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PRESENTACIÓN

El presente número de Argumentos. Estudios críticos de la sociedad, analiza “el auge de la 
migración y los refugiados en América Latina”; el objetivo es mostrar una aproximación 
sobre dicho fenómeno histórico-estructural que subyace y permea el funcionamiento 
social contemporáneo, tiene repercusiones en lo social, político, económico, ambiental y 
cultural e impacta la geopolítica circunscribiéndose en el funcionamiento de la economía 
global. La migración enuncia las movilidades humanas que van más allá de movimientos 
poblacionales, pues en las últimas décadas, ha estado ligada al funcionamiento del 
sistema mundo neoliberal y a las fallas estructurales, tanto de los países expulsores, como 
a la dominación y violencias en países receptores, los cuales promueven una situación de 
incorporación de los migrantes más cercana a la exclusión social.

Así, hoy podemos afirmar que la migración en el contexto regional e histórico 
de América Latina y del capitalismo neoliberal, obedece a una movilidad masiva y 
permanente de personas expulsadas por condiciones de pobreza, desempleo y violencia, 
o por la búsqueda de un lugar donde vivir dignamente. Dichas expulsiones son 
generadas por condiciones estructurales de desarrollo desigual y concentración de la 
riqueza dispar entre el norte y sur simbólico; apuntan a analizar desde perspectivas más 
generales, los impactos de este fenómeno como las perspectivas económicas y políticas 
que coadyuvan a generar análisis de cooperación internacional o de políticas públicas, o 
bien, análisis económicos de remesas y sus impactos. Pero, al mismo tiempo, los flujos 
migratorios entre países latinoamericanos deben ser entendidos a partir de análisis más 
particulares sobre casos concretos que aborden aspectos invisibilizados, como los que 
se proponen en este número de nuestra revista.

Desde esta perspectiva, la migración también es abordada como un fenómeno social 
que impacta la construcción identitaria de los sujetos, debido a que la reconstruye 
desde referentes distintos a los convencionales: la vida familiar, comunitaria y social, 
etcétera; y los sustituye por otros casi siempre amenazantes por las diferencias culturales, 
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la pobreza y por la condición de criminalización y exclusión social en la que se ha 
dibujado al migrante; por lo cual éste genera estrategias de resistencia y expresiones 
subjetivas novedosas desde distintos espacios y con actores diversos. Por ejemplo, la 
migración estratégica por redes y/o las actuales caravanas que buscan protegerse de los 
contextos de violencia que implica el “cruce” o “paso” y que hacen de la inserción al 
país receptor, un acto más amable.

Este número 90 de Argumentos actualiza la información, el debate académico y 
político relacionado con la migración hacia Estados Unidos, pero ligada con el entorno 
predominante en estos últimos años en los países centroamericanos y en México.1 En 
los artículos que se publican hay una búsqueda de explicaciones, tanto de la expulsión 
de la gente que emigra como de las consecuencias de su arribo a la frontera, pero 
también, de manera relevante, de las condiciones del cruce. Tres momentos en tres 
espacios llenos de injusticia, donde los migrantes viven todo tipo de arbitrariedades, de 
abusos, de menosprecio a sus derechos al perder y no conseguir fácilmente el estatus 
de ciudadanía con todo lo que ello implica.

Los trabajos también dan cuenta de la importancia económica que implica la pre-
sencia de la abundante mano de obra migrante en Estados Unidos, misma que compite 
en un mercado de trabajo flexible y sirve a la “provechosa” propaganda xenófoba y 
antimigrante que ha beneficiado a Donald Trump y su posible reelección. Pero también 
nos hablan de la forma artística en que los migrantes se han auto-representado como 
víctimas en algunos momentos, pero también como sujetos sociales cuya presencia en 
dicho país ha cobrado un sentido novedoso y enriquecedor de su cultura.

El artículo inicial, “Subalternidad migratoria. Aproximación decolonial a la violencia 
epistémica en la migración forzada/indocumentada”, de Sergio Prieto Díaz, plantea una 
revisión epistemológica sobre la construcción mediática, política y social de la migración 
indocumentada contemporánea. Hace referencia al contexto, retoma imágenes y 
discursos sobre personas desesperadas que utilizan cualquier medio de transporte para 
huir de su país, luchando por entrar en aquellos otros más o menos desarrollados. Así, en 
las imágenes analizadas se plantea que las diversas violencias constitutivas de la migración 
se crean desde la dialéctica marginalidad-centralidad, que resulta funcional para justificar, 
naturalizar e instrumentalizar dicha movilidad forzada. Todo ello analizado a partir de 
la noción de subalternidad (migratoria).

1 Según la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), la migración 
intrarregional es sólo una cuarta parte del total de la región americana, donde Estados Unidos es el 
principal receptor por tener mejores condiciones económicas. Los países con mayor flujo migrato-
rio en términos de recepción son Estados Unidos, Argentina, Chile, Colombia, Ecuador, México 
y Canadá.
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Las leyes migratorias de los países del norte global privilegian determinados orígenes 
étnicos raciales frente a otros, lo que es algo comprobable y supone verificar la legi-
timación y normalización de las ideas coloniales sobre los sujetos subalternos de la 
modernidad. La “subalternidad migratoria” presenta a los migrantes como conflictivos 
y peligrosos, un problema con formas óptimas para ser gestionado y controlado. Se trata 
de un grupo diferenciado de la población nacido para migrar indocumentadamente 
que se consolida como problema a resolver. En este proceso se repite y replica la 
despersonalización del colectivo progresivamente convertido en datos y cifras.

Las categorías que se utilizan para referirse a la población migrante indocumentada 
(ilegales, indocumentados, falsos refugiados) tienen impacto, tanto en la propia 
experiencia de las personas como en los abordajes que se construyen para cada uno de 
los fenómenos diferenciados y para el sustento de determinadas ideas sobre lo que es 
legal, deseable o aceptable. De esta manera, la discusión del trabajo se centra en cómo 
el derecho a migrar se consolida en los discursos políticos globales a partir del mantra 
de la migración “legal, ordenada y segura” y los mecanismos de exclusión que se generan 
para llevarlos a cabo.

En el segundo trabajo, “We didn’t cross the border, the border crossed us”. Imágenes 
de la frontera México-Estados Unidos y de migración”, Edward J. McCaughan hace 
un recorrido por las expresiones artísticas generadas en distintos periodos históricos 
teniendo como espacios de representación la frontera y el fenómeno de la migración 
en Estados Unidos, con ello crea un “discurso crítico y contrahegemónico” al 
presentar imágenes visuales, escritas y musicales que dan cuenta de la vida de estos 
migrantes, marcada por el racismo y la xenofobia. Se trata de artistas comprometidos 
que han querido expresar los sentimientos de exclusión y la falta de derechos como 
trabajadores y personas ya radicadas por distintas generaciones en dicho país. Así, la 
pintura, la música y la fotografía hacen referencia a las diferentes vertientes y etapas 
de la migración de trabajadores mexicanos en Estados Unidos; dan cuenta de las 
deportaciones, la segregación, la discriminación racial y el rechazo a la asimilación. 
También, mediante una acción afirmativa, estos artistas han creado sus propias obras, 
representando al movimiento chicano y la resistencia antirracista y antidiscriminatoria 
hacia las mujeres, los grupos étnicos y la migración centroamericana en los años 
recientes, tan llena de estigmas.

En “De las identidades impactadas hacia las fronteras compasivas. Organizaciones 
de migrantes deportados en la Ciudad de México”, Alejandro Cerda García analiza 
las consecuencias de la política migratoria centrada en la deportación impuesta por 
Estados Unidos y sus repercusiones en la población. Con dicha finalidad se retoma 
la perspectiva de organizaciones de migrantes que se han conformado en la Ciudad 
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de México recientemente. La discusión versa sobre la pregunta ¿cuáles son las 
consecuencias que se derivan de la deportación y las respuestas generadas por las personas 
deportadas? La intención es entender los aprendizajes y capacidades de resistencia que 
los sujetos acumulan en su trayectoria de vida, ya sea antes de migrar o al llegar a la 
sociedad de destino con la deportación, en donde las formas de exclusión vuelven a 
presentarse a partir de nuevos obstáculos institucionales o propios del mercado laboral 
mexicano. En este artículo resaltan las repercusiones psicosociales, las consecuencias 
que acarrean el truncamiento sorpresivo del proyecto de vida, así como la cada vez más 
frecuente separación familiar forzosa a causa de la deportación, que se agudiza cuando 
involucra a niños y jóvenes.

El artículo “Exclusión: la política migratoria de Donald Trump”, de Arthur Schmidt, 
da cuenta del uso del “racismo blanco” para favorecer la línea de los republicanos, 
mismo del que han echado mano los anteriores presidentes, miembros de las iglesias 
evangélicas y el llamado Partido del Té. El nuevo racismo estadounidense se ha 
reforzado por la hostilidad de Trump frente a los inmigrantes y, sobre todo, de los 
mexicanos y centroamericanos, haciendo de este nuevo reforzamiento de la identidad 
nacionalista, la base fundamental de su elección y de su probable reelección para 
noviembre de 2020. Con estas actividades se ha reactivado el movimiento anti-
inmigrante al dotarlo de gran poder con la elección de una figura “carismática” 
empeñada en achacar a los migrantes las causas de la pérdida de empleos y poniendo 
en funcionamiento “cuatro instrumentos poderosos”: la denuncia, la destrucción, 
la deportación y la detención. El artículo muestra cómo hay una fuerte resistencia a 
esta posición, ya que una parte importante de los estadounidenses considera que los 
migrantes han sabido integrarse de la mejor manera a su sociedad y están en contra de 
las deportaciones masivas, posición que comparten varios organismos civiles, religiosos, 
profesionales y de gobierno en cuyas manos puede estar la disposición de una mejor 
perspectiva para la vida de los migrantes en ese país.

El quinto artículo: “Unauthorized: control y movilidad de trabajadores inmigrantes 
indocumentados”, de Jesús Antonio Morfín Liñan, tiene como finalidad mostrar 
el papel que cumple la fuerza de trabajo de los migrantes en la etapa actual del 
capitalismo y en la nueva fase del régimen de acumulación neoliberal. En particular, 
los trabajadores inmigrantes indocumentados generan plusvalor en “la reestructuración 
del actual régimen de acumulación flexible” en la que no hay una normatividad que 
establezca reglas claras para el trabajo, dado que no se trata de ciudadanos con derechos 
reconocidos. Por otro lado, se nos invita a reconocer que la migración ha irrumpido 
espectacularmente en la agenda política del nuevo gobierno (2019) sin un análisis 
previo nacional y que, por lo tanto, “la opción pastoral por los pobres sólo puede ser 
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una lucha global (de las clases subalternas) por los derechos de los trabajadores y las 
condiciones que han producido históricamente la pobreza en México y Centroamérica”. 
El autor propone emplear la perspectiva de una economía política de la migración que 
dé cuenta de cómo se articulan nuevas formas de dominación sobre el trabajo en una 
reestructuración del régimen de acumulación flexible en el capitalismo contemporáneo 
y en superpoblaciones excedentarias de inmigrantes.

En “Nicaragua, nicaragüita. Experiencias migratorias de mujeres centroamericanas y 
personas de la comunidad LGBTTI en Comitán, México”, de Sara Leticia Duque Sosa, 
se muestran las vicisitudes de los migrantes que cruzan la frontera sur de México y son 
sometidos a todo tipo de vejaciones por parte de las autoridades migratorias mexicanas, 
el crimen organizado y las pandillas, además de tener que padecer las malas condiciones 
en albergues que las más de las veces son incómodos, inseguros e inadecuados, 
calamidades recrudecidas por su calidad de extranjeros y de género donde privan la 
incertidumbre y el miedo. Con historias tras de sí que dan cuenta de las pocas o nulas 
opciones con las que cuentan los jóvenes en Centroamérica para rearmar su vida, el 
artículo aborda la situación del cruce que se complica aún más al tratarse de población 
indígena, mujeres con hijos o solas, jóvenes, menores y de población LGBTTI que al 
final, encuentran y construyen por sí mismos espacios donde reconocerse y rearmar 
identidades de tránsito y encuentro.

En esa misma línea de discusión versa el trabajo “Migración de mujeres y despla-
zamientos subjetivos. Reflexiones en torno a ‘lo común’ en el contexto neoliberal”, de 
Annaliesse Hurtado Guzmán, quien reflexiona acerca de la relación entre migrantes 
mujeres y la noción de lo común como elemento disruptivo dentro del contexto 
neoliberal, con énfasis en la experiencia de “el paso” hacia los Estados Unidos, momento 
en el que convergen diversos procesos socioculturales, económicos e históricos, así como 
desplazamientos subjetivos. “El paso” da cuenta de diferentes tensiones, principalmente 
de una condición de prohibición, de lo no permitido ante lo cual la norma es un 
elemento sustancial para la creación de una serie de estrategias en favor de la exclusión; 
algunas acciones se realizan al margen de lo legal, sin embargo, ambas guardan la 
relación de generarse en un marco de violación a los derechos humanos. En ese sentido, 
la construcción de subjetividades es inherente a las acciones políticas y económicas. 

Las mujeres en sus tránsitos se movilizan en contextos de dominación, por lo que 
deben generar estrategias para manejar todo aquello que acontece en los espacios 
frontera. Desde esta condición precaria en la cual la mujer migra, también se articulan 
otras problemáticas, entre éstas la violencia de género, que no solamente opera en 
el tránsito y los espacios de la frontera, sino que se ve agravada por otras diversas 
violencias, entre éstas la familiar.
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Finalmente, “Ahora me siento más mexicano, más de lo que pensé”. Identidad 
migrante en una secundaria mexicana”, de Martha Josefina Franco García, es un estudio 
cualitativo realizado en una secundaria técnica en el estado de Puebla, que identifica 
aspectos identitarios vinculados con la escolarización de estudiantes migrantes. Estos 
desplazamientos influyen en las formas de ser y estar de niños y jóvenes en los contextos 
sociales en que incursionan de manera específica. En este caso, se aborda el tema del 
retorno transgeneracional a México, es decir, “la llegada de los descendientes de los 
migrantes”. En este escenario, escuelas ubicadas en zonas expulsoras de población en 
México, ahora están recibiendo a estudiantes migrantes, convirtiéndose en espacios con 
diversidad cultural, enfrentando nuevos y diferentes retos difícilmente comprendidos. 
Se hace visible la complejidad que viven estos estudiantes que llegan de los suburbios 
de la zona metropolitana de Nueva York, a un municipio rural mexicano. En su 
narrativa, los estudiantes confrontan los procesos de enseñanza (de conocimientos, 
actitudes y habilidades prácticas y cognitivas) aprendidos en Estados Unidos con los de 
México, lo que nos permite reconocer que poseen una formación reflexiva, empleando 
reiterativamente puntos de comparación. El espacio mundo incide en sus identidades, 
la multiterritorialidad que experimentan de manera compleja y en ocasiones abrupta, 
construye a un sujeto que tiene que “aprender” a resituarse objetiva y simbólicamente, 
lo que va a permitir una habilidad de integración ante la alteridad y el entorno, 
reconociendo otras formas de ser y estar en el mundo y con ello, asumir sus propias 
maneras de inscribirse en el aquí y el ahora.

Este número de Argumentos posibilita entender la interpelación de los actores 
migrantes y sus praxis frente al tema de las fronteras (en un sentido amplio), las políticas 
antiinmigrantes, la desigualdad, el racismo, la violación de los derechos humanos, los 
costos emocionales, el reto de la integración, la multiculturalidad y la convivencia, entre 
otros, que deben ser discutidos con mayor seriedad en los países de la región, tanto 
expulsores como receptores, pero también por toda la sociedad, incluida la academia, la 
cual debe pensar en nuevos abordajes del fenómeno migratorio.

Martha A. Olivares Díaz
Beatriz Canabal Cristiani
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Subalternidad migratoria      
Aproximación decolonial a la violencia epistémica 
en la migración forzada/indocumentada 

Migratory subalternity      
Decolonial analysis of the epistemic violence 

in forced/undocumented migration
                                                                 

Sergio Prieto Díaz

E l presente artículo plantea una revisión epistemológica sobre la construcción mediática, 
política y social de la migración indocumentada contemporánea. Para ello, se deconstruye 
la descripción coyuntural del fenómeno contemporáneo apuntando al análisis histórico-
estructural del problema. Se construye y propone la noción de subalternidad migratoria, 
que permite comprender el marco más amplio de las relaciones hegemónicas poscoloniales 
y el sistema moderno-colonial global, encarnado en esta problematización alrededor de las 
(in) movilidades humanas. 

Palabras clave: migración forzada/indocumentada, modernidad-colonialidad, subalternidad 
migratoria, epistemología. 

This article presents an epistemological review of mediatic, political and social construc-
tion of contemporary undocumented migration. For this, the short-term description of the 
contemporary phenomenon is deconstructed, pointing to the historical-structural analysis 
of the problem. The notion of “migratory subalternity” is proposed, allowing to understand 
the broader framework of post-colonial hegemonic relations and the modern-colonial global 
system, embodied in this problematization around human (in) mobility.

Key words: forced/undocumented migration, modernity-coloniality, migratory subalternity, 
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INTRODUCCIÓN

El contexto mediático, político y social contemporáneo, muestra de forma recurrente 
uno de los fenómenos más paradójicos y paradigmáticos de nuestro tiempo. Imágenes 
y discursos sobre personas desesperadas que utilizan cualquier medio de transporte 
para huir de sus países, luchando por entrar en aquellos más o mejor desarrollados. 
Personas oscuras, sin voz, asociadas con la pobreza y las violencias que las expulsan hacia 
otras fronteras, amenazando casas, puestos de trabajo, cultura, privilegios. Violencia 
y barbaridad de la movilidad humana indocumentada, en muchos casos, de muchas 
formas, involuntaria y forzada. 

Más allá de las diversas violencias constitutivas de este fenómeno contemporáneo, 
se nos presenta con un carácter aparentemente temporal y administrativo: dado que su 
característica es que cruzan fronteras sin documentos oficiales, el discurso hegemónico 
dominante preconiza su resolución a partir de su documentación, reivindicando el 
pretendido universalismo de un “derecho a migrar” de forma “legal, ordenada y segura”. 
Como si migrar sin documentos fuera sólo una mala o errónea decisión que puede 
corregirse con algo de voluntad. 

Pero bajo este carácter aparentemente transitorio y administrativo, apoyándose en 
aquel imaginario de violencia y conflictividad, se esconde una estructura de dominación 
que ha provocado y utilizado históricamente la movilidad forzada de grupos humanos, 
expresión de la hegemonía de unos sobre otros. Un grupo humano creado desde la 
dialéctica aparentemente contradictoria entre marginalidad-centralidad, que resulta 
funcional para justificar, naturalizar e instrumentalizar dicha movilidad forzada, y 
que roconstruyo a partir de la noción de subalternidad (migratoria). Porque aunque 
este artículo no aborde su aplicación concreta sino su abordaje teórico-epistémico, 
permeará su relevancia para entender los procesos de migración forzada/indocumentada 
en los sures globales.1 Una problematización dentro de la cual se identifican varios e 
importantes debates pendientes, que trataré de señalar y plantear como escenarios para 
posteriores trabajos. 

1 Por Norte (y Sur) global entiendo una categoría no geográfica que caracteriza los espacios 
regionales por su posicionamiento relativo en cuanto a la distribución de poder global, siendo el 
primero definido por su centralidad y hegemonía, y el segundo por su carácter periférico y subor-
dinado. Se diferencia por tanto de las más habituales categorías norte-sur, y países desarrollados-
subdesarrollados-en vías de desarrollo. La categoría puede rastrearse en las trayectorias de diversos 
autores, de manera destacada en el pensamiento de Boaventura de Sousa Santos. 
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LA SUBALTERNIDAD COMO MARGINALIDAD-CENTRALIDAD

El poder de las narrativas no sólo construye los lugares físicos, éstas tienen el poder de 
construir sujetos que, pauperizados por la historia, son colocados (contradictoriamente) 
en el escalafón más bajo de la estructura económico-política, volviéndolos, siguiendo a 
Agamben y a Latour, objetos mecanizados e insignificantes (Ríos, 2014:58).

La condición de marginalidad a la que remite la figura de la migración indocumentada 
contemporánea es constitutiva de la noción de sujeto subalterno. Dicha noción refleja 
cómo el pensamiento moderno occidental crea un ideal de hombre: los sujetos de la 
modernidad (Dube et al., 2004). Y como contrapunto, un amplio grupo que está dentro 
de la modernidad pero lejos del modelo ideal: otredades, objetos de la colonialidad, 
justificadas para Castro-Gómez, debido a que la acumulación de capital requería la gene-
ración de un perfil de “sujeto” que se adaptara fácilmente a las exigencias de la pro-
ducción: blanco, varón, casado, heterosexual, disciplinado, trabajador, dueño de sí 
mismo. Esta imagen del “hombre racional” se obtuvo contrafácticamente gracias a las 
ciencias sociales mediante el estudio del “otro de la razón”: el loco, el indio, el negro, el 
desadaptado, el homosexual, el indigente (Castro, 2000:253). 

Esta dualidad, aparentemente antagónica pero extremadamente funcional, entre 
(sujeto de la) modernidad-(objeto de la) colonialidad, refiere pues a un proceso de 
imposición y extensión de un determinado ideal pretendidamente universal, mediante 
la combinación de coerción y consentimiento, que provoca una multiplicidad de 
violencias para designar quién habla, qué habla, porqué habla e incluso si su hablar es 
válido o relevante. Y a quién se oculta. 

Gramsci (1929, 1934) caracterizó a estos grupos como insignificantes en un triple 
sentido: económicamente explotados, políticamente dominados y culturalmente 
negados. Por lo cual no sólo eran invisibilizados, sino también negados de voz. Pese 
a situárseles en los márgenes de la historia, sólo es de forma aparente pues como 
ya identificaba el mismo Gramsci, su reproducción histórica es fundamental para 
el sistema. En ese sentido, integra distintos niveles de jerarquización social en una 
problematización ampliada de la noción marxista de clase, que permite identificar y 
entender la pervivencia de discursos, jerarquías y prácticas como parte constitutiva de 
la creación de un otro problemático y subalterno. 

La noción gramsciana conecta, a pesar de las distancias, con Les damnés de la terre, 
las y los condenados de la tierra de Fanon (1963), personas racializadas tras la herida 
colonial, invisibles a pesar de su visibilidad. Pero será la Escuela de Estudios Subalternos 
(EES) la que recupere y problematice la elaboración teórica de aquel “sujeto de la 
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modernidad” (planteado incipientemente por Edward Saïd en Orientalism), creado 
desde la diferencia, caracterizado como una otredad ignorante e inferior que justifica la 
dominación.2 Mientras para Gramsci la dominación sobre los subalternos los orillaba 
a los márgenes de la historia negándoles la voz, para la EES (y en particular para 
Spivak, una de sus principales referentes) su figura, y sus voces, son centrales para la 
comprensión cabal, y reescritura, de la misma. 

Spivak completó ciertas lagunas de la EES, que no había considerado ámbitos 
importantes como la transversalidad de la cuestión de género o las cuestiones raciales. 
Definido por múltiples desigualdades, Spivak sostiene que lo subalterno permite 
diferenciar a distintos grupos de personas excluidas y marginalizadas, pero no es un 
sujeto sin voz, como parecía por aquella aparente marginalización (Spivak, 1994). 

La tradición que Spivak enfrentaba era la de entender al oprimido como ser objeto, 
como sujeto marcado por la violencia de la dominación y el colonialismo. Para 
Spivak, el hecho de no escuchar su voz tenía que ver con un proceso estructural de 
la historiografía capitalista occidental: su silenciamiento manifestaba que no había 
intención de escucharlo o reconocerlo como interlocutor válido, o como afirma 
Giraldo, “habla, pero no alcanza estatus dialógico” (Giraldo, en Spivak, 2003:300). 
Sin embargo, se hace escuchar selectivamente, habitando y construyendo desde la 
marginalidad nuevos espacios de identidad y resistencia, donde se recuperan voces, 
conocimientos y prácticas. El objeto subalterno orgánico gramsciano es entonces 
reformulado como sujeto capaz de utilizar en su beneficio la marginalidad a la que es 
desplazado. El reto reside en encontrar las formas de escuchar, dialogar e incorporar sus 
relatos y experiencias a la reescritura de la historiografía y su propia epistemología. La 
reivindicación de Spivak complementa los aportes de Saïd, para quien la representación 
de este grupo es igual de importante que su voz, pues es la que permite y sostiene las 
acciones de control y autoridad represiva ejercida sobre el mismo. 

Se puede afirmar entonces que los subalternos sí hablan y, al menos, se escuchan 
a sí mismos. Esto refuta su carácter pasivo y les confiere una lógica propia frente 
al sistema que trata de someterlos, aspecto central para esta reflexión: el discurso 

2 Los estudios poscoloniales en la India, representados por la EES, indagaron en la lógica de 
organización binaria de un nosotros civilizado frente a otros salvajes, antagonismo que para Mignolo 
(2009) es constitutivo de la modernidad occidental. A partir del siglo XVI y las experiencias colo-
niales, se perfeccionan formas de dominación y hegemonía universalizadas mediante una retórica 
de la modernidad que esconde su contracara. Si el colonialismo, siguiendo la analogía planteada 
por Grosfoguel (2013), fue una imposición basada en la premisa “te conquisto o te mato”, la 
modernidad-colonialidad contemporánea aparece naturalizada como un “modernízate o muere”. 
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intelectual no debe hablar por estos grupos, pues de esta forma reproduce el proceso de 
subalternización: “los sujetos oprimidos hablan, actúan y conocen por sí mismos, más 
allá de la representación retórica que los aborda” (Spivak, 1994:16). 

Así, al incorporar la noción de subalterno en la problematización de la migración 
indocumentada, ésta deja de ser un subproducto residual de los procesos migratorios 
globales, o una categoría administrativa transitoria que pueda superarse con voluntad. 
La “subalternidad migratoria” refiere a una condición histórica permanente, producto 
de la dialéctica entre modernidad-colonialidad, en la que se condensan complejas 
jerarquizaciones estructurales e históricas resignificadas continuamente. El problema 
no es ya no tener papeles: se trata de enfatizar que es creado y utilizado para justificar 
políticas restrictivas y discriminadoras; invisibilizado como actor o potencial intérprete 
de las mismas o de posibles alternativas; responsabilizado del desarrollo de su país de 
origen, cuyo abandono es traición nacional; rechazado por todos los países implicados 
en su movimiento, que justifican la limitación discrecional de sus derechos aunque al 
mismo tiempo se beneficien ampliamente. A pesar de todo, migrar sin papeles e insistir, 
es una expresión de rebeldía frente a la violencia epistemológica que los define, limita, 
controla e instrumentaliza. 

LA MIGRACIÓN INDOCUMENTADA: NUEVA EXPRESIÓN DE SUBALTERNIDAD GLOBAL

Nosotros somos los culpables, los que no hablamos su lengua ni sabemos estar en 
silencio, los que ensuciamos de polvo sus portales, los que rompemos sus alambradas, 
los que venimos a quitarles su trabajo, los que aspiramos a limpiar su mierda, los que 
anhelamos trabajar a deshoras, los que les trajimos violencia que no conocían [...] 
nosotros, a los que no nos importa morir por ustedes, ¿cómo podría ser de otro modo? 
Nosotros los oscuros, chaparros, mustios, anémicos. Nosotros los bárbaros (Herrera, 
2010:109-110).

El marco analítico de la modernidad-colonialidad permite aproximar la emergencia 
contemporánea de la migración indocumentada a la de otros grupos históricos 
subalternos de la movilidad, a partir de la identificación de tres características comunes: 
el carácter forzado (pero) limitado de su movilidad, el espacio etno-racial de su 
aplicación, y el traslado de estas personas a categorías próximas a lo inhumano. En 
este devenir se reproducen grupos subalternos de la movilidad que han sido creados, 
justificados e instrumentalizados por la historia moderno-colonial, proceso que 
supera su consideración como expresión de las inequidades y jerarquías inherentes al 
capitalismo. Planteo la necesidad de entender la migración indocumentada como una 
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condición que se impone estructuralmente a determinados sectores de la población: 
según dónde naces encuentras preclasificada gran parte de tu vida, y cuentas con más 
o menos boletos para ser migrante indocumentado. 

La modernidad-colonialidad, entendida como el proceso histórico que impone 
una determinada y limitada racionalidad como pretendida universalidad, comenzará 
a expandirse a partir del siglo XVI desde Europa a todo el planeta. Esta lógica se nutre 
de la creación múltiple de alteridades jerarquizadas en función de “ideales deseables, 
lógicos, y racionales”. La expansión territorial de esta lógica (su externalización) 
producirá en primer lugar una expulsión física y directa de las poblaciones localizadas 
en territorios caracterizados como premodernos. La relación entre esos procesos de 
expansión-expulsión tiene en los procesos de colonialismo uno de sus más relevantes 
precedentes: posteriormente se desterritorializa hacia ámbitos simbólicos como la 
cultura o la identidad, y se externaliza mediante tratados de comercio, de cooperación, 
mejores prácticas, etcétera. Me interesa entonces verificar las formas, cada vez más 
sutiles, en que se (re)produce la creación de subalternidades migratorias. 

SUBALTERNIDAD MIGRATORIA: DE LA BARBARIZACIÓN A LA INSTRUMENTALIZACIÓN

¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable que 
quedar sometidos al imperio de aquellos cuya procedencia, virtud y religión los han 
de convertir de bárbaros, tales que apenas merecen el nombre de seres humanos, en 
hombres civilizados en cuanto pueden serlo? (Ginés de Sepúlveda, en Dussel, 1993:89). 

Que las leyes migratorias de los países del norte global privilegian determinados orígenes 
étnico-raciales frente a otros es algo comprobable, y supone verificar la legitimación y 
normalización de las ideas coloniales sobre los sujetos subalternos de la modernidad. 
Esta tendencia podría verificarse en el debate actual que trata de diferenciar, dentro 
del conjunto de la migración indocumentada, entre migración económica y migración 
de refugio, discriminando a este grupo como étnico-racialmente incorporable a las 
sociedades receptoras. 

McKeown (2004) muestra la imposibilidad de llegar a una comprensión cabal de las 
migraciones sin considerar los contextos en que se han producido y operativizado 
las múltiples distinciones entre migración forzada, económica, programas de traba-
jadores invitados. Para este autor, la emergencia continua de nuevas categorías recuerda 
que la migración es un proceso en constante transformación a partir de sucesos históricos 
de larga data. La construcción de estas alteridades está inscrita en la conjunción de una 
matriz de poder racial, jerárquica, patriarcal y capitalista.



MIRADAS A LA MIGRACIÓN, EL AUGE DE LOS REFUGIADOS EN AMÉRICA LATINA    DOSSIER

23ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

A principios del siglo XX, George Simmel definió al extranjero como una figura 
constitutiva de la modernidad: el otro, contraparte del yo como individuo y del nosotros 
colectivo. Esa alteridad se construyó a partir de una problematización de la movilidad 
que puede rastrearse hasta el mito de Caín y Abel.3 En el marco de consolidación de 
los Estados-nación modernos, la movilidad se ha constituido como la excepción, y 
el asentamiento, la permanencia y la pertenencia, como la norma. La movilidad de 
distintos colectivos y su interrelación con aspectos culturales, raciales, etcétera, ha sido 
históricamente un factor problemático para las sociedades receptoras. Las personas 
que escapan a las violencias de la externalización de la modernidad en sus territorios 
de origen y se aproximan a las fronteras de los grandes imperios contemporáneos, son 
una amenaza que debe ser incorporada para neutralizarla: son un recordatorio lejano 
de responsabilidades históricas latentes. Cada vez de forma más recurrente, es una 
figura asociada con el terrorismo y la delincuencia, con la invasión. Todorov (2000) 
lo avisa y Nail (2015) lo confirma: la migración indocumentada es continuidad de 
la figura clásica del bárbaro. Esta relación, y la ampliación de la mirada que permite 
su identificación, posibilita vislumbrar la lógica de jerarquización, legitimación, 
instrumentalización y explotación de poblaciones subalternas caracterizadas por su 
movilidad forzada. Pese a las continuidades, es necesario plantear una aproximación 
que atienda a sus particularidades contemporáneas.

Las personas que migran en esta situación, como otros grupos históricos caracte-
rizables desde la subalternidad migratoria, se nos presentan como conflictivos y 
peligrosos, un problema con formas óptimas para ser gestionado y controlado. La 
distinción indocumentada es categórica y la sitúa en un nivel diferenciado críticamente 
del resto de migraciones. Como señalan diversos autores, puede entenderse “como 
un producto específico del siglo XX, resultado de la monopolización estatal de los 
medios legítimos de movimiento” (Düvell y Torpey, en Domenech, 2013:19). En 
este marco, da continuidad a la idea tradicional de las migraciones como amenaza y 
potencial foco de producción de problemas, y así asistimos a la creación, por parte 

3 Mito compartido por el judaísmo (Midrash Raba 22:7), el cristianismo (capítulo 4 del Géne-
sis) y el islamismo (Corán, 5:27-32). Primeros hijos de Adán y Eva, por ende, primeros pobladores 
de la Tierra. Caín, el primogénito, sedentario-agricultor, mata a su hermano Abel, nómada-pastor, 
al sentir invadido su territorio. Como castigo, Dios le impone el destierro eterno, y la “marca (o 
maldición) de Caín”, que provocó el progresivo oscurecimiento de su piel y la de sus descendientes. 
Este mito adquiere una interpretación racista con el colonialismo ibérico. El vínculo entre oscu-
ridad de piel y prejuicio y violencia contra quienes migran, el conflicto entre pueblos asentados y 
pueblos migrantes, permanece vigente desde entonces. 
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del Estado, de un subgrupo diferenciado de la población nacido para migrar indocu-
mentadamente, que se consolida como “problema a resolver”. En ese proceso, se repite 
y replica la despersonalización del colectivo, progresivamente convertido en datos y 
cifras, eliminando la posibilidad de entenderlo como sujeto de derechos; y una vez 
cosificado, cualquier excusa (racial, económica, religiosa) servirá para victimizarlo y 
criminalizarlo. Domenech (2013:24) refrenda esta idea: “las formas de nombrar y 
clasificar a los sujetos migrantes sospechosos de mantener una relación conflictiva con 
el cumplimiento de la ley, sus eufemismos y recurrencia, así como las acciones estatales 
para convertir a migrantes ‘ilegales’ en ‘legales’, validan y perpetúan el campo de la 
‘ilegalidad migratoria’”.4 

Autores como Hall (2010) muestran que estas categorizaciones, progresivamente 
marginalizantes y profundamente estereotipadas, permiten concebir a estas personas 
como no-humanos, no parte del nos-otros, justificando la discriminación, su victi-
mización y, finalmente, su necesario y humanitario asistencialismo. Terminan dando 
forma a la realidad de lo posible: parafraseando a Hardt y Negri, “un fantasma recorre 
el mundo y es el fantasma de la migración”.5 Al menos así se construye su imagen desde 
los centros imperiales.

BARBARIZACIÓN

Las categorías que se utilizan para referirse a la población migrante indocumentada 
(ilegales, indocumentados, falsos refugiados) tienen impactos tanto en la propia 
experiencia migratoria de las personas como en los abordajes que se construyen para 
cada uno de los diferenciados fenómenos, y para el sustento de unas determinadas 
ideas sobre lo que es legal, deseable o aceptable. Esta es la base de la operatividad 
simbólica caracterizada por “someter a un proceso de inferiorización masiva a la mano 
de obra barata mediante operaciones retóricas que hacen que la figura del migrante sea 
también resultado de una construcción política mediática y popular que en un sentido 

4 En este sentido, el autor muestra que los programas de regulación migratoria, que tratan de 
abordar el fenómeno de irregularidad presente en muchos países, son mecanismos limitados que 
únicamente producen un refinamiento de la irregularidad, incorporando a unos colectivos y exclu-
yendo nuevamente a otros. La creación de nuevas categorías de indocumentados “es uno de los mo-
dos más violentos de legitimar la desigualdad y la exclusión de quienes han sido producidos histórica 
y socialmente como sujetos indeseables” (De Génova, en Domenech, 2013).

5 “A specter haunts the world and it is the specter of migration” (Hardt y Negri, 2002:213).
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la mitifica, le asigna variantes de valor de lo alienígena, un gran forastero al que siempre 
hay que controlar, perseguir o incluso proteger, pero que es siempre imaginado, siempre 
es mucho más y otra cosa” (Delgado, en Castañeda, 2016:109). 

Así, la utilización de nominaciones cercanas a la inhumanidad, y la construcción 
a su alrededor de un contexto interpretable como amenaza sirven para consolidar un 
imaginario específico sobre estas personas. La migración indocumentada constituye el 
extremo inferior de un conjunto de jerarquías6 “con las que se estigmatiza, barbariza, 
divide, segrega, racializa y subdesarrolla a un conjunto de población particular” (Meloni, 
2012). La cuestión fundamental aquí es que esta oposición puro/impuro aparece 
recurrentemente implícita en el debate contemporáneo entre migración documentada 
e indocumentada, que es el debate histórico entre lo humano y lo no humano. La 
barbarización de estos colectivos, la creación de una alteridad conflictiva y amenazadora, 
los sitúa en un estadio previo a la civilización, pero reservándoles una posibilidad 
(siempre subordinada, relativa y desigual) de salvación. 

Así, es posible entender a la migración indocumentada como nueva manifestación 
histórica de subalternidad alrededor de grupos poblacionales movilizados (o contenidos) 
forzadamente de formas variadas por los distintos poderes dominantes. Siguiendo 
a Reyes Nevares (1973), puede identificarse esta matriz histórica hasta Grecia y 
Aristóteles, pero mientras en ese lugar y momento la esclavitud y la inferioridad 
constituían un uso (“normal”, puesto que no existía una conciencia crítica al respecto), 
con el cristianismo se convierte en abuso al surgir marcos éticos que cuestionaban aquel 
orden natural.7 La llegada del cristianismo introduce el individualismo a partir de la 
multiplicación y fragmentación de las categorías que dan derecho a ser ciudadano, 
medio de incorporación al imperio romano. Hecha esta salvedad, la lógica de generación 
de alteridades subalternas siguió funcionando, añadió elementos que justificaban 
retóricamente las prácticas, diferenciándose así las buenas intenciones de las acciones 
perversas. Esta lógica será perfeccionada en el tránsito de la modernidad-colonialidad. 

6 Grosfoguel (2006) señala y profundiza en el conjunto de jerarquías que definen lo subalterno: 
de clase, de estructuras político-militares, etno-racial, de género, sexual, espiritual, epistémica y 
lingüística. 

7 Para Ortega y Gasset (1923), el “uso” es “un comportamiento –de un grupo o nación– acorde 
con las normas de un determinado ‘aquí y ahora’, es decir, algo ordinario, normal”. Por el contrario, 
el “abuso” responde a un comportamiento no congruente con el contexto ideológico del momento. 
El uso remite a cambios profundos en las mentalidades, mientras los abusos podrían ser más fácil-
mente moldeados/combatidos. 
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Nail muestra cómo las características que definieron la noción clásica de bárbaro 
se resignifican hoy en la migración indocumentada. Mbembe (2011) también realiza 
un esfuerzo analítico para aproximar esta figura contemporánea a la categoría de 
esclavo, algo que Wolf (1987) planteó al interpretar a ambas como sustento básico 
de un sistema racista y clasista de explotación laboral. Para este autor, la lógica que 
permite el surgimiento de la esclavitud también se encuentra en estas migraciones, 
sólo que el carácter forzado de esta última aparece revestido de una voluntariedad que 
no es más que aparente, mientras las estructuras se mantienen relativamente ocultas 
y/o naturalizadas. Ambos ejercicios permiten ver las continuidades en la emergencia 
de estos grupos poblacionales subalternos de la movilidad global, en el marco de la 
evolución del proyecto civilizatorio de la modernidad occidental. Las principales 
diferencias entre ambos patrones de subalternidad migratoria parecen ser los términos 
en que se define su voluntariedad, así como la forma en que sobre ellos se ejerce la 
dominación. Este argumento de Mbembe también lo asume De Sousa al afirmar 
que “la migración internacional difícilmente puede considerarse un fenómeno nuevo 
[...] desde sus inicios, el sistema-mundo moderno dependía de ella bajo la forma de 
esclavitud” (De Sousa, en Osorio, 2014:38). 

Por tanto, es posible establecer cierto paralelismo entre estas categorías históricas a 
partir de la tríada de pérdidas, negaciones o imposibilidades desde las que son definidos: 
si la esclavitud es, para Mbembe, representativa de una triple pérdida (hogar, derechos 
sobre su cuerpo y estatus político), la noción del bárbaro manejada por Nail alude a una 
triple negación o condición de imposibilidad (idioma, cultura, y organización política 
ajena e incomprensible), y ambas nociones parecen encontrar una continuidad en las 
tres características con que definí a esta manifestación contemporánea de subalternidad 
migratoria: una exposición estructural a la violencia, la imposibilidad de autonomía, 
y la negación de su humanidad a partir de la limitación (o inexistencia) de su derecho 
a tener derechos.8 En este punto se abren –y quedan pendientes– necesarios debates y 
más amplias problematizaciones sobre el origen de la racialización (que adquiere para 
Mbembe particularidades y temporalidades distintas a las planteadas por la corriente 
decolonial latinoamericana), y sus vínculos con la relación entre subalternidad-ciuda-
danía que adelantaré posteriormente. 

8 Livi Bacci (2012) nos ofrece un sugerente ejemplo: durante los siglos XVI-XVII, entre 10 y 20% 
de las personas esclavizadas en África y enviadas a las colonias americanas morían en el trayecto. 
Durante el siglo XVIII, el porcentaje se redujo hasta dos por ciento. En ambos casos, existía un re-
gistro que permitía saber su número, incluso sus nombres. Entre 2002 y 2008, se estima que murió 
aproximadamente 2% de quienes trataron de cruzar el Mediterráneo de forma indocumentada: 
pero en este caso no sabemos cuántos, ni sus nombres. 
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INSTRUMENTALIZACIÓN

Los privilegios en el mundo contemporáneo pueden verse como una desigualdad de 
origen. En función del lugar de nacimiento, del color de piel, de la herencia familiar, 
etcétera, el presente que nos toca vivir se encuentra condicionado, y podríamos discutir 
hasta qué punto también el futuro. La idea universal del individuo con libre albedrío es 
un modelo que parece no funcionar en muchas ocasiones. Hay países donde se nace y 
se puede migrar (Hinojosa, en De la Torre, 2006), y hay otros países donde para migrar, 
hay que hacerlo sin documentos.

Al introducir la noción de casta (esta especie de designio divino-estructural del cual 
es difícil salir y que se vale de argumentos místicos para justificarse), encontramos 
una aproximación distinta en la tendencia estructural a crear e instrumentalizar cons-
tantemente alteridades migratorias. Puede sostenerse que el sistema de castas tiene 
un origen migratorio y una orientación racial: están originadas en un sistema de 
estratificación social de cuatro niveles impuesto por los invasores arios, de tez blanca y 
origen indoeuropeo, a las poblaciones originarias drávidas, de piel mucho más oscura, 
hacia el 1500 a.C. Aunque la palabra “casta” proviene del latín e implica la noción de 
pureza místico-religiosa, la propia denominación en la India del sistema (jati, “especie”) 
y del conjunto de sus estratos (varna, “color”), permiten sostener que el sistema tiene 
un alcance racial (Verna, 2015). En una posición que en teoría es externa al sistema 
jerárquico de los varnas (brahmanes –sacerdotes–, chatrias –guerreros–, vaysas –comer-
ciantes–, sudras –campesinos–)9 encontramos a los dálits, parias, intocables. Tradi-
cionalmente no constituye parte del sistema de castas, pero sus funciones (por ejemplo, 
el manejo de los deshechos de origen animal) son fundamentales para el sostenimiento 
de los estratos superiores. El sistema de castas permite incorporar, de forma selectiva 
y marginalizada, pero extremadamente funcional, la alteridad y la “barbaridad” de 
los parias. De esta forma, el bárbaro no deja de representar una amenaza, pero es 
instrumentalizable: se le integra al sistema a partir de la justificación de su sometimiento, 
reforzando su alteridad y subalternidad. 

Sin duda existen diferencias notables en las genealogías y expresiones particulares 
entre el sistema de castas hindú y el colonial americano, donde también estuvo 
presente y tuvo crítica relevancia,10 aunque en este territorio no formaba parte del 

9 En realidad, el número de castas es mucho mayor –Bou (2006) cuenta más de 4 800–, defini-
das por su carácter endogámico, una determinada actividad económica, una territorialidad especí-
fica y una lengua propia.

10 Humboldt advertía que, en nuestro continente, el color de piel (más o menos blanco) prede-
finía la posición social. 
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sustento religioso originario. Las diferencias y semejanzas no pueden problematizarse 
a profundidad en este artículo y serán un debate pendiente para futuros trabajos. A 
diferencia de la noción hindú, la casta en la colonia americana sirvió para establecer 
una jerarquía hasta el momento inexistente, un sistema de clasificación racial ligado al 
origen de quienes vencieron (Quijano, 2000): sólo las personas nacidas en Castilla eran 
puras. Por debajo, formando con ella la tríada de razas, estaban las personas originarias 
y las de origen africano: 

Una mandaba, la otra obedecía, y la tercera estaba en una servidumbre de derecho; 
aquella gozaba de toda clase de privilegios, esa tenía protección y lástima, ésta contaba 
con voluntad de su amo; por la ley, el blanco tenía poder, el cobrizo amparo, el 
negro un sistema para vivir; para el europeo eran los puestos eminentes, los empleos 
lucrativos; el americano llevaba las cargas onerosas, sostenía con el producto de su 
trabajo la sociedad; el africano consumía sus fuerzas hasta morir. De las mezclas entre 
los españoles, los indios y los negros, nacieron las castas (León, 1924:7). 

El mismo autor identifica al menos 54 castas en la América colonial, definidas por 
los porcentajes de sangre de cada una, inaugurando una clasificación racial que continúa 
vigente ya no sólo en México, sino en el mundo global: “con respecto a la inteligencia: 
de un lado los indios, del otro lado la gente de razón. Con respecto a la epidermis, por 
una parte sólo los blancos, los españoles, por la otra parte la gente de color” (León, 
1924:8). Como fuera, la raza “pura” era preferible a cualquiera de los mestizajes. Aun 
con esta diferencia original el sistema cumplió una función similar al hindú: justificar 
y naturalizar una clasificación jerárquica en la cual los colonizadores se insertaban 
con indudables privilegios sobre la población autóctona. El poder imperial necesitaba 
instrumentalizar esa alteridad barbarizada, superando las limitaciones crecientes a la 
idea tradicional de esclavitud. Así se construye una figura administrativa, el indentured 
labour (que se podría traducir libremente como “contrato bajo obligaciones”), una 
forma de trata mediante contrato forzado, pero legal. Durante el imperio británico 
esta forma de movilización hacia Gran Bretaña (replicada entre Francia y Argelia) se 
combinó con sistemas tradicionales de obligación por deuda y políticas de asistencia 
directa por parte de la autoridad colonial. 

Hoy existen países catalogados globalmente como de “nacionalidad restringida”, 
entendiendo ésta como limitaciones estructurales que, en términos de movilidad 
global, tienen respecto a otras nacionalidades privilegiadas. Por ejemplo las personas 
originarias de los considerados “Estados rufianes” (Irán y Corea del Norte), los inestables 
(Venezuela, Perú, Bolivia, Ecuador, Nigeria, Sudán, Camerún y más), y los “fracasados” 
(africanos en su mayoría). Este tipo de “restricción originaria de movilidad” se verifica 
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mediante clasificaciones que revelan las desigualdades en la libertad de movimiento 
que sus respectivos pasaportes proveen (medida según el número de países que es 
posible visitar sin necesidad de visa, según nacionalidad).11 Una desigualdad global de 
movimiento condicionada, únicamente, por el lugar donde cada quien nace..., pero que 
puede interpretarse justamente como la expresión concreta de las lógicas de dominación 
y subalternidad históricas aquí argumentadas. 

11 Incorporando a esta lógica no sólo la “libertad de movimiento” que permite cada nacionalidad 
sino otros indicadores que al menos tangencialmente también influyen en la libertad general que 
otorga cada una (posibilidades de doble nacionalidad, libertad personal, reconocimiento de los apor-
tes generados como emigrantes, etcétera), existen índices similares como el Nomad Passport Index (de 
NomadCapitalist, 2017), o el Human Freedom Index (del Fraser Institute, 2017). 

12 Las implicaciones de estas restricciones según origen son inmediatas y fácilmente verificables: 
durante 2016, más de la mitad del total de peticiones de refugio (1.2 millones) en la Unión Europea 
las hicieron personas originarias de Siria, Afganistán e Irak. No existen cifras exactas sobre cuántas de 
estas peticiones fueron aceptadas, pero según algunas estimaciones, son menos del cinco por ciento. 

Gráfica 1
Índice de Restricción de Visas (posición mundial)

Fuente: Visa Restriction Index (Henley & Partners, 2016).

Así, mientras un pasaporte alemán permite moverse libremente por 176 países (de 
199 considerados), el estadounidense permite hacerlo por 174, el mexicano por 142, los 
del Triángulo Norte centroamericano por alrededor de 120, mientras que las personas 
con pasaporte afgano, sirio, iraquí o pakistaní pueden hacerlo por menos de 30.12 
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Existen otros ámbitos que pueden denotar, a partir de la retórica que utilizan, conti-
nuidades respecto de fenómenos históricos, o simplemente las formas en que se trata 
de disfrazar la realidad que nombran: así, hoy se evitan palabras como deportación, 
detención o cárcel, prefiriéndose sus equivalentes políticamente más correctos: retorno 
asistido, rescate o estación migratoria. Como he tratado de mostrar, también resulta 
más conveniente hablar de migrantes indocumentados que de neoesclavos o subalternos 
migratorios, que definen y restringen quién y porqué puede ser migrante, y qué clase 
de movilidad le será permitida. 

CONCLUSIONES

Como mencionaba al principio de este artículo, este trabajo se centra en presentar 
una aproximación teórico-epistémica sobre el problema histórico y estructural que 
subyace y permea a uno de los fenómenos más emblemáticos, paradójico y contra-
dictorio de la etapa actual del mundo moderno: las migraciones indocumentadas. 
No se ha profundizado aquí en quiénes encarnan este proceso, pues más allá de sus 
diversas expresiones y características, es su mismo “ser” el que justifica esta primera 
aproximación a las bases epistemológicas de su existencia y justificación.

Existe una tendencia a naturalizar los procesos migratorios contemporáneos, en una 
especie de justificación de la movilidad humana como aspecto intrínseco de nuestra 
especie. El derecho a migrar se consolida en los discursos políticos globales a partir 
del mantra de la migración “legal, ordenada y segura”. Se ensalzan las bondades de la 
vinculación entre remesas, derechos, y la seguridad que otorga migrar en condiciones 
cabales. Pero el verdadero detonante de estas migraciones no termina de abordarse. 
Las amplias desigualdades entre diferentes conjuntos de poblaciones del planeta no 
dejan de aumentar. Ya no se trata sólo de diferencias salariales o de capital, son brechas 
insalvables de acceso al reconocimiento de los derechos más básicos y fundamentales. 
Son inequidades que se imprimen desde antes de nacer y son, en la mayoría de los casos, 
insalvables durante toda la vida. Son desigualdades con un origen histórico lejano y un 
marcado carácter racial que se replican continuamente, se van institucionalizando y 
normalizando, encuentran justificación a partir de un cuerpo de teorías, elaboraciones 
y opiniones respetables que sientan las bases para su reproducción permanente. Al 
incorporar el miedo al terrorismo global, se encuentra la justificación perfecta para 
hacer de la persona que migra sin documentos el nuevo enemigo global del proyecto de 
la modernidad.
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La migración indocumentada no es una condición transitoria, así como tampoco es 
una elección personal. Existen países donde se nace para morir en el olvido o se nace 
para migrar pese a todo. Es un estado estructural, normalizado y legitimado a partir 
de las legislaciones nacionales y los paradigmas dominantes, que se impone a grupos 
empobrecidos, racializados y marginalizados en el proceso de expansión de lo que se 
considera el “ideal moderno” de nuestros días: no son de territorios del norte global, 
no son personas blancas, no son de una religión aceptable, sus culturas son muy 
distintas, no son personas con una trayectoria familiar de éxito... y, lo más importante, 
no son personas que se resignan a permanecer en sus territorios designados, se resisten 
a permanecer invisibles en el lugar que “les tocó ocupar”, se niegan a renunciar a una 
mínima esperanza. 

Las personas migrantes indocumentadas son la resistencia global al proyecto 
falsamente universal de una modernidad supuestamente inclusiva e incluyente. Con 
su resistencia, visibilizándose en las fronteras del norte global, apareciendo “de la nada” 
de sus territorios de origen, mediante su arrojo, su astucia, su sufrimiento mediático, 
expresan sus prácticas y su propia existencia contrahegemónica. Estaban destinadas 
a morir en el olvido en sus territorios de origen, a ser explotadas sin ser vistas o 
escuchadas. Destinadas a una muerte en vida pero de forma “legal, ordenada y segura”. 
Frente a ese destino manifiesto, se organizan, planifican, y asaltan las fronteras y muros 
de la modernidad, porque en sus tierras de origen el sueño americano o europeo sólo 
se presenta en forma de pesadillas. 

El objetivo final de este artículo es rescatarlas de la aparente marginalidad 
burocrático-administrativa de su condición no documentada, para posicionarlas en el 
centro analítico de una academia socialmente comprometida. La noción propuesta y 
problematizada de subalternidad migratoria pretende colaborar en esta reivindicación 
política y epistemológica, destacando el proceso histórico en el cual se inscribe el 
fenómeno contemporáneo, así como la capacidad de resistencia que subyace a su 
insistencia en migrar a pesar de todo. 

Quedan, por supuesto, asuntos pendientes, algunos abiertos, otros quizás nuevos. La 
dinámica histórica que subyace a la existencia de la migración forzada/indocumentada 
podrá tomar diferentes rumbos, expresiones, justificaciones. Pero lo que permanece, 
en este caso, es el suelo epistemológico que nos sirve como base de entendimiento 
común, y trampolín para aproximaciones más ricas y complejas. Espero que a partir 
de la “subalternidad migratoria” se abran a nuevas interpretaciones, debates históricos 
aún vigentes y pendientes.
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“We didn’t cross the border, the border crossed us”      
Imágenes de la frontera México-Estados Unidos y de migración* 

“We didn’t cross the border, the border crossed us”      
Artists’ Images of the US-Mexico Border and Immigration

                                                                 

Edward J. McCaughan

Generaciones de escritores, músicos y artistas visuales han vuelto a los temas de la frontera 
México-Estados Unidos y al impacto de su inconsistente y con frecuencia arbitraria imposi-
ción en la vida de las comunidades mexicanas, mexicoestadounidenses y latinoamericanas. 
Arte visual, música y literatura producidos entre las décadas de 1930 hasta el presente ofre-
cen un rico conjunto de datos para contemplar la historia de las cambiantes representaciones 
de la frontera y de los y las migrantes a lo largo del tiempo, para explorar los factores que han 
moldeado el contexto, el contenido y el carácter de tales representaciones. Debido a que la 
mayoría de las expresiones creativas destacadas en este texto surgieron en el contexto del acti-
vismo social, también nos permiten explorar los cambios en las políticas de los movimientos 
sociales, incluyendo nuevas maneras de pensar cuestiones de raza, clase, nación, género y 
sexualidad en relación con los discursos de activistas sobre migración.

Palabras clave: frontera México-Estados Unidos, migración, arte, movimientos sociales, historia.

Generations of artists have returned to the themes of the US-Mexico border and the im-
pact of its inconsistent and often arbitrary enforcement on the lives of Mexican, Mexican-
American, and other Latinx communities. Visual art, music, and literature produced from 
the1930s through the present offer rich data for contemplating shifting representations of 
the border and immigrants over time and for exploring factors that shape the context, con-
tent, and tone of such representations. Because many of these creative expressions emerged 
in the context of social movement activism, they also allow us to explore shifts in movement 
politics, including new ways of thinking of about race, class, nation, gender and sexuality in 
relationship to immigration. 

Key words: Mexico-United States border, immigration, art, social movements, history.
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INTRODUCCIÓN

We didn’t cross the border, the border crossed us (Nosotros no cruzamos la frontera, la 
frontera nos cruzó) –título de una serigrafía de la artista y activista Melanie Cervantes–1 
ha sido por mucho tiempo un grito de batalla de las luchas por los derechos de 
migrantes de origen mexicano y de comunidades chicanas en Estados Unidos. Esta 
frase historiza, de manera inmediata, los reclamos por el territorio, los derechos 
ciudadanos y el legado cultural que preceden la frontera actual entre México y Estados 
Unidos. La figura central del gráfico de Cervantes es un joven vestido con un traje de 
danzante azteca. La imagen subraya la conexión profunda de estos movimientos con el 
simbolismo de Aztlán, la legendaria tierra azteca (o mexica) que se ubicaba en lo que 
hoy es el suroeste de Estados Unidos. Este símbolo es una rememoración de una tierra 
ancestral que existió mucho antes de que las fronteras convirtieran a los habitantes 
mexicanos en migrantes y a las comunidades indígenas del continente en minorías 
oprimidas en una nación colonizada.

Una anécdota histórica ilustra la afirmación “la frontera nos cruzó”. Cuando en 
1848 Estados Unidos anexó a su demarcación la mitad del territorio mexicano al final 
de la guerra, el pueblo mexicano de Doña Ana de pronto pasó a ser parte de Estados 
Unidos, en lo que ahora es el estado de Nuevo México. A las personas que vivían en 
los territorios de reciente ocupación, derivada del expansionismo de Estados Unidos, 
“se les dio un año para decidir entre aceptar la ciudadanía estadounidense o regresar a 
México” (Castañeda, Ybarra y Sommers, 1972:209). Fue una época de violencia racista, 
que incluyó “el linchamiento de miles de hombres, mujeres y niños de ascendencia 
mexicana” desde Texas hasta Colorado, al norte, y en California al oeste (Romero, 
2019). Una balada popular de la época, transcrita con el fin de “transmitir el sabor del 
español hablado de la zona rural de Nuevo México”, expresaba el enojo y los temores 
experimentados por las comunidades mexicanas en ese momento: “Voy [a] hablar del 
estranjero,/ y lo que digu es verdá;/ quieren tenernos d’esclavos,/ peru eso no les valdrá/ 
señores, pongan cuidado/ á la ras’ americana;/ vienen a poser las tierras/ las que les 
vendió Sant’Ana” (Castañeda, Ybarra y Sommers, 1972:226-227).

Fue en este contexto que algunas de las personas residentes de Doña Ana, decididas 
a seguir siendo parte de México, se mudaron varias millas al sur de la nueva frontera 
y fundaron el pueblo de Mesilla. Lo que es tal vez la primera representación visual 
de Mesilla se produjo como parte del proyecto expansionista de Estados Unidos: 

1 Junto con el artista Jesús Barraza, Cervantes fundó el colectivo Dignidad Rebelde [https://
dignidadrebelde.com/].
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una litografía realizada en 1854 por Carl Schuchard, un ingeniero minero y artista 
expedicionista que acompañó a un grupo de reconocimiento de Estados Unidos 
que realizaba una encuesta para una ruta ferroviaria transcontinental.2 Breves cinco 
años después del establecimiento de Mesilla, con la compra de Gadsden, Estados 
Unidos adquirió otras 30 000 millas cuadradas de territorio mexicano para construir 
el ferrocarril, lo cual desplazó la frontera aún más al sur.3 Los residentes de Mesilla se 
encontraron una vez más dentro de los límites de Estados Unidos. La frontera los cruzó 
dos veces.

IMÁGENES, HISTORIA, SIGNIFICADOS Y CAMBIO SOCIAL

En los aproximadamente 170 años transcurridos desde la toma de los territorios del 
norte de México por los Estados Unidos, generaciones de escritores, músicos y artistas 
visuales han vuelto a los temas de la frontera y al impacto de su inconsistente y con 
frecuencia arbitraria imposición en la vida de las personas obligadas por la historia 
a experimentar sus caprichos. Este artículo examina las imágenes de la frontera y la 
migración creadas por artistas de tres periodos, de 1930 a 1950, de 1960 a 1980 y las 
primeras décadas del siglo XXI. 

Mi interés en estas imágenes es primordialmente doble: su importancia para 
comprender la historia y su poder como representaciones que infieren en el cambio 
social. Con respecto a lo primero, un libro reciente sobre fotografía e historia de John 
Mraz distingue entre contar la historia con fotografías (una forma de historia social) y 
escribir historias de la fotografía (historia cultural). Mraz argumenta a favor de llevar a 
cabo ambas de manera simultánea: vincular lo social y lo cultural para producir análisis 
históricos más detallados (Mraz, 2018:17-18). Este marco se puede hacer extensivo 
a otros medios más allá de la fotografía e incluir las artes gráficas, la literatura y las 

2 New Mexico State University, Archives and Special Collections [https://researchworks.oclc.
org/archivegrid/record.php?id=47830418], fecha de consulta: 4 de marzo de 2019.

3 Para detalles de la compra véase [https://en.wikipedia.org/wiki/Gadsden_Purchase], fecha de 
consulta: 6 de diciembre de 2018. Varias páginas web contienen información básica de la histo-
ria de Mesilla, por ejemplo, ¡Viva Mesilla! [https://www.oldmesilla.org/html/founding_of_mesilla.
html], fecha de consulta: 6 de diciembre de 2018; [https://en.wikipedia.org/wiki/Mesilla,_New_
Mexico], fecha de consulta: 6 de diciembre de 2018; [https://www.laposta-de-mesilla.com/history/
mesilla-the-wild-west], fecha de consulta: 6 de diciembre de 2018. 
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canciones, todo aquello que produce representaciones centrales para una compresión 
social y cultural de la historia. Este texto representa un modesto esfuerzo para contar 
una historia con y de las imágenes. 

Mi segundo interés, ligado inextricablemente a cuestiones históricas, es el potencial 
del arte para cambiar la forma en la que percibimos el mundo social y, por lo tanto, 
cómo actuamos en él. En Art and Social Movements exploro el papel del arte, así como 
de los artistas en varios de los movimientos sociales mexicanos y chicanos (McCaughan, 
2012). Aquí continúo la línea de investigación en relación con el arte acerca de la 
frontera entre México y Estados Unidos, y la migración. Considero que las imágenes de 
la frontera y la migración creadas por artistas socialmente comprometidos constituyen 
un imaginario discursivo crítico, producido a partir de intervenciones creativas en el 
lenguaje predominante acerca de las fronteras, los migrantes y los derechos civiles. Al 
distinguir entre lenguaje (langue) como un sistema estructurado de significado que 
permite una comunicación significativa y discurso (parole), Ferdinand de Saussure 
(1986) señaló la importante habilidad del hablante para cambiar el significado del 
lenguaje. Sectores dominantes de la sociedad intentan fijar los significados unidos 
a conceptos como fronteras, migrantes y derechos, mientras que sectores disidentes 
piensan esos significados a partir de una mirada creativa para producir discursos 
contrahegemónicos dentro de la cultura. En ocasiones, los artistas socialmente 
comprometidos “hablan” con nuevas representaciones y discursos que nos permiten 
pensar, entender, sentir y actuar de nuevas maneras. Estas representaciones tienen el 
potencial, en palabras de Stuart Hall, de “constituirnos como nuevas clases de sujetos”, 
y ya que “todos escribimos y hablamos desde un lugar y tiempo particular, desde una 
historia y cultura específicas” (Hall, 2001:571), vuelve a nosotros el desafío de escribir 
la historia con y de las imágenes. 

Las imágenes estudiadas en este ensayo ofrecen un rico conjunto de datos para 
contemplar la historia de las cambiantes representaciones de la frontera y de los 
migrantes a lo largo del tiempo, para explorar los factores que han moldeado el 
contexto, el contenido y el carácter de tales representaciones. Debido a que la 
mayoría de las expresiones creativas destacadas en este texto surgieron en el contexto 
del activismo social, también nos permiten explorar los cambios en las políticas de 
los movimientos sociales, incluyendo nuevas maneras de pensar cuestiones de raza, 
clase, nación, género y sexualidad en relación con los discursos de los activistas sobre 
migración. Poner en cuestión estos temas también requiere que se considere la relación 
entre artistas, modos de expresión creativa, activismo social y las políticas de migración 
y los cambios demográficos. 
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La atención de este ensayo está puesta en imágenes –visuales, escritas y musicales– 
que representaron puntos brillantes de conciencia iluminada en la oscuridad de la 
historia de Estados Unidos, del racismo y la xenofobia tan profundamente arraigados. 
Destaco el trabajo producido por artistas que trabajaron en el contexto de los 
movimientos sociales de tres distintas épocas: de 1930 a 1950, cuando el movimiento 
comunista tenía influencia en los dos lados de la frontera; las décadas de 1960 a 1980, 
cuando el movimiento chicano floreció en Estados Unidos; y los principios del siglo 
XXI, cuando una nueva generación de activistas tuvo gran influencia por análisis 
interseccionales, nuevas fuerzas sociales y una renovada apreciación del poder social 
del arte. Las políticas represivas de la administración de Donald Trump hacia los 
migrantes, la manipulación del simbolismo jingoísta de la frontera y la reactivación de 
su más extrema retórica racista y xenófoba crearon una nueva urgencia entre activistas 
para producir representaciones que afirmaran la humanidad y los derechos básicos de 
las personas migrantes. 

LA GRAN DEPRESIÓN Y EL PROGRAMA BRACERO

Como ya ha sido bien documentado, entre las décadas de 1930 y 1950, las comu-
nidades mexicanas y las mexicoestadounidenses experimentaron las vicisitudes inhu-
manas de las políticas de migración de Estados Unidos, las cuales estaban destinadas 
a reducir y luego a ampliar la fuerza laboral para satisfacer las necesidades cambiantes 
de una economía que se contrajo drásticamente durante la Gran Depresión y luego 
se aceleró durante y después de la Segunda Guerra Mundial. En el contexto de la 
agitación económica, la intensificación de la lucha de clases y la represión anticomunista 
de las décadas de 1930, 1940 y 1950, millones de personas de origen mexicano y 
mexicoestadounidense, muchas de ellas ciudadanas estadounidenses, fueron deportadas. 

Años más tarde, José Ortega, tío del reconocido académico e historiador del arte 
chicano, Tomás Ybarra-Frausto, aún recordaba los horrores de esas deportaciones en 
Texas: “Oh sí, se llevaron a muchos [...] dejaron a niños sin padres [...] Venían en la 
noche con los rinches y se llevaban a la gente sin darles razón ninguna, ni tiempo para 
nada –o se los llevaban de los files o de donde estaban trabajando” (Castañeda, Ybarra 
y Sommers, 1972:221-222). Los deportados, una balada mexicana de la época, relata la 
miseria de esos deportados: “Les cantaré un corrido / de todos los deportados [...] Los 
corren, los maltratan / los gringos desgraciados, / no tienen vergüenza / siempre están 
pegados” (Castañeda, Ybarra y Sommers, 1972:232-233).
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Aunados a las baladas populares compuestas por músicos afectados por las depor-
taciones, los aliados simpatizantes también crearon obras de arte que expresaban 
preocupaciones humanitarias sobre la difícil situación de las comunidades mexicanas 
afectadas por estas políticas. En aquel tiempo, los artistas con conciencia social que, en 
la mayoría de los casos eran aliados y no migrantes, tendían a expresar su simpatía por 
los trabajadores migrantes de origen mexicano, una simpatía formada por los discursos 
del movimiento comunista sobre la explotación laboral y la solidaridad internacional de 
los trabajadores, más que por la experiencia directa.

Diego Rivera (1886-1957) y David Alfaro Siqueiros (1896-1974), dos de los pintores 
más famosos de México y miembros del Partido Comunista Mexicano, se encontraban 
en comisiones de trabajo en Estados Unidos en la década de 1930, y las deportaciones 
inspiraron directamente parte de su trabajo. Rivera, por ejemplo, conmovido con la ola 
de deportaciones, en 1931 pintó una acuarela que representaba a personas de origen 
mexicano recientemente repatriadas de Texas a Torreón, Coahuila (Imagen 1) (Rico, 
2007; Mary-Anne Martin, 1999). Al contrario de sus famosos murales de revolucio-
narios socialistas, militantes sindicales y burguesía codiciosa, esta pintura de Rivera no 
muestra indig-nación por la explotación capitalista ni representa la lucha social. Más 
bien, retrata a los pobres migrantes como en aparente resignación a su destino, cruzando 
tranquilamente la calle con la maleta en la mano y la bolsa de lona colgada del hombro.

Diego Rivera, Repatriados en Torreón, 1931 
(acuarela y tinta sobre papel, 12 1/4 x 18 7/8 pulgadas). 

Foto cortesía de Mary-Anne Martin Fine Art, Nueva York.

Imagen 1
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Los Repatriados de Rivera contrasta notablemente con la “crítica mordaz de la 
explotación de la mano de obra mexicana en América del Norte” de América Tropical, 
mural que David Alfaro Siqueiros pintó en Los Ángeles en 1932 (Barron, Bernstein 
y Fort, 2000:118-119). Con el mural, Siqueiros respondía a las deportaciones, las 
condiciones miserables de los trabajadores migrantes de origen mexicano y a la represión 
a sus esfuerzos por organizarse de manera colectiva para la negociación de sus derechos 
(Goldman, 1994:90). El mural de Siqueiros mostraba las ruinas de unas estructuras 
de estilo maya precolombino, un águila calva de Estados Unidos encaramada sobre la 
cruz de un indio crucificado y dos indios armados que parecían listos para disparar al 
águila. “La inconfundible condena al racismo y a la explotación”, señala Max Benavides 
(2007:22), “causó una reacción negativa inmediata”. La impertinencia de la crítica 
del artista condujo al blanqueo del mural, parcialmente en 1932 y completamente en 
1938. El incidente revela los desafíos políticos enfrentados por la comunidad artística 
que querían involucrar al público con narrativas que contrarrestaran las políticas 
antiinmigrantes del gobierno (América Tropical fue restaurado en 2012 después de 
décadas de defensa comunitaria organizada).

Inspirado por la noticia de las deportaciones, el héroe popular estadounidense y 
activista comunista Woody Guthrie (1912-1967) escribió en 1948 la letra de la clásica 
canción de protesta, Plane Wreck at Los Gatos (Deportee) (Accidente de avión en Los 
Gatos [Deportado]). La canción lamenta el anonimato de las personas que murieron 
en un accidente aéreo en California mientras eran deportadas a México. Los restos 
de los migrantes fueron enterrados en una tumba sin nombre en el Valle Central de 
California. “Todas las cosechas están adentro y los duraznos se están pudriendo, / Las 
naranjas se apilan en sus vertederos de creosota; / Los llevan de regreso a la frontera 
mexicana / Para pagar todo su dinero para volver a vadear. / Adiós a mi Juan, adiós 
Rosalita, / Adiós mis amigos, Jesús y María; / No tendrás tu nombre cuando subas al 
avión grande / Todo lo que te llamarán será ‘deportados’”.4 

A diferencia del mural de Siqueiros, la canción no se pudo borrar, y su empática 
narrativa hacia los trabajadores migrantes de origen mexicano ha perdurado a lo largo 
de las décadas. La canción ha sido interpretada por cantantes famosos como Pete 

4 “The crops are all in and the peaches are rott’ning, / The oranges piled in their creosote dumps; 
/ They’re flying ‘em back to the Mexican border / To pay all their money to wade back again. / 
Goodbye to my Juan, goodbye, Rosalita, / Adios mis amigos, Jesus y Maria; / You won’t have your 
names when you ride the big airplane, / All they will call you will be ‘deportees’”. La letra completa 
se puede consultar en el sitio web de Woody Guthrie [https://www.woodyguthrie.org/Lyrics/Pla-
ne_Wreck_At_Los_Gatos.htm], fecha de consulta: 8 de marzo de 2018.
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Seeger, Joan Baez, Bob Dylan, Dolly Parton y Bruce Springsteen. Sin embargo, hasta 
la reciente publicación del libro de Tim Z. Hernández (2017), All They Will Call You 
(Todo lo que te llamarán), las personas deportadas permanecieron anónimas. Hernández 
ha identificado los nombres de quienes murieron en el accidente y nos proporcionó sus 
historias de vida basadas en una extensa investigación. Como resultado de su trabajo, 
un monumento a quienes murieron en el accidente fue erigido recientemente en 
Fresno, California (Wollan, 2013:A12).

Las deportaciones continuaron incluso cuando, de 1942 a 1964, Estados Unidos 
implantó el programa de “trabajador invitado”, el cual fue conocido como Programa 
Bracero. Más de cuatro millones de trabajadores mexicanos fueron contratados para 
los campos agrícolas de Estados Unidos.5 El fotógrafo Leonard Nadel (1916-1990) 
fue comisionado por una organización sin fines de lucro dedicada a la investigación 
y análisis de los derechos civiles para documentar el Programa Bracero. Las lentes de 
Nadel capturaron el trato inhumano hacia los mexicanos que fueron contratados para 
trabajar en los agronegocios estadounidenses (Imagen 2). Nadel describió con pala-
bras los horrores que también capturó con la cámara: “De la misma manera y con 
la misma sensibilidad empleadas para manejar el ganado, al cruzar el puente desde 
México en Hidalgo, Texas, los hombres fueron reunidos en grupos de 100 en una caseta 
improvisada [y] rociados con DDT”.6 La foto y las palabras constituyen una poderosa 
denuncia de las condiciones a las que los braceros eran sometidos, un atrevido esfuerzo 
por intervenir en un debate público con imágenes denunciantes que contrarrestaron los 
sentimientos antilaborales, antiinmigrantes y antimexicanos de la época. Sin embargo, 
hay una ausencia irritante en la evocativa foto de Nadel. La lente captura la humanidad, 
pero no la agencia. 

Esto parece cierto incluso en la pintura Braceros, de Domingo Ulloa (Imagen 3), 
una de las pocas obras sobre el tema de un artista mexicoestadounidense realizada 
en la época previa al movimiento chicano. Ulloa (1919-1997) era un artista del área 
de Los Ángeles que estudió en la prestigiosa Academia de San Carlos, en México. 
Conmovido después de visitar un campamento de braceros en Holtville, California, 
Ulloa pintó una hilera de trabajadores migrantes mexicanos detrás de un alambre de 
púas. El análisis de Terezita Romo de la pintura de Ulloa hace eco a la descripción 
de Nadel de la escena de braceros rociados con DDT: “En esta severa representación 

5 La historia de las deportaciones y el Programa Bracero se documentó en varios libros clásicos, 
incluidos Galarza (1964), Gamio (1971) y McWilliams (1971). 

6 “Latino Stories,” America on the Move, exposición, The National Museum of American His-
tory [http://americanhistory.si.edu/america-on-the-move/essays/latino-stories], fecha de consulta: 
6 de diciembre de 2018.
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de la humanidad tratada como ganado, el espectador debe enfrentar no sólo las 
inequidades del Programa Bracero sino también las condiciones de trabajo explotado 
universalmente” (Romo, 2011:13). Sin embargo, los rostros de los hombres parecen 
pasivos, quizás tristes; no expresan la ira que uno podría imaginar que sienten bajo 
tales condiciones.

A pesar de la aparente simpatía por la difícil situación de los trabajadores migrantes, 
es sorprendente que no haya nada en estas imágenes creadas por Rivera, Guthrie, Nadel 
y Ulloa que sugiera la impresionante capacidad de los trabajadores migrantes para 
resistir y organizarse. Actualmente, en México existe el Movimiento Unificado de Ex 
Braceros, el cual afirma representar los intereses de 3.2 millones de braceros y/o de sus 
sobrevivientes y exige al gobierno mexicano el pago de cinco mil millones de pesos que, 
según los informes, fueron retenidos del pago de los migrantes por el gobierno durante 
el Programa Bracero (Gómez 2019). Al norte de la frontera, a mediados de la década 
de 1960, la presión de los trabajadores organizados –principalmente el movimiento 
en ciernes de trabajadores agrícolas, en su mayoría migrantes de origen mexicano y 
filipino– y sectores progresistas de la Iglesia obligaron al Congreso de Estados Unidos 
a poner fin al abusivo Programa Bracero en 1964. La acción fue un paso crucial hacia 
la construcción de un sindicato de trabajadores agrícolas en Estados Unidos, sindicato 
conformado en gran parte por migrantes (Baird y McCaughan, 1979:128).

Leonard Nadel, 1956. Fotografías y álbumes de Leonard Nadel, 
Museo Nacional de Historia Americana, Instituto Smithsoniano.

Imagen 2
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Sin embargo, la resistencia que tenía lugar de una forma u otra entre los migrantes 
de origen mexicano y las comunidades mexicoestadounidenses durante esas décadas 
estuvo ausente en la gran mayoría de las imágenes visuales, literarias y musicales 
examinadas. Sugiero varias explicaciones posibles de esa ausencia. Primero, las feroces 
fuerzas antilaborales y anticomunistas de la época crearon un terreno político y 
cultural peligroso para la comunidad artística que quería llamar la atención sobre las 
duras condiciones de los trabajadores migrantes sin correr el riesgo de ser censurados, 
formar parte de las listas negras o enfrentar otras formas de reacciones en su contra. 
En segundo lugar, dada la segregación y la discriminación racial en las universidades, 
editoriales, medios e instituciones de arte de la época, un número relativamente 
reducido de inmigrantes o aun ciudadanos estadounidenses de origen mexicano 
–presumiblemente las personas más cercanas y, por lo tanto, más conscientes de la 
resistencia migrante– disfrutaron de la oportunidad de intervenir en el discurso público 
con representaciones creativas escritas o visuales. Un tercer factor que explica la falta de 
imágenes que retraten la resistencia de los inmigrantes es la orientación asimilacionista 
y políticamente cautelosa de las organizaciones cívicas mexicoestadounidenses de 
clase media más prominentes del momento (Rosales, 1997:93), las cuales tendían a 

Domingo Ulloa, Braceros, 1960 (óleo sobre masonita, 91.44 x 124.46 cm). 
Museo Smithsoniano de Arte Americano, obsequio de Eugene Iredale y Julia Yoo.

Imagen 3



MIRADAS A LA MIGRACIÓN, EL AUGE DE LOS REFUGIADOS EN AMÉRICA LATINA     DOSSIER

47ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

despreciar a las comunidades migrantes más pobres y de piel oscura y que hacían uso 
de una retórica anticomunista como parte de su apoyo a la reforma migratoria en la 
década de 1950 (Ontiveros, 2014:133). 

Ese panorama cultural y político estaba a punto de cambiar a partir de la década de 
1960, cuando una nueva generación de personas mexicoestadounidenses, muchas de 
las cuales ahora se autodenominan chicanos, en gran medida rechazaron la asimilación 
y adoptaron una identidad de oposición basada en el nacionalismo cultural y, para 
algunos, el marxismo y el antiimperialismo.

EL MOVIMIENTO CHICANO Y LA LUCHA POR LOS DERECHOS 
DE LOS MIGRANTES PRODUCEN NUEVAS VOCES ARTÍSTICAS

En la década de 1970, el movimiento chicano estaba en su apogeo, y las represen-
taciones de migrantes y de la frontera creadas por una nueva generación de artistas 
activistas estaban cambiando. El movimiento que surgió principalmente en el suroeste 
de Estados Unidos a mediados de la década de 1960 fue una constelación de luchas 
por los derechos civiles de las comunidades mexicoestadounidenses en muchos frentes 
diferentes, incluidas las escuelas secundarias y universidades, los campos agrícolas y los 
barrios urbanos. Entre las múltiples causas que la amplitud del movimiento abarcaba 
estaban el racismo, la educación bilingüe, la brutalidad policial, la sindicalización de los 
trabajadores agrícolas, la atención médica y la vivienda comunitarias, el arte público, 
la solidaridad con las luchas de liberación del Tercer Mundo, oposición a la guerra en 
Vietnam, y defensa de los derechos de los presos, las personas migrantes y las mujeres.7 
Este fue también un momento en el que las críticas marxistas hacia el capitalismo, la 
explotación de clases, el colonialismo y el imperialismo cobraron una nueva aceptación 
dentro de los movimientos de la Nueva Izquierda.

Los movimientos de la época produjeron una mayor conciencia sobre los derechos 
de los trabajadores, las minorías étnicas, los migrantes y las comunidades indígenas, así 
como nuevas reivindicaciones militantes de las comunidades mexicoestadounidenses 
sobre sus reclamos históricos por el territorio, la ciudadanía y sus legados culturales. 
Los artistas, cuya conciencia social se amplió y se radicalizó por el activismo, cambiaron 
sustantivamente las imágenes artísticas de la frontera. Un número creciente de artistas 
chicanos ahora hablaban por sí mismos, ya no dependían tanto de artistas aliados que 

7 Acerca del Movimiento chicano véanse, por ejemplo, Mariscal (2005), Martínez (1991, 2008), 
Muñoz (2007), Ontiveros (2014) y Rosales (1997).
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no alcanzaban a reconocer el poder de los propios inmigrantes. Asimismo, en las 
décadas de 1960 y 1970, gracias al éxito de luchas contra la segregación racial y por 
la acción afirmativa, las inversiones en escuelas de la posguerra y programas en apoyo 
a la educación de veteranos militares, muchos más chicanos asistían a la universidad 
o ingresaban a una escuela de arte, lo cual incrementó su capacidad para crear y 
difundir nuevas imágenes de sí mismos, así como de sus comunidades (McCaughan, 
2012:125-126).

Una de las características notables de la nueva producción artística en la época 
del movimiento era el énfasis en la agencia de los trabajadores migrantes de origen 
mexicano. Típica dentro de las representaciones creadas por la comunidad artística 
del movimiento en esos años, es la canción Brown-Eyed Children of the Sun (Hijos de 
ojos marrones del sol), escrita por Daniel Valdez, Sylvia Galán y Pedro Contreras, que 
capturaba el orgullo étnico y la militancia laboral de esta nueva generación de personas 
mexicoestadounidenses y se convirtió en una especie de himno, cantado especialmente 
en manifestaciones de apoyo al sindicato United Farm Workers. En la canción, los 
trabajadores migrantes todavía son retratados sufriendo injusticias, pero el enfoque está 
puesto en su resistencia y organización, legado que dejarán a sus hijos. 

Hasta California, desde México, vienes / Al Valle de Sacramento, a trabajar bajo el sol 
/ Tu esposa y tus siete hijos, están trabajando cada uno / ¿Y qué les darás a tus hijos de 
ojos marrones del sol? / [...] Marchaste el domingo de Pascua, al Capitolio has venido / 
Para luchar por los salarios sindicales, y tu lucha acaba de comenzar / Eres un hombre 
orgulloso, eres un hombre libre, y tu herencia está ganada / Y eso ¡puedes darles a tus 
hijos de ojos marrones del sol!8 

Luis Valdez (1940), hermano de Daniel Valdez, fundó El Teatro Campesino, uno 
de los conjuntos teatrales más famosos asociados con el movimiento chicano. El teatro 
ayudó a cambiar el discurso público sobre los trabajadores migrantes al representarlos 
“como protagonistas en una confrontación dramática entre trabajadores y empresas” 
(Ontiveros, 2014:34). Otra organización que trabajó para cambiar el discurso sobre 
los trabajadores migrantes, particularmente indocumentados, fue el Centro de Acción 

8 “Up to California from Mexico you come / To the Sacramento Valley, to toil in the sun / Your 
wife and seven children, they’re working everyone / And what will you be giving to your brown-
eyed children of the sun? / [...] You marched on Easter Sunday, to the Capitol you’ve come / To 
fight for union wages, and your fight has just begun / You’re a proud man, you’re a free man, and 
your heritage is won / And that you can be giving to your brown-eyed children of the sun!”. Letra 
de la canción [https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=50465&lang=en].
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Social Autónoma, Hermandad General de Trabajadores (CASA), organización de 
masas en la época del movimiento. CASA produjo el periódico de gran influencia, 
Sin Fronteras, que mantenía una postura marxista acerca de la explotación de los 
trabajadores y una visión utópica del pueblo mexicano y del movimiento sin fronteras, 
con o sin documentos. Un cartel del CASA de 1975 declaró: “Con o sin documentos, 
somos trabajadores, tenemos derechos, creamos riqueza”.9 

La defensa de los derechos de los inmigrantes indocumentados fue un tema 
recurrente en las ahora icónicas serigrafías creadas por dos de los maestros grabadores 
del movimiento chicano, Rupert García (1941) y Malaquías Montoya (1938).10 La 
serigrafía fue el medio preferido de artistas del movimiento porque permitía una 
reproducción y distribución relativamente barata. Ambos usaron la imagen del alambre 
de púas para simbolizar la peligrosa e inestable frontera entre Estados Unidos y México. 
El alambre de púas como tropo de las injusticias de una frontera impuesta por el 
colonialismo se remonta al menos a los años posteriores a la guerra entre México y 
Estados Unidos, cuando un dicho popular afirmaba: “cuando vino el alambre vino el 
hambre” (Castañeda, Ybarra y Sommer, 1972:209). En el arte contemporáneo de origen 
chicano, señala María Herrera-Sobek, la iconografía del alambre de púas “está diseñada 
para codificar conceptos de deshumanización, opresión, racismo, dolor, brutalidad, 
exclusividad y sufrimiento en relación con los movimientos migratorios trasnacionales 
mexicanos” (Herrera 2014:150).

La serigrafía de Rupert García ¡Cesen Deportación! (Imagen 4), producida en 1973, 
fue una exigencia directa de detener las deportaciones ante una nueva ofensiva por parte 
del gobierno de Estados Unidos contra los inmigrantes mexicanos indocumentados. 
Es tan elocuentemente simple en su diseño como lo es en su mensaje. Alambre de púas 
negro y un texto amarillo que dice “¡Cesen Deportación!”, sobre un fondo rojo. Las 
palabras están en español, lo cual indica que el mensaje está dirigido principalmente a 
las comunidades de habla hispana.

9 Centro para el Estudio de la Gráfica Política [http://collection-politicalgraphics.org/detail.ph
p?type=browse&id=1&term=Immigration&module=objects&kv=10023&record=21&page=1], 
fecha de consulta: 12 de febrero de 2019.

10 Acerca de García, véase la entrevista de Paul J. Karlstrom, septiembre y noviembre de 1995 
y junio de 1996. Smithsonian Archives of American Art [http://artarchives.si.edu/oralhist/garcia96.
htm]. Acerca de Montoya, véase Terezita Romo, Malaquías Montoya (Los Ángeles: UCLA Chicano 
Studies Research Center Press, 2011).
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Con los años, Malaquías Montoya, hijo de trabajadores agrícolas migrantes, creó una 
serie de serigrafías destinadas a reunir apoyo para los derechos de los migrantes. Varias 
de éstas, incluidas Abajo con la Migra (1977), Undocumented (1980), The Immigrant’s 
Dream, The American Response (1983) y The Oppressor (1989), incorporan la imagen 
del alambre de púas. The Oppressor (Imagen 5) es una declaración más matizada que la 
serigrafía tan directa de Rupert García, e incorpora capas de significados inspiradas por 
las influencias personales, intelectuales y políticas del artista. Un maguey atraviesa una 
bandera estadounidense y una cara se asoma por detrás del alambre de púas. Montoya 
explicó el simbolismo del gráfico: “Estas imágenes tratan de la lucha. Utilizo la planta 
de maguey como símbolo de fuerza. La planta y su poder son la manifestación de los 
pobres representados por la persona que mira desde la caja rectangular” (Montoya 
citado en Mariscal, 2005:iv). El texto con influencia marxista en la parte inferior del 
gráfico dice: “El opresor, que oprime, explota y viola en virtud de su poder, no puede 
encontrar en este poder la fuerza para liberar ni a los oprimidos ni a sí mismo. Sólo el 
poder que surge de la debilidad de los oprimidos será lo suficientemente fuerte como 

Rupert García, ¡Cesen Deportación!, 1973 (serigrafía, 50.8 x 66 cm). 
Cortesía de la Rena Bransten Gallery, San Francisco.   

Imagen 4
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para liberarlos a ambos”. En el gráfico de Montoya, el inmigrante ahora está imbuido de 
agencia por los movimientos sociales de la época, una cualidad ausente en las imágenes 
de las generaciones anteriores de artistas.

Tales imágenes de fuerza y resistencia, inspiradas por el poder del activismo social, 
también influyeron el trabajo de artistas aliadas como Rini Templeton (1935-1986), 
quien estudió impresión con Malaquías Montoya y creó miles de gráficos en solidaridad 
con las comunidades mexicanas en ambos lados de la frontera. También estuvo 

Malaquías Montoya, The Oppressor, 1989 
(serigrafía, 91.44 x 58.42 cm).

Imagen 5
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profundamente influenciada por la larga tradición de las artes gráficas de México, e 
hizo de México su hogar desde 1974 hasta su muerte prematura en 1986.11 En uno de 
sus dibujos clásicos, engañosamente simples, un hombre desafiante enfrenta la valla de 
alambre de púas de la frontera y aparentemente abre un espacio a la fuerza para cruzar al 
otro lado (Imagen 6). Como testimonio del poder duradero de los gráficos de Templeton 
y de la continua relevancia de la migración indocumentada como un problema social, 
vi esta misma imagen en la camiseta de un estadounidense que protestaba contra los 
centros de detención de migrantes de la administración de Trump frente a la Agencia 
Consular de Estados Unidos en Oaxaca, el 12 de julio de 2019. Un artista oaxaqueño 
imprimió la camiseta con el gráfico de Templeton y agregó las palabras: “Nadie es ilegal. 
La realidad y la miseria me oprimen, pero no hay muro capaz de contener mis sueños”. 

11 Acerca de Templeton, véase Martínez (1987).

Rini Templeton, sin título, 1980 (esgrafiado, 19 x 26.7 cm).

Imagen 6
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Al llamar a la frontera entre Estados Unidos y México “una herida abierta”, la 
escritora chicana Gloria Anzaldúa recordó a sus lectores: “Esta tierra fue mexicana 
una vez, siempre fue india y lo es. Y lo será” (Anzaldúa, 1987:3). Una conciencia cada 
vez más profunda sobre las raíces indígenas de las comunidades chicanas fue otra 
característica destacada de los nuevos movimientos sociales de la época, evidente en el 
arte activista. Por ejemplo, Yolanda López (1942) y Ester Hernández (1944), dos de 
las pioneras del movimiento de artistas feministas chicanas, crearon imágenes icónicas 
que afirmaban la presencia histórica de los ancestros indígenas de sus comunidades en 
lo que se convirtió en Estados Unidos a partir de la colonización, expansión territorial 
y opresión cultural.12 

En el punto álgido de los polémicos debates sobre los derechos de los migrantes 
y los intentos de reformas migratorias del presidente Jimmy Carter en la década de 
1970,13 López, quien creció en la región fronteriza de San Diego, produjo un cartel 
que mostraba a un guerrero indígena que estrujaba los planes de reforma migratoria 
de Estados Unidos en su puño izquierdo, mientras señalaba al espectador con su 
índice derecho para hacerle la pregunta acusatoria y aún resonante, “Who’s the illegal 
alien, pilgrim?” (¿Quién es el extranjero ilegal, peregrino?) (Imagen 7). Al igual que el 
gráfico de Templeton, la imagen de López continúa reproduciéndose en el contexto 
de las continuas luchas por las políticas de migración de Estados Unidos. Sigue siendo 
convincente para el público activista latino, “porque proclama una conciencia opositora 
que responde al poder subvirtiendo la sabiduría convencional y desafiando la amnesia 
histórica estadounidense” (Davalos, 2008:55).

Ester Hernández es de ascendencia yaqui y chicana, nacida en una familia trabaja-
dora agrícola en California. Anticipándose a las próximas celebraciones del bicentenario 
de Estados Unidos en 1976, Hernández recordó al público que la antigua presencia 
indígena en América del Norte se remonta miles de años antes de que las potencias 
coloniales impusieran modernas fronteras nacionales. En un grabado de 1975, imaginó 
a una artista re-esculpiendo la Estatua de la Libertad, en Libertad, un tótem que celebra 
la herencia indígena del pueblo mexicano. 

12 Acerca de López, véase Davalos (2008); y sobre Hernández, véase Blackwell (2018:138-158).
13 Carter intentó recuperar el control sobre la inmigración indocumentada desde México con 

un “Plan de inmigración” de largo alcance que pretendía multar a los empleadores que contrataban 
inmigrantes indocumentados, aumentar el presupuesto y el personal del que entonces se llamaba el 
Servicio de Inmigración y Naturalización (INS), ofrecer amnistía limitada para algunos migrantes 
indocumentados y permisos de trabajo temporales para otros, así como extender un paquete de 
ayuda y préstamos a México.
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Yolanda López, Who’s the Illegal Alien Pilgrim?, 1978 
(litografía offset, 55.88 x 44.45 cm).

La nueva Libertad se encuentra sobre una base de Aztlán (Imagen 8). Al crear 
Libertad, dice Hernández: “Mi sensación era que esto todavía es tierra indígena”, y 
ella eligió “celebrar el bicentenario” con una declaración de que Estados Unidos “con 
el tiempo volverá a ser moreno”. La imagen también es una declaración de la agencia 
reclamada, al imaginarse a sí misma como la artista representada en el grabado, 
“tallando mi nueva vida y espíritu” (Hernández, citada en Blackwell, 2018:144-145). 
Es una agencia tanto individual como colectiva, ya que la figura de la artista representa 
a las mujeres como agentes de cambio y a una comunidad de piel morena más grande 
reclamando su espacio e historia.

Imagen 7
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La exploración y representación del indigenismo y de Aztlán por parte de activistas 
y artistas de origen chicano no estuvo exenta de contradicciones. Alicia Gaspar de 
Alba criticó la política cultural del movimiento como “dominada por un nacionalismo 
cultural patriarcal que abraza la ideología simbólica del indigenismo y restringe su 
activismo a las luchas de raza y clase. Género y sexualidad... son tabú en el reino de 
Aztlán” (Gaspar, 1998:43-45). Además, el indigenismo chicano, como su contraparte 
histórica en México, tendía a idealizar y glorificar un pasado indígena antiguo mientras 
revelaba una considerable ignorancia sobre las realidades de las comunidades indígenas 

Ester Hernández, La Libertad, 1975 (grabado, 50 x 30 cm).

Imagen 8
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actuales en todo el continente americano.14 Tales puntos ciegos en la conciencia del 
movimiento de la época dieron como resultado representaciones artísticas de fronteras 
y migrantes que a menudo no lograron capturar auténticas perspectivas indígenas y 
feministas.

SIGNOS DEL NUEVO SIGLO

No obstante, los movimientos sociales de la época también produjeron nuevos teóricos, 
como Anzaldúa, quien trajo un poderoso análisis interseccional a la frontera. En su 
libro, ahora clásico, Borderlands / La Frontera, Anzaldúa (1987) amplió la noción de 
fronteras para incluir esas costuras o heridas reales e imaginarias entre culturas, géneros y 
sexualidades. En las primeras décadas del siglo XXI, una nueva generación de académicos, 
artistas y activistas (algunos de ellos migrantes indocumentados) han incluido estas ideas 
a su trabajo en temas de fronteras e inmigración. En un estudio reciente, por ejemplo, 
Marla Andrea Ramírez emplea un análisis interseccional “para examinar cómo la raza, 
el género y el estatus de clase sirvieron para descalificar a personas de origen mexicano 
de la ciudadanía estadounidense históricamente y en la actualidad” (Ramírez, 2018:2).

Además del nuevo trabajo intelectual que ayudó a acrecentar nuestra comprensión, 
el contexto en el que los artistas abordaron temas de fronteras y migración ha sido 
alterado significativamente por los cambios demográficos y las innovaciones en los 
medios digitales. En términos demográficos, el creciente número de migrantes de 
América Central y de las comunidades indígenas de toda la región hizo que el enfoque 
chicano o mestizo mexicano-estadounidense sobre los problemas fuera cada vez más 
limitado. Con respecto a la revolución digital y a las redes sociales en internet, los 
artistas y activistas ahora tienen la capacidad de hacer circular imágenes y mensajes de 
manera más amplia, rápida y económica que nunca.

Esta nueva generación de activistas y artistas que defienden los derechos de los 
inmigrantes ha sido influenciada por los análisis interseccionales de la experiencia de 
migrantes. Una de las fuerzas políticas más valientes e innovadoras que surgieron en los 
últimos años es el movimiento UndocuQueer de migrantes indocumentados LGBTTTI. 
El poeta Yosimar Reyes (1988) y el artista visual Julio Salgado (1983) se encuentran 
entre sus voces más destacadas. Una perspectiva interseccional es evidente en el poema 

14 Para una mayor discusión acerca de las contradicciones del indigenismo en el arte mexicano y 
chicano, véase McCaughan (2012), particularmente los capítulos tres y cuatro. 



MIRADAS A LA MIGRACIÓN, EL AUGE DE LOS REFUGIADOS EN AMÉRICA LATINA     DOSSIER

57ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

de Reyes For Colored Boys Who Speak Softly (Para muchachos de color que hablan en voz 
baja), cuyo título hace referencia a la famosa obra de 1975 de la poeta afroamericana 
Ntozake Shange, for colored girls who have considered suicide/when the rainbow is enuf. 
El poema habla de luchas e historias que él cree que “trascienden las fronteras”, porque 
“los hermanos y hermanas en Oaxaca, en Chiapas, en Filipinas, en Irak se resisten a 
este mismo sistema”. Escribe:

Para los muchachos de color que hablan en voz baja / Recordaré al mundo que hace 
siglos / éramos chamanes y sanadores / guerreros dotados / personas de dos espíritus 
muy respetadas por los aldeanos / pero ahora nos hemos convertido en / nada más que 
maricas y cuirs / haciéndonos creer / que el capitalismo resolverá nuestro problema.15

Al igual que los artistas de la generación del movimiento chicano, Reyes recurre a un 
pasado indígena, pero su visión del mundo no está contenida por ningún nacionalismo 
cultural estrecho, como lo dejan claro sus referencias a Filipinas, Irak, una poeta 
afroamericana, gente de color y al capitalismo.

Reyes y Salgado son parte de un pequeño y estrecho círculo de activistas feroces 
y creativos, veteranos del movimiento Dreamer, compuesto por jóvenes sin estatus 
migratorio traídos a Estados Unidos cuando eran niños, y que ahora luchan para 
asegurar su estatus legal. Salgado produce arte digital, creado en las “intersecciones 
entre lo cuir, la migración, el nacionalismo, el género y la raza” e “informado por el 
feminismo chicano, la crítica cuir de color y los estudios chicanos” (Ochoa, 2015:184). 
En 2013, Salgado instaló un mural digital que proclamaba “¡Soy UndocuQueer!” en el 
espectacular de la Galería de la Raza en el Mission District de San Francisco, una zona 
con una gran concentración de migrantes. El mural presentaba retratos de seis activistas 
LGBTTTI e indocumentados, cada uno de los cuales viste una camiseta con una 
declaración personal sobre el poder de este movimiento. Sobre su cabeza, en español e 
inglés, aparece la frase “La intersección de la comunidad indocumentada y LGBTTTI”. 
Muchos de los gráficos de Salgado combinan expresiones de justa militancia y enojo 
con humor procaz, como la impresión digital de su serie Fuck Your Borders (chinga sus 
fronteras), en la cual “Illegal faggots for the destruction of borders” (Maricones ilegales 
para la destrucción de fronteras) están atacando un muro fronterizo en una imagen que 
podría recordarnos a algunas personas la caída del Muro de Berlín (Imagen 9).

15 “For colored boys who speak softly / I’ll remind the world that centuries ago / we were sha-
mans and healers / gifted Warriors / two-spirited people highly respected by villagers / but now 
we’ve become / nothing more than fags and queers / making ourselves believe / that capitalism will 
solve our issue”.
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Otro ejemplo de artistas activistas actuales es la campaña Migration is Beautiful de 
Favianna Rodríguez (1978) y CultureStrike, una organización artística nacional que 
promueve “arte y proyectos colaborativos [que] abordan la migración, la política global, 
la injusticia económica, el patriarcado y la libertad sexual”. La imagen reproducida con 
más frecuencia de la campaña fue una mariposa monarca con alas delineadas con una 
línea gruesa negra sobre un fondo amarillo brillante, similar al sol. En cada ala hay uno 
de los perfiles distintivos de Rodríguez, una cara con nariz prominente, característica 
de algunos pueblos indígenas. Debajo de la mariposa están las palabras migration is 
beautiful (“la migración es hermosa”) (Imagen 10). El proyecto fue un esfuerzo para 
“reimaginar las fronteras como permeables en lugar de militarizadas, revitalizando una 

Julio Salgado, Fuck Your Borders 1, 2017 
(impresión digital).

Imagen 9
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metáfora que muchos migrantes han buscado durante generaciones”.16 La imagen 
apareció rápidamente en muchas de las protestas por los derechos de los inmigrantes 
en todo Estados Unidos.

16 CultureStrike, “Migration Is Beautiful” [www.culturestrike.org/project/migration-is-beautiful]. 

Los cambios significativos en la composición de las personas que ahora buscan 
migrar a Estados Unidos han precipitado transformaciones en los pensamientos, 
acciones y creaciones artísticas de quienes defienden los derechos de inmigrantes. En 
años recientes, el número de personas provenientes de Centroamérica (ahora a menudo 
familias enteras) que intentan escapar de la violencia y la pobreza huyendo a Estados 
Unidos ha aumentado significativamente. Ana Cecilia Pérez, quien huyó con su familia 

Favianna Rodríguez, Migration is Beautiful, 2018
(offset, 60.96 x 45.72 cm).

Imagen 10
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de El Salvador a Estados Unidos, hace 40 años, es una activista contra el racismo y 
en defensa de los derechos de inmigrantes. Ella señala que las recientes caravanas de 
migrantes están “revolucionando la forma en que las personas migran de sur a norte” al 
“exigir a gritos ser vistos y tener sus derechos legales para solicitar asilo político... como 
una clase de personas desposeídas” (Pérez, 2018). En su trabajo y escritura, Pérez pone 
énfasis en las comunidades indígenas de la región; quiere que “recordemos quienes 
somos realmente y decir los nombres de nuestros pueblos ancestrales: somos Na’huat 
Pipil, Chorti’s, Potoman, Poton, Ulua, Chorotea, y Lenca”.17 

El concepto mismo de “fronteras” nacionales ha sido desafiado por la creciente 
visibilidad en las comunidades de personas migrantes que se identifican profundamente 
con sus tradiciones indígenas. En el campo activista está el ejemplo del Frente Indígena 
de Organizaciones Binacionales (FIOB), compuesto principalmente por migrantes 
indígenas de origen oaxaqueño.18 En colaboración con organizaciones cívicas locales, 
recrean en las ciudades y pueblos de California y Oregón tradiciones musicales, de 
danza y culinarias de sus pueblos indígenas oaxaqueños, como la Guelaguetza, una 
celebración cultural anual (Encinas, 2014).

Mientras las comunidades zapoteca y mixteca se organizan a través de las fronteras 
nacionales, el artista gráfico chicano Jesús Barraza borra las fronteras nacionales por 
completo en su mapa de los continentes de las Américas con la etiqueta “Tierra 
Indígena”. Impreso en papel de amate hecho con la tradición antigua de las comunidades 
indígenas, la imagen es una declaración simple, inmediatamente descifrable, sobre las 
Américas como tierra indígena, históricamente y en el presente.19 La declaración de 
Barraza es mucho más pan-indígena que el concepto de Aztlán del movimiento chicano.

Las fronteras culturales entre comunidades indígenas aparecen cada vez más 
permeables dentro de los círculos activistas. Por ejemplo, personas de varios grupos 
étnicos, incluidas varias comunidades latinas, apoyaron a la comunidad sioux de 
Standing Rock en su lucha contra el oleoducto Dakota Access. Dignidad Rebelde 
creó un cartel, “Solidaridad con Standing Rock”, llevado por manifestantes, colgado 
en las ventanas de las casas de las personas y se convirtió en un popular botón.20 

17 Ana Cecilia Pérez, Facebook post, 23 de enero de 2019.
18 Acerca del FIOB y diversas asociaciones de migrantes de origen oaxaqueño en California, véase 

Rivera (2015). Para un análisis más amplio de la migración trasnacional indígena oaxaqueña, véase 
Stephen (2007).

19 La gráfica de Barraza puede ser vista en el sitio Dignidad Rebelde [https://shop.dignidadre-
belde.com/product/tierra-indigena-2017]. 

20 Dignidad Rebelde [https://dignidadrebelde.com/?p=760]. 
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Algunas personas cuir latinas de herencia indígena ahora participan con los indios 
norteamericanos en el powwow anual de Bay Area American Indian Two Spirit 
(BAAITS), adoptando formas creativas de música, danza y sanación.

Existe evidencia de que una conexión más íntima con las culturas indígenas está 
promoviendo expresiones creativas de una identidad migrante mesoamericana viva, 
incluyendo un compromiso renovado y quizás más profundo con el activismo espiritual 
basado en descolonizar las prácticas dietéticas y de curación de las comunidades 
latinas. Grupos como Curanderas Sin Fronteras cruzan la frontera hacia el sur para 
emprender estudios serios con curanderas veteranas en Oaxaca, como Enriqueta 
Contreras, quien imparte talleres a personas de comunidades latinas en Estados Unidos. 
Sandra Pacheco, cofundadora de Curanderas Sin Fronteras, también organiza talleres 
en Estados Unidos para compartir prácticas de curación indígena.21 Tales prácticas a 
menudo involucran rituales performáticos que incorporan súplicas poéticas, música y 
danza, lo que podríamos considerar como artes de curación para cuerpos colonizados 
y traumatizados. Del mismo modo, Decolonize Your Diet: Plant-Based Mexican-
American Recipes for Health and Healing, un libro notable de las profesoras Luz Calvo 
y Catriona Rueda Esquivel, se inspiró en la batalla de Calvo contra el cáncer que la 
llevó a investigar los beneficios para la salud de la dieta mesoamericana tradicional. Sus 
elocuentes testimonios lo convierten en una especie de manifiesto para la muy necesaria 
curación espiritual del “legado de más de 500 años de colonización de las Américas” 
(Calvo y Rueda, 2015:14, 17). Proyectos como Curanderas Sin Fronteras y Decolonize 
Your Diet pueden ser entendidos como formas creativas de discurso que permiten a sus 
practicantes constituirse como “nuevos tipos de sujetos”, tomando prestada la frase de 
Stuart Hall.

Muchos activistas de origen latino de la generación anterior expresaron una 
dislocación existencial capturada en la frase “ni de aquí, ni de allá”, una sensación 
a veces dolorosa de alienación tanto de Estados Unidos como de la tierra natal 
ancestral de las personas. Laura G. Gutiérrez describe un cambio en el reciente arte 
del performance mexicano y chicano, desde la “doble no pertenencia” de “ni de aquí 
ni de allá” a un sentido de “doble pertenencia” que significa la frase “de aquí y de allá”, 
la cual transmite un nuevo nivel de confort con una identidad trasnacional ubicada 
simultáneamente en las tierras ancestrales y las adoptivas (Gutiérrez, 2011:97-98). Este 
fenómeno puede representar un cambio significativo en la forma en la que las personas 
y las comunidades se constituyen como sujetos menos limitados que las generaciones 
anteriores por la presencia práctica y discursiva de las fronteras.

21 Comunicación personal con Sandra Pacheco, 6 de agosto de 2019.
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El inesperado ascenso al poder de Donald Trump, acompañado de una nueva ola 
de políticas racistas, antiinmigrantes y discursos de odio, presenta nuevos desafíos para 
los migrantes de origen latino. Las políticas de Trump se han encontrado con protestas 
políticas más tradicionales, así como con respuestas artísticas que reflejan la política 
cultural de la generación actual de activistas. Los llamamientos para una espiritualidad 
y humanidad renovadas han acompañado la indignación pública generalizada por el 
trato inhumano de la administración Trump a los migrantes provenientes de Cen-
troamérica que buscan asilo, especialmente la separación de niños de sus familias y el 
enjaulamiento de decenas de miles de migrantes en condiciones deplorables en campos 
de detención.

Yosimar Reyes escribió dos poemas en junio de 2019, luego de la circulación en los 
medios de una foto de un padre migrante ahogado con su pequeña hija. En un poema, 
Reyes preguntó, “Cuán espiritualmente en bancarrota / se debe estar / para ignorar / 
para sentarse allí y decir, ‘deberían haberlo hecho de la manera legal’”. En un segundo 
poema claramente dirigido a un público blanco no inmigrante, Reyes señala los límites 
de su voluntad de involucrar a ese público, y su referencia a su propio cruce fronterizo 
hace que el tema sea personal, “No tengo interés / en recordarles su humanidad / no 
tengo interés en mostrar imágenes / de nuestro sufrimiento / para que creas / ... Desde 
el día que llegué en 1991 / en las espaldas de mi abuelo / nos recibiste con hostilidad / 
viste presas en nosotros / tratas de devorarnos”.22 

La cuestión de lo espiritual es fundamental para otras respuestas creativas a los 
horrores perpetrados a migrantes, ya que los artistas apelaron a la capacidad de las 
personas para reconocer nuestra humanidad común. En diciembre de 2018, una niña 
y un niño guatemaltecos murieron mientras estaban bajo custodia del United States 
Customs and Border Protection. Jakelin Caal, de siete años, y Felipe Gómez Alonzo, 
de ocho, se encontraban entre miles de migrantes de origen centroamericano que 
hicieron el traicionero viaje hacia el norte en un esfuerzo por escapar de la violencia y 
la pobreza en su país de origen. Ambos fueron detenidos en la frontera como parte de 
la campaña altamente publicitada de la administración de Donald Trump para evitar 
que los solicitantes de asilo ingresen a Estados Unidos y sus solicitudes sean procesadas.

22 “How spiritually bankrupt / must one be / to ignore / to sit there and say, ‘they should have done 
it the legal way’”. “I have no interest / in reminding you of your humanity / no interest in showing 
images / of our suffering / for you to believe / ... Since the day I arrived in 1991 / on my Grandfather’s 
back / you received us with hostility / saw prey in us / try to devour us”. Yoismar Reyes, poemas pu-
blicados en Facebook e Instagram, el 26 de junio de 2019.
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A los pocos días de la muerte de Jakelin y Felipe, el fotógrafo y artista de collage 
con sede en San Francisco, Rubén Guadalupe Márquez, creó retratos de los niños que 
se difundieron rápidamente a través de Instagram y Facebook entre activistas por los 
derechos de inmigrantes y comenzaron a aparecer en carteles en protestas contra las 
políticas inhumanas de la administración Trump. En lugar de enfatizar la violencia y la 
inhumanidad de su muerte, Márquez creó imágenes coloridas y beatíficas de Jakelin y 
Felipe, aparecen como santos niños que emanan halos o auras, rodeados de símbolos de 
flores y hojas que afirman la vida. En medio de nuestro horror, tristeza e indignación 
colectivos, los retratos de Márquez parecen exigir una reflexión espiritual sobre la 
inhumanidad del trato a los migrantes en Estados Unidos (Imagen 11).

Con el deseo de enviar un mensaje de amor y apoyo a los niños y a las familias 
migrantes, un grupo de artistas, músicos y activistas se unieron en 2018 para organizar 
el proyecto “Nuestros niños son sagrados / Our Children Are Sacred”, para producir 
un video aprovechando “el poder colectivo de cantantes, compositores, niños y niñas, 

Rubén Guadalupe Márquez, diciembre de 2018 (impresión digital).

Imagen 11
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camarógrafos, artistas visuales y el movimiento”.23 La canción bilingüe incluye las líneas, 
“Cuanta dulzura y valor de una madre y su niño / que migra y camina hacia una vida 
mejor / nuestros niños son sagrados / bellos son / son el regalo más amado / sagrados 
son”. En un momento en que los terrenos tradicionales de la política racional y políticas 
públicas parecen ser plataformas poco confiables para el cambio social, artistas como 
estos recurren a imaginarios sagrados y espirituales para trazar rutas de regreso a nuestra 
humanidad común.

Este viaje a través de una historia con y de las imágenes nos ha permitido contemplar 
múltiples dimensiones de la política cultural involucrada en la conformación del 
discurso sobre la frontera entre Estados Unidos y México, y la migración. Hemos 
identificado varios ánimos y actitudes transmitidas por la mirada o la voz de artistas 
y hemos visto cómo los contextos sociopolíticos y personales, así como los desarrollos 
tecnológicos en los medios informaron las representaciones producidas.

Las representaciones que los artistas socialmente comprometidos crean, ya sea en 
forma de artes visuales, música, poesía o rituales performáticos, son datos impor-
tantes para comprender los procesos históricos del cambio social. Algunas de las 
representaciones que producen también tienen el potencial de constituir nuevos 
sujetos sociales que sienten, piensan y actúan de nuevas maneras: sujetos que se 
sienten orgullosos de su comunidad o sienten empatía por alguien más, que hacen 
nuevas conexiones analíticas sobre las fuerzas sociales globales, que se unen a una 
protesta, que ofrecen apoyo o aprenden nuevas formas de curación propia, así como 
comunitaria. A medida que las comunidades latinoamericanas en Estados Unidos 
desarrollaron movimientos sociales que propugnaban nuevos discursos de orgullo 
étnico, derechos civiles y humanos y demandas militantes de igualdad y justicia, los 
artistas que se identificaban con esas comunidades contribuyeron a cambiar el discurso 
y la acción públicos sobre la inmigración y la frontera. Hoy vemos artistas del siglo XXI 
profundizando y ampliando la visión de la inmigración y la frontera. Sólo la historia 
revelará cuán efectivos han sido los artistas de hoy en la creación de representaciones lo 
suficientemente poderosas, como para revertir esta última ola de racismo y xenofobia 
virulentos en Estados Unidos.

23 El proyecto se describió en un correo electrónico al autor de María X. Martínez, 4 de julio 
de 2019. Las colaboraciones en este proyecto incluyen al cantante y compositor Francisco Herrera, 
Dinana Gamberos, Liliana Herrera, el productor Greg Landau, el camarógrafo Gustavo Vásquez 
y los miembros del comité organizador Alberto Pérez-Rendón, Chelis López, Lariza V. Dugan-
Cuadra, Linda Lucero, María X. Martínez, Olga Talamante y Rose Arrieta.
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De las identidades impactadas hacia las fronteras compasivas       
Organizaciones de migrantes deportados en la Ciudad de México

From the identities impacted towards compassionate borders  
Immigrant organizations deported in Mexico City

                                                                 

Alejandro Cerda García

El objetivo de este artículo es analizar las consecuencias de la política migratoria centrada en 
la deportación impuesta por Estados Unidos, teniendo como referente sus repercusiones en la 
población deportada. Con dicha finalidad se retoma la perspectiva de organizaciones de mi-
grantes que recientemente se han conformado en la Ciudad de México. Estas organizaciones 
enfatizan las dificultades de las personas deportadas para la consecución de documentos 
de identidad, para acceder a servicios de educación y salud, así como para contar con un 
empleo digno, entre otras. De manera paralela, estas organizaciones proponen alternativas 
autogestivas que pueden ser útiles para enfrentar este tipo de problemáticas, tanto en el 
terreno psicosocial como laboral. En el contexto actual resulta imprescindible avanzar hacia 
un paradigma de gestión de las fronteras que tenga como prioridad garantizar las necesidades 
humanas de los migrantes.

Palabras clave: migrantes deportados, deportación, organizaciones de deportados, separa-
ción familiar, salud de las personas migrantes.

The objective of this article is to analyze the consequences of the immigration policy focused 
on deportation that is being implemented by the United States, having as a reference its 
repercussions on the deported population. To this end, the perspective of migrant orga-
nizations that have recently been formed in Mexico City is retaken. These organizations 
emphasize the difficulties of people deported to obtain identity documents, to access edu-
cation and health services and to have decent employment, among others. In parallel, these 
organizations propose self-managed alternatives that can be useful to deal with this type of 
problem, both in the psychosocial and labor fields. In the current context, it is essential to 
move towards a border management paradigm that has as a priority to guarantee the human 
needs of migrants.

Key words: deported migrants, deportation, deported organizations, family separation, 
health of migrants.
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INTRODUCCIÓN

En un contexto en el que la detención y la deportación de migrantes que buscan llegar a 
Estados Unidos se utiliza abiertamente con fines electorales y como moneda de cambio 
para implantar o evitar determinadas medidas económicas, resulta necesario retomar la 
información disponible sobre la magnitud, las causas y las consecuencias de este tipo 
de migración a fin de profundizar en su comprensión y en la búsqueda de alternativas. 
Si hoy se reconoce que la vida de quienes deciden migrar está siendo seriamente 
afectada por las políticas migratorias, ¿cuáles son las consecuencias que se derivan de la 
deportación y las respuestas generadas por las personas deportadas? 

El objetivo de este artículo es analizar las consecuencias más relevantes que la actual 
política migratoria centrada en la deportación genera en niños, jóvenes y sus familias, 
así como las alternativas organizativas que ya se impulsan con la finalidad de garantizar 
sus derechos. 

El primer inciso está dedicado a revisar la información oficial disponible respecto de 
cuántas personas migrantes han sido deportadas en la última década, sus características, 
sus lugares de origen y de deportación, entre otros. En un segundo inciso se reflexiona 
sobre la necesidad de una forma contextualizada de definir la migración, más allá 
de la tradicional visión procedimental. Asimismo, se proponen algunos referentes 
conceptuales que pueden aportar a una mejor comprensión de la deportación, 
enfatizando su dimensión cultural y política. 

El tercer inciso está dedicado a revisar los antecedentes inmediatos de las acciones 
gubernamentales del gobierno mexicano respecto de la deportación de connacionales, 
así como a brindar un esbozo de la problemática y el propósito que dio origen a las 
dos organizaciones de migrantes cuyos integrantes fueron entrevistados para realizar 
este análisis. En un cuarto inciso se analizan, teniendo como referente la experiencia 
de ambas organizaciones, las principales problemáticas que se originan a partir de ese 
retorno forzado, enfatizando las dificultades en el acceso a documentos de identidad, 
en la posibilidad de contar con servicios de salud y educación y las repercusiones que se 
enfrentan respecto de la separación forzosa de los integrantes de las unidades familiares. 

Finalmente, en un quinto inciso se reseñan las alternativas que las organizaciones de 
migrantes deportados actualmente ofrecen a quienes viven una experiencia similar, con 
la finalidad de valorar sus alcances y relevancia en este tipo de apoyos. 
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LOS NIÑOS Y LOS JÓVENES QUE EXPERIMENTAN LA DEPORTACIÓN

Comprender la deportación requiere considerar que la migración rara vez se restringe 
a decisiones y actos individuales. Si bien los conlleva, involucra generalmente a una 
familia o grupo doméstico, o bien, a una colectividad más amplia que respalda, en 
ocasiones se beneficia, y frecuentemente se ve afectada por la experiencia de quien 
directamente decide traspasar una frontera. 

La deportación, como un acto de una autoridad que expulsa de un territorio a una 
persona por carecer de los documentos que dicha instancia pone como requisito, tiene 
amplias repercusiones. Éstas pueden expresarse tanto en el grupo familiar inmediato 
como en las sociedades de donde las personas son extraídas, como el lugar de llegada 
cuando son deportadas por las autoridades, para lo cual se requiere también un aval de 
la representación gubernamental del país que recibe a los deportados. 

Las afectaciones al grupo familiar que involucra a algún migrante en los que algún 
miembro tiene alguna situación irregular con sus documentos se ubican tanto en el 
ámbito colectivo como en el individual. La deportación de un padre o integrante 
familiar afecta al conjunto de la familia, situación que se agrava cuando hay hijos 
menores de 18 años. Asimismo, cuando los niños o jóvenes menores de edad son 
deportados ya sea solos o en compañía de sus padres, las afectaciones son colectivas. 
Cuando las personas deportadas son adultos jóvenes, que continúan en edad escolar 
o que se encuentra en los primeros años de su vida laboral, también hay afectaciones 
colectivas que toman características particulares. 

Para arrojar un poco de luz a este entramado, conviene considerar algunos datos 
sociodemográficos disponibles tanto sobre el número y características de las personas 
que están siendo deportadas a México, como sobre las que, permaneciendo en Estados 
Unidos, están en riesgo de ser deportadas. A continuación se revisa la información 
disponible sobre cada uno de estos dos grupos de población.1 

Los datos oficiales muestran que hacia 2010 se tuvieron las cifras más elevadas 
de deportados y que éstas fueron disminuyendo hasta 50% o menos en 2018. Las 

1 Al respecto, se debe tener en cuenta que la deportación de mexicanos desde Estados Unidos 
tiene antecedentes históricos importantes que responden a posturas y decisiones de la clase política 
estadounidense en contextos históricos particulares. Para el análisis histórico de la migración entre 
México y Estados Unidos ha sido propuesta una periodización que, iniciando en 1984, pasa por 
periodos de enganche, migración masiva, el Programa Bracero y un “periodo bipolar” hasta llegar a 
la batalla por la reforma migratoria y la situación actual (Durand y Massey, 2003; Durand, 2017; 
Massey, Durand y Nolan, 2009). 
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cifras disponibles para 2019 parecen indicar que la tendencia seguirá siendo similar.2 
Respecto de las personas menores de 18 años, destaca el hecho de que hay una 
constante de alrededor del 5% de migrantes deportados que están en dicho grupo de 
edad y, dependiendo del año, el hecho de que en número se registra entre 100 y 400 
niños menores de 11 años que son deportados sin compañía de algún adulto. Estos 
datos dejan abiertas distintas interrogantes sobre el destino y las problemáticas que 
enfrentan estos niños (Cuadro 1). 

Cuadro 1
Migrantes deportados de Estados Unidos a México 2010-2019

* Enero-mayo, 2019.
Fuente: Boletín de Estadística Migratoria 2010-2019. Unidad Política Migratoria, Segob. 

Total 
general

Mayores 
de 18 años

Menores 
de 18 años

De 
12 a 17 años

De 
0 a 11 años

Acompañados

No 
acompañados

2010

469 268

448 83

20 438

18 645

1 793

1 349

444

2011

405 457

389 933

15 524

16 620

904

659

245

2012

369 492

352 363

17 129

16 307

822

534

288

2013

332 865

315 894

16 971

16 148

823

609

214

2014

243 196

228 844

14 352

13 247

1 105

885

220

2015

207 398

195 655

11 743

10 673

107

809

261

2016

219 905

206 168

13 737

11 083

2 654

2 469

185

2017

167 064

158 152

8 912

7 946

966

858

108

2018

203 711

192 88

10 831

10 208

623

534

89

2019*

89 185

84 116

5 069

4 719

350

293

57

2 Actualmente no se cuenta con información estadística consensada entre México y Estados 
Unidos. La que se proporciona en nuestro país suele ser menor que la proporcionada por autori-
dades estadounidenses. Al preguntarse sobre el porqué de esta diferencia, algunos analistas como 
Calva y Alarcón (2018) aluden a cuestiones administrativas. Sin embargo, es necesario continuar 
profundizando en una explicación más detallada. 
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A partir del análisis de Calva y Alarcón (2018:58), quienes trabajamos con la 
información de la Encuesta sobre migración en la frontera norte de México (Emif Norte), 
sabemos que “los deportados mexicanos son en general una población joven, en edad 
laboral, tienen en promedio 31 años, y en su mayoría son hombres, sólo 11.2% son 
mujeres, aunque en algunas localidades este porcentaje aumenta”.

Otras problemáticas que se observan tras la revisión de las cifras oficiales es el desfase 
entre el lugar donde son dejados los migrantes y los estados de origen de las mayores 
proporciones de los migrantes, ya que probablemente serían estos últimos lugares donde 
podrían acceder a algún tipo de red familiar o social que les pudiera brindar apoyo.3 

Los deportados son dejados en la franja fronteriza, principalmente, considerando 
el criterio numérico, en ambos extremos del territorio nacional, es decir, Tamaulipas 
y Baja California. En contraparte, los estados que son el origen del mayor número 
de migrantes se encuentran en el sur y sureste (Guerrero, Oaxaca y Chipas) o en 
el centro del país (Guanajuato y Veracruz) para volver a ellos es necesario recorrer, 
aproximadamente, entre 1 000 y 2 000 kilómetros. Una situación que puede influir en 
el establecimiento de los migrantes mexicanos en la franja fronteriza4 (cuadros 2 y 3).

En este sentido, tanto en los puntos de llegada como en la identificación de los 
lugares de origen, en términos generales parece sostenerse el mismo porcentaje del 5% 
de personas deportadas menores de 18 años que, por sus edades, requieren mayores 
servicios, destacando la salud y la educación, ya que se encuentran en una situación de 
mayor vulnerabilidad. 

Esta primera aproximación a la problemática, a partir de esclarecer el número 
de personas deportadas, requiere ser complementada con la información disponible 

3 El Programa de Repatriación, a cargo del Instituto Nacional de Migración, surgió en 2007 
para ofrecer a los “connacionales repatriados de Estados Unidos información, orientación, alimen-
tación, canalización a albergues, atención médica, llamadas telefónicas a familiares y traslados”. Los 
módulos de este programa se ubican en 11 puntos de repatriación: Tijuana-San Isidro y Mexicali-
Calexico, en Baja California; San Luis Río Colorado-Yuma y Nogales-Nogales, en Sonora; Ciudad 
Juárez-El Paso y Ojinaga-Presidio, en Chihuahua; Ciudad Acuña-Del Río y Piedras Negras Eagle 
Pass, en Coahuila; y Matamoros-Bronsville, Nuevo Laredo-Laredo y Reynosa-Hidalgo, en Tamau-
lipas (GM, 2019). 

4 Entre los migrantes que han llegado a establecerse en la franja fronteriza del norte de México 
se encuentran aquellos que siendo originarios de otros países cruzan por este país para internarse en 
Estados Unidos, así como los mexicanos que proceden de otros estados de la República mexicana 
y quienes han sido deportados. Aunque no existe un número exacto de cuántas personas habitan 
actualmente estos nuevos asentamientos, la información periodística refiere que se trata de al me-
nos 40 000 (Spagat, 2019). 



Cuadro 2
Eventos de repatriación 

y estados de recepción 2019 
(enero a junio)

Fuente: Boletín de Estadística Migratoria 2010-2019. 
Unidad Política Migratoria, Segob.

Total general
Menores de 18 años

Tamaulipas
Menores de 18 años

Baja California
Menores de 18 años

Sonora
Menores de 18 años

Chihuahua
Menores de 18 años

Coahuila
Menores de 18 años

89 185
5 069

31 543
1 842

27 749
1 372

15 432
1 034

9 092
516

5 369
305

Cuadro 3
Estados de origen

de los migrantes repatriados 2019 
(enero a junio)

Fuente: Boletín de Estadística Migratoria 2010-2019. 
Unidad Política Migratoria, Segob.

Total general
Menores de 18 años

Guerrero
Menores de 18 años

Oaxaca
Menores de 18 años

Guanajuato
Menores de 18 años

Veracruz
Menores de 18 años

Chiapas
Menores de 18 años

89 185
5 069

10 043
722

8 726
483

6 566
290

5 244
296

5 144
386
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respecto del número de familias en riesgo de ser afectadas por la deportación y, 
específicamente, que podrían ser fragmentadas, ya sea debido a que alguno de los 
adultos o de los niños que integran el núcleo familiar no cuenta con la residencia o la 
ciudadanía estadounidense. 

Para 2011, se calculaba que alrededor de 11 millones de personas nacidas en México 
vivían en Estados Unidos, lo que constituye aproximadamente 10% de la población 
de nuestro país. Entre ellos, se calcula que alrededor de seis millones de mexicanos 
residen sin documentos en Estados Unidos. Como se ha mencionado, el número anual 
de deportados durante los últimos 10 años fluctúa entre 200 000 y 400 000 personas 
(Cuadro 1). 

De manera indirecta, es posible tener un aproximado de cuántas familias son 
afectadas a partir de la pregunta que se hace a los migrantes deportados respecto de 
si han dejado hijos en Estados Unidos al momento de ser objetivo de dicha acción 
gubernamental. Durante 2012, hubo un total de 152 426 niños ciudadanos estado-
unidenses que fueron afectados por la separación familiar por deportación debido a 
que uno o ambos progenitores fueron deportados. Entre 1998 y 2012, más de 660 000 
niños fueron afectados por este tipo de deportaciones (Kline, 2013:10; Satinsky, Hu, 
Heller y Farhang, 2013:1).

A partir de los datos del Departamento de Seguridad Nacional (DHS), retomados 
por (Musalo y Ciriani, 2015:422), se obtienen las siguientes cifras: “72 420 padres 
de niños ciudadanos de Estados Unidos fueron expulsados en 2013. Estos datos sólo 
registran los padres que dijeron tener un hijo ciudadano de los Estados Unidos y, por 
consiguiente, no tienen en cuenta a las personas que no declararon su paternidad 
por miedo”. Asimismo, se debe considerar que 10% de los deportados son residentes 
legales, es decir, tienen la “green card” (Baum, Jones y Barry, 2010). 

De manera indirecta, hay otro aspecto que aporta a la comprensión de la pregunta 
planteada inicialmente: cuántas personas, dadas las características de sus viviendas, están 
en riesgo de ser afectadas por la separación familiar que se origina en la deportación. 
“Se estima que 4.5 millones de niños ciudadanos de Estados Unidos corren el riesgo 
de perder a un progenitor porque viven al menos con un padre o madre en situación 
irregular. Esta cifra no incluye a hijos de inmigrantes permanentes legales” (Brané, 
Cervantes, Harlow y Obser, 2015:422). Según un reporte de la Universidad de 
Berkeley, se han deportado 87 000 residentes permanentes legales (Baum, Jones y 
Barry, 2010:9). Asimismo, según el reporte de Family Unit (Satinsky, Hu, Heller y 
Farhang, 2013) uno de cada cuatro menores de 18 años en Estados Unidos vive en 
familias en las que los padres nacieron fuera de ese país y también ahí uno de cada 17 
menores de 18 años en Estados Unidos vive en familias que incluyen al mismo tiempo 
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a ciudadanos estadounidenses como a inmigrantes. El Pew Hispanic Center señala que 
durante 2009 en Estados Unidos nacieron al menos 350 000 niños de padres migrantes 
no autorizados (Passel, D’Vera y Barrera, 2012).

Las expectativas y las razones para que las personas deportadas consideren la 
posibilidad de volver a internarse en territorio estadounidense también ofrecen 
información indirecta respecto de la separación familiar por deportación. Al retomar 
las respuestas a las preguntas de la EMIF Norte (SRE, 2010-2017) respecto de las 
expectativas de quienes han sido deportados para regresar a Estados Unidos, Calva y 
Alarcón (2018:16) señalan que en la encuesta se identificó que 11% de los deportados 
reconocieron tener hijos en Estados Unidos. Otros indicadores respecto del vínculo 
de los migrantes deportados señalan que 52% de ellos ingresó a Estados Unidos el 
mismo año en que fue deportado. En una escala que también considera el grado de 
dominio del inglés, los años de escolaridad cursados dentro de Estados Unidos y el 
considerarse “residente” de dicho país, este estudio concluye que “solamente 25.9% 
de los deportados está en el conglomerado asociado con migrantes con alto nivel de 
relación con el país vecino del norte”. 

IDENTIDADES COLAPSADAS Y PROCESOS DE SUBJETIVACIÓN 

Desde una mirada tradicional o procedimental, la deportación se considera un acto 
de soberanía de las autoridades nacionales para decidir la salida de una persona que 
no cuenta con una nacionalidad o que no ha recibido, por parte de las autoridades 
estatales, los permisos de estancia que corresponden. 

Una restricción a este ejercicio de soberanía la constituyen los tratados interna-
cionales que las mismas autoridades de los distintos países aceptan respecto de situa-
ciones en las que los migrantes demuestran que su vida está en riesgo en su país de 
origen o porque es objeto de persecución política. A pesar de que estas dos causales 
son ineludibles y cuentan con un consenso internacional, no es difícil que los países 
con mayor poder cuestionen o administren el derecho al refugio o al asilo político de 
acuerdo con sus intereses. Sin embargo, la complejidad de los procesos de deportación 
que hoy presenciamos requiere que tengamos en cuenta otros referentes que van más 
allá de una definición nominal de la problemática. 

La deportación está siendo utilizada como forma de control social, es decir, como 
mecanismo mediante el cual las autoridades estatales deciden sobre qué tipo de personas 
pueden permanecer en el territorio y cuáles deben abandonarlo. Para justificar la salida 
de quienes no deben permanecer dentro de los límites territoriales, la autoridad requiere 
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un consenso social, es decir, una aceptación de al menos una porción significativa 
de integrantes que tienen autorización de permanecer, respecto de las características de 
quienes deben ser deportados (Kanstroom, 2007). 

Estos motivos para la salida de quienes no cuentan con un documento que autorice 
su estancia en el país tienen, generalmente, un respaldo en leyes o reglamentos vigentes 
y, al mismo tiempo, un aval social a partir de concepciones o ideas compartidas 
socialmente respecto de quienes son las personas que deben abandonar el territorio y 
cuál es el motivo por el que deben hacerlo. 

Al menos desde inicios del siglo XX, la motivación de mayor o menor peso para 
recurrir a la deportación se remite a las condiciones de la economía del país de llegada 
y, especialmente, a los servicios o el tipo de trabajo que las personas que llegan pueden 
prestar. De acuerdo con la condición económica de un país en el momento histórico 
en el que se encuentra, se define la necesidad de recibir personas para desempeñarse 
laboralmente o cuando no son necesarias y deben irse. Mezzadra y Neilsen (2013) 
señalan, en ese sentido, que las fronteras no están totalmente cerradas o abiertas, 
sino que son administradas a partir del interés económico, por lo que difícilmente se 
comprenderá la migración y la deportación si no se alude a los contextos y proyectos 
económicos en determinadas sociedades y momentos históricos particulares. 

Para justificar la deportación también se ha recurrido a las disposiciones legales que 
determinan las conductas delictivas. Es decir que cada vez es más frecuente escuchar 
el argumento que sostiene que aquellas personas que cometen un delito y, al mismo 
tiempo, no cuentan con documentación que permita su estancia en un territorio, 
cuentan con las condiciones suficientes para ser expulsados de un territorio. Ante esta 
aseveración, adquiere relevancia la información sobre los delitos que efectivamente 
cometieron las personas que son deportadas, misma que frecuentemente suele ser poco 
accesible o, por el contrario, es muy debatible (Thomson y Cohen, 2014; Meissner, 
Kerwin, Chrishti y Bergeron, 2013). 

Finalmente, otro razonamiento que se utiliza como motivo para la salida de personas 
de un territorio, se refiere a los derechos de quienes forman parte de un Estado nacional 
ya sea por nacimiento o por las contribuciones que realizan. Sin embargo, el hecho 
mismo de ser originario de un territorio distinto es debatido debido a las históricas 
migraciones y al origen migratorio de muchos de los países que actualmente existen. 
El argumento del pago de impuestos se impugna debido a la relación de colonialidad 
que ejercieron muchos de los países que hoy ejercen el poder económico, lo que les 
convierte en países de destino de los migrantes y quienes ejercen la deportación. Estos 
países a los que arriban significativamente los migrantes han sido, en muchos casos, los 
mismos que históricamente mantuvieron y se beneficiaron de relaciones de colonialidad 
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con los territorios de origen de los migrantes, y a donde ahora son deportadas esas 
mismas personas.5 

La experiencia de ser deportado es, al mismo tiempo, estructural y subjetiva (De 
la Garza, 2006). Las condiciones legales, en el ámbito de las políticas públicas y los 
intereses económicos que administran la salida de las personas repercuten de manera 
directa en la trayectoria de los sujetos y, por tanto, en cómo se conciben a sí mismos en 
una sociedad a la que pertenecen y a la que, al mismo tiempo, se sienten ajenos. A ello 
se refiere Gloria Anzaldúa (1981), entre otros muchos de sus aportes, cuando señala 
que no es ella quien ha cruzado la frontera, sino que, más bien, la frontera la cruzó a 
ella y la continúa cruzando el resto de su vida. 

La cultura chicana (Rosaldo, 2000) es reivindicada en este mismo sentido, como 
doble pertenencia, tanto a la cultura mexicana como a la estadounidense, al tiempo que 
se da una doble sensación de desarraigo o desvinculación permanente con respecto de 
ambas. Ser de aquí y de allá al mismo tiempo que, en la vida cotidiana, se caracteriza por 
la creación de un lenguaje mixto, que retoma elementos y visiones de ambas matrices 
culturales y que funge como una fuente creativa de nuevos significados.

A inicios de 2019, y aunque en un contexto adverso, las reivindicaciones chicanas 
se mantienen vigentes, aludiendo a las generaciones previas que vivieron en la época en 
que esos territorios formaban parte de México. Más allá de una genealogía totalmente 
verificable, se trata de una identidad con raíces históricas que se expresa en una forma 
de ser en el mundo y de mirarlo; se crea un lenguaje original, toponímicos, valores, 
entre otros aspectos de la vida social. 

Ciertamente, las identidades de estos sujetos y estas colectividades adquieren un 
carácter trasnacional ineludible. Sin embargo, al ser la deportación un acto de autoridad 
que desemboca en un rompimiento abrupto y forzoso de los vínculos, el acceso laboral, 
el proyecto de vida y la cotidianidad de las personas, tendría que considerarse, sobre 
todo, como identidades impactadas, es decir, que se rehacen y reafirman a partir de las 
huellas que les son impuestas y que repercuten en diversos mecanismos de sumisión 
o resistencia. Las identidades de los sujetos migrantes son, por supuesto, polisémicas 
y están enraizadas en intrincadas rutas que podrían asemejarse a las múltiples e 
incontables rutas que hoy se utilizan para acceder al territorio estadounidense y 
enrolarse en alguna actividad laboral. 

5 Véase al respecto la explicación que elabora Chomsky (2019) a manera de recuento de la pre-
sencia estadounidense en la región centroamericana, a partir de la cual se instalan diversas formas 
de explotación y dependencia respecto de la economía de Estados Unidos. 
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Los cambios en los lugares de residencia, así como los frecuentes riesgos y penurias 
que se viven, obligan a los sujetos que las realizan, o a sus descendientes, a llevar a cabo 
una serie de ajustes que, además de la resolución de su vida cotidiana, implican pensarse 
a sí mismo y su relación con la cultura de origen y de llegada, de una forma distinta. 

Los sujetos se ven involucrados en procesos de creación de sentido sobre su nueva 
condición, se apropian, desde su condición subjetiva, de elementos diferenciales de su 
cultura de origen, casi siempre, con la intención de no perder lo que un día fueron. 
Al mismo tiempo, retoman visiones y valores que les parecen válidos o útiles, y hasta 
necesarios, de la sociedad de llegada, con la que aún intentan engancharse. 

Este proceso de llegar que puede pensarse tanto de adaptación como de creación, 
se ve nuevamente impactado por la deportación, con la diferencia de que si bien la 
decisión inicial de migrar combinó decisiones propias con otras de carácter estructural 
como la pobreza o la violencia, este segundo cambio de lugar donde se desarrolla la vida 
cotidiana, suele ser sorpresivo y obligado, incluso, permanentemente temido. 

Tras la deportación, los sujetos volverán a retomar ese proceso de adaptación 
creación de nuevos sentidos y estrategias prácticas para la vida cotidiana. Ahora se añade 
la impotencia ante una decisión que ellos consideran injusta y que frecuentemente 
adquiere una connotación de fracaso, al menos en sus primeras etapas. 

Los aprendizajes y capacidades de resistencia que los sujetos acumulan en su 
trayectoria de vida, ya sea antes de migrar o al llegar a la sociedad de destino, son 
nuevamente puestos a prueba. Frecuentemente, los vínculos sociales construidos 
durante la experiencia migratoria, ya sean con los familiares, los hijos, la pareja o los 
amigos, se convierten en un recurso y una motivación central para sobreponerse o 
sobrellevar la nueva condición de regreso al país de origen. 

La respuesta y las alternativas a las que se recurre a partir de la deportación muestran 
nuevamente la polisemia de los procesos de subjetivación y la tensión entre sumisión 
y resistencia. Las alternativas que se deciden van desde la búsqueda de familiares o 
el retorno a la región de origen, la instalación en zonas urbanas en las que se crean 
vínculos con otras personas con experiencias similares, las estrategias individuales y 
la conformación de espacios colectivos para la creación de alternativas laborales y la 
reivindicación de distintos derechos a partir de la condición de ciudadanos mexicanos 
que han vivido la migración y han sido deportados. La nueva realidad obliga a una 
intensa lucha por los derechos que han de reivindicarse ante el Estado mexicano y frente 
a diversas autoridades estadounidenses. El conocimiento y las alianzas con distintas 
organizaciones de la sociedad civil aparecen, en este contexto, como un elemento clave 
que permite a las personas deportadas obtener mejores resultados y dar viabilidad a su 
problemática. 
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Acercándonos al final de la segunda década del siglo XXI, enfrentamos un contexto 
en el que el rechazo a los migrantes y la justificación de la deportación encuentran 
uno de sus principales anclajes en las formulaciones popularizadas por Renaud Camus 
(2011) como el gran reemplazo.6 En contraparte, planteamientos como el de Hoover 
(2018), que sin mencionarlo pareciera tener como referente las nociones de acogida y 
hospitalidad de Levinas7 (1987, 1991), pugnan por la creación de fronteras compasivas, 
bajo la tesis de que si se busca “tener seguridad nacional, mano de obra estable, derechos 
humanos expandidos, menos violencia y un Estado de derecho, necesitamos primero 
satisfacer las necesidades humanas concretas de los migrantes” (Hoover, 2018:20).

ACCIONES PÚBLICAS FRENTE A LA DEPORTACIÓN

Las múltiples aristas y el aumento de personas afectadas por la problemática de la 
migración han sido objeto tanto de políticas gubernamentales como de propuestas 
generadas desde organizaciones de la sociedad civil. En cuanto a los programas 
gubernamentales, se han enfocado prioritariamente a que las dependencias vinculadas 
de manera más cercana con las personas que enfrentan la problemática migratoria, les 
brinden orientación general o información sobre los servicios que en un momento dado 
pueden ofrecer a los deportados. 

A lo largo de 11 puntos de internamiento, cuya ubicación ya se ha señalado, se 
instalan escritorios portátiles en los que se informa sobre las instituciones públicas de 
salud, educación o trabajo, entre otras, sin brindar información específica sobre cómo 
acceder directamente a algún programa o beneficio específico, los cuales suelen ser 
inexistentes o insuficientes. 

Estos servicios fueron agrupados, a partir de 2016, en la “Estrategia Somos 
Mexicanos”,8 que coordina esfuerzos entre la Secretaría de Gobernación, la Secretaría 
de Relaciones Exteriores y las distintas dependencias gubernamentales involucradas. 
A partir del cambio de administración en 2018, se anunció que dicho programa 
desaparecería y que se iniciaría una nueva estrategia en 2020. 

6 Para analizar el impacto y la evolución de dicha perspectiva, véase el análisis de Plenel (2015). 
7 Para comprender la crítica de Derrida (1998) a la noción de Levinas sobre hospitalidad, véase 

el trabajo de Conesa (2006). 
8 El acuerdo por el que la Secretaría de Gobernación y la Secretaría de Relaciones Exteriores 

implementan la “Estrategia Somos Mexicanos” puede consultarse en el DOF (2016). 
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Si se toma en cuenta el promedio anual de personas deportadas y los nuevos 
asentamientos que se están creando en zonas aledañas a los puntos de internación, no 
es difícil observar que los migrantes deportados frecuentemente permanecen en la franja 
fronteriza ubicada al norte de nuestro país, lo que desemboca en problemas de falta de 
acceso al empleo, a la vivienda o a los servicios de salud y educación, entre otros. 

En este contexto, los mismos migrantes deportados, así como organizaciones de 
la sociedad civil, han tomado la iniciativa para apoyarlos y apoyarse entre sí a fin de 
enfrentar diversas problemáticas. Así surgió, en 2016, la organización New Comienzos  
(NC) que, afincada en una de las zonas donde suelen transitar los migrantes deportados 
al llegar a la Ciudad de México, se ha enfocado a brindarles asesoría y gestionar 
alternativas laborales, sobre todo para quienes, siendo jóvenes, tuvieron la oportunidad 
de estudiar en Estados Unidos y muestran un buen manejo tanto del inglés como del 
español:

Al llegar a México después de un largo periodo o por primera vez, nuestros Dreamers, 
Personas Repatriadas y familias binacionales se encuentra con muchos problemas 
para re-adaptarse a la vida de México. Tenemos varios servicios gratuitos para ellos. 
Queremos asistirlos en la reintegración a la sociedad mexicana y ayudarles a que 
persigan y cumplan sus metas y objetivos. Queremos demostrar que el sueño americano 
también se puede lograr en México, empoderándolos un paso a la vez (NC, 2019).

Entre otros servicios, New Comienzos brinda a los deportados servicios para la 
obtención de empleo, apoyo legal, apoyo psicológico, certificaciones de inglés para 
entorno laboral, clases de español gramatical, cultura e historia y un sistema de 
mentores. A la fecha ha apoyado a más de 10 000 dreamers, mexicanos en retorno y 
familias binacionales (NC, 2019). 

También formada por migrantes deportados y en el mismo 2016, surge la organi-
zación Deportados Unidos en la Lucha que, a decir de sus integrantes, ha optado por 
un esquema organizativo de “colectivo” en el que no se busca contar con una estructura 
jerárquica. Sus integrantes son personas de alrededor de los 40 años, generalmente 
con hijos, que tuvieron la experiencia de trabajar varios años en Estados Unidos y 
que por medio de la organización reciben asesoría y generan sus propias alternativas 
laborales. Algunos de ellos continúan llevando a cabo solicitudes o trámites frente a las 
autoridades migratorias estadounidenses desde México. En sus palabras, se trata de un 
colectivo que busca contribuir a la resolución de: 

[...] diferentes dificultades para reinsertarse a la vida en México, problemas como el acceso 
a documentos de identidad, trabajo, programas de vivienda temporal o permanente, 
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programas de salud integral y representación legal para los casos de separación familiar. 
Una herramienta de reinserción y una plataforma para el empoderamiento y el 
desarrollo del liderazgo de la comunidad migrante deportada en la Ciudad de México. 
Principalmente, como un espacio seguro donde podemos desarrollar comunidad y 
compartir nuestra binacionalidad. Ningún ser humano es ilegal y cada persona tiene 
derecho a estar donde su corazón está (CDUL, 2018). 

Desde la perspectiva de ambas organizaciones, a continuación se revisa lo que ellos 
consideran sus principales necesidades, las afectaciones que el proceso de deportación 
genera en el terreno psicosocial y cuáles podrían ser algunas alternativas para atender 
esta problemática, tal como se reseña en los siguientes incisos. 

Sus esfuerzos se enfocan, como ellos mismos lo enuncian, a lograr un recibimiento 
digno, es decir, una serie de servicios y programas por parte de las autoridades 
mexicanas que se enfoquen al cabal cumplimiento de sus derechos tanto como 
mexicanos como por ser migrantes deportados. Desde su perspectiva, este recibimiento 
digno por parte de las autoridades mexicanas debiera considerar las necesidades que se 
derivan de las características de los migrantes que están siendo deportados, sobre todo, 
por su grado de escolaridad y sus experiencias o capacidades en el ámbito laboral.9 

Asimismo, se debe considerar que la deportación no es sólo el acto mediante el cual 
son depositados en algún punto del territorio mexicano, sino que incluye una serie de 
momentos previos en los que existen diferentes necesidades. Entre estos antecedentes 
deben considerarse tanto las necesidades que tienen los migrantes al vivir en Estados 
Unidos, incluso antes de ser deportados, como aquellas que se derivan en el momento 
de la detención, como su traslado a los centros de detención y los pasos previos a la 
deportación en los que la asistencia consular, frecuentemente escasa o nula, puede hacer 
una gran diferencia en el desenlace del proceso. 

Al ser deportado y conducido al territorio mexicano, se generan diferentes necesida-
des tanto en el momento inmediato de su llegada, como en el proceso de búsqueda de 
dónde y cómo se restablecerán en el propio país, como en la etapa de mediano plazo en 
la que se vuelve imprescindible encontrar un nuevo trabajo y acceder a servicios como la 
salud, la educación o los programas de vivienda, entre otras necesidades. A continuación 
se analizan de manera más específica dichas necesidades teniendo como referente la 
perspectiva de quienes conforman las mencionadas organizaciones. 

9 Para contar con mejores elementos para comprender la migración en tanto fuerza de trabajo 
en un mercado laboral trasnacional, véase Delgado y Márquez (2007). 
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EL ACCESO A DOCUMENTOS Y SERVICIOS

Las personas deportadas enfrentan problemáticas en diversos campos de la vida social, 
cuya resolución se dificulta no sólo por tratarse de un hecho que si bien no les es 
totalmente ajeno tampoco deja de ser pensado, sino también porque las problemáticas 
se les presentan simultáneamente o interrelacionadas. 

Los miembros de las organizaciones de migrantes deportados ubican como uno de 
los problemas más frecuentes el acceso a los documentos oficiales, que ordinariamente 
se solicitan en este país a cualquier mexicano que desea hacer algún trámite oficial. 
Entre éstos, frecuentemente se suscitan problemas para la obtención de un acta de 
nacimiento, ya sea porque la persona deportada no fue presentada ante el Registro 
Civil o porque no dispone de datos precisos para solicitar un duplicado. Como se 
sabe, el registro civil del nacimiento de una persona que ya es mayor de edad suele ser 
complicado, situación que puede presentarse sobre todo para las personas que nacieron 
en Estados Unidos y permanecieron allá hasta el momento de la deportación. 

Obtener la Credencial de Elector otorgada por el Instituto Nacional Electoral, que en 
la práctica se solicita por las instancias oficiales como documento de identidad y no sólo 
como requisito para votar, puede ser también difícil debido a que uno de los requisitos 
para obtenerla es presentar su acta de nacimiento. Asimismo, porque, según señalan las 
organizaciones de migrantes deportados, el documento que se otorga en México tiene 
distintas características que el que se otorga a los residentes en el extranjero para que 
puedan votar. Lo anterior ocasiona situaciones en las que el documento expedido por 
internet a quienes están residiendo en Estados Unidos, no se haga válido en México. Esto 
es especialmente sensible en la etapa posterior a la deportación, dado que podría ser de 
gran utilidad o resultar prácticamente indispensable. 

La dificultad o la imposibilidad de obtener documentos puede originar problemas 
en los trámites administrativos para ingresar a las instituciones educativas en México. 
A ello se suma la posibilidad de que se les solicite que el acta de nacimiento otorgada 
por Estados Unidos o los certificados de estudios realizados en dicho país sean 
“apostillados”, lo que lleva a la necesidad de realizar trámites por familiares u otras 
personas que continúan viviendo en Estados Unidos. Aunque los miembros de las 
organizaciones de migrantes que fueron entrevistados señalan que el requisito de 
apostillar los comprobantes ya ha sido suprimido, también explican que la información 
disponible sobre ello no tiene amplia difusión, no es conocida por los funcionarios 
públicos o no es del todo accesible para los mismos migrantes. En la práctica, es 
frecuente que los niños que son deportados o se ven forzados a regresar a México por 
la deportación de alguno de sus familiares, incluso los jóvenes y adultos que desearían 
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continuar sus estudios en México, tengan dificultades para acceder al sistema educativo 
mexicano. 

La carencia de documentos puede ser también obstáculo para acceder a los servicios 
de salud que se ofrecen en las instituciones públicas y a las cuales se tiene derecho por 
ser mexicanos. Sobre todo si se toma en cuenta que al no contar con un empleo estable 
en nuestro país, no podrían acceder al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) ni 
al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), 
sino a los servicios que presta directamente la Secretaría de Salud (Ssa). Además de 
la necesidad de reconocer estos obstáculos administrativos, se debe considerar que 
los migrantes que se han desempeñado laboralmente dentro de Estados Unidos y 
que son deportados en edades superiores a las tres o cuatro décadas de vida, por citar 
algún referente, pueden necesitar atención relacionada con enfermedades crónico 
degenerativas como la diabetes, requerir terapias o insumos como aparatos auditivos o 
sillas de ruedas, entre otras que han sido señaladas por las organizaciones de migrantes. 

Las restricciones al derecho a la salud que los migrantes mexicanos que no cuentan 
con documentos enfrentan al permanecer en Estados Unidos suelen originarse en la 
imposibilidad de cubrir las cuotas que impone el sistema de aseguramiento privado que 
existe en dicho país y la inexistencia de instituciones públicas destinadas a garantizar 
este derecho. Las alternativas para acceder a servicios de salud por parte de los migrantes 
durante su permanencia dentro de Estados Unidos son, sin demeritar su importancia 
y utilidad, mantenidas gracias al esfuerzo de organizaciones civiles o grupos de 
cooperativas y generalmente sólo logran brindar el primer nivel de atención.10 

A partir de la deportación, la atención a la salud de los migrantes enfrenta las 
restricciones del sistema de salud en México, que se rige por el criterio de diferenciación 
de los servicios que se brindan a las personas que cuentan con un empleo formal, al 
tiempo que se caracterizan por una grave falta de financiamiento histórico, vinculado 
con el impulso implícito de la mercantilización y la carencia de un aumento de 
la inversión pública en ellas que sea acorde con el aumento de la población y sus 
necesidades. En un sentido similar. Los migrantes deportados también tienen otras 
necesidades como la capacitación para el trabajo y el acceso a la vivienda que debieran 
ser consideradas para garantizar su bienestar. 

10 Para 2017, 10% de los ciudadanos estadounidenses no contaban con un seguro que les garan-
tizara servicios de salud, mientras que 24% de los residentes no contaba con dicha cobertura y 47% 
de los migrantes indocumentados tampoco la tenía (KFF, 2019). Las reformas propuestas en 2017 
hacen que los servicios de salud provean una menor cobertura, signifiquen mayores costos para las 
familias y reduzcan el número de familias que reciben servicios de salud (Spano, 2017). 
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De manera paralela a las problemáticas del acceso a documentos y a servicios, 
los deportados y sus familias experimentan también una serie de necesidades y 
problemáticas en el terreno psicosocial. La experiencia de deportación implica para 
los migrantes, sobre todo cuando es posterior a un periodo de varios años o cuando 
nacieron o estudiaron en Estados Unidos, volver a integrarse en una cultura que ya no 
les es muy familiar o, que en algunos casos, llegan a sentir como ajena. Según señalan 
las organizaciones, hay migrantes deportados que llegan sin saber el castellano o con 
un manejo muy básico del mismo, de lo que se deriva la necesidad de apoyo en este 
campo, sobre todo cuando sus proyectos implican insertarse laboralmente o en el 
sistema educativo.

Los migrantes deportados pueden abocarse a retomar sus vínculos o contactos que 
tenían de manera previa a su salida del país, buscando a familiares o amigos que podrían 
ayudarles. También es frecuente que elijan permanecer o vincularse con otros migrantes 
deportados con quienes comienzan a compartir alternativas de arrendamiento de 
vivienda, proyectos laborales o espacios sociales en las que pueden reproducir o retomar 
los códigos culturales propios de su experiencia de vivir en Estados Unidos. Se debe 
considerar que en este abanico se abre una amplia gama de posibilidades dado que las 
formas de inserción social, laboral o educativa al encontrarse en Estados Unidos son 
también muy variadas. 

Otros deportados eligen retomar el viaje de regreso al norte, ya sea instalándose 
en la franja fronteriza de México, o bien, encontrando alternativas para internarse 
nuevamente en territorio estadounidense. El hecho de llegar o permanecer en la 
frontera norte de México les ofrece, por un lado, la posibilidad de encontrar opciones 
laborales o alternativas para reingresar a Estados Unidos. Al mismo tiempo, los 
migrantes que se encuentran en las ciudades de la frontera norte, donde también 
de ubican los principales puntos de deportación, pueden experimentar temor a ser 
agredidos o pueden en un momento dado ser enrolados en actividades delictivas. 

A partir de las distintas problemáticas esbozadas, las organizaciones de migrantes 
suelen recurrir a la metáfora del estancamiento para expresar el sentido de su 
experiencia. Se sienten “estancados” y al paso del tiempo se preguntan por qué, si ya 
estoy logrando nuevamente atender mis necesidades básicas al regresar a México, siguen 
sintiendo que no avanzan o que no logran encontrar una nueva intencionalidad a su 
proyecto de vida. 

La deportación también pone en juego el derecho a preservar o procurar la unidad 
familiar. Aunque la decisión de migrar puede tomarse de manera individual, siempre 
contendrá antecedentes, apoyos, recursos o repercusiones en aquellos con quienes se 
tiene algún vínculo parental o en el grupo doméstico. Si bien las familias pueden, 
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en circunstancias o momentos específicos, tomar decisiones que pueden llevar a sus 
miembros a trayectorias individuales, estas medidas siempre deben ser voluntarias, a 
diferencia de la separación forzosa y abrupta que se da en los casos de deportación. 

La separación obligada de los miembros de una familia a partir de una política, 
programa o acción gubernamental, además de las repercusiones psicosociales, implica 
llevar a cabo trámites legales ante autoridades estadounidenses, para lo cual es 
necesario solicitar permiso para reingresar a dicho país y explorar las vías legales para 
la reunificación.

En términos de la composición de los grupos domésticos, la deportación puede 
generar arreglos en los que sus miembros se ven forzados a instalarse en ambos lados de 
la frontera, situación que puede desgastar los vínculos familiares, sobre todo, cuando los 
implicados directos son padres e hijos. La separación familiar forzosa tiene, por tanto, 
serias repercusiones psicosociales y puede colocar al grupo doméstico en una situación 
de grandes esfuerzos para mantener la cercanía, incluyendo las posibilidades de que 
los familiares no deportados decidan retornar a México, que la persona deportada se 
arriesgue a reingresar a Estados Unidos o la decisión de que los hijos menores de 18 
años permanezcan en aquel país sin poder vivir cotidianamente con sus padres. La 
opción de este tiempo de espera puede hacerse pensando en que al momento en que 
los niños adquieran la mayoría de edad, puedan contar con nuevas opciones para lograr 
la reunificación familiar. 

ALTERNATIVAS VIABLES Y NECESARIAS

Al considerar las problemáticas esbozadas, cabe considerar la posibilidad y necesidad 
de que las fronteras sean gestionadas desde una perspectiva ética que coloque como un 
interés prioritario el respeto de los derechos humanos de los migrantes, ubicándolos por 
encima de las necesidades de ejercicio de la soberanía y de la prosperidad del proyecto 
económico de los países dominantes. 

Esta ética de las fronteras, enfocada a los derechos humanos, implicaría que las 
relaciones económicas entre países tuvieran esa misma intencionalidad. Asimismo, 
esto conlleva una mirada ética de la historia para reconocer que la condición de empo-
brecimiento o enriquecimiento de determinados países es consecuencia de situaciones 
históricas en las que algunos países se han beneficiados y otros han sido afectados. Dado 
que los cambios en este sentido aparecen como poco probables en el contexto actual, 
conviene considerar medidas que sí pudieran realizarse en lo inmediato, o bien, que son 
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propuestas que surgen de la práctica de las mismas experiencias de las organizaciones 
de migrantes deportados.

La posibilidad de llevar a cabo un registro inmediato y un diagnóstico detallado 
de las características, necesidades y expectativas de los migrantes deportados cada año 
puede ser de gran utilidad puesto que permitiría orientar cambios en las leyes, en las 
políticas y en los servicios que actualmente se destinan a ellos. 

Un diagnóstico con estas características, según proponen las organizaciones, 
puede ser sumamente útil para que los servicios que ofrece el Estado mexicano a 
los migrantes deportados vayan más allá de brindarles información respecto de las 
dependencias a las que acudir, para ofrecerles alternativas tanto en la etapa previa a la 
detención por autoridades estadounidenses, en el momento de la detención, la llegada 
a México y la posibilidad de insertarse social y laboralmente en el mediano plazo. 
Asimismo, permitiría que al atender las necesidades de los migrantes deportados se 
brinden distintos tipos de apoyos según se trate de niños, jóvenes o adultos, o bien, en 
conformidad con su nivel o necesidades de escolaridad y el tipo de experiencia laboral 
que eventualmente puedan tener. 

Desde esta lógica podrían establecerse albergues de acogida para brindar un 
recibimiento digno, además de dar la información y apoyos institucionales necesarios. 
Asimismo, garantizar la continuidad y ampliación del margen de acción de programas 
como “Somos Mexicanos”11 y otros similares, de tal forma que se pueda facilitar la 
efectiva inserción laboral de las personas deportadas, teniendo en cuenta la inversión 
estatal necesaria y evitando el clientelismo político. 

Para el funcionamiento adecuado de este tipo de programas y el acceso efectivo a 
servicios de educación y salud se deben revisar los requerimientos, características y 
homologación internacional de los documentos de identidad como el acta de nacimiento 
y la credencial de elector, entre otros. Asimismo, se requeriría brindar a los migrantes 
deportados y a sus familias la asesoría legal para poder ejercer sus derechos tanto respecto 
de las autoridades estadounidenses como de las mexicanas, incluyendo mecanismos que 
faciliten la realización de trámites dentro de Estados Unidos, si fuera el caso. 

La experiencia de las organizaciones remite, al menos, a dos prácticas o interven-
ciones que pueden realizarse directamente con los migrantes deportados y que 

11 Los componentes del programa Somos Mexicanos, que en su mayoría son de información, 
asesoría y realización de gestiones para obtener los servicios que distintas instancias gubernamen-
tales ofrecen a todos los ciudadanos mexicanos, pueden consultarse en su decreto de creación (SG/
SRE, 2016). A la fecha de realización del presente análisis aún no se anuncia si este programa tendrá 
continuidad durante la actual administración o cuáles son las modificaciones que se le harían. 
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han mostrado ser de gran utilidad, sobre todo si se consideran sus repercusiones 
psicosociales. 

El programa de mentores, mediante el cual los migrantes que llegaron hace varios 
meses o años brindan asesoría a los migrantes deportados recién llegados, puede ser 
de gran utilidad en un sentido práctico, así como un espacio de empatía y encuentro 
que los fortalezca. En un sentido similar, la realización de grupos de encuentro entre 
los migrantes deportados y sus familias puede ayudarles a genera nuevos vínculos, a 
construir una nueva lectura de su situación y sobre su proyecto vida, además de darles 
posibilidad de participar en redes que les puedan brindar información, distintos apoyos 
y acompañamiento psicosocial que se vuelve crucial cuando se viven experiencias de 
este tipo. 

Como lo señalan las organizaciones, este tipo de grupos puede contribuir a que los 
migrantes cuenten con mejores elementos para tomar y asumir sus propias decisiones 
al tiempo que les permite avanzar en la construcción de alternativas de exigibilidad en 
tanto se consideren a sí mismos como sujetos con derechos. 

Finalmente, las organizaciones han llevado a cabo y enfatizan la importancia de 
continuar con acciones enfocadas a dar visibilidad a la problemática de los migrantes 
deportados, así como a la conformación de redes colaborativas entre distintos 
actores sociales para encontrar alternativas. A la fecha, existen distintos manuales12 
con información sobre servicios y procedimientos jurídicos que pueden requerir los 
migrantes. Las organizaciones enfatizan la necesidad de acceder a medios públicos como 
internet, la radio o la televisión, ya que, desde su experiencia, a partir de estos medios 
puede hacerse presión a las autoridades y de esa forma avanzar hacia los cambios que 
se requieren. 

CONCLUSIONES

Este artículo tiene como punto de partida el cuestionamiento respecto de las repercu-
siones de la experiencia de deportación, así como las respuestas que los mismos 
migrantes desarrollan frente a ésta. Los datos sociodemográficos disponibles muestran 
un ascenso paulatino y constante del número de migrantes deportados desde Estados 
Unidos. Las fluctuaciones parecen responder a episodios propios de las tendencias 

12 Véase, por ejemplo, el manual publicado por Valdivia, López y Sánchez (2019) y para el caso 
del estado de Puebla, el trabajo publicado por Gascón, Velázquez y Guzmán (2018).
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político-electorales y las necesidades de fuerza de trabajo por parte del sistema 
económico de dicho país. 

Las carencias que viven los migrantes respecto del acceso a empleo digno, a servicios 
de salud y de educación, se encuentran presentes tanto en el lugar de origen, como en 
la experiencia de estancia en Estados Unidos, en donde, en la práctica, no cuentan con 
dichos servicios o solamente en forma mínima y dependiendo de su capacidad de pago. 
Al ser deportados, las mencionadas formas de exclusión vuelven a presentarse a partir 
de nuevos obstáculos institucionales o propios del mercado laboral mexicano. 

En el campo de las repercusiones psicosociales resaltan las consecuencias que 
acarrean el truncamiento sorpresivo del proyecto de vida, así como la cada vez más 
frecuente separación familiar forzosa a causa de la deportación, que se agudiza cuando 
involucra a niños y jóvenes. Es preocupante que, al menos, 4.5 millones de niños 
dentro de Estados Unidos estén en riesgo de vivir la separación familiar forzosa por 
deportación. 

La experiencia de retorno de los migrantes no se presenta con expectativa de mejora 
ya que las condiciones de vida con las que se encuentran a su regreso, especialmente 
en el ámbito laboral, continúan siendo muy similares a las que previamente dejaron 
o, incluso, pueden haber empeorado. A estas dificultades se suma el hecho de que la 
política migratoria mexicana, a pesar de las expectativas de cambio a partir de una 
alternativa de gobierno que se ha pronunciado por la transformación, continúan siendo 
muy similares, al menos a finales de 2019, a las adoptadas por las administraciones 
anteriores.

Las respuestas que los migrantes dan a la problemática de la deportación pueden 
transitar tanto por las vías individuales como de proyectos colectivos. La lectura 
elaborada por las organizaciones de migrantes deportados, así como los proyectos o 
servicios que brindan, tienen la particularidad de ser impulsados en forma autogestiva, 
solidaria hacia quienes han vivido experiencias similares y con una clara perspectiva 
de reivindicación de derechos, ya sea contar con documentos de identidad, o de que 
se garanticen sus derechos sociales o laborales. A partir de este tipo de proyectos, los 
migrantes muestran que no permanecen pasivos ante las acciones gubernamentales, 
sino que las evalúan críticamente y actúan frente a éstas. A pesar de este esfuerzo, sus 
acciones organizativas y reivindicativas no tienen, al menos hasta ahora, la suficiente 
fuerza y arraigo social para empujar las transformaciones sociales que requieren.
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Exclusión: la política migratoria de Donald Trump    

Exclusion: the immigration policy of Donald Trump
                                                                 

Arthur Schmidt

Aprovechando las fuertes corrientes del racismo que todavía ejerce considerable influencia 
en la política de Estados Unidos, Donald Trump usa su hostilidad antiinmigrante para lo-
grar el triunfo electoral que lo llevó a la presidencia en 2016 y para promover su reelección 
en 2020. Las medidas de control migratorio que ha tomado están destinadas a excluir a los 
migrantes no-blancos, especialmente musulmanes, mexicanos y centroamericanos, de la vida 
comunitaria estadounidense. Dichas medidas buscan castigar o deportar a los inmigrantes 
que ahora viven en Estados Unidos y evitar la entrada mediante decretos ejecutivos arbi-
trarios, encarcelamiento generalizado, y la imperiosa exigencia a los gobiernos de México y 
Guatemala de detener a los migrantes que buscan asilo político en Estados Unidos.

Palabras clave: Donald Trump, inmigración, migración, Estados Unidos, México, Centro 
América.

Drawing upon the currents of racism that still exert a considerable influence in the politics 
of the United States, Donald Trump has used anti-immigrant hostility to help him win the 
presidency in 2016 and to promote his reelection in 2020. Trump has executed an extensive 
array of measures whose fundamental ethos is one of the exclusions of non-white immi-
grants-especially Muslims, Mexicans, and Central Americans-from community life in the 
United States. Trump’s measures seek to punish or to deport immigrants living within the 
United States and to prevent the entry of new arrivals through arbitrary executive decrees, 
widespread incarceration, and forcing the Mexican and Guatemalan governments to retain 
migrants seeking political asylum in the US. 

Key words: Donald Trump, immigration, migration, United States, Mexico, Central 
America.
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INTRODUCCIÓN

Durante los tres años en que Donald Trump ha ocupado la presidencia estadounidense 
ha practicado una política agresiva que trastorna todo, tanto a nivel internacional como 
doméstico. Fuera de su país insulta y atemoriza a sus aliados, se retiró del Acuerdo de 
París sobre Cambio Climático y otros pactos multilaterales, canceló convenios nucleares 
con Irán y con Rusia, exigió de sus aliados comerciales el pago de aranceles y le declaró 
una guerra económica a China. En su propio país su obsesiva hostilidad contra los 
inmigrantes constituye la base de su etnonacionalismo y es la piedra fundamental de 
su campaña de re-elección para 2020. A los ojos de Trump, la inmigración amenaza 
la identidad misma de Estados Unidos y constituye un peligro interno y externo. 
Su denigración verbal de los migrantes ha encontrado eco entre amplios sectores de 
estadounidenses blancos para quienes los cambios sociales, económicos y culturales 
de la última generación han llegado a ser inaceptables. Toni Morrison, la gran autora 
recientemente fallecida, escribió poco después de la elección presidencial de 2016: “Las 
consecuencias de la desaparición del privilegio de los blancos es tan inquietante que 
muchos americanos se han refugiado en una plataforma política que no sólo apoya la 
violencia contra los indefensos, sino además la entiende como fuerza” (Morrison, 2016).

Trump ha hecho de los inmigrantes, en especial los mexicanos y centroamericanos, el 
objetivo del nuevo despertar del racismo estadounidense como poderosa fuerza política 
nacional. En el fondo el lema de su campaña, “Hacer a América grande nuevamente”, 
significa hacerla “blanca nuevamente”. La violencia de la que habla Morrison puede ser 
verbal, como en la declaración de su candidatura en junio de 2015, cuando alegó que 
México nos está mandando “no la gente correcta”, sino por el contrario, “la gente con 
muchos problemas [...] que trae drogas [...] que trae crimen. Son violadores” (Time, 
2015). La violencia puede ser también devastadora, como en la matanza de 22 personas 
en El Paso, Texas, el 3 de agosto de 2019, debida a un hombre blanco de 22 años cuyo 
manifiesto denunció “la invasión hispánica de Texas”, asegurando que “si nos podemos 
deshacer de un buen número de gente, nuestra vida será más sostenible” (Arango, Bogel-
Burroughs y Brenner, 2019). Lo verbal y lo físico van juntos. El texto del manifiesto del 
pistolero repitió mucho del lenguaje que usan el presidente Trump y aquellos miembros 
de los medios masivos que demagógicamente tratan de inculcar en la gente blanca miedo 
a los inmigrantes (Peters, Gryunbaum, Collins, Harris y Taylor, 2019). 

A pesar de que Trump mismo es nieto de inmigrantes alemanes e hijo de madre 
escocesa, y aun cuando dos de sus tres esposas han sido inmigrantes, de su aversión a 
los no-blancos, le ha brotado un profundo desprecio por los inmigrantes. Aunque en 
muchas ocasiones él ha negado tener “un solo hueso racista” en su cuerpo, su carrera 
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como magnate que ha estado tres veces en quiebra y como personalidad de la televisión 
que se promueve a sí mismo dicen todo lo contrario. En 1973 el Departamento de 
Justicia del gobierno federal demandó legalmente a él y a su padre, por discriminación 
racial en la renta de sus apartamentos. En 1989 Trump pagó 85 000 dólares por 
anuncios en los periódicos que promovían la pena de muerte en el estado de Nueva 
York en el mismo momento en que se tramitaba el caso de “Los cinco del Parque 
Central”, cinco adolescentes afroamericanos y latinos acusados falsamente de haber 
violado a una mujer blanca. A pesar de haber sido exonerados, Trump todavía se rehúsa 
a creer en su inocencia ampliamente probada. Más recientemente promovió la falsedad 
de que Barack Obama no había nacido en Estados Unidos (Johnston, 2016:36-39). 

Desafortunadamente las actitudes de Trump no son sólo suyas. Las expresiones 
populistas del racismo blanco han vuelto a surgir con particular fuerza en Estados 
Unidos en respuesta a las luchas por los derechos civiles de los afroamericanos (en las 
décadas de 1950 y 1960) y la consecuente adopción de protecciones legales contra la 
discriminación basada en la raza, el género y la identidad sexual. La inconformidad 
de los blancos ha aumentado por el influjo de nuevos inmigrantes de Asia y 
América Latina en las décadas que siguieron a la emisión del Acta de Inmigración 
y Nacionalidad de 1965. El miedo a los extranjeros no blancos creció notablemente 
después de los ataques terroristas a las torres gemelas de Nueva York en 2001. Antes 
de la candidatura de Trump, Richard Nixon, George Wallace, Ronald Reagan y Pat 
Buchanan supieron cómo explotar el poder político del populismo blanco, al igual 
que lo hizo el activismo de los miembros de las iglesias evangélicas y el surgimiento del 
Partido del Té. Sin embargo, aun cuando desde Nixon el Partido Republicano nunca 
ha dejado de utilizar el racismo como arma política, la campaña electoral de 2015 
al 2016 de Trump rebasó cualquier precedente. En sus concentraciones se hablaba 
“el lenguaje de la supremacía blanca y la misoginia”, transformando su causa en “un 
fenómeno social más allá de la política electoral” (Lowdnes, 2018:198). Los eventos 
de la campaña crearon una fusión de entretenimiento y resentimiento masivos al 
tiempo que las multitudes voceaban “¡Construye el muro!” e insultaban a sus víctimas 
favoritas, México y los mexicanos. El racismo y el fomento de miedo de la migración 
desempeñaron un papel en el resultado de la elección, a menudo combinándose con 
asuntos económicos (Dionne, Ornstein y Mann, 2017:152-154, 159, 162-166).

En las últimas décadas ha surgido un movimiento antiinmigrante cada vez más bien 
organizado, apoyándose en poderosas estaciones de radio y televisión de la extrema 
derecha, en las fuertes contribuciones de donantes enormemente ricos, como Cordelia 
Scaife May, en las tendencias económicas de Estados Unidos y en la incapacidad del 
sistema político de reformular una ley de migración eficaz. Entre 1970 y 2015, el 



A. SCHMIDT      EXCLUSIÓN: LA POLÍTICA MIGRATORIA DE DONALD TRUMP

100 AÑO 32 • NÚM. 90 • MAYO-AGOSTO 2019 • PP.  97-123

porcentaje de la población estadounidense nacida en el extranjero pasó del 4.7 al 13.5, 
casi llegando al máximo nivel histórico del siglo XX; en esos mismos años los ingresos 
se congelaron, creció la desigualdad y la globalización combinada con los cambios 
tecnológicos reorganizó la economía del país. El crecimiento se concentró en áreas 
metropolitanas que disfrutaban de infraestructuras tecnológicas, fuerzas laborales bien 
entrenadas y recursos culturales abundantes. El peso de la reestructuración económica 
se concentró fuertemente en las zonas rurales y en las pequeñas ciudades que habían 
perdido sus antiguos empleos manufactureros. No es de sorprender que a estos eventos 
haya seguido la profusión de enfermedades sociales tales como la adicción a sustancias 
opioides. La Gran Recesión del 2008 y sus efectos empeoraron estas tendencias. 
Ilustrando estos cambios negativos, un estudio encontró un incremento preocupante 
en las muertes debidas al consumo de alcohol o drogas y el suicidio entre los blancos 
no hispánicos de edad mediana, especialmente entre aquellos con bajos niveles de 
educación (Case y Deaton, 2015). 

La campaña de Trump de “Hacer a América grande nuevamente” a la vez generó 
y explotó la necesidad de muchos blancos de sentirse seguros en la cúspide de una 
jerarquía racial en un momento en que su poder relativo parecía haber disminuido. 
Los blancos ya no tenían la única voz en el espacio público. De hecho, en los próximos 
30 años dejarán de constituir la mayoría de la población de Estados Unidos, un 
periodo durante el cual los inmigrantes y sus descendientes pudieran fácilmente ser 
responsables del 80% del crecimiento de la población nacional (Passel y Cohn, 2008). 
En 2016 el contexto político continuó prestándose a la demagogia antiinmigrante, 
especialmente cuando los mexicanos y los centroamericanos habían llegado a nuevos 
lugares que tenían poca experiencia con los inmigrantes, como el Sur del país o muchas 
zonas rurales de Pennsylvania. El gobierno no supo bregar con los asuntos migratorios 
constructivamente. La aplicación de la ley de sanciones a los empleadores del Acta 
de Reforma y Control de Inmigración de 1986 siempre fue débil, y los proyectos 
legislativos de reforma migratoria total no recibieron la aprobación del Congreso ni en 
el periodo de 2006 al 2007 ni en 2013. Sin embargo, la revancha de la política blanca 
no era inevitable. Una gran parte del público veía favorablemente a los inmigrantes. Si 
no hubiera sido por la hostilidad del movimiento antiinmigrante, la percepción de ser 
“extranjeros en su propia tierra” no se habría transformado en rencor por el sentimiento 
de haber sido traicionados (Hochschild, 2016). El Centro de Investigaciones Pew 
ha demostrado que las comunidades que no estaban expuestas a la convivencia con 
inmigrantes podían superar los sentimientos de desplazamiento sociocultural y crear 
vínculos con los recién llegados en pocos años (Pew Research Center, 2006). 
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LA RETÓRICA EXCLUSIVISTA

La elección de Trump elevó al poder el movimiento antiinmigrante. Sus políticas 
buscan librar a la sociedad de las poblaciones actuales mediante el castigo de los que ya 
están aquí, deportándolos siempre que es posible, manteniendo fuera a los que intentan 
llegar y alterando radicalmente la base legal de las admisiones migratorias futuras. Para 
lograr esto, Trump utiliza cuatro instrumentos poderosos: la denuncia, la destrucción, 
la deportación y la detención. La retórica de la denuncia representa un instrumento 
vital para los populistas como Donald Trump. Los expertos en comunicación masiva 
argumentan que sus modos destructivos de expresión son un fenómeno que “rompe 
todas las normas”, lo cual le permite depender de “rumores, anécdotas e información 
sospechosa” a la vez que “rechaza los estándares convencionales de responsabilidad 
personal” y “realidad discernible” (Jamieson y Taussig, 2017-2018: 619-620). 
Históricamente, los líderes populistas han fabricado grandes mitos que crean nostalgia 
y a la vez ira para inspirar a sus seguidores. Como todos los que han apoyado a los 
populistas del pasado y del presente aquí y en todo el mundo, los partidarios de Trump 
tienen “una creencia sólida en su líder como una figura carismática trascendental cuya 
legitimidad va más allá de la legitimidad electoral” (De la Torre, 2018:2, 9, 11). Las 
concentraciones masivas de campaña tan frecuentes son una forma de entretenimiento 
en las que el líder, Trump, despotrica incoherentemente y por un largo rato mientras 
que los asistentes lo corean con lemas como “¡Construye el muro!” o “¡Regrésenla!”, 
esta última siendo una referencia a las cuatro mujeres congresistas de piel oscura que 
el presidente denunció (President Trump Rally, 2019). Sus aliados entre los medios 
de comunicación, como la cadena Fox, repiten los ataques constantes de Trump 
contra los inmigrantes y contra todas las leyes e instituciones que no se someten a la 
voluntad presidencial. Los demagogos populistas siempre dominan la tecnología de la 
comunicación de su tiempo, y en el caso de Trump éstas son el radio, la televisión por 
cable y los medios sociales de la internet. Más que nada, Trump es el presidente de los 
“tweets”.

Las explosiones retóricas de Trump siguen siendo vitales para nutrir el mito de que 
la inmigración representa una amenaza fundamental para los estadounidenses que sólo 
él puede detener. La constante repetición de falsedades moviliza a su base política, 
mantiene al Partido Republicano en línea, que lo apoya incondicionalmente, y evita 
la formulación de cualquier solución razonable al problema migratorio. Las repetidas 
afirmaciones de Trump de que los inmigrantes son criminales, que un número 
incontable de ciudadanos estadounidenses mueren o pierden sus trabajos por culpa de 
la migración, y que hay una invasión de mexicanos y centroamericanos “fluyendo a 
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través de la frontera” son falsas, y su falsedad es fácilmente demostrable. No obstante, 
son esas mentiras las que le dan legitimidad a la conducta antisocial e inmoral del 
presidente y de muchos empleados federales, aun entre los que han jurado defender 
y aplicar la ley. En julio de 2019, por ejemplo, se publicó la noticia de que existía un 
grupo en Facebook que contaba con 9 500 miembros, todos de la Patrulla Fronteriza, 
que compartían pornografía racista en imágenes humillantes de inmigrantes y de 
congresistas latinas, todas ellas mujeres prominentes (Thompson, 2019).

Los ataques de Trump contra los inmigrantes trastornan la vida pública y generan 
un clima de ansiedad para justificar medidas destinadas a arrebatar el poder. El cierre 
del gobierno federal para forzar al Congreso a concederle dinero para construir el 
muro fronterizo en diciembre de 2018 y enero de 2019 es un ejemplo claro. En 
febrero de 2019 la declaración de una emergencia fronteriza fue otro. Pero el método 
de crear mitos no siempre da resultado. La afirmación del presidente de que todos los 
demócratas están a favor de “fronteras abiertas” y que dependen de los votos ilegales 
de los migrantes indocumentados no llegó muy lejos. Cuando explicó que un juez de 
la corte federal había fallado en contra de él por ser un juez de Obama se ganó una 
respuesta muy clara del jefe de la Suprema Corte de Justicia: los jueces no son de un 
presidente o de otro. La mayoría de las acusaciones de Trump a los inmigrantes se 
pueden rebatir muy fácilmente. Muchos estudios, para dar un ejemplo, han demostrado 
que los inmigrantes, tanto documentados como indocumentados, tienen índices 
de criminalidad por debajo de los del resto de la sociedad estadounidense (Flagg, 
2018; Ousey y Kubrin, 2018; Misra, 2019). Los mensajes hostiles de Trump chocan 
con la experiencia de muchos ciudadanos del país que conocen a los inmigrantes 
personalmente, lo cual los motiva a resistir las acciones arbitrarias del gobierno, no 
solamente en ciudades del Medio Oeste o de ambas costas que tienen la huella de una 
historia más antigua de inmigración, sino también en áreas de asentamientos nuevos 
como Tennessee, Carolina del Norte o Indiana (Renkl, 2019). 

Los gritos de “¡Invasión!” que Trump emitió desde la Casa Blanca mientras que las 
caravanas de migrantes centroamericanos llegaban a la frontera, no impidieron que los 
demócratas conquistaran el control de la Cámara de Representantes en las elecciones 
de otoño de 2018. Además, las calificaciones del presidente en cuanto a aprobación por 
parte de los electores no llegan mucho más arriba del 40% (Real Clear Politics, 2019). 
Aun cuando algunas mentiras han prevalecido en contra de la verdad en la opinión 
pública, como es el caso de la criminalidad de los inmigrantes, casi tres cuartos de todos 
los estadounidenses consideran que la inmigración es “algo bueno”. En el lapso que 
Trump lleva en el poder, más del 60% del público considera que la inmigración debiera 
mantenerse al nivel actual, o incrementarse, lo cual representa un aumento en relación 
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con las encuestas de la época presidencial de Barack Obama y un cambio notable en 
contraste con los años de mediados de la década de 1990, cuando casi dos tercios de 
los habitantes del país pensaban que la inmigración debería reducirse (Gallup, 2019).

EXCLUSIÓN INTERNA

A pesar del fracaso de su retórica en cuanto a cambiar la actitud del público en relación 
con la inmigración, y a despecho de la fuerte resistencia a sus acciones, Trump ha logrado 
paso a paso avanzar su política de exclusión masiva de inmigrantes. En los primeros 
días de su administración hubo demostraciones espontáneas en todos los aeropuertos, 
expresando desaprobación por la prohibición de la entrada de viajeros de los países 
predominantemente musulmanes. Las cortes federales fallaron dos veces en contra de 
esa política, pero finalmente prevaleció el deseo de la Casa Blanca cuando la Suprema 
Corte, con un voto de 5 a 4, hizo valer una versión revisada del decreto. En esa ocasión 
la victoria del presidente reveló dos elementos que ponen en peligro la inmigración a 
Estados Unidos mientras que Trump esté en la presidencia: la gran autoridad que le da 
la ley al Ejecutivo en cuestiones relativas a la migración y su poder legal de nombrar 
jueces federales que requieren la aprobación únicamente del Senado, en el cual los 
Republicanos podrían seguir siendo mayoría en los años venideros. Hasta ahora las 
cortes federales han desempeñado un papel esencial en controlar las acciones de Trump 
destinadas a excluir a la gente, pero su capacidad de seguir haciéndolo va a disminuir al 
paso del tiempo. El destino de la inmigración a Estados Unidos depende por lo tanto 
del resultado de las elecciones presidenciales del 2020.

Una mirada ligera a la población migrante de Estados Unidos ayuda a subrayar 
la injusticia de la política trumpista. Contrariamente a sus proclamaciones, los 
inmigrantes no son criminales. Contribuyen significativamente a la economía en vez 
de drenarla. Lejos de constituir un cuerpo ajeno en el entorno doméstico, ellos y sus 
hijos se asimilan bien a la sociedad estadounidense (Hagan, Hernández y Demonsant, 
2015:99-138). Los inmigrantes de la segunda generación de América Latina, 
incluyendo a los mexicanos, han progresado a pesar del impacto de la Gran Recesión 
(Tran y Valdez, 2017:184-185). Estados Unidos tiene más inmigrantes que cualquier 
otro país, ventaja que no comparten otras economías principales de Europa occidental, 
Japón o China que también tienen poblaciones añosas. 

El segmento de la población nacida en el extranjero sobrepasa los 44 millones, lo que 
representa el cuádruple del número correspondiente a 1960. Hace 60 años 84% de los 
inmigrantes que vivían en Estados Unidos habían venido de Europa o Canadá; ahora 
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solamente 13% tiene este origen; 25% de la población se origina en el sur y el este de 
Asia; otro 25 procede de México; y otro más del resto de América Latina. La mayoría 
llega a Estados Unidos legalmente, mientras que los inmigrantes indocumentados 
constituyen sólo la cuarta parte de todos los residentes nacidos en el extranjero. Los 
números de los indocumentados se triplicaron entre 1990 y 2007, pero su número ha 
bajado recientemente hasta quedar en 10.7 millones, de los cuales poco menos de la 
mitad son mexicanos.

La mayoría de los inmigrantes reside en 20 zonas metropolitanas principales, y 
a pesar del aumento de nuevas zonas de asentamiento en todo el país, cerca de la 
mitad habita en tres estados: California, Texas y Nueva York. Casi tres cuartos de 
los inmigrantes han vivido en Estados Unidos por diez o más años y casi la mitad 
ha adquirido la ciudadanía. Ambos fenómenos son importantes indicadores de una 
integración constructiva en la sociedad estadounidense. Aunque varían de acuerdo 
con sus antecedentes nacionales, los niveles educativos de todos los inmigrantes, 
incluyendo el progreso en la adquisición del idioma inglés, han aumentado en general. 
Los residentes nacidos en el extranjero manifiestan un gran deseo de trabajar, y su 
presencia ha llegado a ser indispensable a medida que la población nativa envejece. Los 
inmigrantes constituyen casi la quinta parte de la fuerza laboral civil y siguen siendo 
críticamente necesarios para sectores como la agricultura, la construcción, el turismo y 
múltiples servicios urbanos y comercio a menudeo (Radford y Noe-Bustamante, 2019; 
Radford, 2019).

Las políticas migratorias de Donald Trump están administrativamente fundamen-
tadas en dos memorandos preparados por el general John Kelly, el primer secretario de 
Seguridad de la Patria del presidente, quien después sería su segundo jefe de Equipo en 
la Casa Blanca (Department of Homeland Security, 2017a; Department of Homeland 
Security, 2017b). Posteriormente Stephen Miller, consejero muy cercano al presidente 
Trump, ha llegado a ser la fuerza primaria en la formulación y ejecución de la política 
migratoria (DeParle, 2019). Su tío, David S. Glosser, neuropsicólogo jubilado, lo 
denunció públicamente por traicionar a sabiendas su herencia inmigrante judía y 
convertirse en “el arquitecto de la política migratoria que repudia la fundación misma 
de la vida de nuestra familia en este país” (Glosser, 2018).

El caos de los procedimientos de la administración trumpista y sus esfuerzos 
deliberados de desorganizar los servicios, muchas veces bajo la apariencia de medidas 
de seguridad, han amenazado la integridad del sistema, acercándolo a la posibilidad del 
derrumbe. Bajo la presidencia de Trump, el tiempo de espera para el procesamiento de 
las solicitudes de ciudadanía se ha duplicado, mientras que el rezago de todos los casos 
en las cortes de inmigración está muy cerca del millón, representando un aumento de 
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dos tercios en relación con los niveles anteriores (Transactional Records Clearing House, 
2019a; Preston y Calderon, 2019). En más de una ocasión Trump ha tratado de usar la 
insuficiencia del sistema para justificar legislación que lo cambiaría radicalmente. Sus 
propuestas al Congreso, incluyendo las que presentó en julio de 2019 su yerno Jared 
Kushner, “blanquearían” la composición racial de los nuevos inmigrantes que se lograría 
reduciendo el sistema de reunificación familiar en favor de un “sistema de mérito”. La 
asignación de visas de inmigrante le daría prioridad al nivel educativo, al dominio del 
inglés y a las habilidades laborales avanzadas. Al paso del tiempo esto podría nulificar 
el sistema de origen nacional que ha estado en vigor desde 1965. Una vez más los 
inmigrantes vendrían principalmente de Europa Occidental y Canadá y menos de lo que 
Trump ha llamado los “países de mierda” del Sur global (Dawsey, 2018).

Los inmigrantes y sus hijos ocupan diferentes formas de estatus legal. Las personas 
nacidas en el extranjero que se han convertido exitosamente en ciudadanos estado-
unidenses son invulnerables a los ataques de Trump, pero otros no lo son. La oposición 
republicana a un proceso que pudiera desembocar en la ciudadanía para los inmigrantes 
residentes indocumentados ha ayudado a descarrilar las reformas migratorias en el 
Congreso en el pasado reciente y sigue siendo un obstáculo actual. La hostilidad visible 
del presidente Trump a la inmigración basada en la reunificación familiar empeora el 
enorme rezago de las solicitudes de visa para aquellos que tienen relaciones familiares 
cercanas a un ciudadano o a un residente permanente legal. Actualmente se calcula que 
el rezago llega a casi cuatro millones. Existen reformas muy sencillas que fácilmente 
podrían hacer que desapareciera el rezago, pero las reformas basadas en mérito que 
Trump tiene en mente van en otras direcciones (Kerwin y Warren, 2019).

Y aún hay más. El presidente quiere destruir la conexión entre la inmigración y las 
definiciones más establecidas de ciudadanía estadounidense. Bajo la Enmienda Catorce 
de la Constitución ratificada en 1868, todas las personas nacidas en Estados Unidos 
se consideran automáticamente ciudadanos, cualquiera que sea la ciudadanía de sus 
padres. Más de una vez Trump ha lanzado una campaña para abolir el “derecho de la 
ciudadanía por nacimiento”, lo cual a sus ojos es “un imán para la inmigración ilegal”. 
Sus declaraciones perpetúan la falsedad de que hay masas de mujeres embarazadas 
que llegan para dar a luz a niños que van a ser ciudadanos de los Estados Unidos. En 
los círculos antiinmigrantes existe el mito de que estos “bebés anclas” han producido 
“cadenas de migración” de parientes mediante la reunificación familiar. Esto 
simplemente es falso. Los investigadores han mostrado que más del 90% de las mujeres 
indocumentadas que dieron a luz en 2009 habían llegado entre el 2004 y 2007, es decir, 
de dos a cinco años antes de sus embarazos (Pew Research Center, 2011). Aunque lo ha 
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anunciado, el presidente no tiene el poder de cambiar la Constitución por decreto. Si 
pudiera hacerlo, el daño sería considerable, como lo nota un experto:

Estudio tras estudio nos aclara las ventajas para la economía y el tejido social de 
los Estados Unidos que resultan de la integración completa de los inmigrantes a la 
sociedad –integración que va muy avanzada a la llegada de la segunda generación. La 
ciudadanía por derecho de nacimiento ha sido crucial para asegurar este logro cívico 
y social. La abrogación de este derecho no sólo tendría el efecto no intencional de 
ampliar el tamaño de la población no autorizada, sino que además representaría una 
barrera infranqueable a este progreso intergeneracional que ha sido clave para la exitosa 
historia de la inmigración nacional (Fix, 2015).

La administración Trump se preocupa muy poco por este proceso histórico de 
integración social y ha usado su poder de emitir decretos para socavar el sistema 
existente de inmigración con la adopción de medidas que no requieren legislación 
por parte del Congreso. Los oficiales, a menudo bajo la dirección de Stephen Miller, 
han alterado constantemente las regulaciones administrativas para castigar a las 
comunidades de inmigrantes. La lógica del gobierno parece basarse en la creencia de 
que los inmigrantes, tanto legales como indocumentados, merecen ser castigados por 
quienes son y que el tratamiento cruel a la vez desalienta a los que querrían llegar y 
promueve las salidas voluntarias. Estas acciones, como la reciente modificación de 
autorizaciones de permanecer en Estados Unidos para tratar trastornos serios de salud, 
se están haciendo más frecuentes. Presuponen que los inmigrantes establecidos pueden 
ser arrancados de sus comunidades sin producir ningún daño en la trama social, una 
idea malvada y colosalmente errónea. En junio y julio Trump consideró la posibilidad 
de crear una crisis constitucional al rehusarse inicialmente a aceptar el fallo de la 
Suprema Corte en cuanto a su deseo de añadir la pregunta de ciudadanía en el censo de 
2020. Como lo revelan algunos documentos republicanos previamente confidenciales, 
la administración de Trump buscaba identificar el número de gente indocumentada y 
de otros inmigrantes que no son ciudadanos para poder restarlos de la asignación de 
servicios locales y estatales públicos a las ciudades donde residen y así dañar al Partido 
Demócrata en el rediseño de distritos electorales (Mariotti, 2019). 

Después de esta derrota en cuanto al censo, en agosto la administración Trump 
inició otra medida agresiva en contra de los inmigrantes de los países del Sur global. 
Por este decreto, después del 15 de octubre de 2019, la asignación de tarjetas verdes 
que confieren residencia legal permanente en el país se basaría estrictamente en la 
determinación de que el o la inmigrante son capaces de sostenerse a sí mismos sin ayuda 
del gobierno. Bajo los términos propuestos en las nuevas regulaciones más estrictas, 
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sería más difícil para los inmigrantes obtener una tarjeta verde si ellos o cualquiera de 
sus dependientes, incluyendo niños que son ciudadanos de Estados Unidos, hubieran 
hecho uso de los servicios de beneficencia pública, los cuales tienen derecho legal a 
recibir, tales como Medicaid, asistencia en cuestiones de nutrición, el Programa de 
Seguro de Salud para Niños, o las estampillas de alimentos. Esto no es poca cosa. El 
Migration Policy Institute (Instituto de Política Migratoria) calcula que la mitad de 
la población que no es ciudadana recibiría un impacto negativo, considerablemente 
mayor que el 3% aproximado que ha sido afectado por las regulaciones actuales. Los 
mismos programas por el uso de los cuales los inmigrantes serían castigados constituyen 
medidas benéficas para toda la sociedad, no solamente para los inmigrantes. A ningún 
miembro de la sociedad, cualquiera que sea su estatus legal, le sirve que otros no puedan 
permanecer saludables o recuperar la salud o progresar económicamente. Este cambio, 
desafiado por las cortes federales, ya ha convencido a muchos inmigrantes de no usar 
los servicios del gobierno y hasta evitan ir al doctor cuando se encuentran enfermos. Las 
estipulaciones económicas completas de la regla propuesta “crean la posibilidad de una 
reforma completa del sistema de migración por debajo de la mesa, imponiendo nuevas 
medidas que recaen más duramente en los candidatos a emigrar de Asia, América Latina 
y África (Batalova, Fix y Greenberg, 2018). Ya que conseguir una tarjeta verde es casi 
siempre el penúltimo paso antes de obtener la ciudadanía, esta medida, con el paso del 
tiempo, “blanquearía” a la ciudadanía de Estados Unidos.

Otro decreto, emitido con el mismo espíritu, pero todavía detenido en la etapa 
propositiva, intenta prohibir que las familias que tienen un estatus migratorio mixto, 
ya que están compuestas de residentes legales y miembros indocumentados, vivan en 
los edificios de departamentos públicos o reciban subsidios federales para la vivienda. 
El cálculo del mismo gobierno es que hay 25 000 unidades familiares, es decir 108 000 
personas que incluyen a niños que son ciudadanos de Estados Unidos que podrían 
ser afectados si llega a realizarse (Department of Housing and Urban Development, 
2019). Dada la escasez de vivienda de bajo costo en el país, esta nueva disposición 
incrementaría el número de personas que viven en la calle y aumentaría las condiciones 
adversas en que viven muchas familias con estatus migratorio mixto. Las condiciones 
de vida de los niños que, siendo ciudadanos estadounidenses tienen por lo menos 
un progenitor indocumentado (aproximadamente cinco millones en total, lo cual 
equivale a un tercio de todos los hijos de inmigrantes), ya son socioeconómicamente 
desventajosas (Capps, Fix y Zong, 2016). Es muy probable que Trump continúe 
emitiendo decretos dañinos contra los migrantes, irónica o quizás hipócritamente, con 
el apoyo de los políticos conservadores y evangélicos que profesan públicamente “valores 
familiares”, sobre todo cuando se aproximen las elecciones. 
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EXCLUSIÓN EXTERNA

Para cualquier inmigrante la deportación es la máxima forma de perturbación 
familiar. Los más recientes estudios han puesto de relieve el tremendo daño con que 
la deportación impacta las comunidades y las economías locales en que se integran los 
inmigrantes (Kerwin, Alulema y Nicholson, 2018; López, 2019). Pocos días después 
de la llegada a su cargo, el presidente Trump les dijo a los oficiales de Immigration and 
Customs Enforcement (ICE, o Control de Migración y Aduanas), es decir, la burocracia 
federal que está a cargo de reforzar la ley de migración: “Cuates, ustedes van a estar 
muy, muy ocupados haciendo su trabajo” (Foer, 2018:64). El número de deportaciones 
efectuadas durante la presidencia de Trump, aproximadamente un cuarto de millón 
anual en 2017 y 2018, sigue la tendencia de la presidencia de Barack Obama entre 
2015 y 2016, sólo que su política fue deportar a los migrantes convictos de ofensas 
criminales. Con Trump los arrestos a inmigrantes indocumentados han ido en aumento 
y el número de personas declaradas deportables ha llegado al punto más alto desde 
1992, lo cual indica un proceso más extenso de deportación. Desde el momento 
en que llegó a la presidencia Trump abandonó el criterio de deportación obamista. 
Solamente 5% de las nuevas exclusiones se deben a un delito criminal grave (Smith, 
2018; Transactional Records Clearing House, 2019b). A pesar de que el pavor de la 
separación familiar y las separaciones de hecho ya existían antes de Trump, han crecido 
enormemente bajo su régimen. Entre los niños del país que viven con adultos que no 
son sus padres, aproximadamente la quinta parte pertenece a familias inmigrantes, 
aunque es imposible saber cuántos de ellos son los hijos e hijas de padres y madres 
deportados (Generations United, 2018:4). De hecho, los gobiernos de algunos estados 
y municipalidades han aumentado los servicios públicos para los padres adoptivos de 
los niños inmigrantes (Wiltz, 2018).

Dos grupos de inmigrantes en particular han logrado resistir las intenciones de 
Trump de deportarlos, aunque esa resistencia ha causado muchos trastornos en sus 
vidas. Cerca de 800 000 jóvenes inmigrantes traídos a Estados Unidos por sus padres 
indocumentados cuando eran niños obtuvieron residencia temporal renovable y 
autorización de trabajo bajo el programa que instituyó Barack Obama mediante un 
decreto presidencial del 2012 conocido como DACA por sus siglas en inglés (Deferred 
Action for Childhood Arrivals, o Acción Diferida para Niños). El estatus migratorio 
que les prestó la creación de DACA incrementó la participación de estos jóvenes en el 
mercado laboral y aumentó sus ingresos, situándolos más firmemente en la sociedad 
(Pope, 2016:98-99). La opinión pública sobre los beneficiarios de DACA es muy 
favorable. No obstante, a pesar de sus repetidas profesiones de amor por estos jóvenes, 
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Trump utilizó el programa simplemente para regatear con el Congreso. Cuando éste no 
accedió a financiar la muralla fronteriza y aceptar su propuesta de reformas a cambio 
de mantener abierto el DACA, lo abolió. Gracias a la intervención de las cortes federales 
todavía existe el DACA, pero su futuro depende del fallo de la Suprema Corte en su 
próximo ejercicio. 

Igualmente, incierto es el futuro de aproximadamente 300 000 personas que gozan 
de “Temporary Protected Status” (TPS, o Estatus Temporal Protegido). Su permiso de 
permanecer en Estados Unidos expira a principios de 2020 y su reanudación depende 
de cómo se resuelvan dos casos que actualmente se tramitan en las cortes federales. Las 
personas protegidas por el TPS llegaron de países devastados por desastres naturales o 
conflictos civiles: El Salvador, Honduras, Haití, Nepal, Nicaragua y Sudán. Su posible 
expulsión se realizaría a pesar de que estas comunidades se han integrado notablemente 
en la sociedad que los recibió. Muchos de estos candidatos a la deportación han vivido 
en Estados Unidos por un largo tiempo, se han casado con residentes legales, están 
pagando hipotecas y gozan de autosuficiencia económica (American Immigration 
Council, 2019a; Warren y Kerwin, 2017:577, 581-583).

Los logros de las comunidades protegidas por DACA y el TPS no significan mucho 
para los que han decidido deshacerse de su presencia. Si acaso Trump decidiera 
extender el Estatus Temporal Protegido a los venezolanos, probablemente lo haría para 
ganarse el estado de Florida en las elecciones presidenciales próximas. La incapacidad 
del Congreso de reformar integralmente la ley de inmigración en los últimos años 
ha dejado la operación del sistema migratorio en las manos de una amalgama muy 
compleja y poderosa de gente del gobierno y el sector privado. Desde que fue creado, 
en 2003, el Department of Homeland Security (DHS, o Departamento de Seguridad 
de la Patria) ha crecido rápidamente, y es ya la tercera secretaría más grande. Entre 2003 
y 2019 se calcula que el gobierno federal ha gastado 324 mil millones de dólares (que 
equivalen al 30% del producto interno bruto de México) en control de inmigración. 
Cada año DHS reparte jugosos contratos entre corporaciones que realizan administración 
de datos, comunicaciones, transporte, operaciones financieras, servicios tecnológicos, 
administración de prisiones, y otras numerosas actividades (American Immigration 
Council, 2019b:1). Estos operadores privados a su vez cabildean constan-temente 
ante el Congreso para asegurarse de que podrán continuar gozando de los contratos. 
Se sabe que los propietarios de las instalaciones privadas de detención que usa ICE, 
por ejemplo, donaron medio millón de dólares para la campaña de Trump (Foer, 
2018:60). Aunque no se puede decir que este complejo de fuerzas públicas y privadas 
haya inventado el sistema disfuncional actual de control de inmigración, sí está claro 
que debe perpetuarlo para hacer valer su inversión. La deportación, la detención y 



A. SCHMIDT      EXCLUSIÓN: LA POLÍTICA MIGRATORIA DE DONALD TRUMP

110 AÑO 32 • NÚM. 90 • MAYO-AGOSTO 2019 • PP.  97-123

el mantenimiento de la seguridad fronteriza se han convertido en un gran negocio. 
Al mismo tiempo los trabajadores migrantes, no sus patrones o empleadores, pagan 
el precio de su existencia al margen de la ley. El 7 de agosto de 2019 siete plantas 
procesadoras de pollo de Mississippi fueron el escenario de la redada de inmigrantes 
más cuantiosa de los últimos años. Alrededor de 680 trabajadores fueron detenidos, 
muchos de los cuales serán deportados. Sus familias sobrellevan las pérdidas económicas 
y emocionales. Los dueños de las plantas no han recibido ningún cargo por haber 
empleado a trabajadores indocumentados, a pesar de que hacerlo es una violación de la 
ley federal desde 1986, cuando entró en vigor el Immigration Reform and Control Act 
(Acta de Reforma y Control de la Inmigración). Entre abril de 2018 y mayo de 2019, 
solamente once individuos y ninguna compañía habían recibido cargos por efectuar 
contrataciones ilegales (Saporito, 2019; Transactional Records Clearing House, 2019c). 
A Donald Trump no se le ha hecho ningún cargo, aunque sus campos de golf, sus 
hoteles turísticos y otras propiedades han empleado mano de obra indocumentada, aun 
siendo ya presidente. Parece que la organización que lleva su nombre sigue empleando 
trabajadores indocumentados en la construcción (Partlow y Fahrenthold, 2019).

Las deportaciones de Trump se han enfrentado con la resistencia de la ciudadanía, 
especialmente entre oficiales locales y estatales, grupos comunitarios, iglesias y otras 
organizaciones religiosas, profesionales, sindicatos, y personas del público en general. 
Muchas ciudades y algunos estados como California se han rehusado a cooperar 
con “Comunidades Seguras”, un programa del gobierno federal mediante el cual la 
policía local colabora con ICE compartiendo información y deteniendo a la persona 
indocumentada. Cinco días después de asumir su cargo, Trump denunció a esas 
“jurisdicciones de santuario” que “voluntariosamente desafían la ley federal” y causan 
“incalculable daño al pueblo de América y al tejido mismo de nuestra República” 
(Trump, 2017). En revancha Trump ha intentado suspender de los fondos federales 
que se les habían asignado a ciudades “rebeldes”, pero sólo lo ha logrado en algunos 
cuantos casos. Las cortes han reafirmado el derecho de las ciudades a no colaborar. El 
convertir a las fuerzas policiacas locales en brazos de ICE sólo logra que los inmigrantes 
dejen de confiar en las personas que salvaguardan la ley y el orden y que dejen de 
reportar crímenes; también pone en peligro la delicada relación de trabajo de la policía 
con las comunidades, base de su buen funcionamiento. Muchas ciudades han creado 
tarjetas municipales de identidad para los no-ciudadanos; éstas les permiten abrir una 
cuenta de banco o iniciar un negocio y participar en la vida cívica de sus comunidades. 
Algunos estados han permitido que los residentes indocumentados obtengan licencias 
de manejo.
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La amplia resistencia de la ciudadanía a las deportaciones masivas ha impedido que 
Trump cumpla sus designios y ha creado cierta turbulencia en los estratos más altos 
del DHS. Sus dos primeros comisionados o secretarios dejaron sus puestos. De las 77 
posiciones de liderazgo en el DHS a mediados de agosto pasado, nueve estaban en 
manos de personal interino, incluyendo el secretario y subsecretario, el jefe del Estado 
Mayor, el director de United States Citizenship and Immigration Services (USCIS, 
o Servicio de Ciudadanía y Migración de Estados Unidos) y el administrador de la 
Federal Emergency Management Agency (FEMA, o Agencia Federal de Emergencias). 
Otras cuatro posiciones clave se describen como vacantes, incluyendo la del director o 
directora de ICE (Department of Homeland Security, 2019). Todo indica que estamos 
entrando a una nueva etapa y que va a surgir un régimen de deportaciones más 
enfocado y abarcador bajo la tutela de Stephen Miller. A los jueces de inmigración se 
les ha hecho saber que deben adjudicar más casos cada año, más jueces de línea dura 
están llenando las vacantes en los tribunales de migración, y se introducen más y más 
procedimientos arbitrarios. En julio de 2019 la administración extendió las zonas 
adonde se puede practicar el método de exclusión acelerada (expedited removal) a todo 
el país, una medida que el secretario Kelly había sugerido en los documentos de febrero 
de 2017. La exclusión acelerada estaba limitada con anterioridad a la franja de cien 
millas al norte de la frontera sur. Cualquier oficial de bajo rango podía designar a un 
inmigrante como deportable sin que mediara un proceso judicial si esa persona había 
estado en Estados Unidos menos de dos años (American Immigration Council, 2019c). 
Dada la tendencia de Trump para mirar la deportación solamente a través del lente de 
sus intereses personales y políticos, se esperan deportaciones más numerosas de aquí a 
las elecciones de noviembre de 2020, especialmente ahora que tiene un instrumento 
que le permite negarle proceso debido (due process), o las protecciones que recibe 
cualquier persona acusada de haber violado la ley al ser procesada o a los inmigrantes 
al permitir que un oficial actúe como juez y fiscal al mismo tiempo.

LA FORTALEZA

La visión de Donald Trump incorpora lo que algunos analistas han llamado la 
“Fortaleza América” como una entidad desconectada de obligaciones globales, 
económicamente protegida por los escudos de los aranceles que el presidente puede 
imponer por decreto y amparada en el flanco del sur por una muralla fronteriza 
“grande y hermosa”. La muralla surgió como una idea para la campaña de 2015 y 
de inmediato se convirtió en un vínculo simbólico entre Trump y sus seguidores. 
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Como barrera para “proteger” al país de los inmigrantes indocumentados, la utilidad 
de esa pared de 2 000 millas de longitud es dudosa. Más de la mitad de los nuevos 
inmigrantes indocumentados llegan por aire y tienen visa vencidas. Hay más personas 
indocumentadas entre las que tienen visas vencidas que entre los que cruzaron la 
frontera México-Estados Unidos. A esto se debe que la administración de Trump le 
niegue visas a un tercio más de todos los solicitantes que en la administración previa 
(Warren, 2019; Bier, 2018). En realidad, el muro ha contribuido más al folklore del 
“Espectáculo Trump” que a la protección fronteriza, aunque en febrero de 2019 se haya 
declarado una emergencia nacional en esta zona. El presidente ha logrado construir 
solamente 60 millas de muro. Claro que las elecciones van a renovar su fervor por él; se 
ha reportado que ordenó a las agencias apropiarse del terreno necesario para construirlo, 
ignorando cualquier compromiso legal previo (Rogers y Kanno-Youngs, 2019). En 
resumen, lastimar y castigar a los migrantes, no construir el muro, han sido las políticas 
de protección fronteriza para la “Fortaleza América”.

El castigo del encarcelamiento ha sido el principal destino de los migrantes centro-
americanos procedentes de las naciones del Triángulo Norte: El Salvador, Guatemala 
y Honduras. Ellos han salido de sus países al padecer la ineptitud y corrupción de sus 
gobiernos, la represión política, la violencia doméstica y pandilleril, el tráfico de drogas, 
la pobreza y la adversidad del cambio climático. Muchos han tratado de reunirse con 
otros familiares en Estados Unidos. El patrón histórico en que predominaban los 
mexicanos que cruzaban la frontera a pie en el suroeste ha cambiado; en el año que 
corre, tres cuartos de todas las aprehensiones que efectuaron las autoridades migratorias 
fueron de personas procedentes del Triángulo Norte. Los niños solos y las familias 
constituyen la mayoría. En este año fiscal 57% de 760 000 personas detenidas llegaron 
como parte de una familia y el 97% eran menores no acompañados (Department of 
Homeland Security, 2019b). De 2017 a 2018 muchos migrantes viajaron en caravanas 
para ofrecerse protección mutua en las peligrosas rutas que atraviesan Centroamérica 
y México. Hay también un aumento considerable de personas que llegan a la frontera 
esperando ingresar al país; se calcula que al final del año fiscal de 2019 el total sea 
el doble del promedio anual de los cuatro años previos. Curiosamente las medidas 
represoras que la administración de Trump ha puesto en marcha pueden haber 
provocado este aumento, ya que muchos migrantes potenciales temen que cada vez sea 
más difícil ser admitidos (Capps, Meissner, Ruiz, Bolter y Pierce, 2019:1, 5, 7).

Cualquier país se vería seriamente afectado por el cuantioso flujo de seres humanos 
que llega a Estados Unidos desde 2014. El gobierno de Obama tampoco supo cómo 
reaccionar ante tantos centroamericanos. Pero al referirse a la migración centroamericana 
como una invasión que debería ser combatida con medidas autoritarias, enviando tropas 
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a la frontera, empleando gas lacrimógeno y metiendo a la cárcel a decenas de miles de 
personas, la administración de Trump ha empeorado la situación. Cerca de 70 000 
personas están encarceladas en instalaciones bajo la jurisdicción de ICE y Customs and 
Border Protection (CBP, o Protección Fronteriza y de Aduanas). Hay más de 11 000 niños 
en refugios u hogares de semiadopción administrados por el Department of Health 
and Human Services (DHS, o Departamento de Salud y Servicios Humanos) (Serwer, 
2019). La política de “tolerancia cero” se inició en mayo de 2018, separando a los 
niños de sus padres, una medida cruel originalmente propuesta por el secretario Kelly y 
puesta en operación por el fiscal Jeff Sessions para hacer que las familias escarmentaran 
y no se atrevieran a solicitar asilo en Estados Unidos. Aunque el gobierno abandonó 
formalmente la política de “tolerancia cero” unas semanas después, como respuesta a 
las protestas públicas que hubo en todo el país, la reunificación de las familias no se 
completa todavía debido a la confusión entre las agencias participantes, la información 
que ha desaparecido o nunca se registró, la deportación inmediata de los padres, o 
nuevas separaciones de familias recién llegadas que se explican aduciendo que los padres 
han cometido violaciones de la ley (Jordan, 2019; ACLU, 2018).

El encarcelamiento de familias, niños no acompañados y adultos provoca mucho 
sufrimiento. Este confinamiento inhumano se caracteriza por el hacinamiento, las 
bajas temperaturas, la comida de ínfima calidad, la ausencia de baños sanitarios y el 
trato hostil de una buena parte del personal. Todo esto confirmado por la Oficina del 
inspector general de DHS, es decir, una oficina que vigila y que a la vez pertenece a la 
misma secretaría (Department of Homeland Security, 2019c). Hace algunos meses 
el abogado que representaba al gobierno argumentó en la Corte que los oficiales 
no tenían ninguna obligación de proveer pasta dental o cepillos de dientes. Hoy los 
detenidos están expuestos a un riesgo serio de salud porque la Administración se rehúsa 
a vacunar a los niños detenidos en contra de la influenza. Ignorando esta realidad, 
Trump proclama que los migrantes encarcelados “están viviendo mucho mejor ahora 
que cuando estaban en el lugar de donde vinieron” (Kanno-Youngs, 2019). La propia 
investigación del gobierno revela que muchos de los niños han sufrido experiencias 
traumáticas múltiples –primero en su país de origen; en segundo lugar, mientras huían; 
en tercer lugar, durante su encarcelamiento en Estados Unidos (Department of Health 
and Human Services, 2019:9-10).

Como el gobierno persiste en encarcelar a los migrantes centroamericanos en lugar 
de buscar alternativas, ha promulgado una nueva regla que lo libera del límite de 20 
días para la detención de niños, que se basa en el Flores Legal Settlement (Acuerdo 
Flores de Conciliación Legal de 1997) y determinaciones jurídicas posteriores. Por 
encima de las objeciones de la American Bar Association (Asociación de Abogados de 
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América) y de muchas otras organizaciones de la sociedad civil, este cambio, si sobrevive 
las demandas legales, le permitirá al gobierno encarcelar a las familias indefinidamente. 
Nadie en su sano juicio podría creer que el confinamiento prolongado de los niños 
no les hace daño. Según Anna Gallagher, directora ejecutiva de la Catholic Legal 
Immigration Network (Red Católica de Inmigración Legal) opina: “Los estudios 
críticos demuestran que la presencia mitigante de los padres no niega ni aligera el serio 
impacto adverso de la detención en la salud física y mental de los niños” (Hadro, 2019).

La ley federal permite solicitar asilo político a cualquier persona que llegue a Estados 
Unidos. No todos lo obtendrán, y de hecho la mayoría no lo logrará pero tienen 
el derecho de pedirlo. Sin embargo, la administración del presidente Trump, con 
gran determinación, ha tratado de impedir que la gente ejerza ese derecho mediante 
numerosos obstáculos internos y externos. El Departamento de Justicia ha decidido 
que ni la violencia doméstica ni la victimización o amenaza por parte de pandillas, ni 
el ser parte de una familia que haya sufrido actos violentos en uno de sus miembros, 
entre otros hechos, son base para recibir asilo político. Hasta que las cortes federales 
bloquearon el dictamen, los oficiales de migración insistían en que solamente se podía 
hablar de asilo político en los puntos de entrada especialmente designados por el 
Ejecutivo, y no en cualquier punto de la frontera. Más aún, los oficiales de migración 
han limitado el número de solicitantes de asilo que pueden pasar de México a Estados 
Unidos cada día, una práctica que han dado en llamar “el medidor”. 

Con más insolencia el gobierno ha decidido castigar a otros países por el fenómeno 
migratorio. Hacia el final de 2018 su primer paso fue transformar a México en el 
equivalente de la pared/barrera con que sueña Trump. Lanzando una política llamada 
“Remain in Mexico” (Permanece en México), Estados Unidos ha obligado a los 
solicitantes de asilo a esperar en el país vecino mientras se procesan sus casos. Tal como 
la expulsión acelerada y la separación de los niños de sus padres, esta política estaba 
prefigurada en los documentos de Kelly. Ya que el rezago de casos de asilo político 
casi ha llegado al millón, los solicitantes se verán forzados a esperar en condiciones 
económicas precarias en las peligrosas ciudades del norte de México. En junio de 2019 
Trump trató a México en una forma todavía más despreciativa cuando lo amenazó con 
exigir el pago de aranceles para toda la mercancía mexicana que ingresara a Estados 
Unidos a menos de que se redujera notablemente el número de centroamericanos que 
llegan al país. Enfrentándose a este asalto a la estabilidad económica de México, el 
presidente Andrés Manuel López Obrador reasignó un buen número de unidades de la 
Guardia Nacional, que abandonaron su trabajo de control de seguridad interna del país, 
para dedicarse a bloquear el tránsito de inmigrantes. Al mismo tiempo Trump canceló 
cientos de millones de dólares en ayuda a los países del Triángulo Norte, acusándolos 
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de “llevarse nuestro dinero” y de “no hacer absolutamente nada” para controlar la 
migración. En julio el presidente también amenazó a Guatemala con el cobro de 
aranceles si no firmaba un acuerdo con Estados Unidos, declarando que Guatemala 
sería un “tercer país seguro” para el reasentamiento de los migrantes. Guatemala ha 
aceptado, pero su decisión crea una fuerte reacción política interna, mientras que en 
Estados Unidos el asunto se está tramitando en las cortes (Capps, Meissner, Ruiz, Bolter 
y Pierce, 2019:1-6). En respuesta a una petición de la administración de Trump, la 
Suprema Corte ha decidido permitir que el gobierno ponga en práctica un directivo que 
obliga a cualquier persona a solicitar el asilo político primero en Guatemala o México 
antes de pedirlo en Estados Unidos.

La voluntariosa ceguera imperial del señor Trump y su manera de proteger la 
frontera requieren que se hagan tres observaciones finales llenas de implicaciones 
para el futuro. Primero. Aunque la migración masiva ha creado verdaderos problemas 
para Estados Unidos, las políticas represivas de Trump ignoran deliberadamente las 
alternativas que existen a nivel nacional e internacional. El procesamiento legal de 
peticiones de asilo político, sobrecargado de casos, podría agilizarse si se reorganizara 
con la ayuda de los miles de millones de dólares que Trump gastan en la inútil 
construcción del muro fronterizo. Trump canceló el Family Case Management Program 
(Programa de Manejo de Casos Familiares), que permitía liberar a los migrantes 
detenidos confiándolos a sus familias o a agencias comunitarias. En el pasado estos 
programas permitieron el uso de alternativas a la detención y ahorros considerables, 
más o menos la décima parte del costo de cualquier prisión. Si la detención asegura 
que las personas acudan a sus audiencias en la corte, también se sabe que los migrantes 
liberados que viven en la comunidad sí asisten a sus audiencias, contrariamente a lo que 
se dice en los círculos del gobierno (Justice for Immigrants, 2019:2-3).

Es poco probable que los oficiales del gobierno estadounidense reconozcan su 
hegemonía histórica (política, económica y militar) sobre América Central, las 
intervenciones contrainsurgentes de la década de 1980, la desmesurada demanda 
de drogas que origina sistemas de producción y distribución en los países pobres, 
o el tráfico ilegal de armas que va de norte a sur. Todas estas condiciones aunadas 
a los problemas específicos de la región expulsan a decenas de miles de personas. 
Reconociendo las limitaciones del asilo político que procesa casos individuales 
para resolver esta crisis, el gobierno de Trump podría reconocer oficialmente a los 
migrantes como refugiados, invitando la participación de los mecanismos cooperativos 
internacionales de la oficina del Alto Comisionado para Refugiados de las Naciones 
Unidas y poniendo en juego los estándares internacionales que contiene la “Declaración 
de Nueva York de las Naciones Unidas para Refugiados y Migrantes” adoptada por la 
Asamblea General que votó unánimemente a favor de su adopción.



A. SCHMIDT      EXCLUSIÓN: LA POLÍTICA MIGRATORIA DE DONALD TRUMP

116 AÑO 32 • NÚM. 90 • MAYO-AGOSTO 2019 • PP.  97-123

Por el contrario, la administración Trump redujo drásticamente la cuota anual 
de refugiados que pueden llegar al país, y considera anularla por completo en 2020. 
Como consecuencia el sistema público/privado que había funcionado tan bien por 
muchos años en la recepción de refugiados se ha ido atrofiando. Es importante resaltar 
que Estados Unidos había tenido un éxito notable en el reasentamiento de personas 
desplazadas, incorporando a más de 1.6 millones entre 1950 y la primera parte de la 
década de 1980, entre ellos 875 000 cubanos, 625 000 indochinos, y 100 000 personas 
provenientes de los países soviéticos (Zucker, 1983:185). Para resumir, Estados Unidos 
posee la capacidad de crear una respuesta internacional cooperativa, compartida y 
humana para los centroamericanos, pero se han rehusado a hacerlo.

Segundo. La visión trumpista de la “Fortaleza América” le impide tanto reconocer 
la existencia de una crisis de refugiados en el Caribe y Mesoamérica como percibir 
y confrontar el papel de su propia política migratoria en el empeoramiento de la 
crisis. Sus acciones presumen que la estabilidad regional es producto de las órdenes 
unilaterales de Washington, pero las declaraciones de su voluntad imperial carecen del 
poder para detener el movimiento de millones de personas que ya están en marcha o 
pudieran ponerse en camino como resultado del deterioro político en Cuba, Venezuela, 
Colombia y Centroamérica. Peor aún, la política migratoria de Trump desestabilizaría 
a México al forzarlo por años a aceptar un gran número de migrantes, 50 000 hasta 
ahora, a quienes no puede asimilar porque en contraste con Estados Unidos carece de 
los recursos adecuados para hacerlo. Trump ha usado el desmesurado poder de Estados 
Unidos para amenazar la estabilidad económica de México a corto plazo, obligándolo 
a aceptar un trato que socava su estabilidad geopolítica a largo plazo. Guatemala 
está lejos de poder cumplir con los requisitos necesarios para ser declarado un tercer 
país seguro, ni por la ley de Estados Unidos ni por los estándares internacionales. El 
acuerdo firmado con el gobierno del Trump es una farsa, pero una farsa muy costosa 
para México. En el futuro México se verá forzado a darles cabida a decenas de miles 
de salvadoreños y hondureños que Estados Unidos puede rechazar porque no han 
solicitado asilo político en Guatemala, un país que no tiene ningún sistema de asilo 
y que de hecho constituye un peligro para ellos. México parece estar condenado a 
transferir los escasos recursos de seguridad que tiene de su crisis de violencia criminal 
al control del tráfico migrante centroamericano. Pero a pesar de estos altos costos, 
no existe ninguna medida que establezca qué puede satisfacer a Trump para evitar 
denuncias amenazantes en el futuro. Quebrantar la estabilidad de México como lo está 
haciendo Trump sólo puede reanimar la migración laboral mexicana a Estados Unidos, 
que había disminuido desde el principio de este siglo hasta casi llegar a cero.

Tercero. En cuanto a la aplicación de la ley en la frontera y en la migración en 
general, las acciones de Trump son las de un jefe autoritario que rechaza las reglas 
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establecidas, deslegitimiza a la oposición, incita a la violencia, y transgrede las normas 
de los derechos civiles (Levitsky y Ziblatt, 2018:65-67). Su adicción a la falsedad 
cuando se trata de la migración, su menosprecio por la humanidad de los inmigrantes, 
su sentido exagerado de la soberanía estadounidense, su falta de respeto por México 
y Guatemala, y su incesante impulso de castigar a los migrantes, aunque sean niños, 
nos anuncian un tiempo de conflictos regionales serios si gana la reelección en el 
2020. Abusando de su poder y autoridad, Trump se aprovechó de la International 
Emergency Economic Powers Act (Acta Internacional de Emergencia sobre Poderes 
Económicos) de 1977 para forzar a México y a Guatemala a recibir a los inmigrantes 
centroamericanos. Su etnonacionalismo antiinmigrante no es sólo un credo personal, es 
también un puente hacia el poder en un mundo neoliberal de monopolios económicos, 
finanzas fuera de control, políticas del cinismo, y resentimientos peligrosos (Brown, 
2019:15, 167-175). La sumisión que ha exhibido el Partido Republicano a los deseos 
de Trump le ha permitido construir la estructura embrionaria de un Estado policiaco. 
Mucho del futuro depende de la habilidad de las cortes, los gobiernos locales y estatales, 
así como de los grupos de la sociedad civil para resistir esta imposición. De otro modo 
se justifica el miedo de que el gobierno sea capaz de adoptar un modelo todavía más 
atroz de limpieza étnica.
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Unauthorized: control y movilidad 
de trabajadores inmigrantes indocumentados*

   
Unauthorized: control and mobility 

of undocumented immigrant workers

                                                                 
Jesús Antonio Morfín Liñan

* Este articulo es producto de mi investigación doctoral y forma parte de mi proyecto 
de tesis. La información etnográfica se deriva de mi incorporación al proyecto: “Crisis eco-
nómica global y respuesta en tres comunidades de reciente migración” (Conacyt/102222), 
lo que me permitió tener acceso y colaborar en la elaboración de una base de datos de 130 
encuestas a hogares y 30 entrevistas a profundidad a trabajadores retornados a Huaquechula, 
Puebla, y sus familias, de junio de 2011 a marzo de 2013. En lo subsecuente realicé visitas 
esporádicas (2016, 2018 y 2019) a la localidad y sostuve entrevistas informales con antiguos 
informantes que me permitieron actualizar datos referentes a las recientes dinámicas migra-
torias y sus interpretaciones.

En este artículo retomo el acto de migrar. Ese acto que, la mayoría de las veces, es presentado 
por los propios sujetos y por quienes dan cuenta del fenómeno migratorio, como un cálculo 
racional que está más en el terreno de la economía que en el de la política y lo confronto 
con las condiciones de los trabajadores inmigrantes indocumentados (unauthorized) como 
productores de valor en una sociedad en la que son despojados de sus derechos políticos y en 
el extremo, de sus derechos humanos fundamentales e inalienables. Me interesa analizar las 
formas que adquiere la superpoblación relativa en la restructuración del régimen de acumu-
lación en Estados Unidos a partir de la recesión de la economía en 2009 y cuál es el estatuto 
político de inserción de lo trabajadores mexicanos y centroamericanos en aquel país. Asi-
mismo, es preciso unir esta reflexión con las formas en las que poblaciones de inmigrantes, 
necesarias para la reestructuración neoliberal del actual régimen de acumulación, son presen-
tadas como un excedente de la sociedad política y usadas intensivamente para la extracción 
de ganancias en el capitalismo contemporáneo. Esto nos permite denunciar teóricamente las 
formas de presentación del proceso de dominación de clase como “apolítico” y traer a cuenta 
las formas de la crítica de la economía política como urgentes. 

Palabras clave: migración indocumentada, movilidad social, régimen de acumulación, eco-
nomía política, derechos humanos y ciudadanía.
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Los proyectos hegemónicos han pasado de ser expan-
sivos a selectivos. Esto significa que hay políticas para 
los subalternos que pueden hacer demandas en el orden 
hegemónico y otra clase de políticas para los que no 
pueden hacer tales demandas. 

Smith (2010:178).

INTRODUCCIÓN 

Quizá en nuestros días no haya otro acto que pueda ser presentado por la ideología 
dominante como una decisión racional (Habermas, 2005) y de maximización 
individual de los beneficios que implica, que el acto de migrar. A primera vista, pudiera 
parecernos que quien emigra –el jornalero o trabajador de la maquila que trabaja a 
destajo y que no alcanza a cubrir su subsistencia y la reproducción de su familia– lo 
hace como única salida para superar las condiciones de existencia locales cargadas de 
una historia de explotación y despojo: la permanente acumulación originaria en el 
capitalismo (Marx, 2008), la reeditada acumulación por despojo (Harvey, 2004) en la 
reestructuración hacia un nuevo régimen de acumulación. 

In this article I resume the act of migrating. That act that, most of the time is presented by 
the subjects themselves and by those who realize the migration phenomenon, as a rational 
calculation that is more in the field of economics than in that of politics and I confront it 
with the conditions of undocumented immigrant workers (unauthorized) as value producers 
in a society in which they are stripped of their political rights and, in the extreme, of their 
fundamental and inalienable human rights. I am interested in analyzing the forms acquired 
by the relative overpopulation in the restructuring of the accumulation regime in the United 
States since the recession of the economy in 2009 and what is the political status of insertion 
of Mexican and Central American workers in that country. Likewise, it is necessary to unite 
this reflection with the ways in which immigrant populations, necessary for the neoliberal 
restructuring of the current accumulation regime, are presented as a surplus of political 
society and used intensively for the extraction of profits in contemporary capitalism. This 
allows us to theoretically denounce the forms of presentation of the class domination process 
as “apolitical” and bring into account the forms of political economy criticism as urgent.

Key words: unauthorized migration, social mobility, accumulation regime, political eco-
nomy, human rights and citizenship.
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La eficacia del resorte ideológico de la migración está sustentada jurídicamente en 
la universalidad del derecho a transitar libremente y decidir el lugar en el que uno 
quiere vivir y trabajar. Este derecho está consagrado en la jurisprudencia moderna en 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH), proclamada el 10 de 
diciembre de 1948 por la Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU) en París 
y que representa el máximo instrumento de derecho internacional con pretensiones 
de universalidad creado hasta ese momento. En su artículo 1, la DUDH establece que 
“todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos”, así también, en 
el artículo segundo dicta que en el ejercicio de sus derechos “[...] no se hará distinción 
alguna fundada en la condición política, jurídica o internacional del país o territorio de 
cuya jurisdicción dependa una persona, tanto si se trata de un país independiente, como 
de un territorio bajo administración fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier 
otra limitación de soberanía” y, finalmente, en el artículo 13 se establecen dos incisos 
importantes: 1. “Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia 
en el territorio de un Estado. 2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, 
incluso del propio, y a regresar a su país”. Es decir, el derecho internacional moderno 
sentó las bases para que el derecho a la circulación de las personas en el mundo esté 
sustentado, exclusivamente, en su condición de persona.

Cuando la recesión económica no le permite al capitalismo seguir extrayendo 
valor de la masa de trabajadores en activo, éste en tanto relación social e ideología 
dominante, se ha apropiado del derecho de circulación y lo invoca para obtener sangre 
fresca en la producción de valor más allá de las fronteras nacionales. El capital, como 
forma de producción, necesita continuar expandiéndose en nuevas esferas y formas 
de subsunción del trabajo. Los jornaleros agrícolas, agroindustriales y trabajadores en 
maquiladoras ven el horizonte de la migración como la salida a la explotación local y 
acceso a bienes y servicios que consumen los que antaño iniciaron el viaje.

Migrar evoca la aspiración por salir de un contexto limitado de subsistencia para 
conseguir los medios de vida propios y de la familia, nada más “apolítico” –pudiéramos 
pensar– que relacionarlo exclusivamente con la “decisión individual” de buscarse la 
vida allende las fronteras, enfocado en la mera supervivencia instintiva, universal.1 En 

1 No obstante, como menciona Slavoj Žižek al inicio de En defensa de la intolerancia, “cualquier 
concepto ideológico de apariencia o alcance universal puede ser hegemonizado por un contenido 
específico que acaba ‘ocupando’ esa universalidad y sosteniendo su eficacia”, para entender este 
mecanismo debemos poner atención a lo que de cotidiano se nos presenta como conceptos o actos 
neutrales, espontáneos y apolíticos, ya que si enfocamos bien enseguida nos damos cuenta que “la 
lucha por la hegemonía ideológico-política es, por tanto, siempre una lucha por la apropiación 
de aquellos conceptos que son vividos ‘espontáneamente’ como ‘apolíticos’” (Žižek, 2007:14-15). 
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esta aparente decisión individual-racional el sujeto (y su núcleo doméstico) se juega 
la vida, la subsistencia, el éxito, el acceso al consumo ufano: el sueño americano. El 
que migra se desplaza fuera de la relación política-local de dominación hegemónica 
–con la burocracia estatal encargada de los programas sociales asistencialistas, con 
los caciques locales, con los empleadores capitalistas maquiladores o agroindustriales, 
con las relaciones corporativas y clientelares y/o en extremo criminales. Se desplaza 
aparentemente fuera de la política y escapa de la relación de dominación hegemónica 
capitalista local-nacional: emigra. 

No obstante, un examen a profundidad nos permite matizar y situar estas decisiones 
individuales-racionales en el marco de una restructuración y tránsito en el régimen de 
acumulación capitalista mundial, y como parte de la lucha de clases internacional que 
se presenta aparentemente como “apolítica” y que esta forma de presentación le permite 
a los que tienen el control de los medios de producción, accionar el resorte ideológico 
de la migración, de la movilidad social y del consumo incrementado como salida ante 
las crisis del régimen de acumulación en recesión.

La migración se sitúa, en apariencia, en el lugar de lo “pre-político” de la lucha de 
clases. En un primer momento, los trabajadores inmigrantes producen valor, pero no son 
explotados directamente por quienes los han despojado históricamente de los medios de 
producción en sus países de origen.2 El desplazamiento migratorio los sitúa, en principio, 
en un lugar indeterminado de la dominación que, poco a poco, a fuerza de la repetición 
en el uso polivalente de su fuerza de trabajo en distintos contextos de producción de 
valor y explotación capitalista, se transforma en una relación política de dominación 
hegemónica y de explotación de su fuerza de trabajo, pero sin los beneficios de las luchas 
contractuales de los trabajadores del país de destino. 

2 En el análisis histórico que hace Marx (1848) del capitalismo, sitúa el proceso constitutivo 
originario en el despojo que se hace al trabajador de sus medios de producción y, por tanto, de 
subsistencia. Acto seguido, se le obliga, para sobrevivir, a vender la única mercancía que posee: su 
fuerza de trabajo. Esta última es vendida por debajo del valor que produce y es la fuente de riqueza 
del capitalista y de explotación y pobreza para el trabajador. El marco normativo de este inter-
cambio forzado en detrimento del trabajador es el del liberalismo-contractual-democrático que 
lo constituye como ciudadano libremente obligado a vender su fuerza de trabajo (Osorio, 2009; 
Ávalos, 2015). 
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MIGRACIÓN SIN CIUDADANÍA Y DEPENDENCIA 

Los trabajadores inmigrantes indocumentados (unauthorized) son el futuro de la 
explotación capitalista y de la extracción de plusvalor en la reestructuración del actual 
régimen de acumulación flexible. Más allá del marco de dominación hegemónico 
liberal-contractual-democrático del Estado y de la función de la ciudadanía en el siglo 
XIX y XX.

[...] la condición de ciudadanía oculta que los hombres forman parte de clases sociales 
interrelacionadas, en donde es la condición de desigualdad la que prevalece [...] El 
Estado, en definitiva, aparece como la comunidad de iguales, la comunidad de los 
ciudadanos. Romper con esta ilusión-realidad es una de las tareas de la reflexión y el 
análisis (Osorio, 2009:24). 

Más aún, en el caso de la inmigración indocumentada han sido la propia realidad 
del trabajador migrante, la propia forma de presentarse de las relaciones capitalistas de 
explotación, de reproducción de la sociedad y sus contradicciones de clase, las que han 
roto la ilusión de la ciudadanía. Si la condición de ciudadanía encubre las relaciones 
clasistas (explotación capitalista) de producción y reproducción de la sociedad y las 
presenta como relaciones entre ciudadanos libres e iguales, la negación de la ciudadanía 
revela la verdadera cara del Estado capitalista contemporáneo: la explotación de los 
trabajadores no-libres.3 La desigualdad presentada como igualdad formal ante la ley se 
enroca en una real y descarnada desigualdad en el estatus de ciudadanía o residencia 
legal que permite la producción de plusvalor sin el reconocimiento de los derechos 
políticos, sociales y laborales de los trabajadores inmigrantes.

Estos trabajadores inmigrantes “no-libres” (Binford, 2019) están, muchas veces, 
enclaustrados, aislados en apartamentos donde cohabitan con otros inmigrantes en 
condiciones de hacinamiento, o bien, en campos de trabajadores confinados a planta-
ciones agrícolas o en maquiladoras sin interactuar plenamente con la sociedad en la que 
son económicamente productivos. Este trabajador no-libre no es ciudadano del Estado 
en el que produce valor, está en ocasiones confinado a espacios delimitados y, en otras, 
huyendo de la policía migratoria y las presiones del crimen organizado. 

3 El inmigrante es un trabajador no-libre, en el sentido liberal-democrático de los derechos po-
líticos y sociales que otorga la ciudadanía en un Estado nación. Al menos en un primer momento 
y algunos durante toda su vida productiva en el país de destino. 
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En el apartado anterior evidencié la falsa forma de presentación del acto de migrar 
–en tanto acto de elección racional-individual– y lo eché a andar con el viejo motor de 
combustión: la lucha de clases, como parte de un proceso más amplio de subsunción 
del trabajo en el capital e impulsado por el resorte ideológico del consumo aspiracional, 
cuestionando así, la no-agencia del trabajador en el proceso de la migración. 

En este punto me interesa fijar mi posicionamiento contra la literatura activista 
en la academia que ve la migración como un proceso de víctimas y victimarios y contra 
la impronta condena moral el proceso, sin un análisis riguroso del papel activo de los 
connacionales de los países de origen de los inmigrantes.

Nadie puede dudar que México depende de las remesas que recibe anualmente de los 
trabajadores inmigrantes en Estados Unidos, que representan más del 2% del producto 
interno bruto (PIB) del país. No obstante, esta dependencia ha sido construida con una 
activa participación de las élites políticas y económicas en México, las redes locales de 
las comunidades de origen de lo inmigrantes y el crimen organizado.4 

MIGRAR EN LA ÉPOCA NEOLIBERAL 

Iniciando el presente siglo, el neoliberalismo era una categoría gastada y agotada en 
términos explicativos en las ciencias sociales, se mostraba insuficiente para dar cuenta 
de los fenómenos sociales porque su significado no se presentaba claro, exclusivo, ni 
excluyente. Podía significar, por ejemplo, en la administración pública tecnocrática, 
la aplicación de una serie de políticas públicas (reformas estructurales) y, a su vez, 
la no-intervención del Estado. Asimismo, se presentaba como una categoría teórica 
de la economía neoclásica que se había afianzado en la intervención política de las 
clases tecnocráticas en el poder, para justificar una serie de reformas que disminuían 
los derechos sociales y laborales, permitiendo la expansión del capital y las ganancias 
de los empleadores. Para el análisis antropológico y sociológico, el neoliberalismo se 
presentaba como un aparato estatal y podía ser dilucidado por el análisis de los sujetos 
que producía (Macip, 2009). 

4 Algunos han señalado que las remesas sirven al crimen organizado, especialmente al narcotráfi-
co, para lavar sus exorbitantes ganancias en el vecino país. Mediante las remesas se pagan los sueldos 
de las organizaciones criminales que delinquen activamente en México (Aristegui, 23 de octubre). 
No podría explicarse el poder de los cárteles del narcotráfico sin este mecanismo de transferencia de 
recursos para nutrir sus organizaciones en el país. 
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Fue el presidente Andrés Manuel López Obrador quien revivió categorialmente al 
neoliberalismo poco tiempo después de tomar posesión, el 17 de marzo de 2019, al 
declararlo abolido por decreto: “Declaramos formalmente desde Palacio Nacional, el fin 
de la política neoliberal”.5 Al decretar su muerte, el recién ungido presidente de México, 
con 30 millones de votos6 y una aprobación que rondaba 66% al iniciar su mandato 
(El Financiero, 1 de diciembre de 2018),7 abría las puertas para la reconceptualización-
actualización de una categoría que había determinado la existencia política, económica 
y aspiracional de los mexicanos de finales del siglo XX y principios del XXI. 

Estas declaraciones del presidente de México se dan en un marco complejo de 
desmantelamiento de los derechos laborales de los mexicanos en el tránsito hacia un 
régimen de acumulación flexible, acompañado de una generalizada precarización del 
trabajo en el mundo. A este escenario convulso se agregan las transformaciones políticas 
y de luchas por el ejercicio efectivo de los derechos políticos y sociales de los trabajadores 
mexicanos en Estados Unidos y convendría preguntarnos cuáles son los costos e 
implicaciones que tiene el llamado “fenómeno migratorio” para el Estado mexicano y 
qué posiciones políticas y de clase están implícitas en estos antagonismos, en su análisis 
y discusión. 

La migración ha irrumpido espectacularmente en la agenda política del nuevo 
gobierno (2019) sin un análisis previo o diagnóstico preciso de las implicaciones y 
alcances del fenómeno social para el país. La opción pastoral: “[...] por el bien de todos, 
primero los pobres” (2006, 2012 y 2018) ha hecho que el gobierno de México descubra 
sobre la marcha que la pobreza no tiene denominación de origen y que la explotación 
capitalista es trasnacional. La opción pastoral se transmutó en lucha de clases y en 
el combate de las formas descarnadas y potencializadas de explotación capitalista de 
mexicanos y centroamericanos: desde el outsourcing en el que participan los funcionarios 
de los países proveedores de la fuerza de trabajo como agencias de colocación de sus 

5 Como puede leerse en la versión estenográfica de la propia Presidencia de la República del 17 
de marzo de 2019: “El presidente López Obrador declara formalmente el fin del modelo neolibe-
ral y su política económica [...] Quedan abolidas las dos cosas: el modelo neoliberal y su política 
económica de pillaje, antipopular y entreguista” [https://www.gob.mx/presidencia/prensa/presi-
dente-lopez-obrador-declara-formalmente-fin-del-modelo-neoliberal-y-su-politica-economica-lo-
que-hagamos-sera-inspiracion-para-otros-pueblos].

6 El 2 de julio de 2018 poco más de 56 millones de mexicanos salieron a votar, 63.42% del lis-
tado nominal, de los cuales 30 113 483 lo hizo a favor de Andrés Manuel López Obrador, 53.19% 
de los que votaron.

7 Inicia AMLO con 73% de aprobación [https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/inicia-amlo 
-con-73-de-aprobacion-en-el-norte-en-el-sureste-66]. 
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connacionales confinados en plantaciones (Binford, 2019) y maquiladoras en México, 
Estados Unidos y Canadá, hasta la trata y el tráfico de personas. En este contexto, la 
opción pastoral por los pobres sólo puede ser una lucha global (de las clases subalternas) 
por los derechos de los trabajadores y las condiciones que han producido históricamente 
la pobreza en México y Centroamérica. 

MOVILIDAD SOCIAL Y MIGRACIÓN

Analizar el fenómeno migratorio implica hablar de movilidad en un sentido amplio. 
La movilidad hace alusión al desplazamiento de un objeto de una posición a hacia 
una posición b. En términos físicos, el desplazamiento es el cambio de posición que 
experimenta un cuerpo en el espacio; en términos sociales, este cambio de posición 
se da en la estratificación socioeconómica y en la jerarquía social que le permite a un 
individuo y su grupo social (familia, pueblo, etcétera) acceder a mejores oportunidades 
de desarrollo, de bienestar y consumo. Para el caso que nos ocupa, el de la migración 
laboral internacional como control y movilidad de trabajadores, puede ser leído 
desde estas dos ópticas: la migración implica tanto movilidad física como social, y los 
fenómenos que vienen aparejados con éstas. 

La movilidad social8 mediante de la emigración sigue siendo una opción en un 
país con las tasas más altas de desigualdad y con las tasas más bajas de oportunidades 
de asenso social, sobre todo en las regiones del sur-sureste. En un estudio reciente 
del Centro de Estudios Espinoza Yglesias que mide la movilidad social en México 
se encontró que “86 de cada 100 mexicanos nacidos en los hogares más pobres en la 
región sur, no logran superar la condición de pobreza. En cambio, en la región norte 
del país esta cifra, aunque alta, resulta significativamente menor: 54 de cada 100” 
(CEEY, 2019:68). Las condiciones estructurales que posibilitan la movilidad social 
están influidas por la historia geográfica de los asentamientos humanos, las luchas y la 
dominación pasada y persistente.

8 No obstante que este trabajo no se adscribe al marco analítico de la movilidad social como 
unidad de análisis y centro de las interacciones sociales, observo en la “movilidad social” el resorte 
ideológico que justifica la agencia en los individuos que emigran en “búsqueda” aspirando a op-
ciones más cómodas (accesibles) de reproducción de sus núcleos familiares con mejores niveles 
de consumo. No obstante, considero deberíamos centrar el análisis en las condiciones que hacen 
posible su inserción en los países de destino para entender en términos de economía política, la 
economía moral de los sujetos que emigran. 
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El peso regional de la desigualdad en el acceso a oportunidades de movilidad social 
es importante, mientras que en el sur las posibilidades de movilidad social implican que 
sólo uno de cada cinco que se mantenga en su región podrá ascender en la escala social, 
en el norte y occidente (migración tradicional) la proporción de asenso en la escala 
social es de uno de cada tres. Esto nos permite reconocer la relevancia de la región entre 
los factores que aceleraron la migración en las regiones del sureste mexicano, como 
una opción de acceso a la movilidad social. Otro dato que nos permite corroborar la 
hipótesis de la desigualdad regional como motor de la emigración es la direccionalidad 
del flujo de las remesas: El Banco Mundial (BM) señala que “en 2016, 83.5% de las 
remesas se originó en países de alto ingreso y se destinó en su mayoría hacia países de 
ingreso medio y bajo” (Conapo/BBVA Reserarch, 2018:118).

La emigración sigue siendo una opción de movilidad social para más de 13 millones 
de mexicanos en el mundo, de los cuales, 98% se encuentra en Estados Unidos 
(Conapo/BBVA Research, 2018). Sin embargo, la intensidad de las primeras salidas de 
mexicanos ha bajado considerablemente al mismo tiempo que cambia la composición 
demográfica, el estatus legal y de residencia al interior del contingente. Lo mexicanos 
de recién arribo a Estados Unidos pasaron de 331 mil en 2006 a tan sólo 135 mil, en 
2016. En ese mismo periodo tenemos que los inmigrantes mexicanos sin documentos 
para acreditar su residencia legal disminuyeron de 6.6 millones en 2006 a 5.6 millones 
en 2016, mientras que los centroamericanos en esa misma condición se incrementaron 
de 1.3 millones a 1.8 (Pew, 2018).

A pesar de la desaceleración en las primeras salidas de mexicanos hacia el vecino país, 
las remesas que envían los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos subieron, de enero 
a abril de 2019, 5.76% respecto al mismo periodo el año pasado, llegando a una cifra 
histórica de 10 021 mdd en el cuatrimestre (Banxico, 2019). México obtiene al año 
por concepto de remesas cifras cercanas a los 30 mil mdd: 26 mil en 2016 y 28 mil en 
2018. La cifra se mantiene alta incluso en época de recesión de la economía de Estados 
Unidos –21 mil mdd en 2009 y 2010– y tiende a incrementarse tendencialmente año 
con año –22 mil mdd en 2011 y 23 mil en 2014 (BBV Reserch, 2012 y 2018). Para el 
2019 se llegó a una cifra récord de 34 mil mdd (Banxico, 2020). 

Además de que las remesas que envían los trabajadores mexicanos en Estados Unidos 
representan un importante porcentaje del PIB nacional (2.7%, en 2016 y 2017), la 
emigración de connacionales al vecino país contribuye atenuando el desempleo en las 
zonas rurales y peri-urbanas del sureste mexicano, aumentando los ingresos mediante 
transferencias monetarias directas y creando expectativas de movilidad social entre sus 
habitantes más allá del las limitadas, deprimidas e inseguras expectativas locales. 
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La migración coloca a los trabajadores que no son productivos en su país de 
origen, por medio del desplazamiento, en las filas del empleo (precario y flexible), 
volviéndose productivos y dinamizando sectores de la economía en el país de 
destino. De los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, siete de cada diez forman 
parte de la población económicamente activa (BBV Reserch, 2012 y 2018), lo que 
nos permite afirmar que la migración mexicana es fundamentalmente laboral. El 
sector servicios, con predominancia de empleo inmigrante9 fue una palanca para la 
reactivación económica de Estados Unidos ante la recesión de 2008-2009 y permitió 
la reestructuración del patrón de acumulación de capital hacia el “régimen de 
acumulación flexible” (Harvey, 2004) y con esto la dominación hegemónica sobre la 
clase trabajadora en general. 

LA DINÁMICA RECIENTE DE LA MIGRACIÓN 

Desde inicios de 2019 el gobierno de México, autoproclamado de la cuarta trans-
formación10 (4T), había “decidido” desempeñar un papel más visible en la negociación 
del tema migratorio con Estados Unidos vinculándolo a un marco más amplio de 
intercambios comerciales y de mercancías (T-MEC, 2019). Meter la mercancía “fuerza 
de trabajo” en el catálogo de los intercambios comerciales, su fiscalización y control, 
transformaba la negociación comercial en tema de control de poblaciones que huyen de 
sus países (refugiados y solicitantes de asilo) y no sólo como poblaciones que son atraídas 
por las necesidades de restructuración del régimen de acumulación y su necesidad de 
fuerza de trabajo de bajo costo y flexible. El presidente de Estados Unidos, Donald 
Trump, transformó la necesidad (de fuerza de trabajo inmigrante) en virtud: el control 
político y policiaco de inmigrantes indocumentados (unauthorized), exigiéndole a 
México y Centroamérica parar (administrar/regular) el flujo migratorio. El fetichismo 

9 Según datos del Current Population Survey (CPS) en el 2017 la actividad económica de los mi-
grantes mexicanos en Estados Unidos se distribuía de la siguiente forma: hostelería y esparcimiento 
14.1%, profesionales administrativos 13%, comercio 9.5%, salud y educación 9.4%, otros servi-
cios 6.3%, transportación y electricidad, gas y agua 4.3% y financiero 2.9%. Es decir, no obstante 
que la actividad principal es la construcción con 19.7%, el total de los servicios suma 60.1%. Otras 
ocupaciones fueron: manufacturas 12.5%, agricultura 5.4%, gobierno 1.2%, minería y petróleo 
0.5% e información 0.5 por ciento. 

10 En alusión a las tres grandes transformaciones que para Adolfo Gilly (1972) ha tenido el país 
en su historia moderna: Independencia, Reforma y Revolución.
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de la mercancía tiene una doble hélice en el caso de la mercancía fuerza de trabajo: las 
relaciones entre personas (relaciones sociales de producción de valor) son presentadas 
como relaciones entre cosas que además son personas: los trabajadores. 

Estas relaciones fetichizadas son elusivas, entre otras cosas, “debido a las formas cada 
vez más indirectas en que cada vez más personas subalternas están vinculadas a diversas 
formas de capital”, es decir, las maneras en que “la gente común se enfrenta y depende de 
las formas de capital”. Cuando tratamos de dar cuenta de estas relaciones fetichizadas, 
también se nos muestran elusivas para el análisis y nos obligan a poner más cuidado 
en “los medios por los cuales el capital obtiene plusvalía” (Smith, 2018:2; traducción 
propia). Así, veremos que lo que se nos presenta como opciones de movilidad social 
–arreglos para salir del desempleo, de la pobreza y la violencia creciente por medio de 
la emigración– no es otra cosa que la articulación de masas de poblaciones subalternas 
de inmigrantes a la producción de plusvalía relativa y absoluta en Estados Unidos en la 
reestructuración del régimen de acumulación. 

La administración de las superpoblaciones en México y de los crecientes flujos 
transmigratorios de Centroamérica colocan al gobierno del presidente López Obrador 
en una posición privilegiada y estratégica de contención (política, policiaca y militar) 
y de administración de los flujos del sur de acuerdo con las necesidades de atracción 
de fuerza de trabajo inmigrante e indocumentada (unauthorized) por parte del vecino 
país. Ante este escenario, Donald Trump capitalizó, como ya lo había hecho en 2016, 
el “tema migratorio” como trampolín propagandístico para su reelección en el 2020. 
El tema del control de los flujos migratorios no incluye ya sólo el flujo de inmigrantes 
unauthorized mexicanos hacia Estados Unidos, sino, además, el papel de contención, 
control y administración del gobierno mexicano ante la reciente aceleración del flujo 
de inmigrantes centroamericanos unauthorized que se internan por la frontera sur de 
México, se entregan a las autoridades y piden asilo como refugiados. Como ocurre en el 
caso mexicano, los países centroamericanos, sus élites gobernantes y las organizaciones 
criminales han construido activamente su relación de dependencia y dominación con 
Estados Unidos. 

Los inmigrantes indocumentados centroamericanos pueden pedir asilo en el mo-
mento en que son capturados por la patrulla fronteriza y permanecer en Estados Unidos 
hasta la resolución de su situación migratoria; no pueden ser deportados a la frontera 
mexicana porque México no es un “tercer país seguro” en el que puedan esperar la 
resolución jurídica de su condición de refugiados. Los indocumentados de origen 
mexicano sí pueden ser deportados inmediatamente a la frontera mexicana al ser éste 
su país de origen, estos nuevos deportados están siendo sumados a los capturados al 
interior de Estados Unidos. Entre 2009 y 2015, el gobierno de Estados Unidos aprendió 
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a cerca de 3.4 millones de inmigrantes mexicanos, de los cuales siete de cada diez se 
encontraban establecidos en aquel país (BBVA Research, 2017). En 2017 se incrementó 
el porcentaje de eventos de devolución por autoridades estadounidenses de mexicanos 
con experiencia migratoria previa al último viaje, 60.1% en 2017, mientras que en 
2016 fueron sólo 48.1% (BBVA Research, 2018). Esto nos permite afirmar que existe 
una tendencia hacia la depuración de indocumentados (unauthorized) ya establecidos 
años atrás, en el interior del vecino país. 

En general, este proceso ha cambiado la composición al interior del contingente 
mexicano y centroamericano: se observa una disminución de los inmigrantes 
indocumentados mexicanos en Estados Unidos y un aumento de los centroamericanos 
que cruzan subrepticiamente la frontera sur de Estados Unidos por las rutas mexicanas 
de cruce tradicional, utilizando las mismas redes que los mexicanos indocumentados 
en décadas pasadas; aunado a esto, la violencia se incrementa por el control que ejercen 
los cárteles del crimen organizado sobre las redes y rutas de tránsito –que se encargan 
además del trasiego de drogas y la trata de personas. 

Cuadro 1
Población no-autorizada (unauthorized) 

inmigrante de América Latina (miles de personas)

 

México
Centroamérica
Sudamérica
El Caribe 

2016

5 450
1 850

650
450

2007

6 950
1 500

900
475

Variación

-1 500
375
-240
-25

Fuente: elaboración con información del Pwe Reserch Center 2018.

La política de protección de refugiados y perseguidos políticos de Estados Unidos 
permitió, entre otros factores,11 la aceleración del flujo migratorio de los países del 

11 Se podrían dividir en términos analíticos en factores de atracción y factores de expulsión. De 
expulsión: aumento de la violencia en los países del Triángulo Norte y debilitamiento del Estado 
de derecho. De atracción: disminución de la tasa de desempleo de los inmigrantes indocumentados 
en Estados Unidos y de los centroamericanos en particular, aumento del ingreso per cápita de estos 
últimos respecto al ingreso de los demás inmigrantes, una mayor propensión de los empleadores a 
la contratación de inmigrantes centroamericanos debido a su condición de indocumentados ante la 
necesidad de pagar bajos salarios y controlar su despido.



MIRADAS A LA MIGRACIÓN, EL AUGE DE LOS REFUGIADOS EN AMÉRICA LATINA    DOSSIER

139ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

llamado Triángulo Norte de Centroamérica: El Salvador, Honduras y Guatemala. 
Al tiempo que la administración del presidente Andrés Manuel López Obrador 
pugnaba por una nueva estrategia en la política migratoria del gobierno mexicano, de 
reconocimiento de las causas y protección de los derechos humanos de los inmigrantes: 
“ser defensores de derechos humanos y en todo momento dar protección a los migrantes” 
(DW, 21 de diciembre de 2018), Estados Unidos le imponía la sección 235 (b)(2)
(c) de la Ley de inmigración y nacionalidad de ese país que le permitiría al gobierno 
estadounidense “[...] devolver extranjeros, no mexicanos, a nuestro país para que 
aguarden aquí el desarrollo de su proceso migratorio en Estados Unidos”, como lo señala 
un texto de posicionamiento del gobierno mexicano el 20 de diciembre (GM, 2018).

El gobierno de México no pudo reaccionar en dirección opuesta de su recién creada 
estrategia migratoria de protección de los derechos de los inmigrantes y debió acatar la 
imposición de Estados Unidos, presentándola como una política de:

[...] acciones en beneficio de las personas migrantes, en particular a los menores de 
edad, estén acompañados o no, así como para proteger el derecho de aquellos que 
desean iniciar y seguir un procedimiento de asilo en territorio de los Estados Unidos 
de América:

1. Autorizará, por razones humanitarias y de manera temporal, el ingreso de ciertas 
personas extranjeras provenientes de Estados Unidos que hayan ingresado a ese país 
por un puerto de entrada o que hayan sido aprehendidas entre puertos de entrada 
(comunicado 014 del Gobierno de México, 20 de diciembre de 2018).

En la agenda de negociación con el gobierno de Estados Unidos, México, en 
situación de desigualdad y dependencia económica,12 ha sido obligado a tratar el tema 
de las mercancías y de las personas como mercancía en una misma mesa de negociación. 
En esta línea de negociación, México está obligado a ser un “tercer país inseguro”,13 en 
el que los indocumentados centroamericanos aguarden en tanto reciben la resolución 
de su situación migratoria en Estados Unidos. 

12 El 80% de las exportaciones mexicanas tienen como destino Estados Unidos, en 2019 México 
se convirtió en el principal socio comercial de Estados Unidos, por encima de China que llevaba 
décadas en esa posición. En 2019 el presidente Donald Trump amenazó con imponer un arancel 
gradual que llegaría hasta 10% a los productos mexicanos que ingresan a Estados Unidos, si el 
gobierno de México no lograba contener el flujo migratorio de Centroamérica.

13 Los números de la creciente inseguridad y violencia en México (Inegi, 2020), colocan al país 
en la imposibilidad de convertirse en un tercer país seguro ya que no puede ofrecer protección y 
seguridad a los solicitantes se asilo, ni a sus propios ciudadanos. 
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El comunicado del gobierno mexicano concluye:

Las acciones que tomen los gobiernos de México y de Estados Unidos no constituyen 
un esquema de Tercer País Seguro, en el que se obligaría a las personas migrantes en 
tránsito a solicitar asilo en México. Están dirigidas a facilitar el seguimiento de las 
solicitudes de asilo en los Estados Unidos (comunicado 014 del Gobierno de México 
del 20 de diciembre de 2018).

Efectivamente, México no se está convirtiendo en un tercer país seguro –como se 
les ha denominado en el mundo a los países que contienen, organizan y administran 
los flujos migratorios de indocumentados (unauthorized) y refugiados que piden asilo 
a un país pero que aguardan en un tercero a la resolución. Como lo señala la Agencia 
para refugiados de la ONU (ACNUR), el “concepto de tercer país seguro se aplica en 
los casos en que una persona podría tener o puede encontrar protección en un tercer 
Estado, ya sea en relación con un caso individual específico o de conformidad con un 
acuerdo bilateral o multilateral entre los Estados sobre el traslado de solicitantes de 
asilo” (ACNUR, 2018).

El tema de los refugiados ha sido tratado por la ONU en su Convención sobre el 
estatuto de los refugiados de 1951 para “garantizar la protección de los refugiados 
y el acceso a los derechos humanos para personas refugiadas” (ACNUR, 2018). Un 
tercer país seguro establece protocolos de protección de inmigrantes indocumentados, 
principalmente refugiados y perseguidos políticos o por el crimen organizado; los 
recibe, les permite una estancia legal-temporal, les proporciona servicios y cuidados 
por cuenta de los países o el país (Estados Unidos, en este caso) interesado en 
contener el flujo. Turquía, por ejemplo, ha funcionado como tercer país seguro en la 
Unión Europea; actualmente recibe en su territorio cuatro millones de inmigrantes 
procedentes de Asia y Oriente Medio, gran parte son refugiados desplazados de zonas 
en conflicto a quienes les ofrece asilo, atención, comida y vivienda; a cambio, el 
gobierno turco recibe anualmente seis mil millones de euros para diseñar su política de 
atención a estas poblaciones, beneficios en términos de intercambios comerciales con 
la Unión Europea y los ciudadanos turcos pueden transitar libremente por el territorio 
europeo (Hall, 2019). 

Estos modelos integrales de atención a las poblaciones desplazadas con carácter de 
refugiados o solicitantes de asilo ofrecen grandes posibilidades de desarrollo regional 
y de aprovechamiento del bono demográfico que la inmigración produce de forma 
instantánea al captar población económicamente activa. Turquía, como tercer país 
seguro, creció dos cifras en 2017 (11%), al tiempo que se han logrado aliviar crisis 
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humanitarias en la región: dos millones de desplazados por guerras. Claro está, no sin 
una serie de nuevos conflictos y retos políticos y sociales aparejados.

Para los inmigrantes en la frontera sur de Estados Unidos, México se está convir-
tiendo en una trampa. No pueden permanecer de forma segura en el país: las autorida-
des mexicanas, las asociaciones civiles, las organizaciones del crimen organizado y el 
contubernio entre todas, ofrecen un muro de contención del flujo migratorio; y 
cuando logran saltarlo, aumentan sus posibilidades de inserción laboral en Estados 
Unidos. Las leyes en ese país (y la legislación internacional) protegen los derechos 
humanos de los solicitantes de asilo,14 otorgándoles el estatuto de refugiados, que les 
permite trabajar y participar de la protección del Estado en lo que se resuelve su juicio 
(con un abogado proporcionado por el Estado) de asilo en Estados Unidos. 

Donald Trump vio en el desmantelamiento de esta estructura de protección a 
refugiados una inigualable oportunidad de aumentar su electorado para su reelección: 
entre los inmigrantes legales y residentes en Estados Unidos que tienen la percepción de 
que los indocumentados (unauthorized) amenazan sus fuentes de trabajo y disminuyen 
los salarios. En agosto de 2019, el presidente de Estados Unidos ha propuesto negar 
el acceso a la residencia legal y la ciudadanía a inmigrantes que accedan a las ayudas 
sociales del gobierno estadounidense. “Queremos que los individuos que vengan a 
este país sean autosuficientes [...] el no serlo es indicativo de un estado financiero 
débil y aumenta la probabilidad de que el extranjero se convierta en una carga pública 
en el futuro”, o solicitar ayudas (El País, 13 de agosto de 2019). Esta propuesta 
muestra el endurecimiento de la política anti-inmigratoria del gobierno del presidente 
Donald Trump en su afán por acrecentar su clientela electoral entre los inmigrantes 
con documentos previamente establecidos, haciendo más complicado el acceso a la 
ciudadanía de los nuevos inmigrantes que cruzan la frontera de forma subrepticia. 
No obstante, esto no ofrece un obstáculo para su empleo en el sector servicios, por el 
contrario, la fuerza de trabajo inmigrante, al no tener un camino hacia la ciudadanía 
se vuelve más rentable en términos de producción de plusvalor para sus empleadores y 
los connacionales15 de los inmigrantes que obtienen una ganancia en la construcción 
de la relación de dependencia.

14 Los países de los cuales sus ciudadanos pueden solicitar asilo político en Estados Unidos están 
acotados por la legislación de aquel país y están relacionados históricamente con la intervención, 
para el caso de Centroamérica y el Caribe, en favor de la contra-insurgencia en aquellos países. 

15 Que explotan formas legales e ilegales de dependencia. El espectro es amplio y las fronteras 
son cruzadas por las propias practicas de inserción de los inmigrantes. Desde gobiernos, funciona-
rios consulares, asociaciones civiles, organizaciones no gubernamentales, hasta agencias de contra-
tación, enganchadores, traficantes de personas y organizaciones criminales.
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Sin embargo, más allá de las coyunturas políticas, me interesa dar cuenta de las 
generalidades en las formas de articulación de estas masas de población que les son 
negadas de forma intermitente el acceso a formas “legales” de permanencia en el país 
en el que producen valor. Analizaré en este trabajo las particularidades del fenómeno 
migratorio en las fases de la emigración de mexicanos hacia Estados Unidos poniendo 
el foco en el control y administración de la movilidad laboral de los inmigrantes 
que se articulan al mercado de trabajo como un ejército inmigrante de reserva para el 
capitalismo estadounidense en la reestructuración neoliberal del patrón de dominación 
sobre el trabajo.

En este sentido, daré cuenta de la forma en que entran a escena lo que se ha dado 
en llamar poblaciones sobrantes o excedentarias en la reestructuración del actual régi-
men de acumulación en el neoliberalismo. Utilizo el concepto de “superpoblación 
relativa” de herraje marxista (Marx, 1867; Smith, 2010) para referirme a la produc-
ción de un excedente poblacional respecto a las necesidades de absorción de trabajadores 
en un momento concreto del desarrollo del capitalismo y las dinámicas poblacionales, 
políticas y sociales involucradas en este proceso en la actualidad. No obstante, la 
superpoblación relativa no es sólo un excedente numerario, más aún, cumple una 
función regulatoria y un insumo para la dominación hegemónica capitalista (de clase) 
que permite la progresiva y continuada subsunción del trabajo en el capital.

Podemos reconocer dos tendencias: en primer lugar, la creciente polarización social 
producto del incremento de la desigualdad entre sectores y entre distintas categorías de 
trabajadores en un mismo sector (así como la primacía del sector servicios como ethos 
organizador de la vida económica: la tercerización) y, en segundo lugar, la propensión a 
la extracción del máximo de ganancias que esta reestructuración permite mediante del 
empleo de trabajadores16 inmigrantes en su mayoría indocumentados (unauthorized), 
en formas flexibles de explotación, a las que recientemente se han incorporado 
centroamericanos de forma acelerada y creciente. 

Los indocumentados se han convertido en la mercancía ilegal de mayor circu-
lación en el mundo en época de recesión y crisis, posibilitando una serie de ajustes 
espaciotemporales que le permiten al capitalismo, desde la posguerra a la actualidad, 

16 Saskia Sassen (2003) utiliza la categoría de “trabajadores en desventaja” para dar cuenta de 
masa de población que valorizan el capital en crecientes condiciones de vulnerabilidad y desventaja, 
en comparación con los trabajadores de la norma social de empleo imperante. Se agrupan en estas 
categorías de trabajadores mujeres, negros, trabajadores inmigrantes y cualquiera que su condi-
ción desventajosa les permita a sus empleadores extraer un excedente producto de su condición 
contingente.
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reificarse y a Estados Unidos (y su clase política) mantener una posición hegemónica. 
Esta dominación y dependencia de los trabajadores indocumentados (unauthorized) 
no habría sido posible sin la participación de sus propios connacionales. En esta 
investigación encontramos la importante participación de los funcionarios guber-
namentales en el periodo de la emigración bracera, en el que el gobierno de México 
funcionó como una agencia de subcontratación de mano de obra barata para la 
agricultura. En este contexto, los braceros vivían en una situación de excepcionalidad y 
confinamiento en plantaciones en Estados Unidos. En fases migratorias posteriores, la 
participación de los propios inmigrantes en la construcción de redes de enganchadores, 
traficantes de personas y subcontratistas ha permitido fijar geográficamente la fuerza de 
trabajo en un sector especifico –el de los servicios.

No podemos explicar el tránsito migratorio en la frontera mexicano-estadounidense 
sin el tráfico de drogas, armas y sobre todo sin el de personas. Los nodos de 
interconexión y la velocidad de las transacciones financiaras se han acelerado con el 
desarrollo de la tecnología, a la vez que la extracción de renta y ganancias de la relación 
de dependencia ha aumentado en números y sofisticación. 

DISCUSIÓN EN TORNO A LAS TEORÍAS SOBRE LA MIGRACIÓN  

Las explicaciones teóricas de los procesos migratorios han evolucionado desde la 
teoría económica neoclásica hasta la crítica de la economía política y el Estado. El 
enfoque económico neoclásico analiza el fenómeno migratorio desde las determinantes 
geográficas del mercado de trabajo y explica la migración –tanto interna como 
internacional– por la ley de la oferta y la demanda de trabajo –resultado de las 
diferencias regionales y de la necesidad de expansión del capitalismo. 

El capital inyecta un flujo de inversiones en los países subdesarrollados, hambrientos 
de inversión extranjera y produce de vuelta un flujo de trabajadores hacia los países 
desarrollados, hambrientos de mejores salarios. La decisión de migrar es individual-
racional en este enfoque y está alentada por el proceso de “occidentalización” que 
produce la inversión extranjera en los países de origen de los inmigrantes en la 
deslocalización de las cadenas productivas. 

Posteriormente, en la llamada “nueva economía de la migración”, se consideró que 
quienes migraban se encontraban insertos en grupos sociales más amplios que influían 
y determinaban sus decisiones individuales, así también que estos grupos les servían 
a aquéllos para maximizar beneficios y disminuir riesgos. Es decir, funcionaban como 
una estructura de referencia en sus lugares de origen para calcular las ganancias de su 
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trabajo y las opciones de movilidad social e inversión en sus localidades. A su vez, las 
redes de apoyo se transformaron en empresas de enganchadores con vínculos con los 
polleros (traficantes de personas) que trasladaban a los trabajadores, para finalmente 
transmutarse en empresas de subcontratación de trabajadores y otras, en empresas de 
transportación de mercancías y transferencias electrónicas de remesas. 

En el ultimo tercio del siglo XX surgió una nueva teoría explicativa del fenómeno 
migratorio que, “tomando una distancia clara ante estos modelos de decisión racional, 
la teoría de los mercados laborales segmentados descarta las decisiones tomadas por los 
individuos o los grupos familiares, y plantea que la migración internacional se genera 
por la demanda de fuerza de trabajo intrínseca a las sociedades industriales modernas” 
(Durand y Massey, 2009:17). Así, lo importante para la teoría de los mercados laborales 
segmentados –en la aceleración de los flujos migratorios– son las fuerzas de atracción 
de mano de obra en la restructuración de los mercados laborales de los países receptores 
de inmigrantes. Las especificidades en la composición de esta mano de obra obedecen 
a las necesidades de los sectores de la economía que necesitan ser impulsados. Con este 
proceso comienza a darse un desajuste entre las expectativas de articulación en la esfera 
productiva de los trabajadores nativos (y/o residentes) y las posibilidades de oferta de 
los sectores en reestructuración. 

[...] los salarios deben ser incrementados proporcionalmente en toda la jerarquía, 
con el fin de respetar las expectativas sociales; este problema ha sido definido como 
inflación estructural. De este modo atraer trabajadores nativos aumentando los salarios 
durante las épocas de escasez de fuerza de trabajo es costoso y perjudicial, lo que genera 
en los empleadores un incentivo muy fuerte para buscar soluciones fáciles y baratas, 
como son la importación de trabajadores inmigrantes dispuestos a aceptar los salarios 
bajos (Durand y Massey, 2009:19).

Estos trabajadores inmigrantes, como lo habíamos visto con la nueva economía de 
la migración, funcionan con una estructura referencial que les remite, todo el tiempo, 
a cálculos de utilidad respecto a su condición en su lugar de origen, por lo que la 
movilidad social en la estructura de jerarquías sociales en el país de destino no es lo 
primero que toman en consideración a la hora de optar por un trabajo. Es así que los 
trabajadores inmigrantes (en su mayoría indocumentados, cuando menos al inicio de la 
reestructuración) aceptan trabajos por debajo de las normas y convenciones de empleo 
existentes en el país de destino. 

La diferencia entre los estándares de vida entre las sociedades desarrolladas y las 
sociedades en desarrollo implica que aun un salario bajo en el exterior es aparentemente 
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abundante comparado con los estándares de la comunidad de origen; aunque un 
inmigrante sea consiente de que un trabajo en el extranjero es de bajo nivel –lavar 
platos o limpiar baños–, él no se considera a sí mismo como parte de la sociedad que 
lo recibe. Más bien se ve como un miembro de su comunidad de origen, en la cual los 
que trabajan en el exterior y envían remesas tienen un prestigio considerable (Durand 
y Massey, 2009:19).

Leigh Binford (2013) señala que el inmigrante está inserto en una “estructura de 
referencia dual” que le permite permanecer activo laboralmente, pese al aumento en el 
deterioro de sus condiciones de vida y trabajo en el país de destino, ya que siempre está 
haciendo cálculos respecto de las condiciones de vida y trabajo en su país de origen. 
Esta lógica de racionalidad individual del cálculo-beneficio del inmigrante respecto a 
su lugar de origen y las aspiraciones de movilidad social en el mismo, se articula a una 
demanda de mano de obra barata en la reestructuración del régimen de acumulación, 
provocando flujos continuos y crecientes de inmigrantes.

El desequilibrio entre la demanda estructural de trabajadores en el nivel más bajo y la 
limitada oferta de dichos trabajadores en el nivel doméstico ha generado una demanda 
permanente y cada vez mayor de inmigrantes en los países desarrollados (Durand y 
Massey, 2009:23).

La dualidad capital/trabajo, en el desarrollo del capitalismo, produce una 
segmentación de los mercados de trabajo subsumiendo cada vez más esferas de la vida 
de los trabajadores a la dominación hegemónica de clase. Cuando estos trabajadores 
no son proporcionados por los mercados locales se traen de otras latitudes por medio 
de redes que traspasan las fronteras nacionales. Estas redes formadas por connacionales 
de los inmigrantes obtienen una renta provocada por la desigualdad y la dependencia 
del trabajo inmigrante en el país de destino. La dominación de los inmigrantes, la 
producción de plusvalor y la subsunción de su trabajo en el capital, no podría explicarse 
sin considerar la participación de sus connacionales. 

La explicación migratoria de los mercados segmentados de trabajo dio paso a la teoría 
de sistema mundo (Wallerstein, 1979) para explicar cómo es que este proceso ocurre 
a nivel global. Así, surgieron teorías explicativas estructurales como la teoría de la 
dependencia, que explicaban la dominación hegemónica capitalista en función de 
las diferencias regionales entre países y las relaciones de dependencia instauradas por 
la dominación por medio de la deslocalización del proceso productivo, pero poco o 
nada explicaba de la participación de los dominados en el proceso de su dominación/
dependencia.
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No obstante que la teoría de sistemas y la teoría de la dependencia pueden ayudarnos 
a dar cuenta del fenómeno a escala global y a entender los procesos de reestructuración 
de la producción hacia nuevas esferas de dominación capitalista, los cambios no son 
automáticos, ni se producen de las formas que se prevén originalmente. Es decir, la 
deslocalización del proceso productivo no necesariamente produce los trabajadores 
internacionales que migrarán a las ciudades globales, sino de la especificidad de las 
necesidades de mano de obra barata en la reestructuración del régimen de acumulación 
flexible y de la participación de los trabajadores en la creación de redes para extraer una 
“renta” derivada de las necesidades de fuerza de trabajo con características específicas 
en sectores localizados en Estados Unidos. 

DIVERSIFICACIÓN GEOGRÁFICA Y ECONOMÍA POLÍTICA DE LA MIGRACIÓN 

Los trabajos más recientes sobre el “fenómeno migratorio” (Binford, 2003 y 2019; 
Durand y Massey, 2004) han dado cuenta de cambios en la diversificación geográfica 
y sectorial del fenómeno y sus flujos. Estos cambios han sido interpretados como 
disminución de la intensidad emigratoria en regiones de histórica tradición migratoria 
(Durand, 2004 y 2016) y como aceleraciones (Binford, 2003, 2004, 2014 y 2019) 
recientes en la intensidad y prevalencia migratoria en regiones no consideradas 
tradicionalmente de emigración. 

[...] en la década de los ochenta y de manera más acelerada en los años noventa y 
durante los primeros años del nuevo milenio, los emigrantes mexicanos se han 
diversificado tanto en origen como en destino. Cada vez más comunidades de Morelos, 
Puebla, Guerrero, Veracruz, Oaxaca, México y el Distrito Federal, entre otras zonas, 
fueron atraídas por las redes migratorias (Binford, 2004:1). 

Tenemos entonces que ni los cambios en la georreferenciación de la migración, ni 
la articulación sectorial de la mano de obra inmigrante son fortuitos. Ambos pueden 
ser examinados desde la perspectiva de una economía política de la migración que dé 
cuenta de cómo se articulan nuevas formas de dominación sobre el trabajo en una 
reestructuración del régimen de acumulación flexible (Harvey, 2004) en el capitalismo 
contemporáneo y cómo se crean superpoblaciones excedentarias de inmigrantes 
en términos políticos, pero claves en la configuración de un aparato hegemónico de 
dominación de la clase trabajadora en ambos países. El análisis del estatuto político y el 
régimen legal de estos trabajadores inmigrantes trae el tema del Estado y la ciudadanía 
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al centro del debate en torno a las luchas de los trabajadores por el reconocimiento de 
sus derechos políticos y sociales.

Del 2009, año de inicio de la recesión estadounidense, al 2017, la población 
inmigrante de mexicanos en Estados Unidos se había estacionado en +/-12 millones 
(CPS 2017 y ACS 2017). Cambiando al interior su composición demográfica y estatus 
legal: los inmigrantes indocumentados (unauthorized) mexicanos pasaron de 6.9 
millones en 2007 a sólo 5.4 en 2016, casi una década después (Pew, 2018). Seguido de 
décadas de una fuerte emigración de mexicanos hacia Estados Unidos, promediando 
hasta 500 mil al año (1990-2000), bajar a 350 mil (2001-2007) y, finalmente, en los 
últimos 10 años (2008-2018) los migrantes mexicanos que arriban a Estados Unidos 
se han estacionado en +/-135 mil por año (Conapo/Fundación BBVA Bancomer/BBVA 
Research, 2018). En este mismo periodo la proporción de inmigrantes indocumentados 
ha disminuido respecto a los que cuenta con algún tipo de documento que permita 
su estancia legal en aquel país. En sentido contrario, la proporción de inmigrantes sin 
documentos provenientes de Centroamérica y que cruza subrepticiamente la frontera 
de México-Estados Unidos ha crecido en el mismo periodo.

Este comportamiento de los flujos migratorios por país de origen y estatus legal nos 
permite entender cómo la inmigración de trabajadores ha sido una pieza fundamental 
en la reestructuración del régimen de acumulación cuando éste entra en crisis y cómo 
se relaciona con procesos de intervención política, comercial e incluso militar en los 
países de origen de los flujos migratorios. La deslocalización de la producción fordista 
en corredores maquiladores en México y Centroamérica ha provocado de vuelta 
el éxodo de masas de trabajadores atraídos por las necesidades de fuerza de trabajo 
flexible en los servicios en Estados Unidos y expulsados por la falta de oportunidades 
y por la violencia en sus países. Esta situación se agrava hasta proporciones de crisis 
humanitarias (haitianos en 2017, caravana migrante en 2018, 2019 y 2020) cuando 
los flujos de inmigrantes continúan, aunque las necesidades de mano de obra en el país 
de destino han disminuido. El problema político se vuelve, además, policiaco y en el 
extremo militar. 

En el 2018 irrumpió en escena espectacularmente un éxodo de migrantes 
centroamericanos, en su mayoría hondureños, que decidieron viajar en caravana para 
hacer frente, visibilizándose, al despojo y violencia que padecen en México por su 
tránsito hacia Estados Unidos, además de disminuir el costo del viaje. El gobierno 
mexicano de Enrique Peña Nieto trató (o simuló que trataba por las reiteradas 
exigencias del gobierno estadounidense) sin éxito, contener la caravana en la frontera 
sur, desatando una oleada de críticas internacionales y evidenciando la ineficacia de 
sus policías, aunado a violaciones a los derechos humanos de los inmigrantes y una 
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creciente polarización de los mexicanos respecto al fenómeno de la inmigración y 
tránsito. Recientemente, el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador ha 
propuesto un esquema de control y atención a los derechos humanos de los inmigrantes 
en tránsito en nuestro país: visas humanitarias temporales y registros biométricos que 
permitan su identificación y localización. No obstante, la reciente irrupción (2020) de 
unos dos mil inmigrantes hondureños, principalmente, en la frontera sur a través del 
río Suchiate en Chiapas, que ha sido contenida por la recientemente creada Guardia 
Nacional (GN), pone en evidencia la incapacidad de los funcionarios mexicanos de 
conciliar la política migratoria mexicana con la operación de los controles, registros y 
seguimientos necesarios de los inmigrantes. 

Históricamente el tránsito de inmigrantes centroamericanos y de otras latitudes ha 
ocurrido estacionalmente en México, producto de su cercanía con Estados Unidos. 
Lo novedoso, en esta ocasión, son las estrategias para hacerse visibles por parte de 
los inmigrantes para hacer frente a la violencia y el despojo que sufren en el camino. 
Anteriormente, el 25 de noviembre de 2018, después de seis semanas en México, 
un pequeño contingente de unas 500 personas (de un total de cinco mil que se 
encontraban en el albergue del Polideportivo Benito Juárez en Tijuana, Baja California) 
trató de forma desordenada y desorientada cruzar la frontera norte de México en 
Tijuana hacia Estados Unidos. Este intento desesperado estaba destinado al fracaso 
desde su inicio por los férreos controles que habían establecido los gobiernos de ambos 
lados de la frontera. No obstante, y ante la espectacularidad mediática del suceso, el 
gobierno de Donald Trump desplegó a efectivos policiacos y militares en la frontera 
impidiendo el paso de los inmigrantes, lanzando gas lacrimógeno y balas de goma al 
contingente de indocumentados que se encontraban aún del lado mexicano. Desde 
entonces se han dado incluso enfrentamientos entre militares de ambos países (abril, 
2019). Aunado a esto, masas de inmigrantes indocumentados centroamericanos, y en 
menor medida mexicanos, siguen los cauces tradicionales de los flujos de trabajadores 
indocumentados que ingresan a Estados Unidos con un aumento considerable en 
el costo del pase por el coyote o pollero mexicano. El viaje y El cruce ha aumentado 
tendencialmente de cinco mil dólares en 2013 hasta ocho mil en 2018, según 
información que obtuve en noviembre de 2018 en Huaquechula, Puebla, cuando visité 
la localidad en el marco de las ofrendas monumentales del Día de Muertos. 
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MIGRACIÓN, ESTADO Y CIUDADANÍA 

El problema de la inmigración, como entrada en un contexto nacional, de los no-
nacionales vuelve a traer el tema del Estado, su intervención política (policiaca 
y militar) y la ciudadanía otra vez a la mesa de discusión. La situación se agrava 
cuando estos inmigrantes son indocumentados que cruzan las fronteras ilegalmente 
y que precisamente esa condición de ser fuerza de trabajo indocumentada les permite 
insertarse en los sectores que el régimen de acumulación flexible necesita para seguir 
obteniendo ganancias, ahí donde las recesiones económicas se han hecho presentes, 
por ejemplo, en 2009 en Estados Unidos. Asociado con el tema del Estado surgen las 
discusiones en torno a la residencia legal y acceso a la ciudadanía de masas de (súper) 
poblaciones insertas en formas de trabajo estacional, confinado, precario y flexible. 
Ingentes masas de población no-funcionales, desempleadas y/o expulsadas por la falta 
de oportunidades y la violencia en México y Centroamérica, emigran hacia Estados 
Unidos donde son funcionales y empleadas gracias a su condición de trabajadores 
indocumentados con bajos salarios y sin derechos sociales, políticos, ni laborales.

En la formación del Estado mexicano,17 el fenómeno migratorio produce una 
“renta” migratoria en dos sentidos diferentes e interconectados. En primer lugar, 
las redes que establecieron los primeros inmigrantes, algunas veces en contubernio 
con organizaciones del crimen organizado y funcionarios del gobierno, participan 
en la creación de relaciones de dependencia de las que se benefician. En segundo 
lugar, el envío de remesas vía transferencias financieras internacionales permite a los 
familiares, patrones, empleados, instituciones bancarias/financieras y funcionarios 
gubernamentales obtener recursos monetarios directos y a las organizaciones criminales 
(carteles, tratantes de personas, grupos políticos) lavar dinero de sus emprendimientos 
ilegales en Estados Unidos. 

Los trabajadores indocumentados al estar constitutivamente excluidos de un régimen 
de protección laboral propio de la condición de ciudadanía en aquel país no tienen 

17 Siguiendo con Bayart (2011) la hipótesis de la criminalización del Estado, concuerdo con el 
autor y quizás convenga hacer una reflexión más general que nos sitúe en las “estrategias de extro-
versión” de los Estados durante la Colonia y posteriormente como estrategias “no externas” para la 
“creación y la captación de una renta generada por la dependencia y que funciona como una matriz 
histórica de la desigualdad, la centralización política y la lucha social” (2011:26). El autor retoma 
un gran bagaje de investigaciones de la historia africana y confirma “el grado en el cual quienes 
fueron colonizados participaron, ellos mismos, en este proceso, y corroboran [las investigaciones] 
el efecto de sus acciones sobre la propia situación colonial” (2011:27). 
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posibilidades de negociación directa con el Estado y son desechados como un excedente 
que puede ser deportado. El gobierno estadounidense no se hace cargo del manejo de 
las poblaciones de trabajadores excedentes que su mismo régimen de acumulación 
genera. Se extrae la mayor cantidad de valor explotando las “ventajas comparativas” 
que los trabajadores indocumentados ofrecen a sus empleadores y se los desecha con 
el argumento político de su falta de documentación que acredite su estancia legal. No 
obstante, este mecanismo no habría podido desarrollarse sin la participación de redes 
de origen de los inmigrantes que se benefician da la renta que genera la migración. 
Estas redes pueden ser “pequeñas” y locales como el caso de los patequeros y polleros 
de la localidad que analicé, hasta “grandes” y trasnacionales como las empresas de 
subcontratación y trata de personas. En la construcción de estas redes existe una 
participación proactiva del gobierno mexicano y sus funcionarios gubernamentales en 
las distintas fases del fenómeno migratorio. Las fronteras entre la legalidad, ilegalidad 
y criminalidad se traspasan y superponen continuamente. 

El trabajo indocumentado extranjero se ha trocado en una pieza clave en la reestruc-
turación y tránsito hacia el régimen de acumulación flexible en los países llamados 
“desarrollados”. No obstante, estas masas de trabajadores se constituyen como un 
excedente de la sociedad política que no tiene posibilidades de interlocución directa 
con el Estado en los países de acogida. No tienen acceso a la estructura de negociación 
y reivindicaciones políticas propias de los viejos y nuevos movimientos sociales. Su 
condición de indocumentados los sitúa en una estructura de vulnerabilidad que 
es aprovechada por sus empleadores para seguir extrayendo ganancias, incluso en 
situaciones de recesión y crisis. Estos trabajadores indocumentados no son ciudadanos, 
no pueden tener formas organizativas políticas corporativas y viven en condiciones de 
hacinamiento, pobreza, precariedad e inseguridad laboral. Funcionan como un ejército 
industrial de reserva (en los servicios) que ejerce presión sobre el trabajo en activo 
bajando los salarios y son desechados (estacionalmente) cuando no son necesarios o no 
pueden ser reutilizados.

Estas condiciones laborales precarias, inseguras, intermitentes y flexibles corroen 
las condiciones de vida y salud de los trabajadores inmigrantes insertándolos en una 
lucha encarnizada por los precarios e intermitentes puestos de trabajo que muchas veces 
son controladas por redes de enganche, colocación y subcontratación que obtienen 
ganancias derivadas de la situación migratoria de sus connacionales. Cuando el ciclo 
laboral del trabajador inmigrante indocumentado ha concluido o cuando la recesión es 
tan grave que no le permite re-asimilarse en trabajos temporales y precarios, retornan 
a sus comunidades de origen sin pensiones de retiro, ni indemnización alguna a vivir 
de las remesas de sus familiares que quedan en Estados Unidos y de los programas 
asistencialistas de sus gobiernos. 
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HACIA UNA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA DE LA MIGRACIÓN Y LA LUCHA DE CLASES

Partiendo de estas condicionantes locales y regionales pretendo reconstruir una economía 
política de la dinámica migratoria y apuntar hacia la crítica política de las formas de 
precarización de las condiciones de vida y trabajo de los inmigrantes indocumentados en 
Estados Unidos. El propósito de mi investigación es indagar en las condiciones que han 
constituido a estos trabajadores en un excedente de la sociedad política estadounidense, 
pero clave para las nuevas necesidades de “acumulación flexible” (Harvey, 1998) en el 
capitalismo contemporáneo. Aunado a esto me interesa trascender el enfoque estructural 
y reparar en la participación de los dominados (los trabajadores inmigrantes y sus redes) 
en la construcción de su condición de dominación y dependencia.

Si pudiéramos hablar de una innovación en la forma de abordar el “fenómeno 
migratorio” en este trabajo sería que a diferencia de las teorías migratorias que centran 
su análisis de la migración como expulsión de masas de poblaciones de sus países de 
origen (por el desempleo, la pobreza, la violencia, etcétera) yo centro mi análisis desde 
la atracción de estas masas de (súper) población en la reestructuración del régimen de 
acumulación en los países de destino y las formas de participación de los inmigrantes 
(y sus connacionales) en este proceso. Es decir, antes de centrar el análisis en las 
condiciones estructurales de expulsión de los emigrantes de sus países de origen, analizo 
las formas en las que se articulan al trabajo en los países de destino en formas “elusivas 
de relaciones” (Smith, 2018) cada vez más indirectas, pero en las que producen valor 
y generan ganancias a sus empleadores. Lo novedoso en estas formas de dominación 
sobre los productores de valor: los trabajadores, es que no son ciudadanos con derechos 
políticos y sociales en los países donde desarrollan su actividad productiva y que es esa 
condición de “trabajadores no libres” (Binford, 2019) lo que permite su articulación 
productiva al régimen de “acumulación flexible” (Harvey, 2014). Coincido con Leigh 
Binford (2019) cuando sostiene que no existe diferencia entre los programas de trabajo 
temporal (TFWPs, en Canadá) y las formas de articulación al trabajo de los inmigrantes 
indocumentados (unauthorized) en Estados Unidos. En ambos casos, se establece un 
régimen de excepcionalidad política para estos trabajadores que les impide tener acceso 
progresivo a la ciudadanía y los derechos políticos y sociales de la sociedad en la que 
producen valor y ganancias a sus empleadores. 

Estas formas de trabajo no-libre socavan las formas de organización de los 
trabajadores en general (nativos, temporales e indocumentados), porque se centran en 
la excepcionalidad de la articulación de estos trabajadores en el país de destino y no 
con lo que de común tienen todos los trabajadores: producir valor y ser explotados. 
La propuesta de Binford (2019) es radical y simple: deben ser eliminadas las formas 
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de trabajo temporal extranjero (en Estados Unidos y Canadá) y se deben permitir 
formas de acceso progresivo a la ciudadanía y los derechos políticos (y sociales) de los 
trabajadores que participan en la producción de valor en los países de destino; sean 
trabajadores temporales o indocumentados. No obstante, Leigh Binford no considera 
como estos trabajadores no-libres, las redes que participan en su traslado e inserción 
y las élites políticas se benefician y extraen una “renta” de la relación de dominación y 
dependencia. Los mexicanos (y más reciente, los centroamericanos) han sido agentes 
activos en la construcción de situaciones de excepcionalidad de los trabajadores 
inmigrantes no-libres, confinados, etcétera. Desde el programa bracero (1964) hasta los 
programas más recientes de trabajo temporal en Canadá (2018), el gobierno de México 
y sus funcionarios consulares han creado los marcos “legales” para la inserción de los 
trabajadores mexicanos en esos países. 

En la otra cara del llamado fenómeno migratorio, la que concierne al tránsito de 
migrantes por México en su periplo hacia los Estados Unidos, el gobierno de México 
ha iniciado una estrategia de desarrollo regional que combata las causas de la migración 
y dé protección a los derechos humanos de los inmigrantes que atraviesan el país, pero 
mientras no se vea el “fenómeno” como un problema de derechos de los trabajadores 
como clase, el enfoque no podrá ser integral por lo que permitirá la súper-explotación 
de grandes masas de trabajadores no-libres en detrimento de sus derechos laborales y 
políticos de acceso a la ciudadanía en los países donde producen valor. 

Para entender las causas últimas de los “movimientos de masas”, entre los que se 
encuentra la migración, Slavoj Žižek apela a una “economía política de los refugiados” 
y localiza estas causas en la “dinámica del capitalismo global” (2016:51) que produce 
crisis humanitarias y de desplazados en el mundo. Para enfrentar este problema se 
tendría que suspender la “autorregulación” de la economía como forma de organizar 
el mundo y plantear una solución de organización y regulación política a gran escala 
(2016:112), que permita la participación política de los involucrados en las nuevas 
formas de explotación y negación de sus derechos.

Lo que hay que recuperar, pues, es la lucha de clases, y la única manera de hacerlo es 
insistir en la solidaridad global con los explotados y oprimidos. 

Slavoj Žižek
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Nicaragua, Nicaragüita     
Experiencias migratorias de mujeres centroamericanas 
y personas de la comunidad LGBTTI en Comitán, México

Nicaragua, Nicaragüita      
Migration experiences, Centro American women, 

and people from the LGBTTI community in Comitán, Mexico
                                                                 

Sara Leticia Duque Sosa

Al migrar descubrimos mundos, emociones y nociones de identidades en tránsito y encuen-
tro. Una joven nicaragüense narra su paso por la frontera sur de México y desde Comitán, 
Chiapas, su voz nos lleva a Nicaragua y al Movimiento Estudiantil 19 de Abril, a la estancia 
migratoria de Comitán, y a las comunidades tojolabales. Esa voz que va y viene en espacios y 
tiempos, que dialoga con otras voces, hace referencia a realidades de otros contextos centro-
americanos en donde la violencia social y política son determinantes para el éxodo y despla-
zamiento forzoso de sus poblaciones. También nos permite mirar lo relevante de encontrarse 
con otras jóvenes, indígenas y de otras identidades; reconocerse, espejearse y dignificarse. 
¿Qué descubrimos a través de las jóvenes exiliadas que recorren un largo camino para solicitar 
refugio en México?

Palabras clave: identidades, fronteras, desplazamiento forzoso, jóvenes y exilio.

When we migrate, we discovered new worlds, emotions, and identity notions. A young 
Nicaraguan woman talks about her path through the southern Mexican border, and with 
her own words, she takes us from the migrant shelter in Comitan, Chiapas to April 19th 
with the Nicaraguan Student Movement, as well as to the tojolabales communities. That 
voice that comes and goes in time and space is the same that dialogues with other people 
about the Central American context, where the social and political violence determine the 
forced displacement out of their native populations. Her testimony allows us to observe the 
importance of meeting other young women to recognize, reflect, and dignify among each 
other. What can we discover through the exiled women, who take a long way seeking refuge 
in Mexico?

Key words: identity, frontiers, young women, forced displacement and exile.
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INTRODUCCIÓN

Cuando empecé el proyecto, las primeras mujeres con quienes me encontré fueron de 
origen hondureño, guatemalteco y salvadoreño, la mayoría de mi pequeño universo:1 
tienen hijos, algunas son jóvenes y con relaciones de pareja intermitentes, otras viven 
solas o con sus hermanas. Supe por los primeros relatos que, al acercarme a ellas, se 
abriría un horizonte de emociones, experiencias y percepciones del migrar, y que sería 
fundamental para encontrar las motivaciones, deseos y sueños que las impulsan a 
salir de sus lugares de origen. Pensé también que si ellas no se conocían, habría en el 
caminar y tejer de las narraciones la oportunidad para ir acercándoles, y junto con ellas 
encontrar el hilo que les conectara. 

Al iniciar el camino, conocí a dos chicas nicaragüenses,2 quienes por razones políticas 
tuvieron que salir de su país en busca de refugio. Tenían dos meses que habían llegado 
a México, cruzando por La Mesilla,3 punto fronterizo por el cual entraron a Chiapas. 
Su situación era incierta, habían hecho el trámite correspondiente, pero no tenían la 
certeza de que fuera aceptada su solicitud. Pensé que era un caso excepcional y que, 
quizá al estar su situación indefinida, no habría oportunidad de dialogar con ellas los 
temas que me había propuesto trabajar. Sin embargo, en la convivencia y con el paso 
del tiempo, las nicas, como les decimos de cariño, me fueron ayudando a reflexionar 
algunas ideas centrales de la investigación. 

EL CASO NICARAGUA Y LAS JÓVENES EN EL EXILIO

¡Ay, nicArAguA, nicArAgüitA!

Sus voces y rostros se escuchan con el corazón en la mano, hay rabia, indignación y 
desconcierto. Son voces de sobrevivientes, de gente que en México resiste, jóvenes

1 Mi universo serán mujeres que viven en tres barrios distintos de la ciudad de Comitán, Chia-
pas, México, municipio integrado por 265 localidades: 264 rurales y sólo una urbana. Parte de esta 
investigación son jóvenes indígenas que pertenecen al municipio de Las Margaritas, de quienes 
hablaré en otro apartado de la investigación.

2 Natalie Esmeralda Morales Leiva salió de su país el 16 julio de 2018, acompañada de su her-
mana mayor, pero también muy joven, Scarleth Nicole Morales Leiva. 

3 Las Encuestas sobre Migración de las Fronteras Norte y Sur (Emif ) [https://www.colef.mx/
emif/cgeosur.php] señalan que el flujo migratorio procedente de Guatemala, en el cruce de La Me-
silla, empezó a ser significativo a partir de julio de 2006 y se ha mantenido constante hasta 2018.



MIRADAS A LA MIGRACIÓN, EL AUGE DE LOS REFUGIADOS EN AMÉRICA LATINA    DOSSIER

159ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

y estudiantes, personas que debieron salir al doloroso exilio. La crisis política y perse-
cución, la crisis económica consecuencia de los meses en conflicto, tiene al país prác-
ticamente en Estado de sitio.4 Esta forma violenta de controlar y silenciar a la población 
ha generado el éxodo del pueblo nicaragüense, muchos de ellos hacia la frontera con 
Costa Rica,5 otros tantos, al irse desbordando la situación en ese país, han seguido la ruta 
de los centroamericanos que se dirigen a Estados Unidos: intentan llegar a la frontera 
mexicana para solicitar el estatus de refugiado, dicen recordar que “esto no pasaba desde 
la época de Somoza”.6 

La situación que detonó el éxodo nicaragüense sucedió en abril de 2018, cuando
el gobierno decretó una reforma a la seguridad social que aumentaba los impuestos 
sobre las pensiones, los estudiantes se solidarizaron con los mayores y organizaron 
una movilización de protesta. La manifestación fue agredida con una contramarcha 
simultánea para luego extender los ataques, más tarde, en la Universidad Centroame-
ricana (Natalie, entrevista, 18 de septiembre de 2018). Ese día, las balas de goma y los 
gases lacrimógenos de policías antimotines cobraron la vida de dos personas. 

Natalie narra la respuesta apresurada que la gente dio ante las agresiones:

[...] se sumaron otras universidades, y los padres indignados, al ver que sus hijos estaban 
en peligro, también se sumaron a las protestas, ese día fueron reprimidos con antimotines 

4 El Estado de sitio refiere a una circunstancia de excepción, en la cual se suspenden las garantías 
constitucionales y las fuerzas armadas toman el control de la situación, ocurre cuando un país se 
encuentra en guerra o cuando se da alguna catástrofe o emergencia nacional. Para el periodista 
Enrique Sáenz, el régimen de Daniel Ortega ha usado en su estrategia de comunicación política 
aparentar que se vive en “normalidad”, sin embargo: “En Nicaragua, no es así. La ley marcial, o 
Estado de sitio, se ha impuesto a la brava, sin ninguna base legal. La totalidad de los derechos de los 
nicaragüenses, varones y mujeres, de toda edad, se encuentran suspendidos” [https://confidencial.
com.ni/estado-de-sitio/]. 

5 El periódico El País, en su nota periodística “El otro éxodo centroamericano: 40 000 nicara-
güenses se refugian en Costa Rica”, del 15 de noviembre de 2018, expresa que, mientras los ojos del 
mundo están puestos en la caravana de centroamericanos que se dirigen a Estados Unidos, las auto-
ridades de Costa Rica se enfrentan solas a las miles de solicitudes de refugio de nicaragüenses que hu-
yen de su país [https://elpais.com/internacional/2018/11/14/america/1542235956_268704.html].

6 Testimonio de joven nicaragüense quien dice haber sido militante del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional (FSLN) y que se encuentra en espera de su solicitud de refugio; su participación 
formó parte de otras voces en la mesa “Tierra, territorio, desplazamiento forzado y migración”, en 
el Festival de la Palabra, realizado el 27 de marzo de 2019, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
con motivo del 30 Aniversario de la fundación del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé 
de las Casas, AC.
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[...] desde entonces iniciaron los enfrentamientos entre antimotines, jóvenes de la 
Juventud Sandinista (JS) y la sociedad civil. De ahí siguió la persecución a estudiantes, 
sus familiares y periodistas, cinco días después revocaron la Reforma, pero ya había como 
16 personas muertas, entre ellos un niño de 15 años, quien sólo llevaba agua a los jóvenes 
que estaban atrincherados.

A partir de entonces, el conflicto escaló rápidamente; la sociedad civil, que siguió 
manifestándose contra la violenta represión, instaló barricadas en distintos lugares del 
país y exigió de forma masiva la renuncia del presidente Daniel Ortega y su esposa 
Rosario Murillo, vicepresidenta. 

Los jóvenes tomaron las universidades y se atrincheraron, pero las agresiones ya eran con 
balas de verdad, la gente estaba muy enfurecida, se instaló un seguimiento a los disidentes 
del gobierno de Ortega, se pasó de un ataque en general, al seguimiento en específico, la 
cacería de brujas, le decimos (entrevista, Natalie, 18 de septiembre de 2018).

Quienes se oponen al gobierno, al quedarse en Nicaragua corren el riesgo de ser 
detenidos, torturados y desaparecidos o presos por delitos como el terrorismo. A dos 
meses de iniciado el conflicto se hablaba de 150 personas muertas, en la actualidad 
se habla de más de 700 jóvenes asesinados, 800 perseguidos políticos y 802 presos.7 
El gobierno tiene en sus manos las armas y los medios de comunicación, así como el 
control del partido en el poder que nació del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN), la izquierda revolucionaria que combatió el régimen de Somoza.8 

Ellas conocen la realidad de Nicaragua y sienten que aunque muchos de sus 
compatriotas les digan que no saben la historia del Frente Sandinista porque son 
jóvenes o porque no vivieron la guerra, la lucha que vivió su pueblo la conocen de 
primera mano. Como estudiantes universitarias de la Universidad Centroamericana, en 
Managua, tomaron partido en la crisis actual participando activamente en las moviliza-
ciones estudiantiles y como integrantes del grupo que impulsa la revista cultural Puente.9 

7 Datos referidos por el Comité Pro Liberación de Presas y Presos Políticos, en marzo de 2019.
8 Para profundizar en el estudios de la crisis en Nicaragua, la situación del Frente Sandinista y 

el gobierno de Daniel Ortega, véanse Toussaint (2018a y 2018b), Toussaint y Legrand (2019). Así 
como Martí y Close (2009).

9 Vinculada con el Movimiento Puente, integrado por jóvenes nicaragüenses, quienes desde 
hace 11 años promueven una nueva cultura política, mediante la promoción de derechos civiles y 
políticos, así como la defensa de las causas sociales y políticamente justas [www.movpuente.org] 
[https://culturalibre.blog/2016/05/04/que-es-puente/], fecha de consulta: 30 de abril de 2019. 
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Al coordinador de la revista se le señala como terrorista en una orden de captura. 
Algunos están escondidos, otros salieron como nosotras, buscando el refugio, y otros 
están detenidos y torturados,10 los que tienen suerte; los que no, aparecen muertos 
(Natalie, 18 de septiembre de 2018).

La familia de Natalie y Scarleth, como tantas otras, fueron amenazadas; la situación 
subió de tono cuando gente armada pasó rafagueando la casa, todo mundo al piso 
mientras su abuela miraba de pie a los agresores: “mi abuela vivió una guerra, no tiene 
miedo de las armas, fue combatiente”, en ese momento la abuela fue señalada como 
“traicionera”. Fue entonces cuando la familia, quien se vio obligada a pensar en la 
seguridad de sus jóvenes, decidió organizar su salida para solicitar refugio11 en México; 
tienen un familiar que podría ayudarles, así que salieron apenas Natalie cumplió la 
mayoría de edad.

de lA eStAción migrAtOriA A lA incertidumbre del refugiO

El recorrido por tierra las trajo a la frontera de Guatemala con México, pensaban hacer 
su solicitud de refugio en la Ciudad de México, ante las oficinas de Alto Comisionado 
de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR)12 y la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (Comar),13 con la ayuda de una tía que ya vivía allá, pero que vendría 

10 Natalie habla de la tortura me parece que privilegiando el derecho a la vida de las personas. 
Retomaré el tema en el contexto de la migración y las estaciones migratorias más adelante. 

11 La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de Naciones Unidas, de 1951, fue creada 
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial para proteger a los refugiados europeos, el Protocolo 
sobre el Estatuto de los Refugiados, en 1967, modificó las restricciones geográficas y tiempo, ex-
pandiendo el alcance de la Convención. En su artículo 1 define como refugiado a: “Una persona 
que, debido a un miedo fundado de ser perseguido por razones de raza, religión, nacionalidad, 
membresía de un grupo social o de opinión política en particular, se encuentra fuera de su país de 
nacimiento y es incapaz o, debido a tal miedo, no está dispuesto a servirse de la protección de aquel 
país; o de quien, por no tener nacionalidad y estar fuera del país de su antigua residencia habitual 
como resultado de tales eventos, es incapaz, debido a tal miedo, de estar dispuesto a volver a éste”.

12 En México sus oficinas se encargan de monitorear los puntos fronterizos, las estaciones migra-
torias y los albergues de migrantes, así como de canalizar casos para presentar solicitudes de refugio. 
En Chiapas, se han acercado a organizaciones civiles que trabajan con migrantes para ofrecer apoyo 
al trabajo que realizan.

13 Fue creada en la década de 1980, cuando se vivió el éxodo masivo de centroamericanos que 
huían de las guerras hacia el sur de México y su propósito era procurar ayuda a la población refugiada.
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por ellas a la frontera con Guatemala. Sin embargo, estando ya con la tía en tierras 
mexicanas, agentes del Instituto Nacional de Migración (INM) las detuvieron en su paso 
por La Trinitaria, Chiapas, y las trasladaron a la estación migratoria de Comitán. Ahí el 
escenario cambió por completo, su plan se complicó y las emociones fueron muchas, por 
un lado, el desconcierto por la detención, ellas pensaban que al ir acompañadas de la tía, 
conocedora de la ruta y ya establecida en la Ciudad de México, las cosas serían distintas. 

En el momento de la detención, a la tía la acusaron de “pollera”, le aplicaron una 
alerta migratoria14 y la deportaron, cuando ella ya se había instalado en la Ciudad de 
México tiempo atrás y su hijo estaba allá, lo cual generó un conflicto al interior de 
la familia. A ellas las dejaron retenidas en la estancia migratoria en espera de iniciar 
el trámite para solicitar el refugio, porque habían llegado un día sábado y debían 
esperar hasta el lunes. Una de las emociones que menciona Natalie insistentemente 
en su relato es el miedo; miedo en el trayecto, cuando se dirigían hacia la frontera con 
México y tuvieron que pasar por Guatemala; miedo cuando las detuvieron; miedo al 
ver la deportación de la tía; miedo cuando la tía regresó de Nicaragua, 15 días después, 
para llevarlas de regreso; miedo porque al negarse a ir con ella fuera a entregarlas al 
consulado. El miedo quedó guardado, pues aunque de las dos hermanas, Natalie es la 
menor y, por lo mismo, quizá la que debía sentirse protegida, mostró entereza cuando 
a la hermana mayor, ante tantos desencuentros, le dio por llorar, y llorar, y llorar.

Y no era para menos, la detención de migrantes por parte del INM, define el destino 
de muchas personas nacionales y extranjeras, desde chiapanecos que van sin documento 
de identidad y los agentes de migración aseguran que son guatemaltecos,15 o aquellos 

14 La alerta migratoria es un registro en las listas de control migratorio, base de datos adminis-
trada por el Instituto Nacional de Migración. No está regulada ni en la Ley de Migración ni en 
su reglamento, no se determina con certeza la autoridad competente para emitir dicha alerta, sus 
efectos jurídicos, el derecho de los extranjeros a solicitar información acerca de la misma o el pro-
cedimiento para su eliminación. Constituye un antecedente negativo que impide la internación al 
país, la regularización migratoria en todas sus formas, la renovación de una condición de estancia 
previamente adquirida, la obtención de un permiso de trabajo, la reposición de un documento 
migratorio o la salida de la estación migratoria a pesar de que se tenga el derecho para hacerlo.

15 Los hermanos Ramón Francisco y Natividad Ramírez Morales, de 17 y 20 años de edad, origi-
narios de Río Azul, comunidad perteneciente al municipio de Las Margaritas, Chiapas, regresaban 
de visitar a su hermana en la comunidad de Chamic, cuando agentes de migración les detuvieron 
en La Trinitaria. Muy a pesar de sus argumentos y que familiares presentaron actas de nacimiento, 
pasaron ocho días detenidos. No fue sino hasta que familiares presentaron un acta firmada por el 
agente auxiliar municipal de su comunidad, además de la compañía de un integrante de Voces Me-
soamericanas Acción con Pueblos Migrantes, AC, después de casi seis horas de gestiones lograron 
la liberación de los jóvenes.
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que son desaparecidos tras la detención, como el caso de Maximiliano Gordillo 
Martínez, originario de Socoltenango, Chiapas, uno de los municipios más pobres del 
país;16 hasta los miles de casos de migrantes centroamericanos que ingresan anualmente 
por la Frontera Sur del país.17 

El Grupo Impulsor Contra la Detención Migratoria y la Tortura (GIDMT) es un 
equipo de organizaciones sociales que trabajan en la defensa de los derechos humanos 
de las personas migrantes y refugiadas en México. De acuerdo con su experiencia 
concreta con migrantes en situación de detención, plantean la importancia de un 
cambio de paradigma en las políticas de control migratorio basadas en la detención 
arbitraria y la deportación sistemática. Propone el cierre definitivo de los centros de 
detención migratoria, pues han documentado ampliamente que el sistema de control 
y detención migratoria es una forma de tortura.

Natalie cuenta que, durante su interrogatorio, los agentes de migración preguntaron 
si su destino era Estados Unidos, les quitaron sus cosas con las que viajaban y las 
agujetas de los zapatos comentando que era para evitar “que se ahorcaran”. Por último, 
se enfrentaron a un encierro prolongado, no habían imaginado que pasarían ahí 25 
días. Era como una cárcel, las personas son tratadas como delincuentes, “yo no quería 
estar acá, no elegí esta situación, me sacaron de mi país, yo tenía planes, pensaba hacer 
muchas cosas una vez que cumpliera 18 años, y ¿qué pasó? Apenas cumplí los 18 mi 
madre decidió mandarme fuera del país” (Natalie, septiembre de 2018).

La detención arbitraria implica afectaciones graves en la integridad y dignidad 
de las personas, que pueden configurar existencia de tortura. Además, son también 
las mismas condiciones de privación de libertad las que pueden devenir en hechos 
semejantes: los tratos proporcionados durante el periodo de detención, las condiciones 
de hostigamiento, presión y violencia psicológica a que las personas en detención son 
expuestas, las razones basadas en discriminación por las que se da dicha detención, 

16  [https://enelcamino.piedepagina.mx/ruta/maximiliano-gordillo-el-joven-que-el-instituto-nacio-
nal-de-migracion-niega-haber-desaparecido/].

17 Es difícil ubicar las cifras que puedan reflejar el número de migrantes irregulares que ingresan 
por la frontera sur. La Encuesta sobre Migración en la Frontera Sur (Emif Sur) de 2017 nos da las 
cifras de personas de Centroamérica, devueltas por las autoridades mexicanas, que buscaban llegar a 
Estados Unidos, pero también a aquellas que tenían como destino final México; en las encuestas hay 
un incremento de personas que vienen a México: guatemaltecas 54.9%, hondureñas 28.2% y salva-
doreñas 25%; aumentando la cifra de personas que piden asilo. Estas cifras, para 2018 y en el con-
texto del éxodo centroamericano, tendrán una variación significativa [https://www.colef.mx/emif/
resultados/informes/2017/Emif%20Informe%20Anual%20SUR%202017%20(16ene2019).pdf ].
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así como los actos tendentes o capaces de disminuir o anular la personalidad o las 
capacidades físicas y psicológicas, entre otros (GIDMT, 2018:10).

Las emociones pasan por el cuerpo y la salud de los migrantes se ve también 
afectada, porque las instalaciones carecen de condiciones adecuadas, en el caso de la 
estancia en Comitán son celdas, duermen en colchonetas en el piso, reparten una cobija 
a cada persona. Dice Natalie: “Me enfermé como tres veces ahí, la comida era horrible, 
muy mala, sin sal o con mucha sal, o comida que parecía reciclada. Y hay ventanas que 
tienen los vidrios rotos, entra mucho frío”. 

Para las personas migrantes que sortean las fronteras en búsqueda de mejores 
condiciones de vida, la detención significa un golpe fuerte y muchas veces definitivo 
para sus esperanzas, pues implica un estado de incertidumbre en el cual se revive la 
experiencia traumática y les coloca nuevamente en un escenario de persecución y 
peligro de muerte. Diversas investigaciones muestran datos de gran interés en materia 
de salud que determinan las afectaciones emocionales que se detonan, por un lado, en la 
percepción justificada de estar en una cárcel y, por otro, en la violencia ejercida por los 
agentes de migración mediante conductas de gran violencia verbal, física y psicológica 
(GIDMT, 2018:11).

El trato de los funcionarios de migración deja huella en las personas que pasan por 
una detención. Les hacen sentir que están migrando porque quieren hacerle daño al 
país, es un trato deshumanizado, en el cual las personas, sus problemas y emociones no 
importan. Incluso uno dijo: “[...] si yo voy a tu país, voy legal, sin embargo, vos no sos 
capaz de sacar el permiso para pasar legal aquí”. Y yo me quedé pensando que uno se 
mueve por razones necesarias, a nadie le gusta que le traten mal. Somos seres humanos 
a pesar de todo (Natalie, septiembre de 2018).

Tienen espacios separados para hombres y mujeres, las chicas de Nicaragua se dieron 
cuenta de que en el tiempo que estuvieron ahí siempre fueron más mujeres que varones. 
El hacinamiento y encierro vulnera el estado anímico y emocional de las personas. “A 
veces llegaban muchísimas personas. Los primeros días no daban ganas de hablar con 
la gente”. Sin embargo, el espacio era tan pequeño y su estancia tan prolongada que en 
algún momento tenían que socializar con las otras mujeres detenidas.

En esos 25 días tuvo la oportunidad de platicar con las mujeres que iban llegando:

Les preguntábamos ¿cómo las habían agarrado y cómo las habían tratado al momento 
de agarrarlas?, ¿qué hacían?, ¿por dónde venían? Si ya llevaban tiempo en México [...] 
Creo que la [historia] que más nos impactó fue conocer a menores de edad que se 
iban para Estados [Unidos], y otras iban para Cancún, gran parte iba para Cancún. 
Conocimos a varias que no habían llegado ni a segundo, tercer grado de primaria, 
simplemente, porque “¡ah, tenía muchos hermanos!, entonces mi mamá no pudo, y 
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pues vengo a trabajar”. Otra muchachita, de unos 14 o 13 años, iba con un “coyote” 
(era mujer), a ella la agarraron y la bajaron y la mujer con la que iba se fue con todas sus 
cosas. Otras muchachas, que habían pasado mucho tiempo encerradas por presunto 
trata de personas, en caso de una, la conocimos, era salvadoreña, el tío la había traído 
para acá, estaba en un bar y quería prostituirla, el caso es que ella huyó y ya después 
se entregó a Migración para que la deportaran y [pudiera] regresar a su casa (Natalie, 
septiembre de 2018).

Las mujeres de Guatemala venían de compras o porque querían pasear; las 
hondureñas y salvadoreñas por trabajo, algunas incluso ya estaban establecidas del 
lado mexicano, aunque sin papeles, en la estancia pasaban un par de días, máximo una 
semana y las deportaban. El mayor número de casos era de mujeres con hijos, desde 
esa perspectiva se sometían a distintas circunstancias. Nos dice Natalie: “estaban en el 
prostíbulo porque tenían hijos, me decían ‘a veces comíamos, a veces no comíamos’. 
Las personas que llegaban ahí era porque estaban en una situación forzada, muchas 
compartían: ‘tenía que venderme para poder...’, o las tenían amenazadas porque no eran 
mexicanas y si las deportaban pues el esposo les quitaba a los hijos”.

Las migrantes que son madres se enfrentan a muchos problemas y estereotipos que 
les marcan a la hora de pensar y vivir su movilidad, estancia y relaciones que establecen 
con los otros. Cuando tienen hijos se les complica encontrar un empleo, pues no se les 
permite ir con los hijos, el cuidado para su manutención y educación es casi imposible 
si no logran estabilizarse. Me tocó escuchar a una amiga cercana expresar su enojo hacia 
las mujeres de las caravanas migrantes, desde su punto de vista las mujeres debían dejar 
a sus hijos pequeños en sus países de origen, porque los exponían a un gran esfuerzo, 
peligro y enfermedad. Pero también he escuchado que se les critica, porque migran sin 
ellos y los dejan con las abuelas o hermanas. Pero ninguno hace alusión a los padres de 
esos niños y niñas, la perspectiva de género en lo relacionado con la paternidad tiene 
aún un largo camino por andar.

Recuerdo que el encargado de la Casa Mambré, albergue para migrantes en 
Comitán, nos habló de la situación que vivían los migrantes haciendo énfasis en la 
de las mujeres. Desde su experiencia, las mujeres centroamericanas ven como una 
opción las relaciones amorosas con un mexicano, pues esto les permite que en caso 
de formalizar la relación o tener un hijo de él tienen la posibilidad de regularizar 
su situación migratoria. Sin embargo, desde su experiencia, las mujeres no logran 
encontrar una pareja responsable. Nos platicó de una joven que tuvo un hijo con un 
mexicano, pero que no era una persona responsable: no se fijan con quién se meten, 
y piensan que van a solucionar un problema, pero su situación la hacen más grave, ya 
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tenía un permiso para estar en México, pero su situación se complica porque no tenía 
trabajo, ni dinero para la manutención de su hijo.18 

A las jóvenes nicaragüenses, el contacto con otras mujeres y menores de edad les abrió 
una ventana a través de la cual conocieron las dinámicas migratorias y motivaciones para 
salir de sus lugares de origen, les sorprendió las razones por las que la gente se movía y 
aun sabiéndolo, la manera en las que eran tratadas por las autoridades mexicanas. Las 
historias de gente detenida en la aduana federal ubicada en La Trinitaria fueron las más 
indignantes, porque eran indiferentes a la situación de las mujeres. Cuenta Natalie: 
“Quieren llamar a su familia para avisar que están vivas, ‘mis cosas están aquí’, decían 
ellas [en México; pero a las autoridades] no les interesa. Les dicen que tienen hijos 
mexicanos; no les interesa. Si tu abuela se puede morir, porque piensa que te mataron; 
no les interesa. No les importa. Ese trato deshumanizado, ¡es sorprendente!”.

Cada personaje es una historia única, las menores no acompañadas emprenden el 
viaje y los riesgos que esto conlleva. Cuando se encuentran con ellas en la estación 
migratoria conversan, sonríen al no poder dormir, porque, ¿quién va a poder dormir 
en ese lugar?, dice Natalie. Están juntas, sin proponérselo son una colectividad que en 
la diversidad de voces practican la escucha en el encierro, no hay de otra. En ese espacio 
interactúan y ponen a disposición de las presentes sus historias de vida, problemas y 
formas de resistir. 

Ahí conocieron a Katia, una chica transexual menor de edad, de una aldea en 
Guatemala, quien por cuestiones personales, familiares y culturales decidió salir y nunca 
más regresar. La estancia en Comitán no cuenta con protocolo para atender este tipo 
de casos, en su condición de menor de edad, no debería ser detenida, sino acompañada 
por las autoridades del INM. La estancia migratoria lo que hace, en el caso de menores, 
es enviarlos a las instalaciones del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 
Familia (DIF) de Comitán, sin embargo, Katia no estaba dentro del rango de edad en 
que reciben a las niñas y en términos de su identidad, para las autoridades del DIF, 
es un niño de 15 años. Así que de forma conjunta DIF y estancia decidieron darle un 
“trato especial”, no porque así lo dicte un procedimiento explícito, sino por decisión 
de las personas responsables de la estancia quienes, sensibles a su situación, se hicieron 
cargo de otra forma. 

18 José Artemio Velasco García, responsable de la Casa Mambré, en Chichima Guadalupe, Co-
mitán, Chiapas. 
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Fueron buscando la manera, tampoco es que supieran lo que había qué hacer y 
cómo hacerlo, por ejemplo, respecto a brindarle un espacio seguro y adecuado, a 
veces la dejaban en las celdas de las mujeres, a veces en una sola si las circunstancias lo 
permitían; si no había muchas personas detenidas podía salir de la zona de las celdas, 
le prestaban una computadora, y podía andar por las oficinas sin muchas restricciones. 
Definitivamente tuvo un trato especial. Ella llegó después que las nicas, ahí se 
conocieron y no tuvieron ningún inconveniente en acercarse y hacer amistad. Katia 
desconocía la alternativa de solicitar refugio, no lo tenía planeado, pero al tener a mano 
la información quiso solicitar refugio, y automáticamente se detuvo su deportación.19 

Es importante reconocer que las mujeres jóvenes y quienes han elegido otros géneros, 
tienen en su mundo distintas perspectivas de su vida y respecto de la forma en que 
se perciben con el resto de las personas, en su migración se enfrentan a estructuras y 
relaciones de poder que les someten. María Fernanda Stang, en su artículo “¿Por qué 
migran las mujeres?”, hace una semblanza de los estudios de migración y género, para 
ella un punto de partida es entender al género como un elemento estructurante de las 
migraciones, además, es necesario afirmar que el género constituye una dimensión 
fundamental (pero no la única) que incide en la producción y reproducción de 
desigualdades sociales en estos procesos, en intersección con otras tan relevantes como 
ella: la raza, la etnia, la clase social, la edad, la condición de extranjería (Stang, 2006:4).

en eSperA del refugiO

Las nicas escucharon muchos testimonios de mujeres, porque pasaron casi un 
mes en la estancia, tramitaron la solicitud de refugio, aceptaron el apoyo de Voces 
Mesoamericanas,20 porque necesitaban la asesoría de alguien que conociera y pudiera 
cuidar el proceso de solicitud. Por medio de ellos gestionaron un permiso para hacer 

19 Entrevista a Alejandra Álvarez Castillo, integrante de Voces Mesoamericanas Acción con Pue-
blos Migrantes AC, participa en el monitoreo que Voces realiza en la estancia migratoria de Comi-
tán y ha dado acompañamiento a la gestión de refugio de Katia, Natalie y Scarleth.

20 Voces Mesoamericanas Acción con Pueblos Migrantes, asociación civil mexicana que acom-
paña procesos organizativos y la articulación de sujetos indígenas migrantes en la defensa y ejercicio 
de sus derechos y la construcción del buen vivir en las comunidades trasnacionales de Mesoamérica 
y Norteamérica. En los últimos años ha realizado la importante labor de monitorear a migrantes 
detenidos en las estancias migratorias de Comitán, San Cristóbal y Tuxtla Gutiérrez; en lo que han 
denominado el corredor central (La Mesilla-Comitán-San Cristóbal-Tuxtla).
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“la espera”, fuera de esa prisión. En la Misión de Guadalupe21 recibieron alojamiento 
y la posibilidad de mirarse desde otro espacio, lo que con los meses les permitió ir 
asimilando algunas de las emociones experimentadas a su llegada a México. 

La incertidumbre les impedía imaginar su futuro, pensaron que en caso de ser 
aceptada su solicitud empezarían de cero, buscando en principio la reunificación 
familiar, es decir, que su familia viniera para México. Siguen día a día las noticias de 
su país, la situación de su familia y amigos. Hasta hoy piensan que acá estarán mejor.

En la Misión les invitaron a acompañar las visitas a comunidades, tenían un permiso 
para transitar por el estado de Chiapas, así que la salida no afectaba en nada su proceso, 
sólo debían ir a firmar cada martes a la estancia migratoria. Su primera salida la hicieron 
en septiembre de 2018 para participar en un encuentro de jóvenes en la comunidad 
de Momon, municipio de Las Margaritas. En el intercambio con otras y otros jóvenes, 
Natalie finalmente pudo experimentar nuevas emociones, empezando por la de ser 
tratada con amabilidad y sentirse bienvenida; encontró una escucha atenta y solidaria. 
La gente de la comunidad se sorprendía al escuchar su testimonio y la situación por la 
que estaba pasando su país. 

Un momento importante fue sentirse parte de ese colectivo, integrarse y escuchar 
la palabra, los sentimientos y sus experiencias en las relaciones familiares, ahí Natalie 
volvió a ser la joven con una vida propia, con sueños y con dificultades. Pienso que 
esto le permitió “hacer tierra” como decimos coloquialmente, conectar su territorio-
cuerpo, y esto lo logró cuando, como parte de la dinámica del encuentro, preguntaron a 
las y los jóvenes presentes: “¿Cómo está tu corazón?”.22 Carlos Lenkersdorf nos explica: 
“[...] desde la perspectiva tojolabal siempre es el corazón que ‘nos’ dice algo. Dicho de 
otro modo, el corazón es la fuente del pensamiento y no lo es el cerebro. Así es que del 
corazón surge el juicio y la sabiduría” (Lenkersdorf, 2010:356).

La pregunta es un saludo, pero también una invitación a entendernos con el cuerpo, 
mente y emociones. Aunque no estaba en condiciones de responder esta pregunta, 
porque le generaba un desbordamiento de emociones por toda la experiencia vivida 
y a unos meses de haber entrado al país, Natalie sintió que hubo la pausa y el tiempo 

21 La Misión de Guadalupe es una obra de la provincia marista en México, dedicada desde hace 
casi 60 años al acompañamiento de comunidades católicas ubicadas en nueve zonas pastorales, 
adscritas a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, la gran mayoría de ellas conformadas por 
integrantes del pueblo tojolabal.

22 En tojolabal Jas ta aya wa k’ujoli, “¿cómo está tu corazón?”. O Jas schi ja wa k’ujoli, “¿qué dice 
tu corazón?”, traducción de María Elena Calvo Santis, mujer tojolabal integrante del equipo de la 
Misión de Guadalupe, abril de 2019.
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suficiente para procesar emociones e ideas de lo que estaba pasando por su vida. “Me 
identifiqué con los jóvenes, me gustó encontrar las referencias de los abuelos, la cultura 
y las prácticas que buscan el cuidado de la tierra. Me gustó ese modo de compartir, de 
ser y estar en comunidad”.23 

lA reSpueStA

En octubre de 2018 ingresó la primera caravana de hondureños a México, seguida 
de otras, durante noviembre y diciembre, acontecimiento que nos planteó varias 
interrogantes, una de éstas era: “¿qué pasaría con las solicitudes de refugio en curso?”. Ya 
era una tendencia el incremento de solicitudes, pero el éxodo evidenciaba el escenario en 
el cual los migrantes centroamericanos se encontraban. Para fortuna de Natalie, Scarleth 
y Katia, la respuesta a su solicitud fue positiva y llegó el 12 de diciembre de 2018. 

Pensé que en México se les daba prioridad a personas de El Salvador o Guatemala, lo 
primero que pasó por mi mente fue como –hace una pausa, respira y dice–, ¡fue como 
una paz interna! Antes de la respuesta todo era incierto, en ese momento eran muchas 
emociones, era como: ¡qué bien!, pero al mismo tiempo te sentías sofocada, porque 

23 Otro elemento que está en la experiencia que Natalie vivió es el encuentro con la comunidad 
y sus prácticas de vida colectiva. Lenskendorf, en su libro Aprender a escuchar. Enseñanzas mayas 
tojolabales, nos explica la importancia del “nosotros” en la voz del corazón. “El diálogo es la prueba 
de que sí sabemos escuchar, pero qué es lo que escuchamos y a quién escuchamos. Escuchamos 
sólo a nosotros mismos o es otra voz que habla y la escuchamos [...] Desde la perspectiva tojolabal 
el corazón no es sólo el órgano que hace circular la sangre. Es también una instancia interior que sí 
percibe lo exterior, lo hace pasar por un “cedazo” crítico y lo dice al escuchador [...] Dicho de otro 
modo, es un guía que orienta y dirige al que sepa escucharlo. Seguramente exige la capacidad de 
percibirlo, pero parece que a menudo nos falta la práctica y el ejercicio de escuchar al corazón que, 
como piensan los tojolabales, nos hace alegres, contentos o tristes, según la situación en la cual nos 
encontramos [...] Dicho de otro modo, hay dos voces interiores que nos hablan. El corazón nos 
quiere despertar como miembros del nosotros cósmico y decirnos que formamos una humanidad. 
El diálogo interior, en cambio, nos confirma en lo que sabemos y queremos. No nos despierta, sino 
todo lo contrario. Sin interrupción nos habla, es difícil callarlo para escuchar al corazón y a los 
dialogantes que nos hablan [...] Tenemos que aprender cómo silenciarlo para poder escuchar. Es 
difícil acallar el diálogo interior que nos habla sin cesar, pero es necesario hacerlo para poder escu-
char, tanto el corazón como las voces de los otros. No es fácil acallarlo y requiere bastante práctica, 
porque requiere que no escuchemos a nuestro yo, sino a las voces que nos llegan del no-yo, es decir, 
del exterior, del nosotros o del corazón” (Lenkersdorf, 2008:46-48).
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sabías que ya de ahí para adelante era como ver otras decisiones importantes [...] si voy a 
continuar con mis estudios, trabajar, asentarme, tomar una vida, ya empezar a construir 
mi futuro como tal en mi estancia y residencia aquí en México (Natalie, abril de 2019).

Al recordar cómo imaginaba su futuro, se vio adelantando decisiones que pensaba 
tomar cuando tuviera 25 años, se imagina trabajando y estudiando, no sabe cómo lo va 
a lograr, pero sí sabe exactamente lo que quiere hacer. Comenta Natalie: 

Me dijeron, “ya tienes la respuesta y ahora ¿qué van a hacer?”. ¡Eso todo mundo me 
preguntó! Hace cinco minutos me dieron la respuesta y ya me están preguntando y 
ahora ¿qué voy a hacer? ¡No sé qué voy a hacer con mi vida! Tengo una idea, de qué 
quiero hacer, pero el detalle es ¿cómo voy a llegar a eso? (Natalie, abril de 2019).

cOmitán deSde diStintAS perSpectivAS

Desde una mirada distante y en condiciones que nos permiten sentirnos seguras, 
Comitán puede ser un lugar de llegada o uno de paso, en mi experiencia y a la distancia, 
yo imaginaba que sería el lugar donde podría vivir con más tranquilidad, el espacio 
donde podría tener otras alternativas de vida, relación y trabajo. Siendo migrante, 
extranjero, indígena, mujer, joven, siendo gay ese significado de lugar de llegada o de 
paso, cambia. 

Un recuerdo de Comitán que Natalie no podrá olvidar es la experiencia en la estancia 
migratoria, pero también que en las pocas oportunidades que tuvo al interactuar con 
gente de la ciudad, no fueron experiencias gratas. 

Cuando emigras y te enfrentas a la gente, no se dan el tiempo de conocerte, me 
enojaba que mucha gente preguntaba de dónde éramos, pero muchos con una doble 
intención. Una vez salimos a comprar un helado y la señora de la tienda expresó que 
“los centroamericanos son raros, son delincuentes” [...] se generaliza, como cuando en 
el contexto de las caravanas de centroamericanos pasó lo del plato de comida con la 
mujer de Honduras,24 eso animaba a la gente a externar sus ideas en contra de los otros, 
los que en muchos casos no conocen pero que les genera una opinión. 

24 Mucho se habló de la reacción de los mexicanos, y las expresiones de racismo, discriminación 
y estigmatización de los migrantes en tránsito. Un video que circuló en las redes sociales mostraba 
a una mujer hondureña que en su tránsito por México expresó en una entrevista: “La verdad la 
comida que están dando aquí está fatal [...] puros frijoles molidos como si le estuvieran dando de 
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 La experiencia de ser visto y tratado como delincuente, la forma en la que cada 
mujer ha vivido su historia de vida, son elementos que en cada caso deben ser 
desmenuzados; sin embargo, la sensación de rechazo es igual para cada una de ellas, 
en eso se encuentran: “Sentí xenofobia, pienso que no se puede generalizar. No puedo 
suponer que todos los centroamericanos son ladrones porque uno ha robado. Hay gente 
que al decirle de donde soy te pone el dedo [te señala]. Cuando estuve en San Cristóbal, 
pues fue otra cosa, no es como que la gente esté muy pendiente de ¿quién llega?”. En el 
foro en el cual se habló de las migraciones masivas, ella se sintió identificada, “la gente 
migra, porque hay una necesidad”, “porque hay problemas”, dice Natalie.

En contraste con esta experiencia, cuando le pregunté ¿qué es lo que más recuerda o 
le es más significativo de Comitán?, me respondió de forma determinante: “Las visitas 
a comunidades”. Llegar a la Misión de Guadalupe les dio la posibilidad de conocer 
otro modo de relación, una cultura distinta, les permitió acercarse a otros jóvenes, ni 
su llegada ni su nacionalidad o género, fueron cuestionadas; ahí llegaron al encuentro, 
con la disposición de compartir y conocer; de la misma forma fueron recibidas. Siendo 
ellas jóvenes, universitarias, cristianas, exiliadas, en esas distintas esferas que conforman 
su actual identidad, encontraron el tiempo para conocer un modo de escuchar y de 
ser con los otros, fue importante sentirse aceptadas; y ser diferentes no les significó ser 
discriminadas.

Es importante reconocer que para las nicas, Comitán no es la ubicación de la ciudad 
como tal, Comitán ha ido más allá de la delimitación municipal, para su comprensión 
y experiencia; Comitán son las comunidades que visitaron, el espacio donde pudieron 
respirar con cierta paz, ser parte de un “nosotros” y dialogar con los otros.

Algo relevante que intentaré abordar en otro momento con mayor detenimiento 
es lo referido a las relaciones de género y sus desigualdades, me parece interesante que 
Natalie, en su encuentro con las mujeres que conoció en la estancia, no se detuvo a 
hablar de los hombres, de las relaciones de pareja, de los padres de esos hijos que las 
madres procuraban y que les impulsaban a migrar o involucrarse de diferente manera 
en las dinámicas de migración. Cuando le hago la pregunta ¿y de los hombres no se 
hablaba? Ella sólo responde: la mayoría de esas mujeres llegaron solas, y en algunos 
casos estaban huyendo de sus parejas. 

comer a los chanchos. Y pues ni modo hay que comer esa comida porque si no nos morimos de 
hambre”. Tantas fueron las críticas a esta declaración, a tal grado que se vio obligada a dar una dis-
culpa pública. En este contexto, Natalie y Scarleth esperaban la respuesta a su solicitud de refugio. 
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En el acercamiento que Natalie y Scarleth tuvieron con las familias de comunidades 
y en los espacios de reflexión o encuentro, sí llamó su atención las formas en que 
hombres y mujeres se relacionan; desde su perspectiva, la desigualdad en las libertades 
y oportunidades fue una situación que se expresa más en el medio rural, consideran 
que las mujeres están sometidas a los hombres y la familia, que viven para servir a los 
otros y no hay posibilidad de que puedan tomar decisiones por su cuenta. Expresa 
Natalie: “Están a cargo de la familia, el esposo, los hijos, la casa y no hay un tiempo 
en lo cotidiano que puedan disponer para ellas, excepto las pocas jóvenes que deciden 
estudiar el bachillerato, pero incluso ellas es como si no pudieran imaginarse un 
horizonte distinto al de casarse y tener hijos”.

Las estructuras de poder y desigualdades entre hombres y mujeres se reflejan de 
distintas maneras entre las mujeres migrantes y las tojolabales, pero incluso visto desde 
una joven universitaria, la mirada no profundiza mucho, no conecta las desigualdades 
que se viven tanto en un caso, como en el otro. En el caso de las madres migrantes, la 
maternidad y lo que en torno a ellas se reproduce y vive, también da como resultado 
una forma de subordinación y desigualdad, sin embargo las condiciones en que se 
reproducen, los escenarios, las formas de permear la cultura, las relaciones sociales son 
otras y quedan invisibilizadas.

de lA viOlenciA pOlÍticA A lA viOlenciA del migrAr

A las nicas salir al exilio les obliga a crecer, y colocarse en la discusión política de su 
país, son ciudadanas nicaragüenses, estudiantes, mujeres, jóvenes e hijas de familia y, 
además, ahora son extranjeras y migrantes. Las violencias que enfrentaron al migrar 
han sido contadas y se van asimilando, muchas emociones como el miedo y el enojo 
se han guardado en alguna parte de su memoria, hay una vida por andar y diversas 
realidades y violencias por re-conocer.

Mientras esperaban la respuesta a la solicitud de refugio fueron acercándose a 
distintos eventos que les mostraron la situación en México, entre éstos algunos rasgos 
de las conflictividades sociales y políticas de nuestro país. Natalie hace mención del 
narcotráfico y los asesinatos, le parece que estos acontecimientos son vistos por los 
mexicanos como una “normalidad”, les ha tocado conocer la coyuntura previa a las 
elecciones de 2018, la transición política, y la agresión a estudiantes de la UNAM que 
se manifestaban por la seguridad en sus planteles y atina a decir: “Yo vivía encerrada 
en una burbuja”.
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Van reconociendo, en los foros a los que han sido invitadas por Voces Mesoame-
ricanas, la situación de violencia que viven personas de pueblos originarios desplazadas 
al interior del estado de Chiapas, y la que viven otros migrantes centroamericanos 
en sus países, en las fronteras y al ingresar a México; esto les da un panorama de las 
distintas formas de violencia, de las necesidades de diferentes pueblos, les hace sentir 
que su realidad es la realidad de otras mujeres, con distintos rostros e implicaciones en 
su vida; pero aún queda mucho por aprender.

REFLEXIONES

Este encuentro ha sido importante, pues es a través de los ojos de unas jóvenes nicara-
güenses que he podido asomarme a la realidad de varios países, entre ellos el nuestro, de 
diversos espacios y de varios personajes con identidades diversas. Me acerco pensando 
en lo que aún se debe desentrañar, en las relaciones, estructuras, espacios y sentires que 
asoman desde sus voces, en acercamientos que no implica estar con ellas en su vida 
cotidiana, sino estar con ellas apenas unas horas o días de su vida en Comitán. 

Sé que esto puede significar un sesgo en sus narraciones, en lo que ellas eligen 
contarme, en lo que yo pongo atención y dialogo con ellas, me descubro buscando 
constatar algo que pienso que sé, corrijo y regreso. Me descubro observando, dos pasos 
atrás y regreso, busco dialogar y evitar las posturas cómodas, avanzo medio paso. Veo que 
logramos conversar, que ella no se ha sentido incómoda y que cuando le he compartido 
impresiones de su testimonio, atino, son temas pendientes en su experiencia de vida, y 
espero que eso le sirva a ella para seguirse pensando y encontrando.

De este encuentro me interesa profundizar en tres aspectos centrales: a) los espacios 
permiten tejer las relaciones e historias: en la historia de Natalie, la estancia migratoria y 
las comunidades de la montaña tojolabal son puntos de encuentro y de escucha, foros no 
planeados donde las migrantes se re-conocen e identifican, o confrontan sus visiones de 
la realidad; b) las identidades de género y desigualdades: por un lado son construcciones 
sociales, pero también son identidades elegidas, y otras tantas, identidades que se 
imponen mediante relaciones de poder; por último, c) los diálogos que permiten el 
acercamiento: me pareció importante encontrar el nosotros de la filosofía tojolabal, como 
un método que posibilita mirarse a uno mismo y acercarse al encuentro con el otro. 
En un contexto en el que las caravanas han generado tantas expresiones de racismo y la 
crisis seguirá acentuándose, hay palabra, pensamientos y maneras en las que el encuentro 
con el otro pueden por lo menos abrir la posibilidad para re-conocernos. 
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Por último, quiero decir que este es un comienzo de lo que será tejer historias en 
Comitán y aunque estas páginas fueron para escuchar la voz de Natalie, hubo otros 
personajes en el encuentro que me llamaron la atención, entre ellas Katia, la menor 
de edad de una aldea en Guatemala, quien decidió dejar de ser hombre para ser mujer 
y, por lo mismo, dejar su aldea. También a ella le aprobaron la solicitud de refugiada 
y asimismo ella esperó fuera de la estancia la respuesta, en un espacio llamado Aldeas 
Infantiles SOS México, con instalaciones en Comitán, lugar en el que aún vive. Así que 
la voz de Katia también formará parte de esta reflexión, diálogo y encuentro. 
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Migración de mujeres y desplazamientos subjetivos     
Reflexiones en torno a “lo común” en el contexto neoliberal

Migration of women and subjective displacements      
Reflections on “the common” in the neoliberal context

                                                                 

Annaliesse Hurtado Guzmán

El interés en este artículo es reflexionar acerca de la relación entre migración de mujeres y la 
noción de “lo común” como elemento disruptivo dentro del contexto neoliberal. Por lo que 
se relevará con mayor énfasis la experiencia de “el paso” hacia Estados Unidos como nudo de 
problematización en el que convergen diversos procesos socioculturales, económicos, políti-
cos e históricos. “Lo común”, en tal sentido, será un elemento desestructurante de las lógicas 
neoliberales que promueve agencias. Esta movilidad de mujeres migrantes desde los terri-
torios físicos, también implica desplazamientos subjetivos que les permitan dicha acción. 

Palabras clave: migración, neoliberalismo, subjetividad, lo común, frontera.

The interest of this article is to reflect on the relationship between migration of women and 
the notion of “the common” as a disruptive element within the neoliberal context. So that, 
the experience of “the passage” to the United States will be relieved with greater emphasis as 
a knot of problematization in wich various socio-cultural, economic, political, and historical 
processes converge. “The common”, in that sense, will be a destructive element of neoliberal 
logics and an element that promotes agencies. This mobility of migrant women from physi-
cal territories also implies subjective displacements that allow this action.

Key words: migration, neoliberalism, subjectivity, the common, border.
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Hablamos lenguas que no son las nuestras
andamos sin pasaporte ni documento de identidad

escribimos cartas desesperadas 
que no enviamos

somos intrusos numerosos desgraciados
sobrevivientes
supervivientes

y a veces eso
nos hace sentir culpables.

Los exiliados II
Cristina Peri Rossi

INTRODUCCIÓN 

Decía Verónica mientras su voz se entrecortaba:
 

[...] hace más de nueve años fui a Estados Unidos porque tenía la ilusión de ir a trabajar 
y el dichoso sueño americano, pero más que ser un sueño fue una pesadilla porque sin 
documentos es muy difícil cruzar la frontera, sufre uno de muchos abusos de parte de 
las personas que te pasan para el otro lado, hay mucho riesgo como mujer, ya sea mujer 
joven o mujer adulta porque hay personas que contratan los mismos polleros que te 
llegan a manosear, te tratan mal, con groserías, se drogan y no tienes idea de lo que vas 
a vivir hasta que ya lo estás viviendo.1 

 
Las movilidades humanas llevan consigo memorias de una búsqueda ante la carencia 

o una huida de lo que genera amenaza; memorias de dominación y muerte; angustias 
diversas por una precarización económica prolongada, o violencias que trastocan las 
relaciones sociales al grado de devastarlas. La movilidad se da para promover un cambio 
en las condiciones de vida hasta ahora mantenidas. Tales movilizaciones no siempre son 
voluntarias y para las mujeres migrantes el cruzar las fronteras subjetivas también implica 
enfrentarse a una historia de violencia, así como con nuevos escenarios de violencia.

En datos de Amnistía Internacional (2018), “muchas personas migrantes y refugiadas 
han optado por formar caravanas, en lugar de atravesar México solas, porque temen 
ser secuestradas por traficantes de personas, caer en manos del crimen organizado o los 
cárteles de la droga, o sufrir abusos por la policía o el ejército”. Las migraciones tienes 
diversos rostros; no obstante, el dolor que se vive en esos tránsitos es un eco que resuena 
con diferente magnitud en cada experiencia. 

1 Fragmento de historia de vida de Verónica, entrevistada en julio de 2019. 
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La movilidad, el movimiento frente al asentamiento; lo efímero en contraposición 
a lo histórico, es lo que autores como Richard Sennet (2006) ubican como procesos 
sociales instaurados a partir de mecanismos capitalistas. 

Las migraciones internacionales adquieren importancia por las dimensiones políticas y 
sociales de los Estado-naciones, pero también por su papel económico [...] esta nueva 
era en la historia de la movilidad humana también ha incluido cambios en las políticas 
de los países receptores, en las reglas de ingreso, en los puestos de trabajo, así como en 
el modo de percibir y valorar a los migrantes (Correa, 2009:40).

En ese sentido, los procesos subjetivos desempeñan un papel importante en el 
control social; así, mecanismos como la instauración del miedo generan un sujeto que 
promueve la exclusión social y con ello una desconfianza por el otro. Al respecto, dicha 
desconfianza se liga a lo que Rossana Reguillo (2008:66) nombra como “alteridad 
amenazante”: 

[...] la intrincada y nunca transparente relación entre actores y territorio indica que 
toda inseguridad percibida tiende a ser asociada en primer término a ciertos actores 
que son pensados como responsables del deterioro (social) y del caos (urbano) [...] y, 
en segundo término a la construcción de murallas reales o simbólicas, que permiten 
contener a esos actores.

Aunado a ello, la política participó en el establecimiento de un sistema mercantil 
que fue cobrando vida y sometiendo a las estructuras políticas a sus designios. Por lo 
que, mediante mecanismos diversos, entre éstos los burocráticos, se fue tejiendo una 
complicidad con este sistema de capital, impactando los diversos modos de ser social; 
sometiendo a lo colectivo, instaurando modos efectivos para el dominio humano. De 
ahí que la falsa libertad que se propone al nuevo sujeto a partir de la simulación, ha 
sido efectiva para validar este sistema neoliberal que opera desde terrenos de igual forma 
subjetivos y promueve, entre otros aspectos, la segregación.

En ese sentido, la tensión “del paso” será vista desde tales escenarios, ese cruce de 
fronteras nacionales es una bifurcación en la cual coexisten diversas problemáticas, 
dadas primeramente por la prohibición; de ahí que surjan diversos mecanismos 
políticos, sociales, económicos para, por un lado, generar estrategias ilegales de cruce 
y, por otro, establecer acciones de diversa índole para impedir el paso. Por tanto, la 
problematización sobre “la transición” permite evidenciar puntos de inflexión en donde 
se puede dar o no el surgimiento de lo común con sus propias tensiones.
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Para efecto de los objetivos de este texto he querido sólo denotar migración ligada 
a “movilidad”. Se dialoga desde la tradición fenomenológico-hermenéutica, en donde 
el acento está dado en la red de significados que da sentido a las relaciones humanas, 
por lo que es indispensable abordar principalmente las producciones de conocimiento 
en áreas como la filosofía política, el psicoanálisis, así como las aportaciones desde el 
giro lingüístico.

MIGRACIÓN Y PROCESOS DE DOMINACIÓN. APUNTES SOBRE LA ANTESALA DEL NEOLIBERALISMO

Diversos contactos sociales están mediados por el conflicto. Las movilidades humanas 
involuntarias tomaron diferentes rostros, por ejemplo: esclavitud, trata de personas, 
trabajos con condiciones laborales precarizadas.

Desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XIX, la esclavitud era la principal fuente 
de riqueza y las movilidades humanas no se daban a voluntad, sino dentro de las lógi-
cas de dominación, en donde el ser humano conquistado era “propiedad de”. “La 
esclavitud fue quizá el primer sistema trasnacional de reclutamiento de fuerza de trabajo 
para la acumulación de capital” (Castles, 2013:11). 

Suponía no sólo procesos de dominación, sino también un mecanismo de obtención 
de capital y de producción de un sujeto conveniente para los grupos en el poder. Para las 
mujeres estas formas de dominación han sido una constante a lo largo de las diferentes 
historias. “Durante la conquista de los españoles, a las mujeres se les tomaba o se 
transferían como botín de guerra, dando lugar al comercio sexual; luego, en la época 
colonial se sancionó el proxenetismo, incluso con la pena de muerte” (Garbay, 2003:1).

El dominio por el otro supone fracturas en su autonomía y por ende en su 
posibilidad de actuar. En la esclavitud se generan mecanismos para que tales controles 
se mantengan, como el uso de la fuerza, pero también se atiende a controles de tipo 
subjetivo que minan las voluntades de los esclavizados y generan una legitimación del 
dominio por un grupo social. Un sujeto se constituye, de igual forma, acorde con un 
pensamiento occidental que nombra al otro conquistado como sujeto amenazante y 
primitivo. No obstante, todo proceso de dominación tiene fisuras, zonas de quiebre 
que pueden generar cambios. La estaticidad no es una condición ligada a la historia, 
sino más bien una condición impuesta por los dominadores. “Un ejercicio de poder 
aparece como un afecto, puesto que la propia fuerza se define por su poder para afectar 
a otras [...] Estos no son simplemente la ‘consecuencia’ o el ‘reverso pasivo’, sobre todo 
si se considera que la fuerza afectada tiene una capacidad de resistencia” (Deleuze, 
2016:100). Estos espacios de resistencia, pueden devenir en lo común. 
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Al respecto de las nuevas formas de poder y saber, Deleuze conceptualiza acerca del 
pliegue para llegar a una comprensión de los modos de subjetivación: 

La subjetivación es afecto de sí por sí. O si prefieren, el proceso, el movimiento, 
operación por la cual la fuerza se pliega sobre sí misma para devenir principio regulador 
de la relación de fuerzas: sólo podrá gobernar a los otros aquel que sepa gobernarse a sí 
mismo. [En otro momento de su análisis continúa:] De igual manera la subjetivación, 
la producción de existencia, deriva y se vuelve independiente de las formas de saber 
(Deleuze, 2015:130). 

Por tanto, en la esclavitud, el modo de subjetivación atiende a una relación de 
dominación, en donde el sujeto ligado a la obtención de capital fue retirado de su 
estatus de autonomía y libertad. Aquel que gobierna en la dominación es incapaz de 
gobernarse a sí mismo, ya que las lógicas de poder están plegadas sobre sí mismo. 

En otra vertiente, la precarización laboral también ha estado ligada a las movilidades 
humanas y a dichos procesos de dominación. El ejercicio de poder supone una 
resistencia que hará que los procesos instaurados busquen nuevas formas de existencia 
ante su inoperabilidad.

En la época de la Conquista en México, por ejemplo, las movilidades humanas 
se dieron por un ordenamiento social generado por los conquistadores. También 
en la organización del trabajo hubo nuevos movimientos derivados de dichas 
transformaciones: “muchos indígenas se vieron obligados a abandonar sus pueblos de 
manera periódica por el sistema de repartimiento, que permitía a los españoles contar 
con fuerza de trabajo segura y a bajo costo” (Escalante y Rubial, 2004:368).

El despojo de tierras que se generó derivado de estos procesos de dominación, 
deviene en fuerza de trabajo segura y a bajo costo, condición que será sustancial y 
conveniente para comenzar una precarización laboral y económica en donde la relación 
laboral tendrá el sello de la explotación. Los diversos usos del ser humano se darán 
conforme a los contextos; la migración, en tal sentido, ha sido conveniente para pagar 
una fuerza de trabajo a menor costo y fracturar todo derecho laboral y humano. 

Aquí quiero introducir esta discusión sobre “lo común y la acción social” que 
surge en tales intercambios, porque es un parteaguas no sólo en el proceso histórico 
de la humanidad; sino porque va a ser un elemento importante de fracturas en el 
pensamiento social y en la generación de modos de subjetivación. De ahí que Laval 
y Dardot proponen la estrategia de lo común. Para estos autores, “el término común 
designa, no el resurgimiento de una idea comunista eterna, sino la emergencia de una 
forma nueva de oponerse al capitalismo, incluso considerar su superación” (2015:21).
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En el contexto del establecimiento del Estado liberal, en México se dio paso a una 
serie de ordenamientos sociales vinculados con la noción de democracia y libertad. Se 
generó un ordenamiento legislativo y la ley se convirtió en una fuente de regulaciones 
sociales. No obstante, el proceso de asimilación de esas nuevas realidades sociales, daba 
paso a mecanismos que a nivel subjetivo generaban nuevas formas de dominación; en 
donde las desigualdades y la exclusión social son referentes para pensar la migración. 
Un ejemplo de ello es lo que Castles describe en sus estudios sobre las sociedades 
europeas y estadounidense, respecto de la aceptación de las condiciones laborales 
precarias y diferenciadas entre grupos de trabajadores, lo cual refiero, ya que existen 
manifestaciones de tales procesos sociales en nuestro país. Al respecto, expone: “La 
disposición de los trabajadores privilegiados a aceptar condiciones inferiores para 
otros –sean los criterios de género, raza, etnia, nacionalidad, estatus legal, orígenes o 
vulnerabilidad– ha sido, y sigue siendo, un factor crucial de estabilización para el orden 
capitalista liberal” (Castles, 2013:14).

LA DESCONFIANZA POR EL OTRO Y LAS RUPTURAS DE “LO COMÚN” EN EL CONTEXTO NEOLIBERAL

El neoliberalismo sigue produciendo relaciones de individualización mediante del sujeto 
de la competencia y la fragmentación de las grandes instituciones, como lo afirman Laval 
y Dardot (2013:22):

El neoliberalismo es un sistema de normas ya profundamente inscritas en prácticas 
gubernamentales, en políticas institucionales, en estilos empresariales. Y también hay 
que precisar que este sistema es tanto más “resiliente” cuanto que excede ampliamente 
a la esfera mercantil y financiera donde reina el capital: lleva a cabo una extensión 
de la lógica del mercado mucho más allá de las estrictas fronteras del mercado, 
especialmente produciendo una subjetividad “contable” mediante el procedimiento de 
hacer competir sistemáticamente a los individuos entre sí.

Estas fracturas de lo común en predominio de la individualización, permiten 
integrar al otro en la desigualdad, y en la indiferencia. Existen otros procesos como el 
miedo que también incide en tales fracturas que debilitan la acción social. Al respecto, 
la desconfianza por el otro se convierte en un referente para la producción de nuevos 
modos de subjetivación. Asimismo, la instauración del miedo se refuerza por medio de 
diversos discursos entre los que se encuentran: la invasión de los territorios, amenaza 
de daño, restricción de espacios laborales. Ante tal escenario se manifiestan procesos 
sociales como la xenofobia. Stephen Castles en su análisis sobre la migración en Europa, 
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da cuenta de cómo ésta ha tenido una función importante para la acumulación y el 
control del capital en manos de las grandes industrias. A mediados del siglo XX, “los 
gobiernos de los Estados capitalistas centrales en Europa occidental y Estados Unidos 
promovían la inmigración para contar con fuerza de trabajo en los empleos que 
rechazaban los trabajadores locales y para reducir la presión al aumento de salarios” 
(Castles, 2013:16). Sin embargo, en el siglo XXI la xenofobia transforma con mayor 
fuerza tales lógicas y la migración es repudiada a partir de prácticas de la violencia.

Al respecto, Manuel Castells en su libro Ruptura. La crisis de la democracia liberal, 
apunta que se ha generado un discurso del miedo en el ideal de configuración de una 
Nación como comunidad cultural en donde “se excluye a quienes no comparten valores 
definidos como originarios”, generando reacciones de xenofobia, elemento que fue 
retomado por Donald Trump en su campaña electoral para la presidencia. 

El temor a la globalización incita a buscar refugio en la Nación. El miedo al terrorismo 
predispone a invocar protección del Estado. La multiculturalidad y la inmigración, 
dimensiones esenciales de la globalización, inciden al llamamiento de la comunidad 
identitaria. En este contexto, la desconfianza en los partidos y en las instituciones, 
construidos en torno a los valores e intereses de otra época, deriva de nuevos actores 
políticos en quienes poder creer. Son, en todas las sociedades, los sectores sociales 
más vulnerables quienes reaccionan, movidos por el miedo, la más potente de las 
emociones, y se movilizan en torno a quienes dicen lo que el discurso de las élites no 
les permite decir. A quienes, sin ambages, articulan un discurso xenófobo y racista 
(Castells, 2017:35).

Esta xenofobia se hace práctica, y por medio de mecanismos políticos se delinean 
estrategias para la expulsión. Se trata de “dejar fuera” o “no dejar entrar”.

Aida Hernández (2008) cuestiona la construcción de los “nacionalismos”, en los 
cuales, desde sus diversas experiencias en contacto con pueblos indígenas, encuentra 
contradicciones entre el discurso nacionalista y la realidad que experimentaba, expresa: 

La historia de los abusos de agentes de migración, el racismo, el abuso de los “coyotes”, 
la falta de derechos en la “tierra de nadie”, que se cuenta en la frontera norte no 
es muy diferente de la realidad que encuentran los campesinos guatemaltecos en la 
frontera de México. Después de tres generaciones nacidas en territorio mexicano, 
muchos campesinos de la frontera sur temen hablar su idioma indígena de “origen 
guatemalteco”, o reivindicar sus raíces familiares en las inmediaciones del volcán 
Tacaná, por miedo a perder sus derechos ejidales o ser deportados al país vecino 
(Hernández, 2008:77).
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En ese sentido, los discursos de miedo y el nacionalismo generan un escenario para 
que en la “tierra de nadie”; como lo refiere Aida Hernández; se generen todo tipo de 
prácticas que pueden desembocar en el asesinato de personas. Varios sujetos se hacen 
presentes para entrar en contacto con las mujeres migrantes que desean pasar “al otro 
lado”, y esos sujetos pueden ser riesgosos, si son parte de redes de la delincuencia o 
redes de “coyotes” o “polleros”, quienes se emplean pasando gente a cambio de dinero. 
La frontera se convierte en un campo de grupos interactuando, en éstos el interés por 
las mujeres migrantes tiene diferentes vertientes, entre éstas la económia o de dominio 
sexual. 

Ese espacio frontera genera una complementariedad ante la dualidad riesgo/apoyo, 
ambas permiten una transición al otro lado del territorio bajo la potencia del deseo. 
Eso se anuda a los mecanismos políticos que evidencian la prohibición y la cancelación 
de ocupar otros territorios que no son los “propios”.

En tal sentido, esta dualidad riesgo/apoyo atiende a las valoraciones que el 
representante o la ciudadanía de cada territorio político realice; así, para Donald Trump, 
los grupos migrantes son una amenaza que debe ser alejada o extinguida utilizando 
diferentes estrategias. Entre sus mecanismos gubernamentales se encuentran las 
patrullas fronterizas que, según el informe mundial de Derechos Humanos de 2019, 
han cometido diversas violaciones a los derechos humanos de migrantes que pretenden 
ingresar a Estados Unidos:

Más de 2 500 familias fueron separadas por la fuerza en la frontera de Estados Unidos 
conforme los padres que viajaban con niños se convertían en blanco del gobierno 
de Trump para procesarlos penalmente. Como parte de esta política, incluso niños 
con discapacidad se vieron separados de sus familias, como el caso de una niña de 10 
años con síndrome de Down que fue separada de su madre [...] Las autoridades de 
inmigración trataron de detener a más personas, incluso de poblaciones vulnerables 
como los niños y las mujeres embarazadas, en el ya desbordante sistema de detención 
de inmigrantes. De las 15 muertes recientes de inmigrantes detenidos, Human Rights 
Watch descubrió que ocho estaban relacionadas con una atención médica deficiente.

En ese mismo informe y para el caso de México, también se evidencian violaciones 
a los derechos humanos hacia la población migrante que cruza a nuestro país:

Migrantes que atraviesan el territorio de México frecuentemente sufren abusos y 
violaciones de derechos humanos. En algunos de estos casos hay señalamientos de 
la participación de autoridades gubernamentales. Entre diciembre de 2012 y enero 
de 2018, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) recibió más de 
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tres mil denuncias sobre abusos contra migrantes. Y un informe de la Oficina en 
Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA, por sus siglas en inglés) de 2017, 
en el cual se citan estadísticas oficiales, indicó que hubo 5 294 denuncias de delitos 
contra migrantes en tan sólo cinco estados entre 2014 y 2016.

Y aunque se han realizado diversos programas gubernamentales emergentes en 
México, por ejemplo para atender las caravanas migrantes de 2018, las presiones 
económicas de Estados Unidos impactan al gobierno mexicano para actuar en favor de 
las acciones xenófobas del presidente Trump. Así, en el periódico El País, del 31 de mayo 
de 2019, como en diferentes medios de comunicación, se informaba: “Donald Trump 
dio este jueves un paso más allá en su tensa relación con México y la batalla contra la 
inmigración irregular y anunció un arancel del 5% en todos los productos importados 
del país vecino a partir del 10 de junio”. Para evitar tales acciones el gobierno mexicano, 
entre sus estrategias, desplegó la Guardia Nacional para evitar el tránsito de migrantes 
centroamericanos para territorio estadounidense.

El gobierno mexicano no ha implementado de manera clara una política que tenga 
una visión de seguridad humana, cuyo objetivo central sea brindar apoyo a los 
centroamericanos, mismos que no están teniendo otra alternativa más que abandonar 
sus comunidades. Por el contrario, privilegia su seguridad nacional –como lo demostró 
al echar a andar el Programa Integral Frontera Sur–, ya que no busca resguardar los 
derechos humanos de las personas en tránsito sino que, en cambio, los detiene y 
expulsa del territorio mexicano (Martínez, 2018:237).

“El paso” permite dar cuenta de diferentes tensiones, principalmente de prohibición, 
de lo no permitido; ante lo cual la norma es un elemento sustancial para la creación de 
una serie de estrategias en favor de la exclusión; algunas acciones se realizan al margen 
de lo no legal, sin embargo ambas guardan la relación de generarse en un marco de 
violación a los derechos humanos. En ese sentido, la construcción de subjetividades es 
inherente a las acciones políticas y económicas. 

Las mujeres en sus tránsitos se movilizan en tales contextos de dominación, por 
lo que tendrán que generar estrategias para manejar todo aquello que acontece en los 
espacios frontera. 

Richard Sennett, en su libro La cultura del nuevo capitalismo, analiza los cambios 
sociales generados a partir de la entrada del capitalismo en los ordenamientos no sólo 
económicos y su impacto en la configuración de subjetividades, apunta:
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Los insurgentes de mi juventud creían que desmantelando las instituciones lograrían 
producir comunidades, esto es, relaciones de confianza y solidaridad cara-a-cara, 
relaciones constantemente negociadas y renovadas, un espacio comunal en el que las 
personas se hicieran sensibles a las necesidades del otro. Esto, sin duda, no ocurrió. La 
fragmentación de las grandes instituciones ha dejado en estado fragmentario la vida de 
mucha gente: los lugares en los que trabajan se asemejan más a estaciones de ferrocarril 
que a pueblos, la vida familiar ha quedado perturbada por las exigencias del trabajo, 
y la migración se ha convertido en el icono de la era global, con más movimiento 
que asentamiento. El desmantelamiento de las instituciones no ha producido más 
comunidad (Sennett, 2007:10).

De esta forma, lo comunal, ligado a esta interrelación con el otro, queda fragmen-
tado. Ante los escenarios antes discutidos se generan más grietas en el cuerpo social a 
partir de la desconfianza por lo otro desconocido. 

Lo común, desde Roberto Esposito, se crea en la falta, en una modalidad carencial 
“communitas es el conjunto de personas a las que une, no una ‘propiedad’, sino 
justamente un deber o una deuda [...] el munus que la communitas comparte no es una 
propiedad o pertenencia. No es una posesión, sino, por el contrario, una deuda, una 
prenda, un don-a-dar” (2003:29-30).

Esta entrega y donación del ser en su forma más libre se puede evidenciar en estos 
espacios frontera, donde el riesgo permite acceder a formas comunales de protección. 
Existen personas que lograrán vincularse para la sobrevivencia o ser sensibles unas a 
otras ante la experiencia que les presenta. 

Las mujeres migrantes se encuentran en estos espacios fisurados por la desconfianza, 
por los intercambios económicos, así como por los ejercicios de poder. Se encuentran 
en la bifurcación de un cruce de territorios que les permite acceder a nuevas realidades 
sociales y con ello a nuevos modos de subjetivación; es un momento del pliegue del 
afuera para dar paso a nuevos saberes.

Aquí se podría relevar cómo lo común y la acción social han dado paso a rupturas en 
el pensamiento social y con ello a nuevas regulaciones humanas desde diversos órdenes; 
aunque nunca las transformaciones son totales, sí existen aspectos que tienen una 
vitalidad para generar nuevas configuraciones sociales. Las migraciones en comunidad 
generan una grieta en lo instituido, desarrollan tensiones en los ordenamientos legales, 
por lo que tales prácticas se mueven desde un discurso de la prohibición, de ahí que 
existan acciones ante un “deber ser” social en contra de la migración; sin embargo, 
como se ha señalado, ambos fenómenos que se traducen en diversas prácticas son 
producidos por el sistema de intercambio mercantil y convenientes a él, el cual se 
engrosa a partir de su realización.
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ESPACIOS DE TRANSICIÓN Y DESPLAZAMIENTO DE SUBJETIVIDAD

[...] crucé una primer vez y con mi hijo que yo llevaba cuando intenté cruzar y, este, 
a él no le tomaron las huellas pero a mí sí; y sí tienes el temor de ser descubierta 
pero también estás tan trabajada de que no debes de decir quién te está llevando, y 
la ignorancia de realmente saber qué tenías derecho a decir, pues esa persona me está 
llevando no, porque a final de cuentas o sea tú nada más eres este un pago para él y 
ya; pero, o sea, no comprendes muchas cosas, o sea, no las razonas porque no tienes 
experiencia, porque nadie te dijo, nada más estás con la meta de llegar al otro lado.2 

La precarización laboral, entre otros elementos, obliga a las mujeres a generar 
diversas estrategias de sobrevivencia. De acuerdo con la encuesta del Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (Inegi), en el 2014 el mayor porcentaje de migración fue por 
búsqueda de trabajo, con 67.8%. Asimismo, la movilidad de las mujeres al 2015 había 
crecido a más de la mitad respecto del año 1950.

Así, desde la década de 1970, “la economía mexicana comenzó a presentar dife-
rentes desequilibrios macroeconómicos que eventualmente llevaron a recesiones de 
diferente intensidad a partir de la década de 1980” (Mejía, Díaz y Vergara, 2017:59); 
ante tal escenario, las estrategias de sobrevivencia generan una reestructuración del 
ordenamiento de instituciones como la familia, que deben insertarse en nuevos 
contextos, en ocasiones, precarios. En esta movilidad, se generan cambios en las lógicas 
sociales y culturales. Para el caso de la mujer, su inserción laboral presenta diferentes 
desafíos, derivado principalmente de su lugar social. Barrios y Barrios refieren cómo 
durante la década de 1990, se acentuó el incremento de la participación femenina en 
México “el cual se ha visto reforzado por la restructuración del aparato productivo y 
el deterioro de las condiciones económicas que privan en nuestro país [...] por lo que 
muchas mujeres se convierten en jefas de familia-proveedoras del sustento de sus hijos” 
(2016:41-42).

Desde esta condición precaria en la cual la mujer migra, también se articulan otras 
problemáticas, entre éstas la violencia de género. 

Es común escuchar en los relatos de las mujeres, que comienzan a tomar píldoras 
anticonceptivas antes de iniciar el viaje, antes de salir de sus lugares de origen, para 
prevenir embarazos como resultado de violación. Ante la certeza de que serán utilizadas 
como objetos sexuales, ellas “se cuidan para no resultar embarazadas”. Sin embargo, 

2 Fragmento de historia de vida de Verónica, entrevistada en julio de 2019.
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quedan expuestas a enfermedades de transmisión sexual y VIH-Sida. Además, se ven 
vulneradas y pisoteadas en su integridad como personas, como mujeres (Pérez et al., 
2008:243).

Esta violencia no solamente opera en el tránsito y los espacios de la frontera, sino que 
las mujeres han sido atravesadas por diversas violencias, entre éstas, la familiar. Como 
describe Barrios (2016), ante los cambios en las lógicas sociales, muchas mujeres se han 
convertido en jefas de familia, lo que en un momento fue una violencia económica para 
ellas, el generar nuevos mecanismos de sobrevivencia para sí mismas y para sus hijas/
os las llevan a desplazarse en sus procesos de subjetividad ante las experiencias vividas. 

Al respecto de la experiencia, Margarita Baz expone: 

Hablar de subjetividad es referirse a los procesos y las condiciones que hacen posible la 
experiencia humana. A su vez, la experiencia produce subjetividad [...] aproximarnos a 
la experiencia implica historicidad, singularidad y tramas de significación, aspectos que 
comprometen formas de pensar, sentir, representarse a sí mismo, a los otros, al mundo; 
también marcan lo impensable y lo irrepresentable (2009:18).

En ese sentido, retomando el fragmento de entrevista, Verónica narra su experiencia 
de migración a Estados Unidos a lado de sus hijos; en algún momento expresa cómo su 
familia se fragmenta, su hijo mayor logra cruzar pero ella queda detenida por agentes 
de migración en compañía de su hijo de 12 años. A partir de este hecho, quiero relevar 
la acción del paso y lo que conlleva: es la transición, no sólo de territorios nacionales, 
sino de territorios subjetivos y con ello de procesos de subjetivación. 

Ser jefa de familia es otro referente para pensar el proceso de cruce de fronteras, ya 
que ella cruza en compañía de sus hijos y se concibe como mujer con agencia. Una 
mujer cruzando desde la garita (como ella lo narra) con sus hijos; sus hijos son su 
familia; en tal sentido, ella se dona a ellos, ella viaja a través de lo común. Aquí podemos 
reflexionar cómo la migración es un elemento impactante para que las mujeres 
resignifiquen su propio “yo”, como sujetos que pueden actuar para generar nuevas 
condiciones para sí y para las personas que les son significativas. 

 “El paso” es un acto de transición, es una experiencia que produce un elemento 
subjetivo nuevo. Lo común permite a las mujeres y a sus hijas e hijos trasgredir los 
referentes subjetivos hasta ahora obtenidos y generar nuevos ante la realidad hostil 
que se les presenta. Lo común que se intenta agrietar en el contexto neoliberal plantea 
momentos de fuga ante el individualismo. Existen diversos matices y contextos de 
emergencia de lo común; sin embargo, lo que quiero apuntar en esta reflexión es su 
existencia en contextos de mayor indefensión. 
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Los estados de lo común tampoco son eternos, son lapsos en los cuales los 
seres humanos deciden donarse porque ante tal acto pueden acompañarse. El 
acompañamiento sería entonces una forma de experimentarse en lo común.

CONCLUSIONES 

El espacio frontera permite dar cuenta de diversos elementos que de manera conflictiva 
coexisten. Las migraciones se insertan en tales escenarios en donde las relaciones de 
dominación permean y ante las cuales pueden devenir acciones de resistencia. 

Si bien se apunta a una realidad localizada, los efectos del neoliberalismo son 
extensivos a aquellas relaciones mediadas por el capital, con sus diversas tesituras. Lo 
común en el capitalismo se fractura y los deseos se construyen en relación con esta 
lógica; sin embargo, ante escenarios precarios en los cuales las condiciones para la vida 
presentan una imposibilidad, lo común emerge si y sólo si existe un otro que accione en 
favor de la vida para sí y para las personas que le son significativas, por lo que tal acto 
estará dado en una entrega del ser. Así, el riesgo que surge en tales territorios a partir de 
la prohibición, dará paso a estados de apoyo. El apoyo tiene sentido en la dualidad de la 
cual emerge. El movimiento es potenciado por los deseos de un devenir en tal contexto. 
Este cambio de sentido que las mujeres migrantes experimentan en esta movilidad con 
las condiciones antes expuestas permite un desplazamiento subjetivo. 

 Al respecto, los procesos de exclusión también estarán mediados por las valoraciones 
que cada actor realice en relación con la migración, desde sus diversas posiciones en la 
organización social. Así, la desconfianza y la indiferencia hacia un otro que no pertenece 
a determinado territorio, van a estar presentes en tales contextos. 

Se evidencia cómo a partir de la prohibición se cometen violaciones a los derechos 
humanos. Se agrieta el orden jurídico ante su inoperabilidad en favor de tales derechos 
y desde un otro que entra en desacuerdo, entonces se disputa, se conflictúa. De ahí que 
el hacer consciente las condiciones donde la ley universal se quiebra, puede generar 
nuevas formas de concebir tal fenómeno y dar paso al cuestionamiento. 

En este artículo se comienzan las reflexiones sobre la emergencia de lo común en 
el contexto neoliberal y específicamente sobre migración de mujeres; no obstante, 
dado que es una problemática compleja, exige mayor detenimiento en los múltiples 
elementos implicados, entre los que valdría la pena seguir reflexionando sobre los 
procesos subjetivos.
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“Ahora me siento más mexicano, más de lo que pensé”    
Identidad migrante en una secundaria mexicana

“Now I feel more Mexican, more than I thought”      
Migrant identity in a Mexican secondary school

                                                                 

Martha Josefina Franco García 

Estudio cualitativo realizado en una secundaria técnica en el estado de Puebla, que identifica 
aspectos identitarios vinculados con la escolarización de estudiantes migrantes. La experien-
cia de estos alumnos varía según el tiempo que han vivido tanto en México como en Estados 
Unidos, sus conformaciones familiares y sus perspectivas a futuro; no obstante, la mayoría 
de los profesores pasan por alto esto, reconociéndolos como diferentes a partir de las dificul-
tades académicas que presentan, sin reconocer sus potencialidades. Aún así, el tránsito entre 
currículas y sus experiencias multiculturales trasnacionales, los constituyen identitariamente 
desde la reflexión, la comparación, el reconocimiento a la diversidad, la integración genera-
cional y la pertenencia territorial múltiple.

Palabras clave: estudiantes, migración, identidad, escuela. 

This is a qualitative study carried out in a technical secondary school in the state of Puebla, 
which identifies identity aspects linked to the schooling of migrant students. The experience 
of these students varies according to the time they have lived both in Mexico and in the Uni-
ted States, their family conformations and their future perspectives; however, most teachers 
do not notice this, recognizing them as different from the academic difficulties that they 
present, without recognizing their potentialities. Even so, the transit between curricula and 
their transnational multicultural experiences, constitute them identitarianally from reflec-
tion, comparison, recognition of diversity, generational integration and multiple territorial 
belonging.

Key words: students, migration, identity, school.
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INTRODUCCIÓN

La migración es un fenómeno social que impacta en la construcción identitaria de los 
sujetos, debido a que conforma desde referentes distintos a los convencionales, la vida 
familiar y social, lo que “involucra arraigos y reconstrucciones de entornos simbólicos 
y cognitivos en el seno de culturas dinámicas y escenarios políticos inhóspitos” (Mier, 
2002:2).

Estos desplazamientos influyen en las formas de ser y estar de niños y jóvenes en los 
contextos sociales en que incursionan y de manera específica, por las diferentes escuelas 
en que transitan, estas últimas, espacios que la propia sociedad ha institucionalizado 
para que los sujetos se formen y construyan sus identidades (Popkewitz, 2009). 

En el caso del retorno transgeneracional a México, es decir, “la llegada de los 
descendientes de los migrantes” (Durand, 2004:105), es necesario revisar la historia 
reciente de la migración mexicana a Estados Unidos, a partir de la fase rodinos (Durand, 
2000), que nos permite identificar la constitución de un flujo migratorio importante, 
marcado por la ley Simpson Rodino en 1987, que estimuló dicha movilidad. 

Esta ley permitió que trabajadores mexicanos, llegados antes de 1982 a Estados 
Unidos, legalizaran su situación migratoria y, en esas condiciones –a pesar de que 
también estipulaba mecanismos para endurecer el control de las fronteras–, esposas e 
hijos nacidos en México pudieron trasladarse a ese país (muchos de ellos careciendo 
de un estatus legal de residencia). En esa década y mitad de la siguiente, la migración 
indocumentada fue exponencial, creándose fuertes redes migratorias que posibilitaron 
idas y retornos entre ambos países y el crecimiento de familias con estatus migratorio 
mixto. 

Una década más tarde (a partir de 1995) este fuerte desplazamiento poblacional fue 
frenado (aunque no detenido del todo), ante un periodo de deportaciones masivas en 
Estados Unidos que se extiende hasta hoy y que se caracteriza por:

El crecimiento progresivo y sostenido de las expulsiones con una orden de remoción 
[...] La Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y Responsabilidad de los Inmigrantes 
de 1996, la Ley Antiterrorista y de Pena de Muerte Efectiva de 1996 y la Ley Patriota de 
2001, expandieron los poderes del gobierno federal y las policías locales para arrestar, 
detener y deportar a los inmigrantes, y ampliaron las ofensas por las cuales éstos podían 
ser deportados (Izcara y Andrade, 2015:8).

Además, en 2008 se implementó “el programa Comunidades Seguras, una iniciativa 
antimigrante coordinada por fuerzas policiales federales, estatales y locales, con la 
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Agencia de Inmigración y Aduanas” (Villafuerte y García, 2017:42), que intensificó 
las deportaciones.

En este contexto, entre 2000 y 2011, el número de migrantes expulsados con una 
orden de deportación desde Estados Unidos a México creció 95%, pasando de 150 
644 a 293 966 personas (Department of Homeland Security, 2011). Esto siguió en 
aumento, ya que “entre 2010 y 2014 se realizaron 1.6 millones de repatriaciones de 
connacionales desde Estados Unidos” (Jacobo, 2016), es decir 400 000 por año. 

En este contexto, donde el empleo se dificulta para los migrantes sin documentos de 
residencia en Estados Unidos y se expulsa con una orden de remoción tanto a adultos 
como a infantes; y ante situaciones familiares que obligan a volver a México, se ha 
incrementado el retorno forzado o voluntario de familias o parte de éstas.

En este escenario, escuelas ubicadas en zonas expulsoras de población en México, 
ahora están recibiendo a estudiantes migrantes, convirtiéndose en espacios con 
diversidad cultural, enfrentando nuevos y diferentes retos difícilmente comprendidos, 
debido a que estos centros escolares se gestaron y consolidaron desde el metadiscurso de 
la racionalidad unívoca que caracterizaba a los estudiantes y sus necesidades formativas 
como homogéneas, herencia del pensamiento de la Ilustración “que intentó uniformizar 
y –en última instancia– silenciar una multiplicidad de culturas, identidades y 
narraciones bajo la canonización del racionalismo cartesiano y del criticismo kantiano” 
(Dietz, 2001:21). 

Dicho metadiscurso instituido como imaginario social (Castoriadis, 1989), es 
tensionado por los estudiantes migrantes, quienes requieren otro tipo de procesos 
educativos que los Estados nacionales aún no logran ofrecer dificultando con ello el 
sentido, la permanencia y logros educativos de los estudiantes migrantes (Franco 2014; 
Jacobo, 2016; López, 2000, 2005; Valdez, 2012, 2018; Zúñiga, 2013), cuestión que 
impacta en sus conformaciones identitarias. Esto, a pesar de propuestas que plantean 
a los Estados nacionales “comprender las necesidad de educación de los migrantes 
y desplazados y efectuar una planificación acorde, aprovechando su potencial y 
preparando a los docentes de éstos, para abordar la diversidad y las condiciones de vida 
difíciles” (Unesco, 2019:268). 

IDENTIDADES DE LOS ESTUDIANTES MIGRANTES. ACERCAMIENTO METODOLÓGICO Y TEÓRICO 
 

El propósito de este trabajo es identificar aspectos identitarios de estudiantes migrantes 
inscritos en una escuela secundaria mexicana, reconociendo que estos jóvenes intentan 
mantener su registro de vida transcultural, a pesar de la censura escolar respecto a las 
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identidades construidas más allá del Estado nacional. Por ello, advertimos que además 
de asumir los requerimientos que marca la escuela (asistencia, tareas, evaluaciones, 
disciplina, etcétera), mantienen expresiones juveniles características de la transición 
etaria en que se sitúan y significan su realidad recuperando en lo posible sus experiencias 
trasnacionales. De esta manera, “la identidad se define y negocia en los diferentes 
contextos de poder y siempre en relación con otros actores sociales” (Weiss, 2013:9).

Respecto al planteamiento metodológico, la investigación es de corte cualitativo, lo 
que nos permitió comprender prácticas y discursos de los actores sociales. Empleamos 
la etnografía, recuperando las diversas capas de sentido que conforman el hecho social 
(Geertz, 2006). Las observaciones realizadas y las entrevistas generaron datos que nos 
posibilitaron conocer aspectos identitaros de sujetos con experiencias en Estados Unidos 
y México.

En nuestra estancia de investigación en la secundaria técnica Lázaro Cárdenas, la 
observación nos permitió reconocer, en la institución, la vida cotidiana de los actores 
educativos. Realizamos observaciones de clase, en el receso y a la salida de la escuela; 
además, efectuamos entrevistas a seis alumnos migrantes, un ex alumno, una madre de 
familia migrante y una profesora,1 esta última, tuvo a su cargo el Programa Educación 
Básica sin Fronteras, lo que le permitió conocer la realidad de los estudiantes migrantes 
y apoyarlos. 

En el aspecto teórico, trabajamos la noción de identidad en la construcción del 
sujeto migrante, advirtiendo que éste atraviesa fronteras nacionales que se delimitan 
más allá de lo político, también desde lo étnico, cultural, económico, social etario y 
subjetivo.

Reconocemos que la migración de retorno “implica que las familias tomaron 
decisiones estratégicas enmarcadas en complejas coyunturas sociales, políticas y 
culturales” (Valdez, 2012:19, 22), que impactaron a sus hijos, que estaban integrados 
a la vida estadounidense: “Cuando llegué de la escuela me dijo mi mamá que nos 
veníamos a México, dijo que era necesario, que lo habían platicado [el padre y ella], 
porque ya no había mucho trabajo. Fue algo que no podía entender” (e, 3ro. 1). La 
decisión de los padres tiene efectos en la construcción identitaria de los estudiantes 

1 Las citas tienen las siguientes claves: en el caso de los estudiantes se inicia con e, posteriormen-
te se agrega el grado (1ro., 2do. o 3ro.) y el grupo (a o b para 1ro. y 2do.). En el caso de 3ro., que 
tiene solamente un grupo, entrevistamos a dos estudiantes del grupo y para citarlos empleamos 
un número para cada uno (1 o 2). A los demás actores educativos los citamos así: al joven que ya 
terminó sus estudios en esa secundaria como exalumno, como profesora reconocemos a la docente 
y a la madre de familia como madre.
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debido a que desde lo subjetivo experimentan situaciones de ruptura y comienzo, 
experiencia de cruce hacia otras formas de vida.

Por ello, la noción de identidad nos permitió reconocer la forma en que se configura 
el sujeto que atraviesa fronteras. Dubar (2002) refiere que no hay una identidad 
acabada sino identificaciones contingentes que construyen al sujeto desde el doble 
juego: diferenciación-generalización; es decir, entre sus particularidades y los referentes 
sociales que lo conminan a actuar; y apunta que las diferenciaciones son generadas por 
la subjetividad y los vértices que se crean en la interacción como puntos de similitud 
que constituyen la generalización. Existe una articulación entre particularidad de la 
experiencia y la impronta de lo colectivo, entre marcas de una tradición y posiciones 
cambiantes del sujeto.

Así, las identidades de los estudiantes migrantes se gestan desde referentes sociales 
que les permiten relacionarse con los otros según los espacios que habitan, en un 
proceso de territorialización, considerado como “recurso básico de apropiación 
(simbólico-cultural) del aquí” (Haesbaert, 2011:16). Esto es posible debido a que 
aprenden a apropiarse de elementos sociales y culturales en los lugares e instituciones en 
que han estado (entre ellas la escuela), respondiendo mediante sus experiencias previas, 
condiciones de vida e interpelaciones.

Es evidente que no hay identidad sin alteridad, pues nuestro referente es el otro, 
“la contradicción designa la relación antagónica entre lo que yo soy para los otros –mi 
determinación simbólica– y lo que yo soy para mí mismo” (Žižek, 1998:166). En esta 
tensión, lo simbólico está inmerso en el otro que me conmina a constituirme desde 
sus referentes, sin embargo, el sujeto se mantiene en un proceso de construcción, en 
un intento de completud asumiendo posiciones de sujeto –Dubar (2002) con el “para 
sí” y “para el otro”; y Giménez (2007) con el autorreconocimiento y el heterorre-
conocimiento. 

El heterorreconocimiento es importante porque “el otro me otorga la primera 
definición de mí” (Bajtín, 2000:19). Este reconocimiento se da entre los estudiantes 
migrantes en dos niveles (en el nosotros y en los otros) de manera compleja entre 
tensiones y contradicciones debido a que en Estados Unidos los padres, parientes y 
paisanos constituyen el nosotros que les transmite rasgos culturales y sociales, mientras 
que los otros (del vecindario e instituciones estadounidenses) los ven como latinos, 
mexicanos, chicanos, construcción social producto de la migración, desde una alteridad 
diferenciada y estigmatizada a partir de la clase social y la etnia. En su retorno a México 
esto es diferente ya que los reconocen como “nuestros”, pero con rasgos “agringados o 
anorteñados”. 
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Ambas definiciones permean en el autorreconocimiento. El desplazamiento los 
perfila hacia situaciones inéditas e incluso contradictorias, aprendiendo a vivir como 
refiere Pacheco (2003:201), “desde la comunidad local hasta las ciudades globalizadas 
de Norteamérica; desde el monolingüismo hasta el inglés trasnacionalizado, desde los 
dioses prehispánicos hasta los mass media de la posmodernidad. Pisan el borde y de ahí 
se desplazan”.

“Al cruzar una frontera, se modifican las coordenadas de referencia de lo que es 
uno y lo que son los otros” (Ariza, 2000:52). La interacción depende de los contextos 
en que se sitúan, por ello, sus relaciones resultan del contacto con la alteridad desde 
la diferencia. Lo complejo es que estos estudiantes llegan de los suburbios de la zona 
metropolitana cosmopolita de Nueva York, a un municipio rural mexicano.

LA COMUNIDAD Y LA ESCUELA: LUGARES DONDE SE CONSTRUYEN LAS IDENTIDADES 

En los Valles Centrales de Puebla, a las faldas del volcán Popocatépetl, se ubica el 
municipio de San Buenaventura Nealtican, población rural con raíces nahuas. Las 
principales actividades económicas son en el sector primario que representa 67.7% 
(agricultura, ganadería y en menor medida la extracción de piedra)2 (Inafed, 2009). 
Aunada a las actividades económicas referidas, las remesas de los migrantes contribuyen 
a la economía del municipio. 

La migración en Nealtican se originó a finales de la década de 1980, en la fase 
rodinos, cuando la región de los Valles Centrales se articula a la fuerte migración 
generada en la Mixteca Poblana, conformándose redes migratorias que posibilitaron 
un circuito entre Nealtican y la zona metropolitana de Nueva York, existiendo en la 
actualidad un 7% de población con experiencia migratoria hacia Estados Unidos.

En este poblado realizamos la investigación en la secundaria técnica Lázaro 
Cárdenas, donde asisten 47 alumnos migrantes distribuidos en los tres grados escolares, 
representando 6% del total del alumnado. De estos estudiantes, 56% tiene ciudadanía 
estadounidense y 44% son migrantes mexicanos que retornaron de Estados Unidos. 
De ellos, sólo 24 realizaron estudios en kindergarten, 14 elementary school, cinco high 
junior y cuatro el primer año de high school (sin concluirlo). Estos estudiantes llegaron 

2 En Nealtican, el sector secundario representa 14.9%, en el que se encuentran los trabajadores 
de las blockeras y tortillerías; y el sector terciario representa 17.4%, en el que se ubican los comer-
ciantes y prestadores de diversos servicios (Inafed, 2009).
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a México en diferentes momentos y se incorporaron a diversos niveles educativos, por 
lo que cada uno tiene una experiencia distinta en duración, procesos e interacciones 
escolares tanto en Estados Unidos como en México, lo que impacta en su formación y 
construcción identitaria.

Sobre la organización familiar, 38 estudiantes llegaron a México con su padre y 
madre, manteniéndose la familia nuclear, lo que apoyó el proceso de transición de los 
hijos de un país al otro, siete regresaron con uno de sus padres, éste desempeñó un 
papel importante de mediación social, y dos regresaron sin sus padres a la casa de un 
pariente (tíos o abuelos), cuestión que les originó cierta dificultad para incorporarse al 
nuevo espacio de residencia.

En todos los casos, al migrar, los padres tomaron en cuenta la escolarización de sus 
hijos: “Yo trataba de estar más ahí [en Estados Unidos] porque sabía que mis hijos 
podían salir adelante, traté de mantener a mi esposo lo más que se pudo para que ellos 
tuvieran un futuro bueno” (madre); “El comportamiento en Estados Unidos es muy 
liberal, por eso mi papá dijo mejor que se vaya a estudiar a México” (e, 2do. b); “Nos 
venimos de Estados Unidos y llegamos a Hidalgo, al pueblo de mi papá, pero la escuela 
no estaba bien, entonces mejor nos venimos acá para tener un mejor estudio porque en 
esa secundaria habían pocos alumnos y se salía temprano, a veces no teníamos clases 
una semana” (e, 1ro. a). “A los padres les interesa que estudien sus hijos para después 
tener un mejor trabajo. Se interesan, vienen a preguntar por qué no tuvieron clases o a 
pedir que apoyen a sus hijos” (profesora). 

Observamos que la educación es significativa para los padres al tomar decisiones que 
implican sobrellevar inconvenientes con tal de mejorar las condiciones de escolarización 
de sus hijos y reconocen que mientras la escuela ofrezca mejores procesos de enseñanza, 
sus hijos adquieren conocimientos y valores para la vida y para el futuro laboral.

Por su parte, los hijos señalan que la escolarización les permite aprender 
conocimientos útiles y seguir estudiando, pero sobre todo constituye un espacio de 
encuentro con sus pares: “Sí, vengo a aprender cosas que me van a servir, pero también 
me siento bien con mis amigos” (e, 3ro. 1). En relación con la identidad, ser estudiante 
les confiere una identificación socialmente valorada, incluso instituida, ya que en 
México constitucionalmente toda persona tiene derecho a la educación, garantizándola 
hasta el nivel superior (Cámara de Diputados, 2019). Además, la moratoria social3 sigue 
siendo aceptada.

3 Margulis (2001) refiere que, sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo XIX se propicia 
la prolongación del periodo educativo de los jóvenes, de esta manera se asume una moratoria social 
que se articula con la escolarización antes de la inserción al trabajo. En la actualidad, se mantiene 
esta idea como rol socialmente aceptado.
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Respecto de la escuela a la que llegan estos estudiantes, ésta se encuentra a cuatro 
calles del centro de Nealtican, es un lugar amplio, con un edificio escolar de dos plantas 
que forma un cuadrángulo con la dirección, la prefectura,4 los talleres, laboratorio, 
la biblioteca y los baños. Al centro de este cuadrángulo se ubica la plaza cívica y una 
cancha de básquetbol. Junto a este espacio hay patio y jardín; en la parte trasera se 
encuentra un campo que ocupan los estudiantes para jugar futbol.

Los alumnos visten de manera obligatoria el uniforme escolar y permanecen en la 
secundaria de 8:00 a 15:00 h, en ese tiempo tienen siete asignaturas por día. La rutina 
escolar se establece en la entrada al salón de clase de uno a uno de los profesores que 
de manera apretada dan su clase, debido a que en 50 minutos pasan lista, revisan tareas 
y realizan la actividad académica programada. En algunas materias, los alumnos se 
trasladan a los talleres o al laboratorio. 

En general, en la secundaria permea la inflexibilidad del plan de estudios que “no 
permite el desarrollo creativo de las culturas juveniles” (Weiss, 2005:147), con ello, no 
se toma en cuenta la heterogeneidad de expectativas, intereses y necesidades,5 pasando 
por alto códigos y prácticas culturales que viven los estudiantes dentro y fuera de la 
institución.

En estas condiciones, la jornada escolar suele transcurrir entre las diversas clases que 
tienen los estudiantes (aunque en algunas ocasiones si falta un maestro se mantienen 
en el aula sin ninguna actividad académica) y el receso; en el cual comen su torta, tacos 
u otro alimento. Se reúnen, platican y algunos juegan futbol. 

Una vez que concluyen las clases, salen de la escuela apropiándose de la calle. Se 
observa entonces a grupos de jóvenes que con mochila al hombro charlan o se desplazan 
hacia el centro de Nealtican o a sus casas. La escuela es un espacio de interacción 
importante para ellos, donde se identifican desde lo etario y desde las experiencias que 
viven juntos (Levinson, 2002) dentro y trasmuros. En esta rutina, las y los estudiantes 
inmigrantes se integran a las prácticas escolares y a la vida juvenil del pueblo. 

4 La dirección y la prefectura están frente al edificio donde están los salones, esto permite que, a 
manera de panóptico, haya control del alumnado. 

5 Esta rigidez obstaculiza que los alumnos migrantes desarrollen formas de expresión propias 
que no sólo tienen que ver con la lengua, también con temas, experiencias y formas de relación y 
es que “los discursos de las instituciones sociales han definido a los jóvenes como sujetos pasivos, 
clasificándolos en función de las competencias y atributos que la sociedad considera deseables en 
las generaciones de relevo” (Reguillo, 2005:15).
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EL PAPEL DE LA ESCUELA EN LA CONSTRUCCIÓN DE LAS IDENTIDADES TRASNACIONALES

Estructuramos el análisis en cuatro rubros: el primero es la posición que los profesores 
sostienen con los estudiantes migrantes; el segundo la forma en que estos estudiantes 
se legitiman; el tercero la reflexión y comparación que realizan de las prácticas 
educativas; y el cuarto, la sociabilidad-socialización y las marcas discriminatorias que 
se ciernen sobre ellos. Como herramientas de intelección empleamos la diferenciación-
generalización, el autorreconocimento-heterorreconocimiento y territorializarse, en la 
conformación identitaria.

Respecto a la posición que los profesores sostienen, encontramos que las prácticas 
escolares homogéneas se instauran en las aulas, propiciando que lo instituido sea 
legitimado y de esta manera se sojuzga a los estudiantes migrantes al no ceñirse a esas 
determinaciones. “La escuela no tolera la pedagogía del estudiante migrante: pregunta, 
cuestiona, te pide que le expliques más, te habla de tú y como el profesor no está 
acostumbrado, lo primero que hay es una negación, tú no sabes leer y escribir, esa es la 
primera negación” (profesora).

La alteridad (profesor) que ejerce el poder, pone una barrera para mostrar la 
diferencia pero desde una supuesta carencia: no sabes. Esta actitud plantea desde 
relaciones de poder, que el poder saber, es jerárquico y coercitivo (Foucautl, 2006). La 
autoridad sustenta la custodia del conocimiento científico, instrumento para mantener 
la estructura vertical (los que determinan quién sabe no permiten que los subordinados 
tengan la misma condición que ellos); con esto limitan y contienen otras lógicas de 
conocer y comprender el mundo, los saberes sometidos (Foucautl, 2006) que pudieran 
poner en tensión la hegemonía construida institucionalmente. En estas condiciones, 
el discurso institucional afecta el reconocimiento de estos estudiantes a quienes se les 
niegan o se les cuestionan saberes y formas de ser: “Me dice el maestro de matemáticas 
que debo hacer las operaciones como aquí, sino está mal y yo lo sé de otra forma” (e, 
3ro. 1), “No puedes decir lo que piensas nada más por que sí, te tiene que autorizar el 
profesor y a veces no le gusta lo que dices” (e, 3ro. 2).

La relación entre el estudiante migrante y la mayoría de los profesores es tensa, 
“Te ignoro y te maltrato, o sea, niegan esa identidad desconocida y terminan 
etiquetándolos: no sabe, es irreverente, grita mucho y el estudiante deja esa enorme 
sonrisa y la expontaneidad que traía al principio” (profesora). Esto muestra que la 
relación entre profesor y alumno se advierte desde la visión de alteridad, identificando 
al otro como un extraño que llega a alterar lo establecido, y en respuesta marca las 
normas impuestas desde el poder, para que el alumno transforme su comportamiento 
y se adapte a la estructura institucional: “cuando llegué pensé que era igual que allá y les 
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pedía a los maestros que me explicaran más, pero no, siguen su clase. Sólo dos maestros 
me han apoyado y mis compañeros me prestan sus cuadernos” (e, 1ro. b).

El interés de los profesores es someter a los estudiantes a la disciplina de la escuela 
y a los roles instituidos. Como respuesta, el estudiante migrante “cae en el anonimato 
o se camuflajea para que sea aceptado, termina adaptándose a la personalidad de 
cada profesor” (profesora). Pero también existen casos, por la forma en que están 
estructurados los tiempos de cada asignatura en la secundaria (50 minutos) y grupos 
numerosos (entre 42 y 48 por grupo), que los profesores no logran reconocer en 
su grupo a los estudiantes migrantes: “Hay maestros que no saben que yo soy de 
los Estados Unidos” (e, 2do. a). Y con ello abonan a invisibilizarlos negando el 
heterorreconocimiento.

El profesor tiene el papel de transmisor, quien posee el saber legítimo y da la palabra 
a los discípulos, según lo considere oportuno y necesario en relación con los propósitos 
formativos. En este sentido, el docente advierte como injerencia lo que los estudiantes 
migrantes intentan plantear como saberes, un ejemplo es en las clases de inglés, donde 
los alumnos tienen una mayor apropiación funcional de la lengua: “Me doy cuenta 
de que el profesor de inglés no pronuncia bien las palabras, traté de decirle como se 
pronuncian, pero se molestó. Ya no me deja participar. Mejor ya no le digo” (e, 1ro. a).

Pese a lo anterior, el espacio escolar es un lugar que los alumnos migrantes ocupan 
para legitimarse desde su identificación como estudiantes (generalización identitaria) y 
desde su singularidad (diferencia). Por ello, revisamos la forma en que realizan este acto 
de posicionamiento social, que es el segundo punto que desarrollamos en este apartado.

Estos jóvenes se legitiman con los actores educativos (profesores, alumnos y 
directivos), al acatar los roles que les asigna la escuela e ir mostrando sus conocimientos 
y formas de aprender. De manera procesual incorporan a la realidad educativa del salón 
de clases, su particular construcción social de estudiantes, negociando lo que son con lo 
que se les conmina ser. Esto es posible cuando logran participar y pueden compartir sus 
conocimientos: “Allá empleábamos la tecnología, usábamos programas. Aquí presento 
mis trabajos ocupando esos programas y la maestra de geografía dice sí, está bien” (e, 
2do. b); “Mis compañeros me dicen ayúdame en la tarea de inglés y les digo cómo 
deben hacerla” (e, 1ro. b); “Cuando nos dicen de un proyecto, yo participo con el 
equipo, me gusta colaborar, busco información, hago esquemas, también damos ideas, 
podemos trabajar y salimos con buenas calificaciones” (e, 1ro. a). Estos testimonios 
plantean que los estudiantes en la primera oportunidad demuestran y aplican lo que 
saben como forma de actuar desde su experiencia migratoria, cuestión que impacta de 
manera positiva en sus identidades.
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 Ante la agencia que estos estudiantes manifiestan, identificamos rasgos que los 
caracterizan en el ámbito escolar: sus formas de trabajar y aprender: “Allá trabajábamos 
juntos, opinábamos y presentábamos nuestros resultados” (e, 3ro. 2); otro rasgo es el 
uso de herramientas digitales: “Trabajábamos con las computadoras, en las mañanas las 
traían en unas mesitas con ruedas y nos las repartían, tenían programas de matemáticas” 
(e, 1ro. a); “Usas el proyector para mostrar tus resultados” (e, 3ro. 2); “Hicimos un libro 
digital” (e, 2do. b).

El bilingüismo funcional es otro rasgo que poseen: “Yo me puedo comunicar en 
español, mi mamá me hablaba en español y en Estados Unidos me dictaba palabras, 
además tenía clases de español en la escuela, ahora el inglés lo practico en mi casa, 
leo y veo series, hablo con mis primos que se quedaron” (e, 2do. b). La disciplina 
corresponsable también es un rasgo que los caracteriza: “Los maestros allá te explican 
que lo que hiciste no está bien, entiendes que hay que respetar para estar bien todos, 
creo que así debe ser” (e, 1ro. a). 

Las experiencias adquiridas en más de un contexto les permiten reflexionar, 
comparar y actuar estratégicamente, usando algunos recursos que les posibilitan seguir 
aprendiendo. Y, en su construcción identitaria, dos cuestiones se advierten: una, el 
reconocimiento que tienen de los otros por lo que saben y hacen; y dos, mostrarse 
ante ellos desde la diferencia y la generalización. Con ello, la identificación que 
asumen como estudiantes aparece como una generalización que los identifica con sus 
compañeros de clase; y desde la diferencia, son reconocidos por sus experiencias en más 
de un contexto sociocultural.

El tercer punto que nos ocupa es la reflexión y comparación que los estudiantes 
realizan de manera recurrente de las prácticas educativas que se habilitan en las escuelas 
donde ellos han estudiado. La reflexión y la comparación son actos cognitivos que 
permiten la construcción de la realidad de una manera analítica.

En su narrativa, los estudiantes confrontan los procesos de enseñanza (de 
conocimientos, actitudes y habilidades prácticas y cognitivas) aprendidos en Estados 
Unidos con los de México, lo que nos permite reconocer que poseen una formación 
reflexiva (Honoré, 1980) empleando reiterativamente puntos de comparación: “Allá 
sabíamos un poco más, me gustaba más allá, aquí me aburro, aquí sólo son interesantes 
las clases cuando aprendo las cosas nuevas. Yo me acostumbré a trabajar distinto, 
allá ocupábamos todos los días la computadora” (e, 3ro. 2). “Allá nos enseñaban 
de una manera que no nos aburríamos y si no podías tenías tutor, no te atrasabas y 
aprendíamos con muchos recursos” (exalumno). “Teníamos clase de lectura, nos daban 
libros para nuestra edad. Me gusta leer, también los domingos en la escuela cuando 
había junta vendían libros que no pasaban de 10 dólares. A los papás les recomendaban 
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libros que podíamos leer. Yo me traje mis libros, veinte” (e, 2do. b). “Acá escribimos 
más, allá no nos dictaban” (e, 1ro. b).

Los estudiantes comentan sobre las distintas formas de enseñanza que han tenido en 
una y otra escuela, advirtiendo el tedio en las actividades que se realizan en la secundaria 
Lázaro Cárdenas y enfatizando que existen mejores formas de aprender.

Respecto al cuarto punto, sociabilidad-socialización6 y marcas discriminatorias, 
advertimos que la relación de los estudiantes transmigrantes con sus compañeros 
se realiza en términos generales de manera cordial. En las actividades académicas, 
deportivas y sociales se integran fácilmente, intentan aprender las prácticas escolares y 
articuladas a ellas, las prácticas juveniles dentro y fuera de la escuela (algunas de estas 
acciones toleradas y otras reprimidas por la institución educativa). De esta manera, 
se crea una sociabilidad desde lo gregario que permite vivir y disfrutar la convivencia 
entre pares sin que por ello dejen de existir ciertas tensiones: “La compañera de atrás 
me dice mira así se escribe o me presta su libreta para que no me atrase” (e, 1ro. b). 
“Acá podemos tener amigos, estar en la calle platicando, van a mi casa, me siento bien 
con ellos” (e, 2do. a). “En la escuela con los amigos escuchamos música, platicamos, 
salimos, a veces vamos al internet, como que se presta para estar juntos” (e, 1ro. a). 

Sin embargo, también escuchan denostaciones: “Un compañero me dijo, no parece 
que seas gringo, es que él piensa que en Estados Unidos todos somos blancos y altos 
como en las películas” (e, 3ro. 1): “Una compañera se burla de mí porque pronuncio 
mal el español, pero yo le digo cuando hables inglés voy a ver si lo puedes pronunciar 
bien” (e, 2do. a).

Por otro lado, la socialización como relación intergeneracional, desde el control 
de los adultos sobre los estudiantes, se advierte como una acción permanente que los 
jóvenes asumen de manera activa, resignificándola desde sus propias subjetividades 
(Weiss, 2013): “Desconocía muchas cosas, lo que no debes hacer, mejor debes 
conocerlas para no meterte en problemas” (e, 3ro. 2); “Con el tiempo sabes cómo 
trabaja cada maestro y qué hacer en cada clase” (e, 2do. a).

Las y los estudiantes migrantes van aprendiendo a relacionarse en la escuela a 
tratar de integrarse a las prácticas escolares de socialización y, con ello, los rasgos 

6 En este estudio nos apropiamos de la construcción que Weiss (2013) refiere sobre sociabilidad 
recuperando el planteamiento de Simmel, como el gusto de estar juntos, ser gregarios como forma 
de posibilitar un colectivo lúdico y de la socialización que tiene que ver, apunta Weiss, con la rela-
ción intergeneracional que marca formas aceptables, en este caso de ser estudiante de secundaria. 
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discriminatorios que tienen que ver con “violencia simbólica”7 (Bourdieu y Passeron, 
2014:44), se naturalizan, hasta pasar imperceptibles, pero no por ello dejan de ser 
marcas que van a repercutir en sus identidades.

Un aspecto que comparan y que es consustancial al ámbito de la sociabilidad y 
socialización es la interacción entre los compañeros y el papel del profesor en los 
conflictos que se presentan en el aula. “Yo veo que en mi salón hay compañeros que 
le pegan mucho a las niñas. A veces les digo a los maestros y no me hacen caso. Allá si 
había problemas entre estudiantes la maestra platicaba con ellos, entendían que estaba 
mal y se comprometían a dejar la violencia. Acá los maestros no te hacen caso, no 
resuelven el problema” (e, 3ro. 1).

Este aspecto tiene que ver con el reconocimiento y la convivencia con la alteridad. 
Ellos en su estancia en Estados Unidos estuvieron inscritos en espacios multiculturales 
que les permitieron convivir con los otros y aprender de éstos a partir de la mediación 
de los profesores: “En el grupo en el que ingresé hablaban diferentes lenguas, éramos 
diferentes. Nos llevábamos bien. A la escuela llegaba gente de todas partes. Es como 
tener un cacho del mundo. La maestra nos enseñó a aprender de la cultura de los otros” 
(exalumno). “Éramos de muchos países, diferentes en costumbres, pero iguales” (e, 
1ro. a).

La idea de “iguales” parece que era retórica de los profesores ya que en el propio 
reconocimiento de la alteridad que les permitió relacionarse con estudiantes de otras 
culturas, vivieron discriminación y segregación por su origen étnico que al relacionarse 
con la clase social los hizo vulnerables, incluso un estudiante migrante llegó a sentir 
despectivo el reconocimiento que los otros le hacían como mexicano: “Mi niño seguido 
me lo ofendían, mami me dicen mexicano, hasta que le dije tú no eres mexicano, tú 
naciste en Estados Unidos, y por qué no me habías dicho, porque no era necesario, 
tú eres una persona común y corriente como todas y nadie debe ofenderte” (madre).

Advertimos que el otro realiza un desplazamiento de sentido de lo que es ser 
mexicano con ser migrante, pertenecer a otro grupo étnico y ser pobre. Esto impacta 
en la relación social debido a que media la violencia simbólica en el heterorre-
conocimiento.

Algunos estudiantes señalan que en las escuelas de Estados Unidos habían 
compañeros que los ofendían, por ello llegaron a sentirse marginados y señalados por 

7 Bordieu y Passeron refieren que la violencia simbólica se ejerce de manera indirecta y que “todo 
poder que logra imponer significaciones e imponerlas como legítimas disimulando las relaciones de 
fuerza ejerce violencia simbólica (2014:44).
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su origen: “Unos morenos eran violentos, mejor no te metas con ellos, porque ven 
menos a los mexicanos” (exalumno); “Yo no me sentía diferente, habían de muchos 
países pero estaba bien, sólo cuando llegué a la clase de puro inglés8 vi que me notaban 
diferente, como que no me tomaban en cuenta” (e, 1ro. a). Es entonces cuando 
la mediación de los profesores se gesta para intentar que se respeten los alumnos 
posicionando un discurso intercultural, que más que ser una forma de convivencia 
era una utopía, un buen propósito a lograr en un contexto de segregación racial. Así, 
la sociabilidad de estos jóvenes se construyó, sobre todo, desde la identificación con 
jóvenes de su misma condición (migrantes latinos).

Los estudiantes refieren que les gustaba más la escuela en Estados Unidos, pero es 
evidente que se sienten mejor al interactuar con sus compañeros en México, debido 
a que encuentran un mayor reconocimiento entre pares. La convivencia con sus 
compañeros es parte del reencuentro con la cultura transmitida por sus padres en la 
diáspora: “Muchas cosas mi mamá hacía allá, por eso no veo extraña la forma de actuar 
de mis compañeras” (e, 3ro. 1).

Advertimos que la integración familiar, escolar y generacional de estos estudiantes, 
sedimenta la idea de pertenencia a México, por eso, es trascendente el sentido que 
tiene para ellos “territorializarse”9 (Haesbaert, 2011:11) en la comunidad de sus 
padres: “Me siento mexicana porque aquí estoy con los compañeros, con mis amigas, 
mis familiares, a veces me siento norteamericana porque viví allá y recuerdo la vida de 
allá y me comunico por internet y les hablo a mis tíos, a mi hermano. Pero estar aquí, 
me hace sentir parte de aquí” (e, 1ro. b). “Allá me sentía pues de allá, sabía que era 
mexicano, pero no me sentía mexicano, me sentía más americano, más de allá. Y ahora 
me siento más mexicano, más de lo que pensé que podía yo sentir. A veces valoro lo 
que experimenté allá, a lo que me acostumbré, estaba bien vivir allá. Aquí y allá es igual, 
pero con otro toque” (exalumno). Advertimos que los estudiantes migrantes tienen 
la capacidad de integrarse a su lugar de residencia, incluso se identifican socialmente: 
“Ahora me siento mexicano, más de lo que pensé”.

Como estudiantes conviven con sus amigos viviendo la cultura juvenil en la escuela, 
las fiestas, en los espacios deportivos, etcétera, incluso proponiendo y apropiándose 

8 Los estudiantes señalaron que primero llegaron a clases bilingües, donde los maestros les en-
señaban en español e inglés y de manera procesual los fueron integrando a las clases donde única-
mente se hablaba inglés. 

9 La territorialización como acto inherente a la especie humana, es el proceso que sitúa de forma 
objetivada la realidad. Por ello es necesario verla como un todo inserto en la diversidad y en la 
dinámica temporal (Haesbaert, 2011:11). 
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de música, tecnología, modas, etcétera. “Con mis amigos platicamos de música, de 
películas, vamos a fiestas, me la paso bien” (e, 3ro. 1). Esto como parte de la sociabilidad.

Estos estudiantes muestran la capacidad de situarse como agentes sociales. Sus 
identificaciones los territorializan, lo que les permite integrarse y ser reconocidos como 
parte de la comunidad, no obstante, las diferencias siempre serán una marca en la 
sociabilidad. 

Por otro lado, estos estudiantes (a pesar del desplazamiento que viven), al amparo 
de sus padres o familiares, logran tener una territorialidad mínima vinculada con una 
apropiación simbólico-cultural del espacio a partir de la inserción en la vida social e 
institucional en los lugares que habitan (Haesbaert, 2011:11), sin dejar de pasar por 
alto que este proceso de inserción al territorio está determinado en gran medida a la 
segregación que viven por la condición social y étnica en que están insertos.

 La condición espacial tiene un gran peso en la identidad de estos sujetos, debido 
a la tensión que experimentan al ser sacados abruptamente del territorio en el que 
habitaban y al territorializarse en el nuevo lugar. En esta situación, se sitúan en un tercer 
espacio, la multiterritorialidad o multiterritoralización en un permanente movimiento y 
devenir (Haesbaert, 2011:303) que desde una toma de conciencia, les permite adquirir 
un sentido relacional del mundo, al tener la vivencia de diferentes territorios que les 
zumban en la cabeza, pero también les permiten buscar un orden lógico, un sentido de 
la realidad, abriendo el espectro de la vida social, cuestión que posibilita una identidad 
flexible y en constante reconocimiento de la alteridad desde la inserción simbólica a 
más de un territorio. 

CONSIDERACIONES FINALES

El espacio construido, usado, estructurado y estructurante, en el que se inscriben 
los estudiantes migrantes, “se constituye en referente para las posiciones y los 
posicionamientos sociales, que determina la praxis de la vida cotidiana, las identidades 
y los proyectos biográficos que simultáneamente trascienden el contexto social de las 
sociedades nacionales” (Pries, 1997:34). Esto permite a estos jóvenes (sin estar exentos 
de grandes dificultades) una identidad abierta, flexible y reflexiva. En este espacio de 
las multiterritorialidades, la escuela se constituye como un lugar que tiende a moldear 
bajo un currículo nacional. En este sentido, el estudiante migrante aprende a estar en la 
escuela acatando la normatividad, pero también tratando de actuar sobre ella, a partir 
de sus diferencias.
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La socialización con los profesores y el director se genera desde la subordinación, 
cumpliendo los roles que les demanda la estructura escolar. En la medida en que 
asumen los lineamientos son aceptados integrándose a la vida de la secundaria, sin dejar 
de intentar en el pequeño espacio de posibilidad, mostrar y hacer valer sus diferencias. 

La identificación con sus pares (sus compañeros) en México se conforma por los 
actos, discursos y significados que comparten (ser estudiantes, el rango de edad, las 
prácticas sociales juveniles y las costumbres familiares) generando una sociabilidad, sin 
que se eliminen sus diferencias emanadas de la experiencia de vida en Estados Unidos, 
son “los otros” nuestros, es decir, tienen el mismo origen cultural, pero con experiencias 
en más de un Estado nacional.

El espacio mundo incide en sus identidades, la multiterritorialidad que experimentan 
de manera compleja y en ocasiones abrupta construye a un sujeto que tiene que 
“aprender” a resituarse objetiva y simbólicamente, esto va a permitir una habilidad de 
integración ante la alteridad y el entorno, reconociendo otras formas de ser y estar en 
el mundo y con ello asumir sus propias maneras de inscribirse al aquí y al ahora.

Todas las identificaciones conforman de manera compleja la identidad de estos 
estudiantes. En sus procesos escolares, se vuelven estratégicos para incursionar en 
la escuela mexicana donde son reconocidos como diferentes, y a pesar de ello, su 
tránsito entre más de un currículo, sus experiencias multiterritoriales y multiculturales 
les permiten una construcción identitaria desde la reflexión, la comparación, el 
reconocimiento de la diversidad y los conocimientos en más de un contexto nacional, 
aspectos importantes que lamentablemente la escuela mexicana invisibiliza e incluso 
en ocasiones niega y objeta a pesar de que la institución educativa es un referente 
importante en el proceso de inclusión a la vida social y cultural. 
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Aportes del feminismo indígena decolonial al Buen Vivir    
Un acercamiento de estudio en México

Contributions of decolonial indigenous feminism to Buen Vivir
A study approach in Mexico

                                                                 

Lizbeth García Santos / Julio César Jiménez Castañeda
Alfredo Ruiz Martínez / Miguel Sánchez Álvarez

E l artículo hace una reflexión teórica sobre el Buen Vivir, llamado también Sumak Kawsay 
o Suma Qamaña, surgido en Bolivia y Ecuador a finales del siglo XX. Desde su formación ha 
representado un modelo distinto al desarrollo neoliberal hegemónico, por su relación pro-
funda en los conocimientos de los pueblos originarios. El objetivo de este artículo es conocer 
la relación del Buen Vivir con el feminismo y las mujeres indígenas; así como el papel que 
le han otorgado los académicos y académicas durante la construcción teórica y política de la 
propuesta del Buen Vivir. Se exponen los argumentos de teóricos como Gudynas y Acosta 
(2011) y de teóricas feministas como León (2008), Segundo (2017) y Zaragocin (2017). 
Finalmente se identifican y describen las investigaciones y posturas que se han realizado del 
Buen Vivir en México. 

Palabras clave: Buen Vivir, feminismo decolonial, pueblos indígenas.

The article makes a theoretical reflection on Good Living, also called Sumak Kawsay or 
Suma Qamaña, which emerged in Bolivia and Ecuador at the end of the 20th century. Since 
its formation it has represented a different model to the hegemonic neoliberal development, 
due to its deep relationship in the knowledge of the original peoples. The objective of this 
article is to know the relationship of Buen Vivir with feminism and indigenous women; as 
well as the role granted to it by academics and academics during the theoretical and political 
construction of the Good Living proposal. The arguments of theoreticians such as Gudynas 
and Acosta (2011) and of feminist theorists such as León (2008), Segundo (2017) and Za-
ragocin (2017) are exposed. Finally, the investigations and postures that have been made of 
Good Living in Mexico are identified and described.

Key words: Buen Vivir, decolonial feminism, indigenous peoples.
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ANTECEDENTES

El modelo de desarrollo capitalista y ahora modelo neoliberal ha destinado a la 
marginación, explotación y exclusión a los pueblos indígenas de América Latina. A 
finales del siglo XX se desarrollaron numerosos movimientos sociales por este sector, 
demandaban no sólo el respeto a su territorio, también exigían el reconocimiento de sus 
derechos e identidad. En estas acciones participaron organizaciones indígenas, mujeres 
indígenas, feministas, representantes del sector campesinos e indígenas, que han sido 
marginados y perseguidos por otras razas (Ávila, 2012).

El proyecto de Buen Vivir como movimiento y propuesta política fue acompa-
ñado del desarrollo teórico de numerosos académicos y académicas de distintas 
nacionalidades, cobró importancia a comienzos de la primera década del 2000, con 
los trabajos de intelectuales indígenas ecuatorianos y peruanos, como Viteri (2002) 
y Yampara (2001). El impacto causado por esta propuesta en el ámbito académico 
llevó a que fuera ampliamente retomado por la ecología política, economía feminista y 
economía política del desarrollo, permitiendo que se conformara una economía política 
propia del Buen Vivir y se constituyera como una propuesta alternativa al desarrollo 
(Cubillo et al., 2014).

En Ecuador y Bolivia el Buen Vivir se convirtió en estandarte de las movilizaciones 
y proyecto político, se trasladó al ámbito político al llegar al poder algunos partidos 
de izquierda; así se plasmó en las Constituciones políticas de ambos países, ambas 
Cartas Magnas estaban fuertemente ligadas a la cosmovisión indígena; esto no sólo se 
convirtió en una oportunidad para construir una sociedad sustentada en la convivencia 
del ser humano que reconoce y respeta la diversidad, en armonía con la naturaleza, sino 
también significó el reconocimiento y respeto de los diversos valores culturales de cada 
país en el mundo (Gudynas y Acosta, 2011).

El Buen Vivir ha generado tanto posturas a favor como de rechazo, entre los 
detractores se encuentra Sánchez (2011), este teórico argumenta que se trata de una 
manipulación de las tradiciones para arreglar el futuro, de una utopía neoindigenista, 
reaccionaria, que no toma en cuenta las condiciones y posibilidades para transformar 
la realidad, y se pierde la verdadera necesidad de transformar el sistema capitalista, su 
racionalidad tecnológica y su modelo de sociedad de mercado. 

En este tenor, Mansilla (2011) sostiene que los exponentes y defensores del Buen 
Vivir no argumentan claramente si puede adoptarse en las zonas urbanas, sostiene que 
se trata de una propuesta que idealiza a las comunidades indígenas. Para Mansilla, la 
relevancia de este enfoque radica en las necesidades legitimadoras de los gobiernos 
populistas de Ecuador y Bolivia. De igual manera, Stefanoni (2012) expone que 
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existe una ambigüedad al interior del Buen Vivir, ya que se trata de un concepto en 
desarrollo, además, las propuestas argumentadas respecto de las prácticas productivas 
y organizativas de las comunidades indígenas no están vinculadas en la discusión de 
propuestas trasnacionales en los niveles macro y microeconómico.

Los críticos del Buen Vivir señalan que se trata de un enfoque en contra del 
desarrollo y la tecnología. Sin embargo, Gudynas y Acosta (2011) señalan que la 
recuperación de la cosmovisión indígena no implica la negación o la exclusión 
de otras corrientes de pensamiento que también postulan la construcción de un 
mundo igualitario y armónico. Tampoco se niega la importancia de la tecnología 
y el conocimiento moderno. Por el contrario, se trata de conjuntar todos aquellos 
conocimientos que permitan construir una sociedad igualitaria entre razas, género y 
naturaleza (Gudynas, 2013; Segundo, 2017).

DESARROLLO Y DECOLONIALIDAD EN AMÉRICA LATINA

Resulta imposible hablar del Buen Vivir sin abordar el concepto de “desarrollo”, se debe 
entender y reflexionar el posicionamiento de los sectores políticos, sociales y académicos 
que defienden la posición occidental, científica y positivista del concepto, así como de 
aquellos que tienen una postura crítica de este paradigma.

Desde su construcción, los conceptos de desarrollo y de progreso han estado 
íntimamente relacionados con las posturas culturales específicas de la modernidad de 
origen europeo y otorgan protagonismo al ser humano por encima de la naturaleza. Así, 
esta idea se convirtió en uno de los conceptos dominantes e influyentes que se propagó 
hacia América Latina en la Conquista y posteriormente se desarrolló durante la etapa 
colonial y en la formación de los nuevos Estados. Para el siglo XIX la idea de progreso se 
consolidó en las élites de las repúblicas latinoamericanas, dando forma a las estructuras 
económica y productiva (Gudynas y Acosta, 2011). 

En 1940, la idea de progreso fue reformulada a partir del concepto de subdesarrollo, 
debido a que algunos países se encontraban rezagados en la ruta del desarrollo. En 
este contexto, se crearon organismos internacionales que definieron las políticas, 
instrumentos e indicadores para salir del “subdesarrollo” y llegar al deseado desarrollo 
(Gudynas y Acosta, 2011). A pesar de las estrategias realizadas la situación económica, 
política y social no cambió mucho, a partir de 1970 los países del sur de América fueron 
escenario de procesos de resistencia organizada, en los cuales, los pueblos indígenas 
y las organizaciones se constituyeron en actores relevantes ante el neoliberalismo. 
Hombres y mujeres indígenas demandaron y buscaron la forma y los medios para la 
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transformación del Estado hacia la pluralidad con la finalidad de recuperarlo en su 
función redistributiva y de garantizador de derechos sociales, económicos y culturales 
(Aguinaga et al., 2011).

En este contexto de lucha y resistencia, los países latinoamericanos plantearon la 
descolonización y la desneoliberalización como elementos imprescindibles para la tran-
sición hacia la construcción del Buen Vivir, el cual debería estar basado en el reposi-
cionamiento de poderes no coloniales, para que se logre el reconocimiento de la autode-
terminación de los pueblos originarios, de hombres y mujeres, de afrodescendientes y 
mestizos (Macas, 2010).

Gudynas (2011) coincide con Macas (2010) al entender la descolonización como 
un proceso fundamental para alcanzar la meta del Buen Vivir, que debe construirse 
desde un doble proceso que, por un lado, busque la descolonización de los saberes, 
abandonando la supuesta superioridad occidental y, por el otro, se fomente el respeto 
y valoración de la diversidad de las demás culturas, sin jerarquías, reconociendo y 
respetando la diversidad de saberes que se pueden aprovechar (Gudynas, 2011). 

Se entiende por colonialidad del saber, el resultado de un proceso en el que el 
conocimiento producido por los grupos colonizados o dominados ha sido relegado a la 
periferia, y en la imposición de otra forma de interpretar, entender y hacer la realidad 
(Fernández y Sepulveda, 2014). Este proceso inició con las Cruzadas y continuó con 
los “descubrimientos” de África y América, por portugueses y españoles, durante el siglo 
XV; los cuales legitimaron la superioridad de sus sistemas ante los pueblos de América, 
Asia y África y, por ende, la inferioridad de las culturas sometidas, lo cual no sólo 
implicó imponer un modelo único de visión del mundo, de sociedad, de economía, de 
religión, de política y de cultura (Marín, 2014).

Por ello, la descolonización, busca un distanciamiento que permita asumir el tiempo 
histórico latinoamericano, reconocer su realidad, historia, contexto y las identidades 
que viven los pueblos indígenas, así como la persistencia de problemas modernos 
(fraternidad, igualdad, libertad), para los cuales los conceptos de colonialidad y 
desarrollo no han dado soluciones (D’Amico y Pessolano, 2013). Se refiere a una 
liberación epistémica que rompa con los paradigmas hegemónicos, que se plantee la 
construcción de otros conceptos que posibiliten la comprensión de distintos modos 
de vida de los pueblos originarios. En este proceso, la cultura es central para reconocer 
lo negado, se debe desnaturalizar los conocimientos coloniales, para permitir la 
visibilización de los conocimientos de los pueblos y su condición actual como primera 
intención (Nájera, 2018).
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FEMINISMO Y BUEN VIVIR

El Buen Vivir es un concepto que ha permitido agrupar posturas comunitarias, 
socialistas, ambientalistas, indigenistas y feministas que coinciden al cuestionar el 
desarrollo hegemónico actual; comparten la búsqueda de cambios que permitan otras 
relaciones entre las personas y la naturaleza. 

Las feministas, las indígenas feministas, campesinas y académicas participaron 
activamente en las movilizaciones contra los gobiernos neoliberales de sus países, con 
la llegada al poder de gobiernos de izquierda en Ecuador y Bolivia buscaron imprimir 
su visión e intereses en la construcción e institucionalización del Buen Vivir (D’Amico 
y Pessolano, 2013). Sus propuestas se enfocaron por la valoración y respeto a su cultura 
y cosmogonía, pero sobre todo al respeto de sus derechos y el papel que desempeñan 
las mujeres en sus comunidades (Caudillo, 2016). 

Las participaciones de las líderes indígenas en el proceso de construcción del Buen 
Vivir se concentraron en la defensa y respeto de la naturaleza y la vida humana que 
se rompió con el capitalismo. Otro aspecto importante del movimiento de mujeres 
indígenas fue el distanciamiento con el movimiento feminista hegemónico y el 
patriarcado, mientras que, para las feministas europeas, el patriarcado es responsable de 
la desigualdad de las mujeres, las líderes indígenas responsabilizan al sistema colonial 
que se instauró con la conquista (Aguinaga et al., 2011; Caudillo, 2016). 

La intensa participación y movilización por parte de las mujeres indígenas, feministas 
y organizaciones, llevó a la formación de feminismos indígenas compuestos por mujeres 
campesinas, indígenas, negras y de los sectores populares, denominándose como 
feminismo comunitario y popular. Buscaron la resignificación del feminismo desde 
su contexto, experiencias, producciones culturales, todos estos feminismos comparten 
la lucha por la descolonización y la despatriarcalización para lograr la superación del 
capitalismo y la construcción de una nueva relación con la naturaleza (Caudillo, 2016).

En este proceso, las mujeres indígenas y los hombres por la reivindicación de los 
derechos colectivos de sus pueblos, demandan la complementariedad entre hombres 
y mujeres como elemento indispensable para alcanzar el Buen Vivir; pero para que se 
logre debe eliminarse la violencia y desigualdad hacia la mujer (Aguinaga et al., 2011; 
Caudillo, 2016).

En Ecuador, durante la construcción de la Nueva Constitución, las organizaciones 
feministas propusieron un sistema incluyente, basado en el reconocimiento de la 
interrelación e importancia de los ámbitos productivo y reproductivo. Señalaron 
la responsabilidad del Estado de encargarse de los trabajos de cuidado, así como el 
reconocimiento y retribución de todas las formas de trabajo y todas las prácticas 
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económicas colectivas e intercambios que las mujeres y los pueblos han generado y que 
son estratégicos para la soberanía alimentaria (Caudillo, 2016).

Teóricas feministas y teóricos del Buen Vivir reconocen la discriminación inter-
seccional que sufren las mujeres. La interseccionalidad enfatiza que el género, la etnia, la 
clase u orientación sexual, son categorías construidas socialmente interrelacionadas que 
aumentan las jerarquías dentro y entre los grupos sociales, se convierten en desventajas 
que refuerzan y exacerban entre sí la desigualdad (Crenshaw, 1989; Sales, 2017).

Radcliffe (2017) argumenta que deben tomarse en serio las desventajas intersec-
cionales, debido a los procesos que producen y perpetúan las desigualdades, provocan 
que grupos sociales, sobre todo las mujeres indígenas, sean afectadas por las desventajas 
compuestas; eliminar esas desigualdades aumentaría la calidad institucional de un 
país y provocaría impactos positivos en el crecimiento económico. Además, reconoce 
que el Buen Vivir representa un impulso significativo para cuestionar muchos de los 
fundamentos del modelo de desarrollo dominante, al tratarse de un enfoque que tiene 
el objetivo de reducir la inequidad, a partir de mejorar las condiciones infraestructurales 
e institucionales de las comunidades históricamente marginadas. 

Las teóricas feministas decoloniales no sólo reconocen los avances y objetivos 
compartidos del Buen Vivir, también han realizado diversas críticas, señalan las 
limitadas acciones concretas y de discurso realizadas en Ecuador y Bolivia para eliminar 
las desigualdades interseccionales. Señalan que, a pesar de la intensa participación de 
las feministas, se mantiene la marginación de los feminismos en los escritos sobre el 
Buen Vivir en dos aspectos importantes: a) la mayoría de los escritos corresponden o 
son realizados por varones y b) las menciones que se hacen sobre el feminismo como 
uno de los elementos para la formación del proyecto del Buen Vivir, lo relacionan con 
la modernidad, aunado al ligero acercamiento sin un profundo análisis del tipo de 
feminismo al que se refieren (Zaragocin, 2017).

ECONOMÍA FEMINISTA 

El surgimiento de la economía feminista se da por la necesidad de insertar la categoría 
de género en el análisis económico y visibilizar la doble exclusión de las mujeres; como 
sujetos epistemológicos y como sujeto político económico. Los estudios feministas 
económicos lograron su consolidación en la década de 1990, cuestionan la manera en 
que se ha construido la concepción dominante del sistema económico, los problemas, 
las necesidades, las personas, los trabajos y el uso del tiempo de las mujeres, todos ellos 
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muy distintos a los masculinos. Desde sus aportes, denuncian la discriminación laboral 
y económica de las mujeres que se realiza desde el modelo económico actual (Pérez y 
Domínguez, 2015).

Al insertar la categoría de género en la economía se desarrollan conceptos como 
economía del trabajo, trabajo reproductivo y productivo, que cobraron importancia en 
las propuestas del movimiento de mujeres y en la discusión del proyecto del Buen Vivir. 
Los sectores populares, compuestos por mujeres indígenas, mestizas, afros y campesinas, 
se han hecho cargo de la mayor parte del trabajo doméstico no remunerado, gracias a 
ello se ha mantenido el sistema económico y asegurado la reproducción de la mano de 
trabajo (Aguinaga et al., 2011). Estas teóricas lograron visibilizar y valorar el trabajo 
reproductivo de la mujer en el espacio privado/hogar, como una de las actividades 
importantes para el funcionamiento de la familia, la comunidad y la sociedad (León, 
2008; D’Amico y Pessolano, 2013). 

Esta vertiente económica del feminismo evidencia la necesidad de pensar la 
sostenibilidad humana en relación con las posiciones sociales desde las cuales se 
reproduce la vida (Corosio, 2014). También expone la existencia de un círculo vicioso 
del cuidado, caracterizado por la pobreza de las mujeres, es decir, en un hogar pobre, 
el cuidado tiene que ser provisto por las mujeres, las cuales al invertir buena parte del 
tiempo para el cuidado no disponen de tiempo para la obtención de ingresos y conlleva 
a más pobreza (Vega, 2017).

FEMINISMO POSCOLONIAL

Para De Sousa (2010), el feminismo poscolonial o decolonial es trascendente en la 
construcción de las epistemologías del sur, la interculturalidad y la plurinacionalidad. 
La característica de esta corriente reside en estar compuesta por un conjunto de 
perspectivas feministas que entienden la discriminación sexual en el marco del sistema 
de dominación y de desigualdad de las sociedades contemporáneas; reconocen y 
mantienen una postura crítica hacia la propia diversidad, y cuestionan las formas de 
discriminación que viven las mujeres en el interior de las comunidades. 

El feminismo construido desde las posturas indígenas y afroamericanas tomó mayor 
presencia a mediados de la década de 1970; desde su origen, han buscado diferenciarse 
del feminismo hegemónico europeo, por tener este último una postura universal del 
feminismo, es decir, no reconoce la existencia de corrientes distintas del feminismo; 
por ello, las teóricas decoloniales sostienen que se trata de una postura que también 
reproduce la colonialidad. Por lo tanto, para estas teóricas, descolonizar el feminismo 
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se convierte en una propuesta teórica y en un compromiso político, ya que sólo de 
esa manera se podrán construir nuevas formas de relación política, basadas desde la 
heterogeneidad, diferentes y alternativas a las impuestas por el patriarcado capitalista 
(Aguinaga et al., 2011; Miñoso, 2014).

A pesar de mantener una postura crítica al feminismo occidental, no tratan 
de demeritar sus logros, pero sí advierten sobre el riesgo de la reproducción de la 
desigualdad heredada. Por ello, ponen en el centro de la discusión el reconocimiento 
de la pluralidad teórica y de los diferentes y diversos feminismos, que confirmen la 
pluralidad social y cultural de la realidad de quienes han sido definidas por un sujeto 
(varón) (Gómez y Franco, 2011).

ACERCAMIENTO AL BUEN VIVIR EN MÉXICO

México tiene en su historia una larga lucha de los pueblos indígenas, en época reciente, 
en el siglo XX, con el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) en 1994, en Chiapas, contra el gobierno mexicano, colocaron 
nuevamente en el centro de la discusión la lucha indígena, incluida en ella la discusión 
de los derechos de los pueblos indígenas: éstos reclaman y demandan el reconocimiento 
y respeto a su forma de organización, cultura, tradición, prácticas económicas y 
cosmovisión. Con sus movilizaciones no sólo han puesto en tela de juicio al estado 
neoliberal de México.

Han pasado 25 años del levantamiento armado en Chiapas y el EZLN se ha 
mantenido como organización aglutinadora de varios municipios indígenas que 
reclaman y demandan el reconocimiento y respeto a sus formas de organización, cultura, 
tradición, prácticas económicas y cosmovisión; con ello no sólo ponen en tela de juicio 
al modelo económico de México, sino también al sistema político e identidad del país. 
Esto ha despertado gran interés desde diferentes áreas, pero desde la que nos compete –es 
decir, la académica–, el enfoque del Buen Vivir se retoma para analizar y entender las 
estrategias que algunas comunidades indígenas han puesto en práctica para atender los 
problemas a los que se enfrentan.

La primera investigación identificada sobre estos temas fue realizada conjuntamente 
por investigadores de la Universidad Intercultural de Chiapas, de la Universidad 
Autónoma de Chiapas y El Colegio de la Frontera Sur. Se centró en analizar el Buen 
Vivir desde la cosmovisión, valores, tradiciones, conocimientos, organización y formas 
de vivir y entender la vida de los pueblos originarios de Chiapas. Mediante el trabajo 
que realizaron investigadores, investigadoras y estudiantes, con hombres y mujeres de 
las comunidades tzetzales y tojolabales de Chiapas. 
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En trabajo conjunto identificaron que el Buen Vivir existe en la cosmovisión 
indígena, se trata de una forma de vivir de manera cotidiana de los pueblos, del ejercicio 
de su territorialidad y una racionalidad campesindia (campesina e indígena) (Sánchez, 
2012). Para los tojolabales, lo que más se acercaría al Buen Vivir es el jlekilaltik, lek, el 
cual forma parte de una cultura vinculada con el respeto a la Madre Tierra, con normas 
y reglas comunitarias de resistencia ante las dinámicas de cambio social que construye 
subjetividades emergentes ante la crisis civilizatoria (Ávila, 2012).

El lekilkuxlejak y el jlekilaltik, al igual que el Buen Vivir, se convierten en referentes de 
procesos de resistencia al capitalismo extractivista en los territorios tzeltales y tojolabales. 
Son ejemplos de un mundo de vida alternativo que se reproduce y reconstruye en 
las relaciones sociales, que buscar estar en igualdad. Desde la interpretación de las 
mujeres indígenas, el Buen Vivir no es únicamente tener cosas buenas, el lekilkuxlejak, 
significa portarse bien y tener buena conducta con los compañeros y compañeras de la 
comunidad, respetar a la naturaleza. Las mujeres recuerdan que antes, ellas trabajaban 
y animaban a construir una armonía dentro del hogar y el trabajo. El desempeño de la 
mujer era valorado por el hombre y no tenía que brindar servicios, como actualmente se 
realiza; participaban en la toma de decisiones tanto en el hogar, como en las decisiones 
sobre qué, cómo y cuándo producir en la vida comunitaria. Pero todas estas prácticas 
se vieron afectadas por las costumbres de los colonizadores, por la idea machista del 
pensamiento colonizador (Ávila, 2012a).

La segunda investigación identificada en México en torno al Buen Vivir es la 
realizada por Zambrano y Páucar (2014), quienes indagaron sobre la validez de las 
contribuciones a la sustentabilidad de los pueblos indígenas y respecto del tema de la 
territorialidad a partir de la valoración de la vigencia del paradigma del Buen Vivir. 
Éstos investigadores partieron del enfoque de ecosociocentrismo, el cual considera a la 
naturaleza con derecho de existir y al ser humano como una especie más.

La investigación fue realizada en Urireo, municipio indígena de Guanajuato, se 
caracteriza porque su población tiene problemas como alcoholismo, drogadicción, 
violencia intrafamiliar, desempleo e inseguridad. La sumatoria de los factores lo 
convierte en un municipio en desestructuración, misma que puede reflejarse tanto 
en su organización política, económica, social, cultural, así como en su relación con 
la naturaleza. La investigación obtuvo como parte de sus resultados que, a pesar 
de las problemáticas, se mantiene un fuerte sentido de relación con la naturaleza e 
identificación con su cultura y respecto de la sustentabilidad indígena como recreadora 
de identidades. Además, sostienen que es necesario profundizar y conocer el territorio 
y el paradigma de vida indígena del Buen Vivir, vinculado con el pensamiento 
ecosocioéntrio de espíritu y sentido comunal (Zambrano y Páucar, 2014).
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La tercera investigación fue realizada por la investigadora de la Universidad 
Autónoma de Chiapas, Santana (2015), en dos municipios de Chiapas, ella muestra 
los resultados obtenidos en dos experiencias de trabajo de campo; la primera en Las 
Margaritas, Chiapas, en la que indaga sobre el surgimiento del Buen Vivir y su relación 
con la vida comunitaria, la cosmovisión y valor de la armonía; la segunda, realizada en 
Los Altos de Chiapas, en la que investiga acerca de los valores del Buen Vivir desde el 
punto de vista de las mujeres tzotziles de Zinacantlán, Chiapas, en ésta compara entre 
la forma de vida que llevan y la que ofrece un proyecto de desarrollo gubernamental. 

En el de Las Margaritas, conviven indígenas y campesinos no indígenas de otros 
estados de la República mexicana, que llegaron en la década de 1970 al recibir tierras 
por parte del Estado. La diversidad religiosa en la selva no era tan grande, estaba 
presente, pero no era un inconveniente para que personas de todas las religiones 
acudieran a las reuniones en torno a la iglesia, trataban temas diversos, no sólo 
religiosos, atendían y resolvían los asuntos que estaban en sus manos. Entre ellos, 
la desigualdad por razones de género, relacionada con la costumbre del matrimonio 
patrilocal.

La investigadora concluye que no se trata de idealizar la vida de otros tiempos, 
la subsistencia era díficil, principalmente para las mujeres, pero tenían autonomía 
para mantener su vida. El Buen Vivir se encontraba ahí, con el trabajo comunitario, 
autonomía comunitaria, respeto y cuidado a la naturaleza. 

El segundo caso que analiza Santana (2015) es mucho más reciente; en este contexto, 
la sociedad civil ha estado presente en Zinacantlán, realizando trabajos en favor de los 
derechos de las mujeres, propiciando la defensa del derecho a la educación básica, media 
y superior. Parte de los resultados del trabajo que han realizado se deja ver con el hecho 
de que la posición de las mujeres indígenas cambió paulatinamente: fueron ganando 
espacios en sus comunidades, obtuvieron y manejan su propio dinero, producto de la 
venta de artesanías que elaboran u otros trabajos que realizan; sin embargo, muchas 
mujeres no participan en asambleas públicas, así como también hay muchas que son 
analfabetas.

El trabajo de campo fue realizado en 2012 con mujeres artesanas y floricultoras que 
trabajan de manera colectiva en la compra de insumos y en la venta colectiva. El grupo 
estaba integrado por alrededor de 250 mujeres de 20 comunidades del municipio de 
Zinacatlán, Chiapas, entre zapatistas, no zapatistas y simpatizantes de partidos políticos. 
La investigación buscó conocer qué era para ellas el Buen Vivir, para ello, las llevaron 
a conocer el proyecto de las Ciudades Rurales Sustentables y conocer su opinión. El 
proyecto fue iniciado por la administración del gobernador Juan José Sabines Guerrero 
(2006-2012), con el objetivo de que las casas fueran habitadas por familias indígenas y 
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con ello disminuyeran los índices de pobreza. Sin embargo, el proyecto fue abandonado 
al terminar su periodo gubernamental.

En su recorrido, las mujeres conocieron las casas que habían sido planeadas para 
ser habitadas por sus familias, las participantes concluyeron que éstas no permitirían 
realizar todas sus actividades (producción de hortalizas, aves de traspatio y tejido 
de cintura), además no podrían habitar en ellas, ya que son espacios pequeños, no 
funcionales para familias numerosas. Santana (2015) concluye que los programas 
asistencialistas provocan una pérdida de contacto con la Madre Tierra y un alejamiento 
de la seguridad que les confiere la armonía y el equilibrio de la naturaleza. Por lo que 
asegura que su visión del Buen Vivir es lo que practican en sus culturas, ellas perciben 
falta de respeto por parte de los proyectos y la investigadora refiere el desconocimiento 
de las culturas de los pueblos originario y, en particular, de la vida de las mujeres por 
parte de quienes planean y ejecutan este tipo de proyectos. 

Por su parte, Zambrano y Mejía (2015) realizaron una investigación sobre 
el Buen Vivir exponiendo sus resultados en el artículo “El ‘Buen vivir’ de las 
poblaciones indígenas de México: patrimonio y contribución sustentable para el 
mundo”, argumentan que es inaplazable reconocer la complejidad, holisticidad e 
intersubjetividad del pensamiento indígena, que se expresa en su forma de relacionarse 
con la Naturaleza, seres humanos y sociedad. En caso contrario, se condenaría a los 
pueblos indígenas a continuar en la dependencia e invalidando su capacidad recreadora 
y generadora de una cultura sustentable con la naturaleza.

Zambrano y Mejía (2015) argumentan que los pueblos indígenas generaron 
estrategias para recrear y empoderarse en los distintos niveles de la vida, con ellas 
son capaces de recrear su identidad, mantener sus formas organizativas y crean un 
vínculo de reciprocidad entre ser humano-familia-comunidad, que han trasladado a la 
empresa familiar. De esta manera, rompen con la división tradicional entre la unidad 
familiar y el trabajo del mundo capitalista, configurando un proceso de resistencia y 
empoderamiento empresarial.

Otra vertiente de investigación relacionada con el Buen Vivir es la comunalidad, 
término que fue teorizado a finales de 1980 por el intelectual mixe (Ayuuk), Floriberto 
Díaz. En 1968 encabezó un fuerte movimiento para detener el despojo de tierras 
comunales utilizadas para la explotación minera, de la comunidad de Jayacaxtepec, 
Oaxaca. En la misma década comenzó a elaborar una nueva teoría, denominada 
“comunalidad”, con la cual buscaba comprender la forma de organización de los 
pueblos indígenas, en específico los del sur de México, con ella rescata los valores 
de solidaridad colectiva respeto de la Madre Tierra y la defensa de la democracia 
comunitaria (Hernández, 2017).
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De acuerdo con estos enfoques –Buen Vivir y comunalidad–, Cendejas et al. (2015) 
realizaron la investigación “Comunalidad y Buen Vivir como estrategias indígenas frente 
a la violencia en Michoacán: los casos de Cherán y San Miguel de Aquila”, en la que 
destacan las estrategias implementadas por dos comunidades indígenas ante la situación 
de violencia y despojo de sus recursos naturales, tanto por el crimen organizado como 
por las grandes empresas privadas y el Estado. En abril de 2011 en Cherán comenzó 
el movimiento para defender el bosque con la creación de una guardia comunitaria, 
proceso que iniciaron las mujeres, quienes alentaron la participación de los demás 
pobladores.

De acuerdo con los investigadores, ambos municipios crearon diferentes estrategias 
para enfrentar los graves problemas de violencia y acoso que sufrieron, la principal 
estrategia identificada fue la comunalidad, con la cual lograron obtener el control de 
sus recursos, identidad, organización y vida comunitaria (Cendejas et al., 2015).

Estas teorizaciones pioneras sobre la comunalidad y el Buen Vivir desde las 
comunidades indígenas, han sido fundamentales en la construcción de una nueva 
corriente de pensamiento crítico hacia el desarrollo capitalista. Hernández (2017) 
plantea que algunos principios de la comunalidad y el Buen Vivir pueden aportar 
a la lucha del feminismo y viceversa, sobre todo aquel que forma parte de las luchas 
anticapitalistas y decoloniales, ya que comparten objetivos comunes como la defensa 
de la tierra como Madre y como Territorio. Otro principio reivindicado de las 
comunalidades es la Asamblea, con la cual se reposiciona la construcción del consenso 
en los asuntos comunitarios, el servicio gratuito y el trabajo comunitario como 
una necesidad urgente ante el individualismo, la mercantilización y la acumulación 
fuertemente promovido por la cultura capitalista. Aun cuando no puede considerarse 
como modelo ideal, la democracia comunitaria sirve de base para la construcción de 
espacios democráticos de participación ciudadana en zonas urbanas. 

Otro aspecto importante de la comunalidad y que comparte con el Buen Vivir, es 
la búsqueda por la reivindicación de la vida ritual y la espiritualidad, factores que son 
expresión de lo comunal, como espacio de fortalecimiento de los vínculos comunitarios 
e identitarios en el que hombres y mujeres participan. Las mujeres indígenas 
organizadas buscan la reivindicación de sus ceremonias y su religiosidad indígena, 
no sólo como espacios de reproducción y fortalecimiento colectivo y espiritual, sino 
también como espacios de sanación ante la violencia patriarcal (Hernández, 2017).

Zaragocin (2017) argumenta que el potencial emancipatorio de la comunalidad 
de los pueblos indígenas no implica una idealización de sus culturas contemporáneas. 
Se trata de retomar y otorgar mayor importancia a los valores de las comunidades 



      DIVERSA

231ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

indígenas y a los conceptos que conforman el Buen Vivir; así como a una ecología de 
saberes feministas, que no deseche los conocimientos acumulados por el feminismo 
occidental, sino que trate de relativizar su capacidad heurística, de acuerdo con el 
contexto de sus orígenes y su espacio de enunciación. 

Por su parte, Díaz (2017) analiza el caso de las organizaciones Alianza Ciudadana 
para el Desarrollo Regional Alternativo del Sur de Jalisco (ACDRA-Surja), la Unión 
Regional de Apoyo Campesino en Querétaro (URAC), la Unión de Cooperativas 
Tosepan en Puebla, Yomol A’Tel Misión de Bachajon en Chiapas, y la Unión de 
cooperativas ÑoÑho de San Ildefonso Tultepec Amealco, Querétaro. La investigación 
muestra las experiencias de comunidades indígenas y urbanas que, de acuerdo con 
sus capacidades, relaciones, recursos, hacen frente de diferentes maneras a una serie 
de problemas, con el objetivo de construir una vida mejor para sus integrantes y sus 
comunidades quienes, a pesar de presentar varios momentos críticos, han logrado 
alcanzar mejores buenos vivires, al recuperar valores, memorias y conocimientos 
colectivos (Díaz, 2017).

Dominique (2018) reflexiona sobre la atención a la violencia intrafamiliar y el 
Buen Vivir en una comunidad nahua del Alto Balsas, en Guerrero. Realiza además la 
relación tradicional de la comunidad con el maíz en el Alto Balsas, “la planta de maíz 
se concibe como una mujer joven y vulnerable a la violencia” (Dominique, 2018:44); 
a partir de ello, la autora realiza una reflexión de relatos predestinados a transmitir 
valores culturales, pero que ya no son tan aceptados o reproducidos por las nuevas 
generaciones. 

Dominique (2018) expone que en los relatos se encuentran valores imbuidos en 
las representaciones del maíz, los cuales exponen comúnmente dos tipos de violencia, 
la legítima y la ilegítima. La primera corresponde a un complejo sistema disciplinario 
de la familia que varía de acuerdo con edad y sexo, forma parte de las costumbres 
patriarcales aplicada a las mujeres. La segunda es considerada inaceptada por los nahuas 
por corresponder a un desarrollo deficiente del hombre que no puede acceder a la 
masculinidad nahua, volviéndose un ser cruel, inmaduro y alcohólico.

De acuerdo con Dominique (20018), los relatos y representaciones acerca del maíz 
pueden ser útiles para luchar contra la violencia intrafamiliar, los valores que representa 
son positivos hacia las mujeres y permitirían superar la dicotomía tradicional violencia 
legítima-ilegítima, ya que impondría un valor negativo a todo tipo de violencia, esto 
debido a que el maíz forma un espacio de no violencia que puede impactar en el núcleo 
de la sociedad nahua (Dominique, 2018).
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CONCLUSIONES

En la última década del siglo XX surgió el Buen Vivir o Sumak Kawsay, concepto 
retomado de la cosmovisión de los pueblos originarios de Ecuador y Bolivia, se trata 
de un enfoque que busca la armonía, el respeto con uno mismo, con la comunidad y la 
naturaleza, a partir de elementos espirituales y materiales. A pesar de ser una propuesta 
relativamente reciente, ha tenido un fuerte impacto en el ámbito académico, y ha sido 
retomado por diversas vertientes teóricas, entre éstas el feminismo. 

Para el desarrollo del feminismo en América Latina, en específico del feminismo 
decolonial, el Buen Vivir fue un elemento que le permitió no sólo un crecimiento 
teórico, sino también un acompañamiento político y social que le posibilito influir en 
el modelo de Estado. La relación entre ambos se debe principalmente a la búsqueda 
de la igualdad de mujeres y hombres indígenas, campesinos y campesinas, así como 
afrodescendientes y otros grupos pertenecientes a sectores sociales que han sido 
discriminados e invisibilizados por las estructuras del Estado capitalista y neoliberal. 

Los feminismos decolonial, comunitario y popular, tuvieron un papel fundamental 
en la construcción de las epistemologías del Sur, de la interculturalidad y de la pluri-
nacionalidad. Todos ellos, junto con el Buen Vivir, comparten el objetivo de la cons-
trucción de un Estado y de una realidad que se ha construido desde la realidad de la 
historia, contexto y necesidades de las mujeres y hombres.

El camino aún es largo, aunque la construcción de un feminismo latinoamericano 
y decolonial cuenta ya con fuertes aportes, no sólo como movimiento político y 
académico, sino también como movimiento social, pero es necesario que se reconozca, 
que se visibilice a las académicas y actoras sociales que se han convertido en pioneras y 
constructoras de esta corriente. 

El artículo no sólo es un pequeño recorrido sobre los aportes del feminismo 
latinoamericano y decolonial a la construcción del Buen Vivir en Ecuador y Bolivia, 
también tiene el objetivo de visibilizar el aporte e importancia de ambas posturas para 
reconocer las estrategias y modos de vida que tienen y han puesto en marcha muchas 
de las comunidades indígenas de nuestro país para resolver los problemas a los que se 
enfrentan.

El Buen Vivir en México como perspectiva de análisis es reciente, se ha reflexionado 
acerca de su relación con las prácticas, culturas, tradiciones e identidad de pueblos 
indígenas. Pero aún son pocas las investigaciones realizadas desde este enfoque que 
han encontrado en el Buen Vivir cabida, al tratarse de un paradigma que busca 
la valorización y respeto de los pueblos indígenas, de los hombres y mujeres que 
componen a las comunidades o pueblos originarios. 
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Tomás Andrés Frere Affanni

La teoría poscolonial en su laberinto 
Contradicción y diferencia en la nueva división 

internacional del trabajo*

Entre los conceptos y teorías que suman problemáticos prefijos al término 
“colonial”, el libro Promesas irrealizadas. El sujeto del discurso poscolonial y la 
nueva división internacional del trabajo, de Paulina Aroch, emprende la ardua 
tarea de estudiar el estatus del sujeto del discurso poscolonial (SDP) en el 
marco de la nueva división internacional del trabajo (NDIT). “Poscolonial” 
habría reemplazado lo que en la DIT representaba el polo del Tercer Mundo, 
desplazamiento que implicó que parte de los estudios poscoloniales terminara 
menospreciando los factores económicos globales que excedían al Estado-
nación. Mediante la borradura de la DIT en tanto categoría analítica, “pos” 
relega a “colonial” al pasado y esconde la persistencia del “neocolonialismo o 
imperialismo económico en tiempo presente” (2015:18). Esto es inseparable 
del conflicto principal dentro del propio término “poscolonial”, que se ha 
utilizado dualmente como descriptivo de un tiempo y un espacio determinados, 
anteriormente colonizados, pero también como condición simbólica, descriptiva 
de una condición abstracta del ser y del conocer asociada al campo académico 
constituido por la teoría poscolonial (TP): tenemos así al “sujeto poscolonial 
como académico” (autores pertenecientes a la TP) o al “sujeto poscolonial como 
subalterno” (el “otro poscolonial”, los sujetos que son objeto de análisis de la TP) 
(2015:21). Analizando las consecuencias del colapso entre ambas concepciones, 
Aroch inquiere sobre el rol que desempeña el papel estructural en la constitución 

* Reseña del libro de Paulina Aroch Fungellie, Promesas irrealizadas. El sujeto del 
discurso poscolonial y la nueva división internacional del trabajo, traducción de Fabrizio 
Trocchia, Dirección General de Artes Visuales; Instituto de Investigaciones Estéticas-
UNAM/Universidad Autónoma Metropolitana/Palabra de Clío/Siglo XXI Editores, Ciu-
dad de México, 2015.
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de ese sujeto poscolonial, y esto a partir del deslizamiento que ha hecho que, 
especialmente después de la caída del Muro de Berlín, se haya despreciado 
la incidencia de la NDIT, colocando como categoría central a la diferencia en 
reemplazo de la contradicción. El problema de cierta tradición “autocrítica” de la 
TP (que toma al lenguaje como categoría fundacional) sería así menos su foco en 
el lenguaje que el rol que le adjudica como categoría fundacional y la concepción 
que de él tiene como sistema autorregulado abstracto (a diferencia del concepto 
de discurso que trabaja el libro); “la cuestión de lo político quede desplazada 
por la cuestión de la posibilidad de acceso a la realidad” (2015:29). Se trata de un 
deslizamiento desde cuestiones políticas hacia cuestiones ontológicas, idea sobre 
la que Aroch regresa repetidamente.

El poscolonialismo como acontecimiento histórico y como reflexión acadé-
mica sobre él coincidió con una nueva estructuración económica global en la que 
se aceleró la reubicación de la producción industrial en países del Tercer Mundo.1 
Colocando la NDIT como categoría central del análisis, la autora estudia los 
textos académicos del campo poscolonial como una promesa social: ¿de qué forma 
dichos textos operan entonces el mencionado desplazamiento de lo político 
a lo ontológico, postergando el cumplimiento de las promesas (que, según el 
título del libro, han quedado “irrealizadas”)? Las promesas discursivas de la TP 
son abordadas a lo largo de los cuatro capítulos, cada uno de los cuales estudia 
un aspecto específico del sujeto del discurso poscolonial. El primero se centra 
en la “tendencia metonímica” de los discursos de la TP que reifican al sujeto en 
el significante; en dichos “discursos metonímicos” la “alteridad lingüística” (la 
“otredad interna”, la diferencia en tanto función abstracta del lenguaje) sustituye 
al otro cultural, la “otredad histórica”. El nombre de la diferencia termina así por 
reemplazar a la diferencia en sí, mientras el otro en tanto sujeto real es privado 
de esa función y encerrado en el rol de significante de la otredad como función 
abstracta, categoría lingüística que ocupa el lugar del ser. Bajo la exaltación 
del énfasis en las diferencias, los discursos metonímicos ocultan la totalidad 
capitalista; la TP asume entonces un rol esquizofrénico cuando se ocupa de 
discursos articulados desde lugares distintos a la academia primermundista, ya 

1 Aroch aboga por un uso “cauteloso” de la aparentemente obsoleta oposición Primer/
Tercer Mundo, de la cual lo que más interesa no es cada término sino más bien la propia 
barra que divide y estructura los polos; el proceso narrado pretendía anular la división al 
mismo tiempo en que la reforzaba y disimulaba. Para entender estas operaciones se acu-
de a la teoría del valor de Marx, donde el lugar del sujeto en el proceso de producción es 
ocupado por el capital (el valor que se autovaloriza mediante su circulación); así, a pesar 
de la aparente “democratización” geográfica de la producción, el lugar del sujeto (donde 
se acumula el capital) continúa restringido al Primer Mundo.
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que en estos discursos la única existencia de sujeto posible es la de quien enuncia 
el texto, y sus sujetos parciales son reducidos a sus funciones significantes como 
objetos, a su función de soporte material del lenguaje.

Luego de estudiar cómo se configura la posición de sujeto poscolonial en 
las estrategias de Spivak y García Canclini (una toma como categoría analítica 
la brecha o división epistémica, el otro otorga ese rol a la NDIT), en el tercer 
capítulo se investiga cómo las “posiciones textuales de sujeto que circulan como 
valores académicos” (2015:32) son constituidas por algunos aspectos de la 
materialidad de la letra y de las convenciones literarias. La cita académica posee 
una potencia que puede ser aprovechada en pos de una complejización y relativa 
democratización de las posiciones de sujeto, pero también para perpetuar el 
proceso de autovalorización del capital (cultural), lo cual alude al doble sentido 
del SDP: o bien como sobrante incorporado en los textos de TP que circulan por 
el primer mundo, o bien como el autor que incorpora ese sobrante. A partir de 
la forma en que se incluyen las citas en los textos de TP, Aroch se pregunta por 
los modos en que diversos sujetos históricos concretos pueden ser incluidos o 
excluidos como sujetos de enunciación autorizados. La hipótesis proviene de la 
teoría marxiana del valor: “el sistema de referencias académicas es un sistema de 
invocación que funciona como un circuito de producción de valor en el dominio 
cultural” (2015:129). Se produce una valorización diferenciada de posiciones 
de sujeto equivalentes a escala mundial que se opera a partir de la NDIT. Si para 
Marx el valor se crea en la producción y se actualiza en la circulación, el valor 
intelectual se produce retroactivamente en el acto de circulación, acto que resume 
la cita; esto no significa que los condicionantes económicos no permitan producir 
artística, cultural e intelectualmente en el Tercer Mundo, pues efectivamente 
sí se produce, pero esa producción es forcluida en su circulación y, a diferencia 
de las producciones de los intelectuales primermundistas, no logra actualizarse 
como valor simbólico en dicho proceso: no funciona como capital, como sujeto, 
lo producido en el Tercer Mundo es reducido al rol de mercancía-fetiche a ser 
comprada, vendida, exhibida, citada, pero nunca encarna una posición de sujeto 
autorizado. Existirían así dos caminos para el “poscolonial como académico” 
que se pueden jugar en la propia materialidad de la cita. En primer lugar, el 
intelectual puede “intervenir en la configuración geoeconómica de la producción 
de capital cultural, determinando si actualizar, y así producir retroactivamente, el 
capital simbólico implicado en posiciones de sujeto legítimas y legitimadoras en 
el lado prepósteramente marginado de la DIT” (2015:160). Pero puede también 
“dar prioridad a la valorización de sus propias posiciones de sujeto, un proceso 
que requiere la continua dependencia en fuentes autorizadas y la introducción 
incesante de nuevos ‘otros’ como meras mercancías de todas partes del mundo” 
(2015:160).
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El último capítulo retoma las irrealizadas promesas de los discursos posco-
loniales, cuya realización debería darse a partir de una adorniana negación de 
la negación, negando la exclusión constitutiva de aquello que se critica (en este 
caso, el “otro poscolonial”: al mismo tiempo objeto de interés temático de la TP, 
condición de posibilidad y, a veces, sustitución metonímica). Para esto se analizan 
dos actos enunciativos: la traducción de Nyerere de El mercader de Venecia y el 
discurso final de Salvador Allende antes de su suicidio en 1973, ambos afines al 
marxismo y representantes de un “Estado tercermundista” que “funcionó como 
enclave de resistencia a los intereses del capital trasnacional” y que interrumpía 
por tanto “la común y rápida asociación entre Estado y opresión” (2015:21). A 
partir de ellos la autora explora la ambivalencia de la idea de “representación”.2 
Disintiendo con Critchley, Aroch afirma que sí se ha cumplido la predicción de 
Marx y Engels sobre la progresiva simplificación de la estructura de clases en los 
polos opuestos de burguesía y proletariado y que la polarización a cada lado de 
la división es cada vez mayor. El pronunciamiento de Allende permite analizar 
entonces si sería posible trascender la exclusión del “otro poscolonial” cuando 
la representación en cuestión se da en otra relación cultural con el lenguaje, 
“y a partir de un diferente locus socio-histórico de enunciación” (2015:181). 
Sus palabras son autorreflexivas (formal e históricamente), demostrando 
“su conciencia de que el privilegio del que goza como sujeto universal de la 
enunciación está estructurado por su interpelado”, al cual concibe “como 
posición textual implícita y posición social implícita (enunciada mediante voto)” 
(2015:184). Allende ocupa la posición de sujeto que tiene acceso al discurso 
pero que también representa al otro subalterno en cuanto sujeto histórico; su 
discurso y posterior suicidio muestran que “valida a su interpelado como sujeto 
de la enunciación y se reduce así a ser el soporte material para dicha enunciación” 
(2015:186). Si concibiéramos la posición universal de sujeto enunciante (esto 
es, el SDP en tanto académico) como una construcción intersubjetiva (vertretung), 
sería posible pues desestabilizar la reducción del poscolonial como subalterno a 
la esfera de la representación (darstellung) (186). Por último, Aroch se centra en 
la recuperación que de esa fuerza performativa hiciera el subcomandante Marcos 
en un discurso en Chile en 2004. Las palabras de 1973 aparecen ahí como un 
sobrante, pero no como un sobrante fetichista, sino como “un sobrante de un 
sueño destruido”: “ocupan el lugar de una posibilidad excluida por la hegemonía 

2 Aroch recuerda que Spivak distingue entre representación como vertretung (“repre-
sentación como ‘hablar en nombre de’, como se entiende en política”, como persuasión 
y actividad transformadora) o como darstellung (“representación en cuanto ‘re-presenta-
ción’, como se entiende en arte o en filosofía”, en tanto tropo, descripción) (2015:162).
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geoeconómica contemporánea [...] Al permitir que las palabras de Allende operen 
efectivamente en relación al contexto en el que las recuerda, Marcos lucha por 
lograr el cumplimiento de su promesa” (2015:189), y la cumple justamente al 
negar la negación constitutiva de lo que la hegemonía contemporánea postula.

En síntesis, Promesas irrealizadas no sólo traza un desafiante recorrido por 
algunas de las problemáticas políticas centrales que surgen con “lo” poscolonial, 
sino que nos permite pensarlas en nuestra agitada contemporaneidad latino-
americana: las elecciones mexicanas de 2018 y su relación con el zapatismo, 
Bolsonaro, el regreso del peronismo argentino, los procesos de Chile, 
Ecuador, Venezuela, Bolivia... Si el carácter no-fetichista del sobrante que 
incorporaba Marcos en su discurso se debía a que recogía las palabras de 
Allende “como un sitio históricamente operativo de contestación ideológica en 
el presente” (2015:189), evidenciando la continuidad entre ambas condiciones 
geoeconómicas e incidiendo en la realidad macropolítica, nos toca a los lectores 
explorar la potencialidad emancipatoria de esos sobrantes en tanto contestación 
ideológica en nuestro presente. En este sentido, una de las propuestas centrales 
del libro (la imposibilidad de pensar cualquier producción intelectual sin tener 
en cuenta los factores económicos globales) nos permite preguntarle: ¿cómo 
podríamos pensar ese “neocolonialismo” o “imperialismo (económico)” varias 
décadas después y consolidado definitivamente aquello que 1973 sólo anunciaba? 
De aquí se deriva otra pregunta importante: ¿cómo pensar entonces el lugar 
del Estado hoy?, ¿tendrá que ser según esa promesa de Nyerere y Allende de 
“interrumpir la común y rápida asociación entre Estado y opresión” y de ser 
“enclaves de resistencia a los intereses del capital trasnacional”?

Para enfrentar estas preguntas el libro no ofrece respuestas estables sino, creo, 
dos orientaciones importantes que pueden ser reactualizadas. La primera es su 
reivindicación de ciertos lineamientos marxistas que, ampliados y actualizados, 
nos recuerdan que “el modo capitalista de producción [...] no puede excluirse de 
ninguna exploración seria de la cultura” (2015:200).3 La segunda, estrechamente 
vinculada con la anterior, se refiere al intento constante por pensar el aspecto 
concreto de la constitución de las posiciones de sujeto en su “otredad histórica”. 
Mi mención de estas cuestiones no es, por supuesto, inocente: ¿qué ocurre 
cuando la figura y las palabras de Allende vuelven a ser rescatadas también 

3 “Al describir mi uso de la categoría como estratégica [...] utilicé la NDIT como término 
para señalar aquello que permanece invisible en el contexto de la hegemonía actual [...] ese 
empleo estratégico no significa que se esté negando la realidad que el concepto denota. Al 
contrario, la estrategia está dirigida a negar la negación de la existencia de la NDIT: nega-
ción que tiende a naturalizar el orden geoeconómico actual” (2015:201).
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hoy, pero desde otro lugar concreto de enunciación, desde jefaturas de Estados 
“populares”?,4 ¿de qué extraña forma se actualiza aquel sobrante del proyecto 
chileno? Existe, finalmente, condensado en el epílogo, una lección importante 
para quienes trabajamos estos temas: la crítica en el nivel textual no nos exime 
de una estricta vigilancia sobre nuestras prácticas, en constante riesgo de caer 
en aquello que se critica. Es la propia autora quien, cerrando su trabajo con 
las siguientes palabras, coloca la debida importancia sobre esta cuestión: “esta 
invocatoria, desde mi sitio institucionalizado en el primer mundo, corre el riesgo 
de dejar que darstellen tome el lugar de vertreten” (2015:202).

4 Me refiero a la omnipresencia de Allende en los discursos de Chávez, Lula, Néstor 
y Cristina Kirchner, Mujica, Bachelet, López Obrador... ¿Acaso estos gobiernos, desde 
una supuesta perspectiva “antiimperialista”, no han tendido a colocar la contradicción 
“nación explotadora/nación explotada” en el lugar de la contradicción “capital/trabajo”?
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