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La sociedad reposa sobre un cri-
men cometido en comun.

S. Freud.
|
A modo de introduccion

contemporaneas y algunas de sus modalidades de expresién en
los ambitos de las culturas de produccicén serial creo necesario an-
ticipar ciertas premisas que me guiaran en esta exploracién.

1) En primer lugar la nocién de violencia, aunque presente en multi-
ples superficies discursivas, en diferentes saberes y lo que es mas acu-
ciante aun en los acontecimientos descarnados de la vida colectiva,
carece de estatuto teodrico en las disciplinas sociales. Es mas, se trata
de una nocion polisémica que, en su significado mas restringido se des-
dobla, extiende o asocia a nociones como las de agresividad, destruc-
cion, dafo, coercién e incluso liega a adquirir cierta intensidad sematica
a partir de la categoria de mal, concepto de la antropologia filosdfica apli-
cado al estudio de tos mitos religiosos y sus topografias clasicas: la in-
fraccidn o el pecado, la culpa, la caida, el destierro, el castigo, la ceguera
tragica. En este itinerario tedrico y simbélico ronda asimismo la nocidn
de culpabilidad que tiende un puente entre ciertas hermenéuticas y el
psicoanalisis y, en otros registros, la criminologia y el Derecho penal.
Desde esta perspectiva inicial parece imprescindible, asimismo, resti-
tuir a la nocién de violencia su intrincacion fundamental con el poder.
De hecho esta articulacion no es nueva pero es preciso reactualizarla:
estd en los fundamentos del pensamiento de Rousseau, Marx y Weber,
en los analisis de psicologia social de Freud y Reich, en la filosofia de
Foucault y Deleuze y, por cierto, en la teoria de la guerra de los pensa-
dores de las instituciones militares.

u ntes de iniciar una reflexién sobre la violencia en las sociedades




La nociéri de violencia restituida : 2) La referencia a la “intensificacion

debe obs . de la violencia” en nuestras sociedades
ede obdservar su arlicuiacion es un lugar comun en los discursos con-

histérica con el poder, la B tcmporaneos. Creo que tendria alguna re-
interrelacion violencia fisica- | levancia discutir las logicas subyacentes
violencia simbdlica, y el L a_este tipo de afirmaciones. En principio
encubrimiento, como la B pienso que la violencia, como nocion abs-

. tracta y aun como dato empirico, si bien
manifestacion de su ejercicio. | remite a acontecimientos vividos, actuan-
tes, no puede ser reducida al orden de las cifras estadisticas o de las
funciones matematicas. Estos principios racionales de medicion de los
comportamientos, muy frecuentes en las sociologias norteamericanas,
suelen tener como fin la dispersidn de los hechos violentos en focos lo-
cales ympor lo tanto, susceptibles de control. Se habla entonces —en
el lenguaje de la prensa, la vida cotidiana o los manuales— de “brotes
de violencia”” que como tales pueden ser objeto de erradicacion. Nada
perturba, pues, la inalterable paz de las sociedades excepto aquellos
acontecimientos que pueden ser sometidos a las cirugias del sistema,
a su extirpacion.

La violencia, y nada indica lo contrario, es una categoria susiantiva
y un componente sustancial y transhistérico que atraviesa todas las for-
maciones sociales conocidas hasta la fecha. Constituye, asimismo, los
diferentes ambitos de la vida colectiva y se ejerce, con modalidades pe-
culiares, en cada relacién de poder que se establece en los intercam-
bios sociales. Habria pues una’historicidad de la violencia mas que un
acrecentamiento de sus manifestaciones: ias formas de.su ejercicio cam-
bian con las edades histéricas perc no crecen 0 se extinguen como 0s
organismos vivos. ‘

3) La radical separacién entre violencia fisica/violencia simbdlica per-
tenece al archivo de la reflexién politica y social contemporanea y como
distincidn analitica nos permite diferenciar instituciones, los actores que
la ejercen y, en lo particular, sus formas de expresion, sus armas espe-
cificas, sus operaciones. Como ya es sabido, la genealogia de esta dis-
tincion arranca basicamente del pensamiento marxista del sigio XiX.
Adquiere estatuto tedrico y nuevas resonancias conceptuales con Grams-
ci y Althusser y sus concepciones del estado ampliado en las que las
instituciones depositarias del ejercicio de la fuerza se complementan con
aquellas encargadas de elaborar las ideas de una época. Recorre asi-
mismo las reflexiones de Weber acerca de los valores de legitimidad que
justifican ciertas acciones estatales y se encarna finalmente, como he-
rencia, en los primeros trabajos de Bourdieu acerca de la ‘‘violencia sim-
bélica”. Aun admitiendo la importancia, en ciertas circunstancias, de esta
separacidn analitica postularé, como principio tedrico y metodologico,
la necesaria imbricacién de estas instancias. Como de algun modo lo
entrevié Gramsci, no existe ejercicio directo, descarnado, de la violen-
cia sin sus componentes imaginarios ni, a la inversa, violencia simbdli-
ca que no se aplique sobre los cuerpos y los marque en sus
comportamientos y acciones materiales. Estudiar y profundizar esta im-
bricacion implica establecer otra perspectiva de andlisis, con supuestos
diferentes. Los llamados aparatoes idegldgicos de Estado o, en su defec-
to, aparatos de hegemonia, no son sodlo los fugares de inculcacion y dis-
tribucién de las ideas de una época, ni, tal vez, los dominios especificos
de la violencia simbdlica, sino, sobre todo, complejos dispositivos en los




que convergen saberes, discursos de diferente naturaleza, condiciona-
mientos para la conducta, tecnologias que se aplican directamente so-
bre ios individuos y definen su percepcidn y su experiencia —fisica,
material— de la realidad. Aparatos, en suma, que definen politicas ra-
rmificadas en las que la violencia directa ccupa un lugar esencial, cons-
titutivo.

4) Segun esta Gltima proposicion, los
medios y las culturas seriales no serian la
“conciencia”’, mas o menos licida, de un
estado creciente de violencia en nuestras
sociedades o, si se prefiere, el espejo de
la realidad efectiva, mortifera, desde el fe-
tichismo que implantan las clases domi-
nantes. Antes que eso, podriamos conce-
birlos como campos de problematizacion
e que instauran nuevas maneras de discur-
sivizar ei ejercuc;o de la violencia y de constituir los acontecimientos po-
liticos y sociales y, asimismo, como tecnologias aplicadas a 10s cuerpos,
al tiempo v al espacio de los individuos, a sus ritmos vitales y sociales.
En este sentido tampoco cabria hablar de un acrecentamiento de los con-
tenidos de violencia en los medios y menes adn, de los efectos que és-
tos producirian en la incentivacion de las pulsiones agresivas de los
publicos. Estos principios causales, de caracter conductista por lo ge-
neral, constituyen un dispositivo de enmascaramiento por el cual, como
ic vimos, la violencia generalizada se deposita —y conjura— en un pun-
to especifico, disfuncional, del sistema. Podriamos hablar, en todo ca-
so, de un “efecto de violencia” gue no emana necesariamente de
discursos o mensajes concretos sino de la intrincacion que se produce
entre astos y otras redes del dispositivo. Es mas, desde un punto de vis-
ta discursive hasta se podria postular, a modo de hipdtesis, gue el ejer-
cicio de la violencia sé manifiesta en su encubrimiento o radica, si se
prefiere, en el propio mecanismo de denegacion.

Il Acerca de la naturaleza de la violencia
.1 Arqueologias

La nocidn de viclencia es un lugar comdn irresistible en los discursos
de actualidad; imposible evitarla cuando se alude a los arsenales nu-
cleares o las guerras imperiales, a la destruccion ecoldgica o las des-
piadadas urbes modernas, a ciertas relaciones familiares, instituciones
de encierro, practicas sexuales o0 dé la delincuencia. Sin embargo, la
nocion carece de un contenido sustantivo en las disciplinas sociales con-
tempofaneas. Mas audn, se podria afirmar que ha sufrido un proceso de
paulatino desvanecimiento en los ambitos especializados y en los sabé-
res que éstos elaboran. Desvanecimiento que se manifiesta, en ocasio-
nes, ya sea como negacion directa de la viclencia o como compuisién
al encubrimiento de los conflictos sociales y sus radicales cuotas de des-
tructividad, moral y fisica, de fiagelacion y humillacién de los cuerpos,
de muerte en suma.

Este es un fendmeno que, si bien desde el sigio XVl en adelante
se liga a las ilusiones y fetichismos de la democracia, ha readquirido una
particular intensidad en los ultimos afios con la declinacién de las espe-



ranzas en los socialismos “‘reales” v ei co-
rrelativo ascenso de la socialdemocracia.
Es asi que al filo del milenio se renuevan
hasta la extenuacidn las férmulas consa-
gradas por el siglc de las luces. Un nuevo
iluminismo reincorpora a los saberes y
practicas sociales las antiguas ideas de
contrato social, orden, ley; se trata, en ai-
guna medida del descubrimiento ‘‘postmoderno’ de los principios de la
soberania y el derecho que han regido los modos de produccion y los
modos de destruccion de las sociedades civilizadas que habitamos. De
este modo se desdibuja de los partidos politicos y de los manuales la
categoria, antes ilustre, de ‘‘lucha de clases’ al tiempo gue se eclipsa
de practicas vy teorias la preocupacion por el acontecimiento revolucio-
nario. Marx lo expresaba en Ef dieciocho Brumario: *'ta revoiucion so-
cial no puede extraer su poesia del pasado, sino solamente dal porvenir.
No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda vene-
racion supersticiosa por el pasado’.! Y tal parece que 'a inversion se
ha producidc en los saberes contemporaneos: la veneracion supersti-
ciosa por el pasado socava secreta o directamente |a poesia del porve-
nir. Declinan las utopias revolucionarias y las ideas de la violencia
purificadora de la revolucion como principio de la no violencia; resta so-
lo la atopia, en el no lugar. Entre otras cosas porque, como decia Fou-
cault, las utopias proletarias soefdlistas gozan de la propiedac de no
realizar nunca mientras las utopias capitalistas, desgraciadamenie, tien-
den a realizarse con demasiada frecuencia.? ;Qué otra cosa son, por
ejemplo, la decorosa prosperidad de los obreros en los paises centrales
0 la guerra de las galaxias?

Pierre Clastres, un antropdlogo poco sospechaoso de cualquier afini-
dad con el marxismo, se sorprende en sus fnvestigaciones en antropo-
logfa politica® de la escasa importancia atribuida a la violencia en ia
abundante literatura etnografica de las ultimas épocas. Asimismo advierte
que cuando ésta es insoslayabie en ciertas comunidades, ios investiga-
dores, mediante los recursos del método, sélo la exhiben para demos-
trar los modos con que las sociedades primitivas intentan controlarla,
codificarla o ritualizarla. Descubre esa tendencia y esa tension de la mi-
rada cientifica tanto en los discursos del naturalismo como en las expli-
caciones economicistas de las corrientes marxistas y en los anélisis del
intercambio de Levi-Strauss.

La marginacién de la violencia como obieto de reflexion es tanto mas
sorprendente, sostiene Clastres, porque implica la negacion, por una u
olra via, de su manifestacion mas brutal y colectiva: la guerra, Aconteci-
miento flagrante registrado en testimonios de conquistadores y de sub-
yugados, presente en los monumentos y en las cosmogonias, la guerra,

~

" Marx, Karl. £/ dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en Marx y Engels, Obras
esvogidas en tres tomos, tomo |, Progreso, 1973, p. 410411,

2 Foucault, Michel. La verdad y lkas formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1981,
p. 124

3 Ipidem, Capitulo, “Argueclogia de Ia viclencia: la guerra e 1as sociedades pri-
mitivas”, p. 181 y ss.
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sin embargo, solo se encarna en los cuerpos tedricos cuando existen
ios medIOS conceptuates para conjurarla como fendmeno social.

e T , El examen de los hechos etnograficos
9 e 'a eSfﬁ m ersa en una # le permite a Clastres demostrar la dimen-
' : ' sién especificamente politica de la activi-
dad guerrera. La guerra es una dimension
constitutiva de estas sociedades y, mas
que eso, posibilita su modo de funciona-
miento y sobreviviencia. Y en este punto
introduce algunas interpretaciones de im-
portancia para comprender el hecho gue-
e rrefo en su doble faz de realidad efectiva
e |mag|nar|a mterpretamones que, sin duda, esclarecen algunos aspectos
sombrigs de las contiendas contemporaneas. Cuando Clastres habla ge
la viclenicia y de fa guerra no las concibe como hechos puntuales gue
emergen ante ciertas condiciones y contradicciones especificas; refie-
re, por el contrario, /a permanencia de su posibilidad, el estado de gue-
rra permanente como modalidad de defensa de particularmente de
grupos, de la identidad de un nosotros que vertebra la sobrevivencia de
la comunidad en su diferencia con el resto de las comunidades. Los otros,
y en su extension los extranjeros, representan potencialmente un ene-
migo, una amenaza al cuerpo homogéno o, en su defecto, pueden en-
gendrar circunstancialmente la figura del aliado. Finatmente, la guerra
como politica exterior reposa sobre una politica interna profundamente
conservadora basada en un sistema de normas y leyes ancestrales que
tienden a /a conservacion, es decir, a impedir el cambio o ia division en
ia sociedad.*

Elias Canetti, uno de los pocos pensadores actuales preccupado por
la relacion violencia, poder en sus dimensiones materiales e imagina-
rias, tiene paginas notables acerca de las determinaciones que subya-
cen a los reiterados genocidios de nuestras sociedades. Como Clastres
examina ciertos elementos de las simbdlicas primitivas para esclarecer
hechos contemporaneos. En uno de estos trabajos establece una nove-
dosa articulacion entre /a sobrevivencia y el poder.5 Para ello reelabo-
ra la nocidn de mana rescatada por la antropologia social. El mana
designa, en los mares del sur una especie de poder sobrenatural e im-
personal que puede pasar de un hombre a otro. En el caso del comba-
tiente es ese poder que adquiere al incorporar el mana del enemigo
abatido. Desde esta perspectiva, la batalla se constituye en esquema
de inteligibilidad del poder y de ios ordenamientos colectivos. Quien tie-
ne la suerte de vencer en la contienda —el sobreviviente— aumenta su
fuerza al expropiar la fuerza del combatiente aniguilado. El sentimiento
de invulnerabilidad crece junto con la acumulacion de los triunfos. Y crece
también su imagen ante los demas: ahora es un héroe, figura perma-
nente en los relatos de todos los pueblos. ‘Al haber matado al otro, es-
cribe Canetti, se ha vuelto mas fuerte &l mismo y el incremento de su
mana lo capagcita para lograr nuevas victorias. La presencia fisica del
enemigo, vivo y después muerto, es imprescindible. Tienen que haber

4 Ibidem, p. 212.

5 Canetti, Elias. La conciencia de las palabras, Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico, 1981.



habido necesariamente un combate y una muerte: todo depende del ac-
to especifico de matar’’ ®

La linea que tiende Canetti dibuja las postas sobre las que extiende
y acumula la violencia: el hombre que se lanza a combatir, la capacidad
de sobreviviencia gue se acrecienta con la muerte de los otros, el senti-
miento de invuinerabilidad y finalmente, ta imagen del héroe. El itinera-
rio de los triunfos concluye en la pasidn por el poder, el delirio que este
suscita y la necesidad irresistible de acumutarlo y conservario. Poder
que esta investido de la imagen del poder que los otros atribuyen al in-
vencible, al héroe. El carisma en términos weberianos, esa emanacion
de un poder sobrenatural y misterioso que rodea de contenidos imagi-
narios ai caudillo, de tal modo que sus actos portadores de violencia se
sustentan sobre la cbediencia y complicidad de los siervos ¢ dominados.

La historia moderna exhibe infinidad de ilustraciones de este delirio
y de sus mortiferas consecuencias. A titulo de ejemple es lo que subya-
ce en la famosa frase de Mussolini pronunciada ante las camaras des-
pués del asesinato del diputado Matteotti: “‘Si el fascismo es una
asociacion de malechores, yo soy el jefe de esa asociacion de malecho-
res”.” Algo similar a lo que declaran los militares argentinos ante los
monstruosos cargos que fribunales del pais han probado fehacientemente
en relacién a sus “‘actos de guerra’’; “'si el precio para acabar con la
subversion que asolaba el pais, era la desaparicion de personas, la tor-
tura y el aniguilamiento, ese es el precio que pagamos y el que volveria-
mos a pagar en iguales circunstancias’’.

5 Ibidem, p. 40.

7 Macciocchi, Maria Antonieta, Elementos para un andlisis del fascismo (1), El viejo
Topo, Espafa, 1978, p. 131.




il.2 El desec y la Ley. Del rito al coniraio.

. ] Los ordenes cosmogdnicos de los pue-
La concepcidn accidental de la blos arcaicos han tenido como funcién pri-

creacion con fines definicos “mordial recordar y actualizar, ciclicamen-
disuelve la creencia cosmogénica

te, el caos del cual emerge el orden, la
anarquia que precede fatalmente a toda
LR UVES (RIS RS ey 1a violencia que funda el derecho del
I EIE Tl e W Ty Tol ol lel- M- leilo i I N mas fuerte. Las cosmogonias comienzan
el contrato y la Iey. a deshacerse con el advenimiento de las
concepciones occidentales acerca de una
creacion terminada, fija y dependiente de intenciones definidas, con me-
dios, fines, objetivos. En este sentido, nuestra cultura se yergue sobre
la abolicién y el olvido del orden cosmogoénico. En su lugar se instauran
principios racionales, el Contrato y la Ley como forma de pensar la poli-
"tica, y, ciertamente, una nueva ética. una nueva nocién del bien v del mal.
7 El destierro del orden cosmogonico en el pensamiento occidental es
conjurado, sin embargo, en ciertos reductos en 1os que los registros de
la anarquia y Ia violencia reaparecen, ciclicamente, como en las cultu-
ras arcaicas. El rito se sobrepone al contrato: es un viaje de regreso a
lo sagrado, aunque a veces adquiere la forma de una profanacidn de
lo sagrado cuando lo sagrado se convierte en objeto de consagracion
institucional. El gesto de la profanacién suele estallar, con alguna fre-
cuencia, en los espacios de la escritura literaria y en otras manifestacio-
nes estéticas. Es la ceguera tragica en las obras griegas e isabelinas
en ias que el héroe hundido en el crimen sucumbe a |a propia violencia
que lo trasciende, de la que es solo un ejecutante puesto que ignora su
culpa y, en esa misma medida, la ley que io incrimina. son los escritos de
la locura: Hétderlin, Nerval, Artaud, Genet y, ciertamente las erdticas del
mal: Sade, Sacher-Masoch, Bataille. Escribe Bataille: ‘*hasta creo que
el mundo (0 mas bien el conjunto de imagenes) de la muerte estd, bajo
la forma de mancha, en la raiz del erotismo. El sentimiento de pecado
gue en la conciencia clara se une con la idea de la muerte, se une de/
mismo modo con el placer. No hay, en efecto, placer humano sin una
situacion irreguiar, sin ka ruptura de una prohibicién. . .”.2 Y Sade: “En
todos los tiempos el hombre encontré placer en derramar la sangre de
sus semejantes, y para satisfacerse, a veces disfrazé esta pasion con
el velo de la justicia y otras veces con el de la religidn. Pero en la profun-
didad, es necesario no dudar de ello, su fin era el admirable placer que
encontraba. La Divinidad. . . siempre es necesario que esta hermosa ma-
guina se cargue con todas las iniquidades del hombre” 8 Ne es, sin em-
bargo, el placer de los sentidos, o no lo es totalmente, io que esta en
juego. El personaje sadico, antes gue nada inventa una forma de tras-
cender o de transgredir la ley y a partir de alli alcanzar el efecto sin causa
del deseo. La perversion de ios sentidas, en este caso, entrafia la per-
version de la jey. Y o que esta en juego, en ultima instancia, es sl pro-

8 Bataille, Georges. Las ldgrimas de Eros, Signos, Cérdoba, Argentina, 1968, p.
54.

9 Barthes, Sollers, Klosowsky. Sade, filésofo de la perversidn, Ed. Gargio, Uru-
guay, 1968, p. 57. :



blema del poder. Para Sade, como sostiene Deleuze, 1a ley en todos los
casos es un engarno; el poder no es delegado sino usurpado gracias a
una abominable complicidad de esclavos y sefores.®

) Asi como la escritura literaria, en sus
Opuestos a la literatura tragica, expresiones mds radicales, entreabre y
los escritos de-1a locura y de 12 Pk itiahbs “ef infierno tan

5t del [ d d temido”’, el desorden de los sentidos, la
erotica ael mal, que aesoraenan, perversion de ia ley o la violencia constitu-

pervierten o violentan; los L tiva de todas las pasiones, los saberes de-
saberes dependientes de sistemas pendientes de los sistemas de normaliza-

de normalizacién. discursivisan cion prolongan, en un mismo registro, los
’ _discursos de la legalibidad, el orden y los

El=on R E Rl ol L A ol T sistemas juridicos. E contrato social pre-

y los sistemas juridicos. valece sobre la imposible concertacion de
voluntades heterogéneas. Y si 1a concer-
tacién en la desigualdad es imposible sobrevive, como practica y dis-
curso, la voluntad de concertacion. No son pocos, sin embargo, los pen-
sadores que desde diferentes disciplinas han desenmascarado este
fetichismo contratual y legalista. Desde la perspectiva psicoanalistica,
Freud ya habia descubierto la paradoja del que se somete a ella y, so-
bre todo, del mas virtuoso de los hombres.'! Desde una perspectiva fi-
loséica y a propésito del caso de Eipo, Deleuze sostenia que la ley actda
aunque descongzcamos sy identidad puesto que define un ambito del
error en el que uno ya es culpable y ha transgredido unos limites antes
de saber que existian.' En un registro diametralmente diferente el pun-
to de vista juridico W. Benjamin ha demostrado desde que el régimen
contractual es el sustrato mismo de la violencia ya que funda la posibili-
dad permanente de su violacion. Escribe Benjamin, ‘‘aln es el caso de
que las partes contratantes hayan flegado al acuerdo en forma pacifica,
conduce siempre en ultima instancia a una posible violencia. Pues con-
cede a cada parte del derecho a recurrir, de algun modo, a la violancia
contar la otra, en el caso que ésta violase el contrato. Aun mas: al iguai
que el resultado, también el origen de todo contrato conduce a la vio-
lencia”.** »

En un breve articulo sobre la guerra Freud lleva al extremo de la di-
solucién la concepcién pacifista de la prohibicion como reguladora de
los comportamientos sociales al referirse a la temprana aparicién y al
cardcter imperativo de ia prohibicién de matar. *‘Una prohibicién tan fuer-
te, escribe, solo puede haber sido dirigida contra un impulso igualmen-
te fuerte. Lo que no anhela en su alma hombre alguno, no hace falta
prohibirlo, se excluye por si solo. Precisamente lo imperativo del man-
damiento ‘‘No matards™ nos da la certeza de que scmos del linaje de

19 Deleuze, Gilles. Presentacion de Sacher-Masoch, Taurus, Madrid, 1973, p. 88
y ss.

1 Freud, Sigmund. Ei Malestar en fa cultura, en Obras complstas, volumen I,
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1968, p. 49.

'2 jhidem, p. 85.

13 Benjamin, Walter. ara una critica de la violencia. Premia editora, México,
1978, p. 33.



una serie interminable de generacicnes de asesinos gque llevaban en la
sangre el gusto de matar, como guiza lo llevamos todavia nosotros™ .

Curiosamente esta pardbola de Freud acefca de los mecanismos pro-
fundos del comportamiento humano se engarna en la gran nocion de
la criminologia de finales del siglo XIX: la nocién de perigrosidad. La no-
cion de peligrosidad implica un giro prefundo en el derecho penal y sig-
nifica que el individuo dehe ser considerado por & sociedad en funcidn
de sus virtualidades y no de sus actes no en funcion de las infracciones
efectivas a unaiey igualmente efectiva sino de las virtualidades de com-
portamiento que éstas representan.’ Por eso es tan corriente en nues-
tros regimenes hablar de *‘sospechosos’ en relacién a individuos sobre
los gque no existe delito imputable. De esios ‘‘sospechosos’ estan lle-
nas sin duda ias fosas comunes de algunos de nuestros paises.

La emergencia de esta nocidn penal condensa diversas lineas de fuer-
za que convergeran en la institucion de lo que Foucault denomina so-
ciedades disciplinarias en oposicién a las sociedades estrictamente
penales que existian con anterioridad. El sistema penal vy la justicia re-
sultan insuficientes para controlar esta potencialidad de desvio de los
individuos, surgen asi poderes laterales destinados a vigilar esa peligro-
sidad y corregir las posibilidades de desviacion. incrementando la ca-
pacidad restrictiva de la justicia se alinean en esas funciones bandas
paramilitares, instituciones psicolégicas, el asilo psiquiatrico y los archi-
vos criminolégicos asi como las instituciones médicas y pedagodgicas.
El modelo material de esta sociedad de ortopedia generalizada es el cé-
lebre Pandptico de Jeremias Bentham, configuracidn arguitectdnica de
vigilancia espacial de las conductas.'®

14 Freud, Sigmund. *‘De guerra y muerte. Temas de actualidad”, en Obras com-
pletas, XIV, Amarrortu editores, Buenos Aires, 1979, p. 297.

'S Foucault, Michel, op. cit., p. 97.
'8 Ibidem, p. 98 y 99.
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Pero ciertamente existe un ordenamien-
miento previo que no solo la ejerce sino
que que funda la categoria de violencia
sobre la distincién de las violencias legiti-
mas y las ilegitimas. Uno de los objetivos
fundamentales del Estado consiste en pro-
teger o alterar la distribucién externa e in-

RN M terna del poder y de la violencia sobre la
que reposa EI triunfo de Ia justicia radica en definitiva, en el uso de la
fuerza. Las fuerzas armadas pueden actuar como instituciones legitimas
en guerras justas, como se las suele llamar, o como mercenarios a suel-
do con similares objetivos; para aniquilar a los ‘‘enemigos internos” se
arman bandas paramilitares que cumplen con mayor eficacia, por la im-
punidad de la que gozan, la desaparicién de los indeseables segun lo
prescriben las reglas de las doctrinas de seguridad nacional. Escribia
Weber hace ya muchos afios: “‘Para toda asociacion politica resulta esen-
cial recurrir a la franca violencia de los medios coercitivos irente a los
extranjeros, asi como ante los enemigos internos. Esta apetacion a la
violencia es precisamente lo Unico que constituye una asociacion politi-
ca, en nuestra terminologia. El Estado es una asociacion que reivindica
el monopolio del uso legitimo de la violencia, y no puede definirse de
ninguin otrc modo’.'” De tal modo, la consagracion de las fuerzas ar-
madas y su iegitimo derecho a dar muerte a los “‘enemigos’’, reales o
figurados, peligrosos o virtualmente peligrosos, instituye, a la vez, el es-
tado de viplencia generalizada como forma superior —'‘las razones de
estado”— de defensa de los regimenes de opresion. Se trata, como en
las sociedades primitivas descritas por Clastres, de la conservacién de
las comunidades mediante el estado de guerra virtual o efectivo. Asi,
a través del aniquilamiento del adversario se derimen las brutales frac-
turas que surcan y atraviesan el cuerpo social. No cbstante, el uso legi-
timo de la fuerza comporta asimismo ef uso de /a ley que la legitima y
otorga, a lo iargo de la historia, un amplio margen de impunidad. Es el
caso reciente en Argentina de la Ley de obediencia debida que exculpa,
por las propias reglas y coartadas de la institucién militar, las flagelacio-
nes, torturas, viotaciones y crimenes a mansalva cometidos por hom-
bres con uniforme.

La misma Ley que absuelve los asesinatos y la flagefacién y humilla-
cion de los cuerpos es la que penaliza el suicidio, segun el célebre estu-
dio de Durkheim. El suicidio es un delito porque nadie es propietaric de
su cuerpo en el capitalismo; sélo lo somos a ia hora de rendir cuentas
ante los tribunales, clandestinos, de guerra.

i1.3. Reinscribir las luchas en los campos sociales

En lo fundametal, las reglas de las precarias democracias latinoame-
ricanas y l0s pactos que estas reglas suscitan entre dominadores y alia-
dos encubren, hasta donde es posible, este régimen de violencia
generalizada. Finalmente los regimenes de legalidad perduran sobre |a
base de la integracion progresiva, a veces provisoria, de! conjunto de
ilegalidades que recorren el cuerpo social. Por eso mismo e! orden dis-

7 Weber, Max. Ensayos de sociologia contempordnea, Volumen |, México,
Origen-Planeta, 1986, p. 96 y 97.



T T S e, o

cursivo del sistema tiende a enmascarar luchas y enfrentamientos, a nor
malizar, con procedimientos especificos, los fundamentos del desorden
y el caos intrinseco a los sistemas de exnlotacién. En las cartografias
simbdlicas la figura de la paz se dibuja como campo ajeno o aislado de
las contiendas. El campo de la paz asi figurado, como emanacion natu-
ral y magica de ciertos regimenes de relativa estabilidad politica, surge
en los imaginarios socialss y en los saberes que los consagran, como
resuitado de un proceso colectivo de olvido. Los campos semanticos que
florecen airededor de este sentimiento son muy conocidos en nuestras
sociedades: |a idea de reconciliacién nacional; las apuestas a la unidad
y la unificacion de los segmentos sociales en un pacto compartido a pe-
sar de las diferencias; la defensa a ultranza de la democracia sobre la
justicia aunque esta defensa implique, en definitiva, un fortalecimiento
de las fuerzas de la muerte; la subita convocatoria, estos ultimos afos,
a intesificar las redes de ‘‘solidaridad social’.

He tratadoe de seguir el camino opuesto a través de discursos y posi-
ciones tedricas heterogéneas, en los gque sin embargo subyace una pers-
pectiva similar ante el enfrentamiento como principio de gestidn de
nuestras sociedades. En efecto, el fundamento de toda organizacion so-
cial aparece en estos discursos como el resultado de una pugna en el
que el dominio de la voluntad ajena es lo que esta en juego. Proposicién
en la que coincidirian ciertaments Marx, Freud, Weber. Esta perspecti-
va conlleva, asimismo, la presencia de la guerra en los campos de la
paz, la idea de que los espacios sociales no sélo alientan la posibilidad
del conflicto armado sino que en ellos el conflicto se inscribe cotidiana-
mente. Escribia el General Car{ Von Clausewitz en su célebre tratado
Acerca de la guerra y la conduccidn de la guerra, Berlin, 1892: *'Deci-
mos pues gue la guerra no es un arte ni una ciencia, sino que es un
acto de la vida social. Es un conflicto de grandes intereses que no se
resuelve sino con efusion de sangre, y que solamente en eso se diferen-
cia con otros conflictos que surgen entre los hombres. Tiene menos que
ver con las artes y las ciencias que con el comercio, que constituye igual-
mente un conflicto de grandes intereses, pero aln se aproxima mucho
mas a la politica, la que, a su vez, puede ser considerada como una es-
pecie de comercio en gran escala, y en la cual se desarrolla como un
nifio en el seno de su madre y donde todos los elementos se encuen-
tran reunidos en estado latente al igual que las propiedades de los se-
res vivientes en sus gérmenes”’ .18

El principio de’la guerra, sostiene Clausewitz, es la suma de duelos
interperscnales, ya latentes en los dominios politicos, y su fin, dominar
la voluntad del adversario mediante la violencia fisica. La guerra es sdio
una parte del intercambio politico y en consecuencia no es en absoluto
una dimensicn independiente.'® En esta ascension a los extremos no
hay limite para la violencia, se trata de abatir al enemigo y el objetivo
es el aniquilamiento. El exterminio total, hoy presente como amenaza
efectiva en las maquinarias de destruccion de la era nuclear, se detiene
en las guerras convencionales con un aniquilamiento parcial y ef triunfo
de uno de los contendientes. Se abre asi el momento de la tregua, es
decir, el momento de Ja politica o de los campos ilusorios de la paz, en

'8 { enin, Ancona, et al. Clausewitz en el pensamiento marxista, Cuadernos de
Pasado y Presente 75, México, 1979, p. 58.

9 Ibidem, p. 79.



los que se continua el enfrentamiento que la guerra dejo pendiente. En
esta fase de lo propiamente politico como momento de resolucion de
los conflictos guerreros, la transaccion y el sometimiento se realizan tam-
bign sobre los dominios imaginarios: se trata de que el sometido ame
a los mismos poderes que lo subyugan y gue el fetichismo se implante
no solo por la particuiar energia que irradia el objeto fetiche sino tam-
bién por la presencia extendida e intensa de los sujetos fetichistas y sus
redes de servidumbres voluntarias.
Son estas premisas las que permiten a
Foucault instituye un nuevo Fgucault invc_ertir el apotggma de Clause-
. . witz y concluir que /a politica es la proion-
sentido para las teorias del gacion de la guerra por otros medios. Na-
enfrentamiento y del conflicto turalmente esta inversién se praduce a par-
como esquemas de interpelacion tir de una determinada versidn def pqder.
de las realidades sociales y En.pnmer Iugar, e_l poder tiene un caracter
ubicuo: se disemina y ejerce en todos los
culturales. dominios de Ja vida social. Es también un
campo de fuerzas que adopta ciertas for-
mas segun los momentos histdricos pero cuyo origen es localizable en
la guerra. Finalmente, el poder politico hace reinar la paz en la sociedad
civil pero para reinscribir permanentemente las retaciones de fuerza en-
gendradas por la violencia en las instituciones, las desigualdades eco-
némicas, el ienguaje, los cuerpos mismos de los individuos. La tregua
es, para Foucault, esta guerra silenciosa y el momento politico un des-
plazamiento provisorio de la guerra misma: “‘no se escribe la historia
sino la historia de esta guerra aln cuando se escribe la historia de la
paz y de sus instituciones”. %

La singularidad de esta propuesta radica en que instituye, desde fue-
ra del marxismo, un nuevo sentido para las teorias del enfrentamiento
y del conflicto como esquemas de interpretacion de las realidades so-
ciales. Y también de las realidades culturales. Este esquema de inteligi-
bilidad alcanza, por cierto, a los sistemas regionales de las luchas
materiales y simbdlicas, tal como se expresan en los &mbitos institucio-
nales, los regimenes de verdad y de saber, las disciplinas y sus siste-
mas de controles y tecnologias aplicadas a la domesticacion de los
cuerpos. Tal como se manifiestan, finalmente, en los cuerpos mismos
de los individuos marcados por estos sometimientos, efectos del poder
y la opresion y, en esa misma medida, eslabones de los poderes que
los oprimen.

Hacer la topeografia de los campos de batalla, sobre todc a partir de
la etapa final, la que inaugura La microfisica del poder y se continta en
La historia de ia sexualidad, consiste precisamente en reubicar la no-
cidn de conflicto y de violencia en cada uno de los segmentos de la vida
social. El campo de discurso es, desde esta perspectiva, un espacio mas
de las luchas que se encarnan en diferentes dispositivos sociales, un
campo de fuerzas insoslayable en el que se articulanjel poder y el sa-
ber de una época, terreno de batalla, escena donde se movilizan tacti-
cas y esirategias para vencer al adversario y hacer prevalecer la voluntad
de uno sobre la de ios demas. En este sentido, Foucault, como &l mis-
mo lo ha reconocide, estd méas cerca de los sofistas que de los maestros
de la verdad de la Grecia antigua. De ellos extrae la idea del discurso

20 Foycault, Michel. Microfisica del poder, La Piqueta, Espafia, 1978, p. 135-136.



como juego estratégico en el que antes que el problema de lo verdade-
ro se plantea la necesidad y el objetivo de vencer en la contienda
verbal.?'-

Desde esta perspectiva no existen relaciones de exterioridad entre
lo que se ha denominado violencia simhdlica y ofras enias que se mani-
festarian directamente los trazos de la coercion fisica, material. Los dis-
cursos mismos son fuerzas materiales, actuantes en la sociedad;
producen acciones, engendran antagonismos y viclencias. A través de
las redes interdiscursivas —siempre referidas a instituciones y otras su-
perficies de emergencia— pugnan por consotidarse regimenes de ver-
dad, de saber o de ficqic’m asi como se destierran a los confines de lo
impensable territorios enteros de ios imaginarios colectivos, aquellos que
estan fuera de las reglas de los saberes legitimos.

lll. Acerca de la negacion de la violencia

#1.1. La multiplicidad de fas estrategias

Si admitimos, después de esta travesia
tedrica, que los regimenes de opresion
centralizan el ejercicio de la violencia en
instituciones especializadas y que, a la vez,
articulan e integran el conjunto de ilegali-
dades y violencias que segrega una socie-
dad deberemos cambiar el enfoque sobre
las industrias culturales. Mas que aparatos
de hegemonla 0 aparatos ideologicos —en el sentido restringido que habi-
tualmente se les atribuye— seria preciso reubicarlas, como campos de fuer-
zas, en la interseccidn de diversos poderes que se conjuntan para definir
estrategias multiptes y ramificadas. En este sentide son industrias cierta-
mente peculiares: adquieren su maximo esplendor por la inmaterialidad de
los bienes que producen y, de manera definida, explicita, integran al obje-
to su dimension simbdélica y al simbolo su condicién de mercancia. En ellas
cristalizan diferentes lineas de fuerza de una sociedad, se entrecruzan y
determinan las unas a las otras configurando procesos que definen cam-
pos de visibilidad y campos de enunciacion pero también estas industrias
engendran redes y vinculos sociales, formas de vivir el tiempo libre y la
cotidianeidad, modalidades de consumo, relaciones con Ios entornos ur-
banos, nuevos sistemas de convivencia politica y de participacién colecti-
va. Son, para decirto de otra manera, dispositivos complejos en los que
operan determinaciones de naturaleza heterogénea, tanto las que proce-
den de las instituciones especializadas y detectables en las piramides del
poder como las que emergen de pulsiones subterraneas, menos visibles,
constitutivas de las practicas, costumbres e ideas de una comunidad en
una cierta época. De estas intersecciones surgen las posibilidades del de-
cir de un momento histdrico y sus campos de visibilidad: ef archivo audio-
visual y su rasgo intrinseco, constitutivo, la censura.

En estos dispositivos se articulan, con sus especificas modalidades
de opresion y violencia, maquinarias de diferente signo por un lado los
despotismos econdmicos y su creciente tendencia a la monopolizacion

' La verdad y ias formas juridicas, Op. cit., p. 155.



y transnacionalizacién de sus redes que se transfiguran en regimenes
de monopolizacién simbdlica y discursiva. Por el otro e! arsenal de las
tecno-ciencias de la informatica (memorias, peritajes electronicos, ban-
cos de datos, infinidad de pantallas, el mundoe de las maqguinas pensan-
tes) que promueven, como sefiala Lyotard, “‘la desaparicion de la
presencia de los individuos y los objetos” y el recurse a protesis y ieji-
dos que haran de los nuevos lugares de encuentro, lugares a distancia,
lugares ondulatorios.?? Los imperativos tecnoldgicos y econémicos con-
llevan asimismo reiterados despotismos sobre los sistemas de produc-
cidn de las mercancias simbdlicas. Es la era de la produccién en serie,
del modelo como significante de referencia, del simutacro como conden-
sacion de la infinita trama de repeticiones. Es el universo de la fugaci-
dad de los signos que multiplicados segln un sistema de oposiciones
distintivas sélo renuevan el espejismo de la novedad, el en es-
tado puro, lo inactual.

Estas redes de permanencia y disoluciones se juntan a la distancia
con esa vocacion primitiva de perduracion y negacion al cambio de la
que hablaban Clastres y Canetti. Y, en otro sentido, representan la en-
tronizacion de un campo ilusorio de paz y de aprovechamiento histérico,
politico, de la tregua. De este modo, los imperativos tecnolégicos y eco-
némicos y los aparatos burocraticos -—que rigen la produccion serial con
su inclinacion a la rutina y la repeticién— se articulan con la vocacion
de permanencia de los regimenes politicos y sus propias modalidades
de control y censura sobre las practicas sociales de una época.

Podria decirse, desde esta perspectiva, que los medios de comuni-
cacion —y las culturas seriales en general— son la reinversion en la éra
electronica del contrato social y de los principios democraticos: la suya
es una explicita voluntad de convergencia, de unificacion de las desi-
gualdades. L. os medios son, en algin sentido, la manifestacién de una
Ley igual para todos y que habla a todos para mantener a cada cual en
su lugar. Ante estos escaparates resplandecientes se consuman los sig-
nos de una cultura; son los signes del consumo pero a la vez los signos
det poder de capturar y agrupar de esa cultura. Y no precisamente a
través del discurso de la violencia o de significados de agresién sino,
por el contrario, a través de un pacto de inteligibilidad por el que se efec-
tua ia disolucion de los enfrentamientos reales, efectivas, que sacuden
al sistema.

La violencia brilla por su ausencia si nos remitimos a los contenidos
manifiestos, al orden de las teméticas y de los imaginarios. ¢ Que signifi-
can, en este sentido, las series policiales, las peliculas de Rambo o la
prensa sensacionalista si tas comparamos con las tragedias griegas, las
obras de Sade o el teatro de Genet?

22 Pasternak, G. Pesis. “El Postmodernismo: Conversacidn con J.F. Lyotard”,
en La Jornada Semanal, Aho 3, N° 139, 17 de mayo de 1987, México.






.2, Elemenroskpara una discusion
A)Una pnmef,a hxpotesus es quela’l mayor viclencia ejercida por estos
dispositivos] en'el orden del «discurso, consiste en su encubrimiento o
desactlvacmn] a través de mecanismos especificos. En este sentido la
violecia, en la mayoria de’fos casos, se convierte en espectdculo, abjeto
de contem;;ﬂamon o] srrvp de via para los efectos especiales (en cine y
telewsabn) mas onentados a producir un efecto lidico o de sorpresa que
- a aludfr afpos:bnlldadlas referenciales.
B) En estas formacionies discursivas habria que distinguir entre los !
ciqhte idos expllcno}s de violencia —lo que, para decirio de manera es-
i quematlca peltenece ial orden de los significades— v ciertos regimenes |
“retoricos que ac'ruan sobre la nebulosa de los significados para conferir-
les una orlemzacmn, una energia, un modo de existencia. Dentro de es-
tos regimenies cabria hacer mencidn al orden de la verosimilitud que se
instaura eh los medios como uno de sus procedimientos privilegiados.
Estos son regimenes de censura implicita en la medida en gue sus pro-
cedimigntos tienden a hacer-parecer-verdadero a través de reglas de se-
| mejanza lo que es sdlo el orden despético de una cultura, lo que es}a
: selecciona o excluye y la manera en que lo exhibe. L.os efectos de se-
mejanza mantienen cierta familiaridad con lo que antes designamos co-
mo simulacros y se cgnstruyen basicamente sobre el sentido comlin de |
‘ una comunidad y una cultura. Aquello que pertenece al orden de las evi-
| dencias, que no parece ponerse en duda, constituye el nicleo mas re-
: sistente al cambio en nuestras sociedades. Define, en suma, un circuito
"de repeticiones en el que la voz monopolizada por las grandes corpora-
ciones se entrega, en |la mayoria de los casos, a las propias repeticio-
nes de una comunidad, a los clichés de una cultura y su red de
estereotipos. Se consuma asi un pacto de inteligibilidad entre clases y -
grupos sociales. Los cddigos y rituales transmitidos por los medios no
son particularmente diferentes a los que alimentan los suefios y el olvi-
\ do de amplios sectores de la sociedad.
; C) La convergencia entre las estrategias centrales, las regionales y
; aquellas mas difusas que pueblan las costumbres cotidianas adquiere
su maxima eficacia en la adhésion que despierta en los llamados pdbli-
cos cautivos. El pacto cultural, y la violencia que éste es capaz de enge- -
drar, reposa en las servidumbres voluntarias que alientan en los tejidos
menos perceptibles de la cotidianeidad. Como lo sefialaba Bourdieu pro-
siguiendo unas ideas de Mauss: el campo magica no existe solo por e
arte del mago o las virtualidades del objeto magico; radica antes que
nada en la cadena de complicaciones que se establecen entre los agen-
tes del campo. No existe la magia sin las creecias y los creyentes que
: la alimentan con sus pasiones cotidianas.?? '
; D) Estos dominios no sélo estan atravesados por las creencias gene-
! ralizadas de una sociedad en lo que éstas tienen de sentido comun y
de reverencia a los saberes y rituales consagrados. También son el es-
pacic de confluencia de otros saberes sociales e incluso de las voces
y registros mas radicales de nuestras sociedades. Hay, pues, una posi-
tividad, en estos procesos interdiscursivos e interinstitucionales. Mas que

i07

23 Bourdieu, Pierre. “The production of Beliet: Contribution to an economy ¢’
symbolic goods”, en Media, Culiure ad Society, 1980, p. 267.
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monopolizacion del derecho a la palabra podriamos decir gue existe una
monopolizacion del derecho a incorporar incluso las voces que emer-
gen de las sambras y la marginalidad y la misma violencia de la que és-
tas son portadoras. En ei caso del rock que ha alimentado las industrias
culturales desde fines de los cincuentas a la fecha, y de otros episodios
de la contracultura como los movimientos feministas u homosexuales,
las expresiones mas radicales del arte y aun de los grupos sometidos
en la base de la piramide social. La censura no se manifiesta en la ausen-
cia de estas manifestaciones sinc en las formas que asume su presen-
cia en las escenas culturales. En otras palabras, en la capacidad de
desactivacion de los regimenes de verosimilitud de modo de incluir la
pluralidad en las tendencias lineales de su cultura.

Al respecto, mereceria un estudio especial la campafia contra el Sl-
DA que esta llevando a cabo la Secretaria de Salud de México y otros
organismas gubernamentales y privados. En la campafia se resaltan cier-
tas medidas para prevenir el mal. Aungue todas son de particular inte-
rés para un examen de la sexualidad en nuestros dias, dos de ellas son
auténticos hallazgos. Una esta dirigida a los adictos a las drogas de ad-
ministracion intravenosa y los previene ante la posibilidad de utilizar agu-
jas y jeringas de personas infectadas por el virus del SIDA sobre todo
si éstas ‘‘no son esterilizadas correctamente’’. La segunda, destinada
a los adictos a las practicas sexuales sadomasoquistas, no los desalien-
ta pero los alerta contra el uso de elementos punzocortantes y la posi-
bie efusion de sangre.

E) Me referi anteriormente a ias instituciones de control social que
emergen como dispositivos de apoyo al sistema judicial y politico. Son
instituciones, lo veilamos, que engendran tecnologias y técnicas de ob-
servacion y vigilancia de las conductas, asi como saberes especializa-
dos que tienden a prefigurar un orden disciplinario, un orden del orden.
Como lo ha sefialado Foucault a propésito de la fabrica, la escuela, el
hospital psiquiatrico o la prisién, las instituciones en nuestra época no
tienen por finalidad excluir sino fijfar a los individuos. Tienen la propie-
dad, en primer lugar, de definir la organizacién temporal y espacial de
los sujetos de modo de convertir el tiempo en tiempo de trabajo y el cuerpo
en fuerza de trabajo. Son, para decirlo con sus términos, instituciones
de secuestro.? Fijar, arraigar los cuerpos a lugares circunscriptos, con-
trolables, para convertirios en fuerza productiva requiere asimismo del
imaginario en el que se elabora la coercion en el plano del piacer, aun-
que sea fantasmatico. Desde esta perspectiva las nuevas tecnologias
audiovisuales cumplen con creces estos requerimientos de las socieda-
des disciplinarias. La television, en particular instaura el orden de la clau-
sura en los ambitos domeésticos y familiares, intensifica en este sentido
las redes de |a familia intensa, como la llama R. Sennett.?® Asi, arraiga
los cuerpos en los intercambios mas inmediatos. En segundo lugar, ef
orden de la clausura define y organiza los tiempos de los que en este
régimen sélo son espectadores: tiempos y ritmos de escucha y visién,
tiempos de permanencia frente a las pantallas para jovenes, adultos, mu-
jeres y nifos; configura, en suma, una modalidad de organizacién del
llamado tiempo libre.

24 Foucault, Michel. La verdad y las formas juridicas, op. cit., p. 127 y ss.

% Sennett, Richard. Vida urbana e identidad personal, Peninsula, Barcelona,
1975.



F) La regulacion de los tiempos en los espacios de clausura es una
suerte de pandptico al reves. No se necesita un dispositivo arquitectoni-
co para controlar las conductas; el panéptico es el mismo sujeto someti-
do al circuito de hipnosis de la pantalia y del placer que le procura.

G) El orden disciplinario de arraigo de los cuerpos a la economia afec-
tiva, intelectual y moral del régimen familiar es, a ia vez, principio de
disolucién del cuerpo colectivo. La transferecia se realiza a través de
la mediacién fantasmatica de las pantallas. Lo que se suele llamar pro-
ceso de identificacion es basicamente el reencuentro ilusorio del indivi-
duo consigo mismo, la certeza de su unicidad en el confinamiento. Para
la sociedad disciptinaria representa la certidumbre de que se neutrali-
zan los lugares de encuentro, la participacién de hechos colectivos vy,
en definitiva, la expansion de ios cuerpos individuales an los gestos y
actos politicos de una comunidad.

H} Un aspecto derivad® del anterior atafie no sdlo al confinamiento
y arraigo de los cuerpos ante las pantallas sino también a la sustitucion
de la vida por la imagen de la vida, a la delegacién a'la imagen de las
evidencias que surgen de la experiencia directa. Lo vivido se invierie
en otra evidencia, la de lo contemplado, la mirada sustituye a los ac-
t0s.? La idea de la desaparicion de cadaveres profundamente arraiga-
da en los rituales de las sociedades arcaicas y que con tanta conviceion
actualizaron los militares argentinos en la pasada guerra sucia, adguie-
re nuevo sentido en los archivos audiovisuales contemporanecs. A la
ambigliedad de la imagen se afiade su reticencia a la muerte. Estas son
culturas de la vida, de la inactualidad, del presente en estado puro. Los
registros electronicos inventan una certidumbre esencial: los desapare-
cidos seguiran actuando o cantando igual, mejor que antes, en ondas
fosforescentes, en espacios ondulatorios preservados de la destruccion.
Los delirios de la perduracion se han cumplido: en las pantallas todos
son sobrevivientes y los ojos que los miran reconocen en ellos su pro-
pia, secreta, esperanza de inmortalidad.

1) En los registros audiovisuales la muerte es un fantasma, pero, so-
bre todo, el conjuro del fantasma, su exorcismo. Tal vez por eso uno
de los recursos favoritos de los medios sea apelar al olvido y |a neutrali-
zacion de la violencia. A la par de los sistemas cada vez mds sofistica-
dos de archivo y preservacién de imagenes y datos, la violencia se erige

. como el espectdculo de ia violencia o su escenificacion vicaria. Perte-

nece, antes que nada, ai registro de lo reprimido, lo no dicho; estalla,
sin duda, en algunas expresiones radicales pero para ausentarse, casi
enseguida, por exigencias de un consciente colective que ritualiza la ine-
xistencia del conflicto, el enfrentamiento o la muerte.

% Mier, Raymundo y Piccini, Mabel. £/ desierto de espejos. —Television y ju-
ventud en México—, Plaza y Valdés/UAM-X, México, 1987.








