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Trazando el silencio: cómo sobrevivir sin representación 

Edur Velasco Arregui

Los trabajadores, como sujeto colectivo, parecen ausentes del escenario nacional. La glo-
balización los convoca a entrar en el teatro del mundo como una multitud despojada de 
identidad. En México, son millones de asalariados los que participan en los nuevos espacios 
de producción, pero no como agonistas de su vida misma. En su disolución como un sujeto 
colectivo destacan dos aspectos: el descenso de la densidad sindical y la reducción de su poder 
de negociación, manifiesto en el menor número de huelgas en más de 50 años. Los trabaja-
dores mexicanos han tenido que aprender a sobrevivir sin poder ejercer su voluntad colectiva, 
sin poder representarse, privados de personalidad jurídica autónoma. La nueva condición que 
pretenden imponerles es la de un insumo inerte, que circula y se consume a voluntad de las 
empresas. El silencio de la clase obrera en México no es letargo. 
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BUILDING UP THE SILENCE: HOW SURVIVE WITHOUT REPRESENTATION

Workers, as a collective character, seem absent from the national stage. Globalization sum-
mons them to enter in the world theater as a multitude without identity. In Mexico, millions 
of workers participate in the new production spaces, but not as agonists of their own lives. 
Its dissolution as a collective subject two of them stand out: the decline in union density 
and their diminished bargaining power, reflected in the lowest number of strikes in more 
than fifty years. Mexican workers have had to learn to survive without being able to exercise 
their collective will, unable to represent themselves, deprived of independent legal personali-
ty. Their new status imply a condition as an inert input, that circulate and be consume by the 
companies will. But listen carefully. The silence of the working class in Mexico is not lethargy.

Key words: workers, working class, global production, union density, strikes.



E. VELASCO ARREGUI      TRAZANDO EL SILENCIO: CÓMO SOBREVIVIR SIN REPRESENTACIÓN 

104 AÑO 29 • NÚM. 80 • ENERO-ABRIL 2016

INTRODUCCIÓN

De tan olvidados, los trabajadores y su alma gemela, femenina y radical, la clase 
obrera, se convierten, poco a poco, en nuevos actores sociales. En la historia profunda 
de México, las grandes movilizaciones obreras, sus míticas huelgas y rebeliones, han 
sido punto de inflexión que cimbraron a los poderes establecidos. Pero durante las 
primeras décadas del siglo XXI, el proletariado mexicano no tiene quien le escriba, 
ni tampoco quien lo represente. A ello ha contribuido el silencio de los propios 
trabajadores y la disolución del peso de los sindicatos en los debates y confrontaciones 
políticas por el destino de la nación. Existen sacudidas y relámpagos –incluso 
revueltas– aquí y allá, pero nada que ver con la palabra ineludible. El estruendo del 
alma popular convertida en multitud. Las reformas estructurales han transcurrido 
sin enfrentar una resistencia laboral significativa. La propia reforma laboral de 2012 
careció de toda legitimidad, entre otras cosas, por la ausencia de los directamente 
aludidos en los debates. En contraste con el pasado, ya casi no quedan diputados 
provenientes de las filas gremiales en el Congreso de la Unión. Los pocos sedicentes 
representantes del mundo obrero en el poder Legislativo son verdaderas reliquias de 

Tenía la reserva de los obreros [...] un mutismo hecho con nada, pero 
contundente. Por lo general se piensa que es el mundo rural donde están 
los herméticos [...] Gente con un silencio, como el de los árboles, que 
se interpreta profundo. Yo creo que el silencio de la gente de campo 
es resistencia a hablar [...] en algún modo, timidez, al contrario del 
silencio de los obreros, la otra fracción heredera del mutismo, un silencio 
complejo, atravesado de intrigas y señales contradictorias, de avances, 
distracciones [...] La ausencia de expresión se convierte en contratiempo 
[..] son múltiples mensajes a la vez disímiles pero solidarios; no es posible 
entenderlos como conjunto y no existen de manera individual [...] 
poseen (los trabajadores) varias existencias simultáneas, una de ellas es la 
verdadera, la que resulta de su labor en la fábrica. Ese edificio antiguo y 
en ruinas, aunque aparecía fuerte, que irradiaba una de las pocas formas 
de verdad [...] un epicentro de emociones, casi siempre individuales, que 
se verificaban en las particulares dosis de existencia que eran atributo de 
los obreros, quienes muchas veces las poseían sin advertirlo.

Sergio Chejfec (2000)
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un corporativismo crepuscular. Las voces disidentes de unos pocos parlamentarios han 
intentado cubrir el vacío, pero sin poder enlazar su voz con la de un movimiento de 
masas (Scherer, 2016).

El silencio de los trabajadores y su ausencia en la vida nacional, la construcción 
social de este vacío y las implicaciones que este hecho tiene debieran ser motivo 
de una reflexión general. Un silencio que contrasta con la emergencia de grandes 
multitudes que ponen en movimiento los poderosos engranajes de México en la 
economía mundial. El silencio del mundo del trabajo se expresa tanto en el descenso 
de la densidad sindical en México, en contraste con lo sucedido en el resto de América 
Latina, en particular el Cono Sur,1 como en la remisión dramática del número de 
huelgas en el país, la más profunda en más de 50 años. El punto es que no parece 
factible revertir los grandes rezagos y desigualdades de la sociedad mexicana sin 
una participación activa de los trabajadores y la emergencia de la democracia en los 
centros de trabajo. La construcción de un nuevo proyecto nacional requiere abordar el 
problema de representación genuina de los millones de personas, cuyo consenso activo 
es imprescindible para que pueda ser sustentable. En particular, cuando el silencio no 
es sinónimo de indiferencia o letargo, sino de algo nuevo que se teje en lo profundo y 
de lo que apenas empezamos atisbar sus formas y texturas. El descontento radical que 
hay en las fábricas y centros de trabajo, no se crea ni se destruye, sólo se transforma. 
Por el momento, ausentes en la vida pública, los modernos proletarios mexicanos 
trazan su futuro en silencio. Ese el tema del presente ensayo.

1 Los diversos organismos internacionales reportan un ascenso de la tasa de sindicalización 
en las principales economías de América del Sur. La OIT notificó para el caso de la República de 
Chile un ascenso del número de afiliados a los sindicatos desde el 2000 al 2012, de 595 495 a 940 
603. Considerando la evolución de la ocupación por sector, descrito por el Instituto Nacional de 
Estadística de Chile para el 2015, el nivel de afiliados al movimiento sindical ascendió a más de un 
millón para junio de dicho año. La propia OCDE confirma que la tasa de sindicalización en Chile 
aumentó del 12.6% en el 2000 al 15% en el 2015. Para el caso de Argentina, aun sin datos precisos 
del Ministerio del Trabajo para el 2015, la información para los años previos indica un ascenso de la 
tasa de sindicalización del 19 al 24% entre 2003 y 2010. Para el caso de Brasil, la propia OIT señala 
que el número de afiliados a los sindicatos creció de manera significativa durante los dos primeros 
gobiernos del Partido de los Trabajadores, sobre todo entre los trabajadores rurales. Para el conjunto 
de las actividades económicas el número de afiliados a las organizaciones laborales pasó de 13 177 840 
a 17 473 044, entre 2001 y 2008. Con la recesión económica de la segunda década del siglo XXI, 
el ascenso de la tasa de sindicalización se ha frenado, pero las organizaciones sindicales, como en el 
caso de Argentina, mantienen un notable poder de negociación (OCDE, 2015).
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UNA INCESANTE MAREA HUMANA: EL SUBTERRÁNEO MUNDO DE LOS TRABAJADORES MEXICANOS 
Y SU INMARCESIBLE CLASE OBRERA 

Nunca habían sido tantos. Y su faenar diario, tan arduo. Cuatro millones de jornaleros 
cultivan y recogen cada día, entre el vértigo y la delicadeza, miles de toneladas de frutas, 
hortalizas, granos, hojas y racimos. En el año cero del Tratado de Libre Comercio entre 
América del Norte, las exportaciones agrícolas mexicanas alcanzaban tan sólo los 9 
millones de dólares al día. Para el 2016, tomando como referencia el mes de febrero, 
ascendieron a un promedio de 52 millones de dólares cada 24 horas. De mantener el 
ritmo ascendente, 18 mil millones de dólares al año. Todo en movimiento por una 
inmensa marea de sudor que comienza en cada surco. La proletarización del campo 
mexicano es el lado oculto de la luna en el irresistible ascenso del agribusiness, al punto 
de que tres de cada cinco productores agrícolas son hoy campesinos transterrados, que 
van por el mundo con lo que les queda, sus manos vacías más un inapreciable morral 
o, en su caso, como posibles sucedáneos, una caja atada con mecates o un backpack 
mochilero, lleno de recuerdos, estampas, conjuros y saberes. Parece poco, pero no lo 
es (Bartra, 1998:8). 

A un lado de su sendero, descendiendo por los socavones, miles de mineros han 
arrancado en los últimos diez años a las entrañas del país una cantidad de riqueza 
muy superior a la de cualquier otro periodo de su historia. Ni siquiera en el periodo 
novohispano la minería mexicana fue tan pródiga. Aquello era brutal y despiadado. 
Pero con procedimientos y recursos preindustriales. En los días que corren, aceradas 
cuñas de cientos de toneladas abren tajos mineros como gigantescas heridas, percep-
tibles, incluso, desde los cielos. Triturando piedras y pueblos. Envenenando ríos. En 
diez años, desde el accidente de Pasta de Conchos, en febrero de 2006, la gran minería 
ha obtenido 27 mil millones de dólares tan sólo en metales de alto valor comercial. En 
los últimos años, a razón de 96 toneladas anuales de oro, casi cinco mil de plata, 409 
mil de cobre. En el otoño de 2013, había 140 mil mineros, tan sólo considerando los 
afiliados al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Más del doble que una década 
atrás. Los mineros, convictos y confesos, conforman uno de los contingentes laborales 
sometidos a mayor presión política y laboral. La Encuesta Nacional de Ocupación y 
Empleo (ENOE) eleva la cantidad de trabajadores en las minas de carbón, metales y 
materiales no ferrosos de México a las 240 mil personas dada la gran presencia en el 
sector de cientos de pequeñas explotaciones mineras clandestinas, cada una de ellas 
con unas cuantas decenas de trabajadores, que extienden la fuerza de trabajo en las 
industrias extractivas a casi el doble de los trabajadores registrados por la seguridad 
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social en el sector. Muchos mineros mexicanos han emigrado. Los latinos en la minería 
de Estados Unidos representan 17% de su fuerza de trabajo, 155 mil personas. 
Como en los viejos tiempos de la Sal de la Tierra. Por las inciertas carreteras del país, 
desde los puertos y hacia las fronteras, transita una discontinua columna de cientos 
de miles de camiones de carga, tripulados por 700 mil trabajadores del transporte, 
muchos más que los que se desplazaban antaño en los ferrocarriles. Sorteando todo 
tipo de dificultades y riesgos desplazaron en 2015 más contenedores que la segunda 
economía del TLCAN, la canadiense. Su proeza es formidable: trasladar por los caminos 
de México más de cinco millones de contenedores, vitales para la producción global. 

En la industria manufacturera, los trabajadores mexicanos conforman el núcleo del 
proletario industrial más nutrido de toda la América Latina. Más numeroso incluso que 
la fuerza de trabajo industrial brasileña, menguada por la severa recesión de los últimos 
años. Reconocidos por el IMSS, los trabajadores fabriles son 4.8 millones de afiliados al 
terminar el 2015. La ENOE estima que dicha cifra, al incluir a la economía industrial 
sumergida, aquella que se desarrolla en pequeñas maquilas e industrias a domicilio, 
pero no por ello no subordinada a la acumulación de capital, suma los 8.3 millones de 
trabajadores. También en este segmento de la fuerza de trabajo se da un intenso proceso 
de migración como consecuencia de las diferencias salariales entre México y Estados 
Unidos. Del total de trabajadores industriales en ese último país, 2 488 000 son de 
origen latino. Un porcentaje mayoritario de ellos nacidos o con sus raíces en México. 
Agregando los contingentes de ambos lados de la frontera, podemos estimar que la 
fuerza industrial latina en el escenario del TLCAN alcanzará los 11 millones de personas 
en el transcurso de 2016. Más allá de los distritos industriales, los censos económicos 
de 2014 reconocían que, en los establecimientos censados, había 21.5 millones de 
personas laborando, de éstos 10.4 millones asalariados en el sector servicios. Ya fuera 
en la industria del transporte, el comercio, los bancos o los servicios privados de 
salud. Por último, la ENOE anunciaba la existencia de una población ocupada de 51 
millones de personas para el cuarto trimestre de 2015. De éstos, casi 38 millones eran 
trabajadores bajo las órdenes de un patrón individual o empresa privada. La inmensa 
marea de trabajadores mexicanos que forman parte de la fuerza de trabajo asalariada 
activa de la nación. Pero el censo de los subyugados no concluye con este último dato. 
Hay todavía que considerar los 2.4 millones de trabajadores en desocupación abierta 
y los 5.9 millones de desempleados ocultos bajo la surrealista categoría de “no activos, 
pero disponibles para trabajar” de las estadísticas oficiales. Dado el tránsito fluido entre 
informalidad y formalidad, no se puede dudar que la pobreza en México está ligada 
al mundo del trabajo asalariado, no es una pobreza que se ensañe tan sólo con los 
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marginados del mercado laboral, es una pobreza asalariada, reside en el inmenso mar 
de labradores, albañiles y operarios a quienes no les alcanza para vivir su magro jornal.2 

UNA MULTITUD EN EXTREMA POBREZA SIN REPRESENTACIÓN

Ignorados y subyugados, a los asalariados de México no hay quien los represente. 
En buena medida, desde la década de 1980, y para ser más precisos, desde la derrota 
de las huelgas de junio de 1983, cada vez se les imponen más trabas para expresar 
su voluntad colectiva. Se les concede existir como un insumo más, sin voluntad, sin 
posibilidad real de contratar a partir de su condición los términos de la inserción de 
la fuerza de trabajo en el mercado. Las reglas las fijan unilateralmente los propietarios 
de los centros de producción. A los trabajadores sólo les queda adherirse, someterse, 
allanarse a lo decidido de antemano.

La negación de la libertad de asociación y el funcionamiento descaradamente 
parcial de la supuesta justicia laboral precede a la Reforma a la Ley Federal del 
Trabajo de 2012 (De Buen, 2011:45-50). El resultado es que la fuerza de trabajo más 
proletarizada de toda América Latina, característica específica de México, es la que 
tiene la tasa de sindicalización más baja de los países industrializados de la región y de 
América del Norte (Pere y Orsatt, 2013; Trajtemberg, 2013:17-29; Velazco, 2012). 
Esta condición es sólo comparable con la existente en Colombia, lo cual no deja de 
mostrarnos contra quién se han dirigido las deformes guerras internas en ambos países.

La tendencia del largo ciclo de la organización sindical en México se expresa en la 
tasa de sindicalización –también conocida como densidad sindical– que establece un 
cociente entre el número de trabajadores sindicalizados y el número de trabajadores 
ocupados. En el Cuadro 1 mostramos la densidad sindical, también conocida como 

2 Numeralia (a) Número de jornaleros, asalariados sector primario, cuarto trimestre de 2015, 
Inegi Encuesta nacional de ocupación y empleo; (b) Exportaciones agropecuarias, Informe mensual 
Banco de México, marzo 2016, (c) Producción minera, Inegi, La Minería en México, 2014. (d) 
Mineros Latinos en Estados Unidos, Characteristics of the Labor Population 2015, BLS. (c) Nafta 
Region Container Traffic Statistics, US Transport Department, (d) Fuerza de trabajo en la Industria 
Manufacturera, Informe Anual IMSS, Encuesta nacional de ocupación y empleo y Characteristics 
of the Labor Population 2015, BLS. (e) Asalariados Sector Servicios, Inegi, Censos Económicos 
2014 Resultados por Sector. (f ) Población Económicamente Activa, Trabajadores Subordinados, 
Desocupados y No Activos Disponibles, Inegi, Encuesta nacional de ocupación y empleo, cuarto 
trimestre de 2015.
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tasa de sindicalización, por entidad federativa, en los años 1970 y 2015, a partir de los 
datos disponibles por la Dirección General de Estadística, para el primero de éstos y por 
la Encuesta nacional de ocupación y empleo del Inegi, para el primer trimestre de 2015.

En la reducción de la tasa de sindicalización es evidente cómo el magro crecimiento 
de los trabajadores organizados, inercial, en las regiones, actividades y servicios en 
los que siempre mantuvo una inserción amplia, en particular en el sector público, 
sólo le permitió acrecentar a lo largo de los últimos 35 años su número de afiliados 
en 1.7% anual, frente a un crecimiento de la fuerza de trabajo ocupada del 4%. 
El resultado es que en 2015 existen 11 trabajadores ocupados por cada trabajador 
sindicalizado, cuando en 1970 la proporción era de cinco trabajadores ocupados por 
cada sindicalizado.

Destaca la caída de la sindicalización en el centro del país, en el Distrito Federal, 
hoy Ciudad de México, como consecuencias de las privatizaciones y desaparición de 
un gran número de empresas públicas, así como por la desindustrialización y ascenso 
de los servicios privados de transporte, salud, educación, comercio y finanzas, muchos 
de ellos dominados por el outsourcing. La historia del sindicalismo en la Ciudad de 
México refleja la relocalización industrial de buena parte de la industria automotriz 
de las viejas plantas de GM, Ford y Chrysler hacia los estados de la frontera norte, así 
como en entidades gobernadas por la derecha, tales como Aguascalientes, Guanajuato 
y San Luis Potosí. 

La caída de la densidad sindical es una consecuencia directa del cierre de insta-
laciones industriales históricas como la Refinería 18 de marzo y la destrucción de la 
Compañía de Luz y Fuerza del Centro, pero el fenómeno se extiende a las industrias 
textil, de alimentos procesados, siderúrgica, química, metalúrgica y de productos de 
metal. El cierre y relocalización de las empresas fue una poderosa herramienta para 
desmembrar la sólida tradición de organización y militancia sindical en la Ciudad 
de México que provenía desde la génesis anarcosindicalista de la Casa del Obrero 
Mundial.

Cada uno de los estados tiene una historia particular. Por ejemplo, en el caso de 
Yucatán, la destrucción de Cordemex y de las poderosas organizaciones gremiales 
de los campesinos henequeneros, o en el de Veracruz, el fin de la industria textil de 
Río Blanco y Ciudad Mendoza, pero el fenómeno general es que el fin del ciclo de 
organización en las antiguas actividades económicas que venían desde las primeras 
décadas del siglo XX, no fue recreado en los nuevos espacios laborales ni en las nuevas 
regiones, pero no sin que se dieran grandes conflictos.

Un caso especial es el de los estados de la frontera norte, donde el combate al 
sindicalismo coincidió con una ofensiva política generalizada para desarraigar a las 
corrientes populares e ilustradas que desafían el poder de las oligarquías regionales.



Cuadro 1
Densidad Sindical en México en 1970 y en 2015

Densidad 
sindical 1970

19.35 
18.80 
25.90 
22.17 
40.17 
36.59 
20.00 
7.56 

15.74 
36.96 
19.07 
8.32 
9.64 
9.38 

15.67 
13.29 
12.04 
10.00 
11.69 
32.14 
5.51 

10.57 
12.10 
56.66 
10.43 
19.14 
20.03 
20.87 
23.23 
23.22 
13.42 
48.88 
6.27

Poblacion 
trabajadora 

sindicalizada 2015

4 428 936 
47 339 
96 051 
44 588 
35 881 

213 700 
34 401 
90 255 

116 990 
364 913 
61 279 

163 765 
97 471 
81 048 

272 960 
517 983 
144 321 
69 664 
54 165 

271 521 
115 005 
156 329 
64 137 
92 636 

123 882 
110 402 
158 974 
94 719 

281 901 
55 317 

276 636
61 844 
58 859

Población 
ocupada 2015

49 806 064 
506 768 

1 498 466 
352 417 
387 522 

1 229 197 
338 415 

1 865 629 
1 524 278 
4 011 969 

698 245 
2 311 158 
1 354 537 
1 163 198 
3 395 608 
6 963 203 
1 895 711 

795 314 
547 421 

2 189 373 
1 579 240 
2 513 335 

769 969 
720 828 

1 092 049 
1 323 845 
1 296 460 

884 497 
1 453 671 

519 513 
3 090 595 

966 674 
566 959

Población 
ocupada 1970

12 424 353 
81 465 

211 091 
32 234 
68 931 

270 598 
63 673 

405 671 
396 748 

2 080 430 
219 012 
547 706 
362 503 
300 070 
862 431 
919 599 
538 026 
156 001 
139 759 
465 730 
514 634 
657 269 
120 934 

24 614 
321 787 
325 643 
278 798 
192 889 
369 495 

99 166 
979 767 
203 410 
214 269

Densidad 
sindical 2015

8.9 
9.3 
6.4 

12.7 
9.3 

17.4 
10.2 

4.8 
7.7 
9.1 
8.8 
7.1 
7.2 
7.0 
8.0 
7.4 
7.6 
8.8 
9.9 

12.4 
7.3 
6.2 
8.3 

12.9 
11.3 

8.3 
12.3 
10.7 
19.4 
10.6 

9.0 
6.4 

10.4

Poblacion 
trabajadora 

sindicalizada 1970

2 404 350 
15 314 
54 670 

7 146 
27 687 
99 004 
12 736 
30 680 
62 447 

768 915 
41 755 
45 570 
34 954 
28 132 

135 167 
122 236 
64 758 
15 595 
16 331 

149 671 
28 374 
69 448 
14 629 
13 946 
33 576 
62 318 
55 845 
40 261 
85 844 
23 025 

131 446 
99 428 
13 443

Total nacional
Aguascalientes
Baja California
Baja California Sur
Campeche
Coahuila
Colima
Chiapas
Chihuahua
Distrito Federal
Durango
Guanajuato
Guerrero
Hidalgo
Jalisco
México
Michoacán
Morelos
Nayarit
Nuevo León
Oaxaca
Puebla
Querétaro
Quintana Roo
San Luís Potosí
Sinaloa
Sonora
Tabasco
Tamaulipas
Tlaxcala
Veracruz
Yucatán
Zacatecas

Fuente: Dirección General de Estadística, Secretaria de Industria y Comercio,  México, 1973 e Inegi, Encuesta sobre ocupación 
y empleo, 2015.
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Para 1976, la insurgencia sindical había logrado reposicionarse en el norte del 
país. La izquierda sindical tenía presencia en las principales secciones de los grandes 
sindicatos nacionales. Desde los ferrocarrileros de Empalme, en Sonora, a los 
trabajadores de la incipiente maquiladora en Matamoros, Tamaulipas. Corrientes 
democráticas de trabajadores tenían una fuerte presencia en las principales ciudades de 
los estados fronterizos del norte del país. Electricistas, mineros, ferrocarrileros habían 
recuperado, a sangre y fuego, buena parte de los locales sindicales que durante las 
pasadas décadas habían controlado líderes espurios vinculados con el oficialismo priista. 

En los siguientes diez años, la burguesía regiomontana, con sede en la más 
poderosa ciudad industrial del norte, Monterrey, inició una contraofensiva dirigida a 
someter a los centros de trabajo que habían escapado al riguroso control corporativo 
del sindicalismo del Congreso del Trabajo. En ello fue decisivo expulsar de las 
ciudades del norte a los militantes de las organizaciones político-militares que habían 
logrado establecerse en ellas durante el auge de la insurgencia sindical. Para 1978, 
la implacable Dirección Federal de Seguridad (DFS) había desaparecido o ejecutado 
a más de 300 militantes de las organizaciones armadas en el norte del país, entre 
ellos a Jesús Piedra Ibarra (Carrillo, 2005). Pero también fue una ofensiva política 
regional bien concertada para ganar las gubernaturas apoyándose fundamentalmente 
en el Partido Acción Nacional (PAN), aunque pudiendo pivotear, según la necesidad 
y las circunstancias, hacia el oficialismo priista o candidatos independientes, como 
sucedió recientemente en Nuevo León. La importancia del poder estatal en la región 
de industrialización más dinámica en los últimos años es el estratégico control de las 
Juntas Locales de Conciliación y Arbitraje. En aquellos estados gobernados por la 
derecha de manera abierta durante diversos tramos en las últimas décadas, o donde ya 
se ha instalado de manera estable, la tasa de sindicalización cayó de manera dramática 
en las décadas pasadas. Tal es el caso de Baja California, Sonora, Chihuahua, Nuevo 
León y Aguascalientes. La supresión de los derechos laborales se dio justo cuando se 
producía la mayor relocalización industrial que recuerde la historia reciente del país y 
en ello también la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje tuvo un papel convenido 
con las oligarquías locales. En contraste, la composición de fuerzas ha sido distinta en 
estados como Coahuila o Tamaulipas, en donde la tasa de sindicalización se encuentra 
en 2015 por encima del promedio nacional. La preservación del corporativismo en 
ambos estados ha implicado la subsistencia de formas muy precarias de organización, 
pero que mantienen un exiguo basamento de representación.

En el descenso de la densidad sindical es necesario considerar que durante las dos 
últimas décadas del siglo XX el gobierno mexicano privatizó 85% de las empresas 
públicas del país. En el caso de empresas como Ferrocarriles Nacionales de México, 



E. VELASCO ARREGUI      TRAZANDO EL SILENCIO: CÓMO SOBREVIVIR SIN REPRESENTACIÓN 

112 AÑO 29 • NÚM. 80 • ENERO-ABRIL 2016

el proceso de desnacionalización se tradujo en el despido de decenas de miles de 
trabajadores. En 1990, el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República 
Mexicana contaba con 83 290 afiliados. En el 2010, según los registros de la Dirección 
General de Registro de Asociaciones se había reducido a 11 352, 14% de los que 
tenía 20 años atrás. Buena parte de las secciones sindicales de la zona fronteriza como 
Empalme (Sección 8), Benjamin Hill (Sección 40), Chihuahua Capital (Sección 5), 
Ciudad Jiménez, Chihuahua (Sección 38), y Nuevo Laredo, Tamaulipas (Sección 
30), quedaron reducidas a unos cuantos cientos de trabajadores. Las nuevas empresas 
ferroviarias, en su mayoría extensión de las grandes corporaciones estadounidenses 
del sector, rasuraron los contratos y desguanzaron la materia de trabajo por medio del 
outsourcing provisto por cientos de proveedores.

Entre los trabajadores universitarios fue particularmente severa la represión a 
los de Tijuana, Ensenada, Mexicalli y Tecate, todos ellos adscritos a la Universidad 
Autónoma de Baja California, cuya huelga fue rota en 1980, y expulsados del estado 
sus principales dirigentes bajo amenaza de muerte por parte del gobernador del estado, 
Roberto de la Madrid. No fue un caso único. El sindicalismo universitario y el de los 
profesores de educación básica en el norte fue arrasado por las fuerzas corporativizadas 
enviadas desde el centro de la República durante los años precedentes al cambio de 
siglo.

Los ataques al Sindicato Nacional de Trabajadores Minero Metalúrgicos de la 
República Mexicana (SNTMMRM) y la privatización de buena parte de los tajos 
y fundidoras de metal destruyeron decenas de miles de empleos y devastaron los 
antiguos contratos colectivos en Nacozari, Cananea, Monclava, Torreón y Monterrey. 
La combativa sección 67 simple y sencillamente fue borrada del mapa con el cierre 
de la histórica planta de Hierro y Acero de Monterrey, el despido de sus 5 mil 
trabajadores, y su exclusión bajo una lista negra de toda posibilidad de recontratación 
por cualquier empresa en Nuevo León. Antes de las privatizaciones, en su conjunto 
las secciones del SNTMMRM contaban con más de 60 mil afiliados en sus secciones 
en el norte de México. Para el 2000, los mineros organizados sindicalmente se habían 
reducido a tan sólo 25 mil en toda la franja fronteriza.3 Tras la ofensiva en toda la línea 

3 Con las banderas rojinegras sostenidas en los puntos de guardia montados alrededor de la 
empresa Peñoles –en donde laboran los mineros pertenecientes a la Sección 64 del SNTMMSRM–, 
los 378 miembros de esta organización reiteraron a Demócrata Norte de México la determinación 
a mantenerse en huelga, pero también, la disposición a negociar con los representantes de la firma 
Peñoles, misma que de acuerdo con el secretario general Daniel Cossío Ríos, “ha pecado de sober-
bia” para sentarse a dialogar. Las campañas de Peñoles para desastibilizar la Sección 64 del Sindicato 
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existe, desde finales del siglo pasado, una estrategia para erradicar de la zona fronteriza, 
concebida desde entonces como una “zona especial”, la vigencia de la Ley Federal del 
Trabajo (LFT) creada al calor del ascenso del movimiento revolucionario en México 
durante las primeras décadas del siglo XX (Bortz, 2008). 

Para el pensamiento conservador, la autonomía de la voluntad llega hasta la puerta 
de la fábrica. Ahí no cuenta la igualdad jurídica de las partes, ni el principio de 
libertad de asociación, ponderados por los liberal-demócratas en otras circunstancias. 
El derecho del trabajo en su génesis y desarrollo –como señala Umberto Rogmanoli– 
tuvo una enorme importancia pedagógica y política para grandes multitudes de 
artesanos desplazados por la producción industrial y “entre campesinos no del todo 
campesinos” al reivindicar con argumentos sólidos, desde los principios de derecho, 
que eran inaceptables “[...] las formas de dependencia impuestas por el capitalismo 
en los lugares de producción, extraños a los esquemas cognitivos sedimentados en 
la memoria colectiva de las generaciones precedentes” (Romagnoli, 2014:5). La 
destrucción de la bilateralidad en las relaciones laborales es la negación de toda 
contractualidad, así como de la indispensable autonomía de la voluntad a la hora de 
establecer un intercambio de obligaciones, base de toda dignidad humana. 

EL CICLO DESCENDENTE DE LAS HUELGAS EN EL ESCENARIO LABORAL MEXICANO

La existencia de una genuina negociación contractual se expresa de manera indirecta 
en su gemelo indispensable, la inminencia del conflicto laboral. Todo auténtico 
proceso contradictorio y equilibrado de negociación, dirigido a establecer un nuevo 
acuerdo, puede conducir al pulso de las fuerzas entre intereses contrapuestos. La 
paralización de las actividades en los centros de trabajo, la huelga, es un parámetro 
de la capacidad de los trabajadores para externar sus agravios e inconformidades, 
reconocido como un derecho universal. En ningún momento como en la huelga existe 

Nacional Minero son presiones políticas de gran calado: “En realidad, la empresa actúa con mala 
intención. Quiere destruir la organización sindical. Intenta formar un sindicato corporativo, para 
así, conseguir quitar el Contrato Colectivo de Trabajo que tenemos que, entre otras cosas, se le 
hace muy caro a Peñoles”, pronuncia Cossío Ríos; termina diciendo: “Peñoles quiere destruir el 
sindicato, no lo vamos a permitir”. Mientras tanto, el Informe Anual ejecutivo de Peñoles asienta 
que la empresa obtuvo 6 764 300 pesos de ganancias netas en el ejercicio de 2008, 74.8% más que 
en el 2007 (El Demócrata del Norte, 2 de marzo de 2009).
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el elemento central de todo contrato, la presencia real de la voluntad de las partes en 
el ámbito de la producción de bienes y servicios. Aunque parezca una paradoja, a 
partir del conflicto trabajadores y empresas expresan sus desacuerdos, pero a la vez, 
su capacidad de convenir una salida aceptable para las partes. En otras palabras, el 
conflicto es parte del contrato.

Por ello cuando el conflicto desciende, no quiere decir que el consenso sea genuino. 
Es como en las dictaduras. La ausencia de conflicto, el silencio de los trabajadores, no 
implica aceptación o aquiescencia con sus circunstancias. Los trabajadores, siempre 
asertivos, aunque no hayan leído a Sun Tzu, no dejan siempre de mantener una 
tensión en el campo de batalla, ya sea el piso de fábrica o el centro de trabajo, pero 
asumiendo que: “En situaciones de defensa, acallad las voces y borrad las huellas, 
escondidos como fantasmas y espíritus bajo tierra, invisibles para todo el mundo” (Sun 
Tzu, 2014). Este gran repliegue se ha extendido por varias décadas.

El desplome del número de huelgas en el caso de México, al grado de que en la 
jurisdicción federal no estalló ninguna durante los últimos 28 meses del gobierno 
de Enrique Peña Nieto –desde octubre de 2013, todas han sido en pequeños 
establecimientos de jurisdicción local– muestra que el ejercicio de la autonomía de 
la voluntad en los centros de trabajo ha sido aplastado. No importa que el gobierno 
señale que se han revisado decenas de miles de contratos cada año. En realidad, los 
términos de las revisiones son muy parecidos a los contratos de adhesión que buena 
parte de los ciudadanos asumen de manera fatal a la hora de adquirir bienes o servicios 
a los mismos monopolios que contratan, por otro lado, su fuerza de trabajo. Si a lo 
anterior se añade la precarización del empleo, y una tasa de rotación de la fuerza de 
trabajo de 45 mil trabajadores por día, en buena medida como consecuencia del 
outsourcing y del abaratamiento del despido, uno de los frutos más amargos de la 
Reforma Laboral de 2012, queda claro que las asimetrías entre empresas y trabajadores 
alcanzan niveles abismales (Velasco, 2016:192-193).

La gráfica sobre el número de huelgas es en realidad el mejor indicador de la 
pesada losa que llevan sobre sus hombros los trabajadores y trabajadoras de México. 
Indica, muestra, la imposibilidad de inconformarse dentro de las reglas que rigen la 
vida laboral a partir del recurso de huelga. Sintetiza su pérdida efectiva de derecho 
de asociación y contratación colectivas. No tienen posibilidad de ser representados 
democráticamente ni de ejercer los derechos colectivos que se derivarían de esa 
condición jurídica. Cuando sólo unos pocos cientos de trabajadores pueden recurrir 
a la huelga al año es porque los demás se encuentran detrás de una alambrada, en 
un campo de concentración virtual, constituido por la subcontratación de empresas 
opacas, sometidos al régimen de personal de confianza, sin serlo, amenazados día 
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a día con despidos arbitrarios e impunes, sujetos a contratos de protección zafios, 
a procedimientos legales arteros, y a una jurisdicción laboral obsecuente con el 
presidente de la República y sus socios en el poder. Y si lo anterior no fuera suficiente 
a la violencia del paramilitarismo privado, los feminicidios, y el uso de las fuerzas 
federales, como en la recuperación para el poderoso Grupo México de la mina 
Cananea en 2010, después de meses de épica resistencia obrera.

La anterior gráfica es sólo parcial porque es la suma de las huelgas en el apartado 
A, tanto de jurisdicción local como federal. No da cuenta de los grandes conflictos 
en el apartado B, dado que no son registrados estadísticamente como huelgas por las 
estadísticas oficiales. Los grandes movimientos en el apartado B, a pesar de que han 
tenido una ruta específica, con sus propios puntos de ascenso, como el movimiento 
contra la modificación de la Ley del ISSSTE en 2007, o la gran batalla contra la 
Reforma Educativa de 2013 a la fecha, sus posibilidades de arrancar triunfos han 
estado determinadas por el ciclo de la resistencia sindical de los trabajadores en 
los centros de producción de bienes y servicios. Dos ejemplos, la creación de la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) coincide con el 

Gráfica 1
Índices de huelgas en México 1968=100

Fuente: Secretaría del Trabajo y Previsión Social, Estadísticas del Sector (2015) y archivos de la Junta 
Federal de Conciliación y Arbitraje. 



E. VELASCO ARREGUI      TRAZANDO EL SILENCIO: CÓMO SOBREVIVIR SIN REPRESENTACIÓN 

116 AÑO 29 • NÚM. 80 • ENERO-ABRIL 2016

último gran impulso de la insurgencia sindical en las fábricas, que brindó sus combates 
más extraordinarios entre 1978 y 1983. También la consolidación de las secciones 
democráticas en 1989 y 1990 se produjo con una segunda cresta de insurgencia 
obrera, que acompañó al Cardenismo en el año axial de 1988. Por cierto, como 
contrapunto, no deja de ser anticlimático el hecho de que, a diferencia de 1988, el 
obradorismo no se haya traducido en una insurgencia laboral convergente, durante 
las grandes movilizaciones políticas de masas en 2006 y 2012.

El descenso de las huelgas después de las últimas grandes jornadas en la década 
de 1980, el último tramo de la rebelión obrera que siguió y expandió el 68 hacia 
las fábricas, antes del gran silencio, todavía requiere de mucha investigación. ¿Qué 
pasó con el movimiento insurgente en los centros de trabajo después de 1988? Lo 
que empieza a quedar claro es que los trabajadores no han abdicado de su ánimo 
emancipatorio, y que dan muestra de ello, de manera todavía sutil, por aquí y por allá. 
Tal vez porque lentamente procesan que los nuevos tiempos seguramente requerirán de 
nuevas formas, y cada vez que lanzan los antiguos amuletos al suelo, como lo hacían 
los abuelos, todavía no encuentran respuestas.

Lo que parece indudable es que su relación con las formas contemporáneas de 
expresión institucional de la disidencia, los procesos electorales, tan decisivos para 
su condición, como lo hemos visto en los estados de la frontera norte, no tienen la 
capilaridad necesaria para arrastrarlos a una militancia intensa. Prueba de ello es la 
debilidad de la izquierda en los estados más industrializados del país. Este fenómeno 
no deja de ser una evidencia del adagio gramsciano de que las comunidades viven 
los conflictos de las estructuras en el terreno de las ideologías. Y la derecha es cultu-
ralmente hegemónica en el norte del país. Se propuso con tenacidad alcanzar su 
dominio sobre vidas, haciendas, mentes y corazones desde la década de 1930 del siglo 
pasado, y consolidó un entramado denso que interviene en todos los aspectos de la 
vida cotidiana: desde la cerveza que se toma, el ocio, el transporte, la religión, el sexo, 
las instituciones educativas privadas, el acceso a la tecnología, la asistencia a la salud 
privatizada, y el dominio del underground gracias a las interfaces que guarda con el 
crimen organizado. El Big Brother toma Carta Blanca... ¡y cuidado te sales del redil 
Cabrón! Quien domina adentro, domina afuera, dicen en las cárceles. Pues algo así 
pesa sobre la juventud proletarizada de los grandes distritos industriales del país.

En otras regiones de México, donde la hegemonía cultural de la derecha es mucho 
menor, lo que le ha permitido a la izquierda electoral ganar los gobiernos locales, 
todavía está por hacerse un balance muy crítico de su política laboral, en particular 
en la Ciudad de México. Sin establecer, ni mucho menos un juicio definitivo, tal 
parece que en la búsqueda de aparecer como una alternativa real, de gobernabilidad y 



     DIVERSA

117ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

gobernanza, de cara a las poderosas élites que tiene a la Ciudad de México como sede, 
se optó por establecer un ceteris paribus en el terreno laboral, para no incrementar su 
inquietud frente a un posible gobierno federal en manos de la izquierda partidaria. 
Algo muy parecido a lo que sucedió en la transición española, en donde el Partido 
Comunista decide, en circunstancias de gran tensión, desactivar el conflicto laboral 
para no descarrilar la transición a la democracia. Pero en el caso de México, lo irónico 
de tal propuesta es que nos ha llevado a fracasar en nuestra particular transición y 
a neutralizar toda posible resistencia sindical de masas al neoliberalismo. Cada vez 
que hubo un gran conflicto laboral en el curso de las últimas décadas, la izquierda 
parlamentaria ha optado por preservar sus espacios y mantener las formas. La primera 
de éstas: organizarse en los distritos electorales, pero no en los centros de trabajo. 
Incluso cuando hay la posibilidad de transitar en la táctica de la masiva resistencia 
poselectoral de la calle a los centros de trabajo, ni siquiera imaginarlo. El resultado: 
a los trabajadores no hay quién los represente. Son una gran marea de explotados sin 
representación. Ni en el entramado de la vida laboral, ni en los espacios cubiertos por 
las elecciones.

Cuando la izquierda renuncia al mundo del trabajo renuncia a la hegemonía. 
No hay proyecto de transformación del país que no pase por rediscutir a fondo 
qué se produce y cómo se produce. En ello le va toda posibilidad de sustentar 
materialmente un nuevo proyecto nacional. Y ello pasa por los grandes centros de 
producción agrícola, por las fábricas, y también por los sindicatos. No sólo por los 
espacios de grandes multitudes de trabajadores; también por los pequeños, parcelas 
y nichos. Pero no es lo uno o lo otro. Es lo uno y lo otro. Lo alternativo no tiene 
porqué recrearse sólo en lo marginal. También se puede recrear en el centro de los 
procesos de acumulación de capital. Aquí hay una discusión de fondo en términos de 
cómo combatir la desigualdad extrema que padece el país. Si mediante una justicia 
distributiva realizada desde los poderes federales y locales, por medio de políticas 
públicas o por medio de una justicia conmutativa, construida por las organizaciones 
de la sociedad civil, y los sindicatos son parte fundamental de éstas, a partir del 
ejercicio libre de sus derechos de asociación y contratación. Una parte de la izquierda 
tiene interiorizado, aunque no lo explicite, que es a partir de la primera, ya que en 
realidad la segunda, la justicia conmutativa desde los centros de trabajo, estorba. 
Darle fuerza a los sindicatos es quitarle protagonismo al Poder Ejecutivo como 
gran administrador del bienestar en la República. Desde nuestro punto de vista 
esta perspectiva es equivocada, porque domar a la oligarquía mexicana, e imponerle 
una política fiscal redistributiva, sólo será posible con los trabajadores, la inmensa 
mayoría de la población, organizados desde los centros de trabajo. Esa es la gran 
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lección del socialismo democrático en los países del norte de Europa. Políticas públicas 
redistributivas sólo son posibles con altas tasas de densidad y militancia sindical. La 
justicia conmutativa y la justica redistributiva no son excluyentes, se refuerzan una 
a la otra, y pasan, de manera irremediable, por la rebelión en los centros de trabajo.

Hay una situación táctica a considerar. Después de una larga sequía, el gran cactus 
obrero va a florecer. Las huelgas largamente contenidas van a empezar a estallar en el 
país. La huelga masiva de los Jornaleros de San Quintín, las protestas magisteriales 
en numerosos estados, la huelga de los metalúrgicos de Lázaro Cárdenas Las Truchas, 
son sólo las primeras ráfagas del vendaval que se aproxima después de tantos años 
de guardar silencio. Si se pudiera invocar a voluntad, y a veces la voluntad cuenta, 
¿cuándo se pretende desatar el manojo de inconformidad?, ¿antes o después de las 
elecciones de 2018? Posponer la inconformidad, para cuando se cumpla la profecía de 
alcanzar el Ejecutivo Federal, puede dar lugar a desactivar, de antemano, fuerzas que 
pueden resultar decisivas para la batalla. Y en un segundo escenario, aun en el caso 
de considerar que son prescindibles las ansias de justicia de los asalariados, tener que 
lidiar con un conflicto social inmenso desde los primeros días de un eventual gobierno 
nacional popular. Si de lo que se trata es de derribar el régimen neoliberal, y no sólo 
cambiar de gobierno “y que todo cambie para que todo permanezca igual”, las huelgas 
serán una herramienta fundamental. Son el mejor antídoto frente al gatopardismo.

Para que este escenario se modifique todo mundo tiene que poner su parte. El 
desgaste no es sólo de las instituciones o de los partidos. Es de buena parte de las 
formas de acción colectiva, presentes también en la sociedad civil. Hay que imagi-
narnos distintos a lo que hasta ahora hemos sido. Los sindicatos, en primer lugar. Y 
dentro de éstos, en primera fila los pocos que quedan con vida democrática también 
deben salir de sus arcaísmos. La izquierda sindical se ha vuelto vieja, conservadora y 
autoreferida. Se ha burocratizado. Sus tics autoritarios y machistas los hace solemnes, 
sectarios y obtusos. Tales vicios les aliena una base trabajadora cada vez más feminizada 
e intuitivamente feminista, harta de machos alfa. Es desde los centros de trabajo que 
es preciso construir la libre voluntad de los trabajadores con formas de democracia 
aún por crear. Si los sindicatos quieren volver a ser representativos deben ser audaces, 
cultos, tolerantes, creativos e irreverentes. Seducir por su autenticidad y frescura. 
Deben volver a ser un movimiento social radical, espontáneo y de masas. Tienen 
antes que ganar una prestación, persuadir a la acción a cientos de miles, a millones, 
por brindarles una perspectiva de emancipación, más allá de su cautivo contingente 
de aburridos afiliados, después de ver la misma película y el mismo guión, año tras 
año, en la pequeña carpa de sus asambleas. Tienen, como el viejo anarcosindicalismo, 
que dar una inmensa batalla cultural. Sólo así volverá a correr sangre por sus venas.
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LA FORJA DEL SILENCIO

La palabra silencio emerge del latín sileré, callar, permanecer callado, decidir apagar 
la propia voz. No hay letargo en él, es algo que se produce, como el maíz o el acero. 
Los obreros mexicanos, además de muchas otras cosas, hoy producen, colectivamente, 
un gran silencio. En su particular silencio se intuye, sí se es atento, la textura de la 
urdimbre.

En un texto que pareciera escrito por Lenin, “hay que poner atención, siempre, a 
cómo crece la hierba debajo de la tierra”, aunque es sobre el extraordinario John Cage, 
la especialista en arte sonoro, Carmen Pardo Salgado, desde su natal Girona, tierra 
del cierzo y las antiguas cábalas, ha hecho, sin proponérselo, la mejor descripción 
homérica de la épica que encierra el silencio de los trabajadores mexicanos, y de su 
alma gemela, femenina y radical, la clase obrera. Transcribiremos tan sólo algunas 
líneas, de un texto que, por su gran fuerza, bien podría bien ser el manifiesto al mundo 
de los obreros mexicanos en el siglo XXI. 

Es preciso perderse para empezar a escuchar. Es preciso hacer el silencio en la escucha 
y en la mirada para descubrir las formas del silencio [...] El silencio se escribe, se ofrece 
a la escucha [...] Aprender a escuchar, aprender a escuchar el silencio y el sonido van a 
provocar una autoalteración [...] escuchar las formas del silencio requieren destruir la 
grafía del lenguaje, de la memoria, para mostrar que silencio y sonido siempre están 
en continuidad [...] El silencio como continuidad es aquel que descubre el hombre 
que se ha liberado de su memoria, de sus gustos y emociones. Ese silencio es entonces 
centro; un centro que pone en cuestión el establecimiento de cualquier relación; un 
centro que ciertamente es, por ahora, nada [...] En el centro se encuentra el silencio, 
ese nuevo oído que aprendió a acallar su voz para abrirse a todos los sonidos. Atender 
al silencio es escuchar lo que usualmente se escapa, lo que pasa desapercibido. Para ello 
es preciso parar la actividad que urge y dirige hacia lo que se debe hacer o escuchar. Se 
hace necesario detener la rueda del dharma y escuchar [...] Porque, ¿qué ocurre cuando 
uno se queda en silencio? Se escucha esa voz alta o baja que siempre se pega al cuerpo 
y a la que, por economía, suele asignársele el nombre de uno mismo. Se escuchan las 
ideas que rondan la cabeza, lo que se ha vivido, tal vez lo que se espera vivir, se escucha 
el propio cuerpo (Pardo, 2002).
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