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LAS ATRACCIONES 
DEL LENGUAJE: 
FOUCAULT 
Y BLANCHOT* 

F rente a la extension plural de su obra, se 
podria decir, que sobre nada escribio tanto 

Foucault como sobre el lenguaje; que fue esa pre- 
sencia del lenguaje la que poblo cada una de sus 
visiones. Y no obstante, su obra acerca de las teo- 
rias del lenguaje asume con frecuencia la forma 
de una evocacion oblicua, de un pasaje nostalgi- 
co, de un desarraigo intimo de la palabra. Pare- 
ciera aproximarse a los saberes que se erigen en 
torno del lenguaje, para alejarse con un gesto de 
desencanto, un recelo. Su pasion por lo no dicho 
sin duda cobra la fuerza muda del desafio. Una 
de sus fascinaciones fue esa mirada que ofrecio 
el saber europeo sobre el lenguaje en el mismo 
umbral de la cientificidad: en esa convergencia 
de enigmas agolpados en la palabra, en esa in- 
tranquilidad con que se aguardaban los augurios 
ante los perfiles inasequibles del sentido, en el 
momento del desplome del amparo divino de la 
palabra. Foucault sigue esa pendiente del lengua- 
je. En Las palabras y las cosas habla abundan- 
temente de ese momento de reposo, en el siglo 
XIX, donde se despliega por primera vez la pa- 
sion reductiva del saber sobre el lenguaje, el de- 
senlace de una impaciencia ante el abandono de 
la divinidad de la lengua o la derrota de su po- 

Este texto esta redactado a partir del libro de Fou- 
cault. de reciente aparicion en espanol. titulado: El libre 
pensamiento delafuera, Valencia, Pre-textos, 1988. Es 
la publicacion, en espanol. de un articulo cobre Blanchot, 
aparecido en la revista Critique, no. 229, dedicada a la 
obra de Maurice Blanchot. 

" Profesor del departamento de Educacion y Co- 
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tencia reveladora; ese punto donde emerge aca- 
so por primera vez lo humano del lenguaje, solo 
para engendrar al mismo tiempo el reclamo de 
la soberania inerte de la palabra. Grimm y Bopp, 
el irreversible momento en que se transita del 
abismo de la revelacion por el lenguaje, al abis- 
mo mudo de una historia insensata de la palabra. 

En sus textos, Foucault circunscribe el lengua- 
je desde su insustancialidad: insinua los recursos 
inadmisibles con los que el lenguaje habla de si 
mismo. Podria decirse que el impulso de Foucault 
no fue la pasion inutil por el lenguaje, sino por la 
inoaaacion de sus bordes: la mutacion de los oo- - 
jetos aparentemente fijos que designa, la movili- 
dad de sus exclusiones, la fuerza informulable de 
los polos que orientan sus estrategias. El lenguaje 
se repliega en la obra de Foucault hasta el pen- 
samiento de los limites. No el exterior de la pala- 
bra sino el trazo que la funda, no ese espacio 
pleno de lo no decible sino el horizonte errante 
que instaura una presencia, un objeto, una refe- 
rencia de cualquier lenguaje. 

Pocas veces Foucault asume sustancialmente 
el tema del lenguaje: cuando lo hace es a partir 
de escritores que marcan un punto de extincion 
de las designaciones. En Las palabras y las co- 
sas, ese texto surgido de una carcajada provo- 
cada por la irrecuperable ennumeracion de las 
posesiones de un emperador chino en un cuento 
de Borges, sus evocaciones sobre el lenguaje se 
gravitan sobre Cervantes, sobre Sade, sobre Ma- 
Ilarme. Foucault, ese escritor singular que sospe- 
cha de los autores, solo admite la inmersion plena 
en el lenguaje cuando este es por si mismo la ma- 
teria, el residuo y la invencion del juego sobre el 
filo inaccesible de la muerte, como en el analisis 
de la obra de Raymond Russell. O bien, ahi don- 
de el lenguaje se revela como una materia cir- 
cunscrita en su exterioridad por la mirada, que 
es, no obstante, tambien una invencion de la 
palabra. 

El tema del lenguaje aparece tambien, en la 
obra de Foucault, como un espacio vacio capaz 
de sustentar la elocuencia de lo figurado, de lo 
no ocho. que emerge en las imagenes pictoricas, 
esta ~nsistenc!a en lo ~ict6ric0 desemboca en una 
inversion parad6jica:'es ese vacio del lenguaje lo 
que emerge como una positividad plena, es lo que 
arrastra consigo todas las certidumbres; lo figu- 
rado, el cuerpo inobjetable es precisamente esa 
exterioridad del lenguaje, ese vacio que ahora lo 
circunda para revelar en lo dicho, la materia ina- 
prehensible por la palabra. Las meninas y la obra 
de Magritte juegan con esa fisura constitutiva del 
lenguaje, ese desaliento de la denominacion, ese 



resplandor inutil de los nombres, su sumision a 
los imperativos de una singularidad denegada. Es- 
to no es una pipa, Foucault recoge el nom- 
bre de un lienzo de Magrine cuyo tema es la 
fragilidad de la evidencia, para insinuar la sospe- 
cha irremontable en el acto de designacion. Una 
vez presentada la figura del cuadro, una vez que 
admitimos ante nosotros la representacion de un 
objeto, la exterioridad del lenguaje es solamente 
un rostro adverso a la significacion. El lenguaje 
se insinua, inside sobre los propios conductos de 
la mirada, los disloca, despierta las percepciones 
a una perturbacion capaz de desvirtuar la pure- 
za aparente de la representacion. 

*No hay que enganarse -escribe 
Foucault-: en un espacio en el que cada 
elemento parece obedecer al unico princi- 
pio de la representacion plastica y de la se- 
mejanza, los signos iinguisticos, que 
parecian excluidos, que merodeaban a lo 
lejos alrededor de la imagen, y a los que 
lo arbitrario del titulo parecian haber apar- 
tado para siempre, se han aproximado su- 
brepticiamente; han introducido en la 
solidez de la imagen, en su meticulosa se- 
mejanza, un desorden, un orden que solo 
a ellos pertenece. Han hecho huir al obje- 
to, que revela su delgadez de pelicula.n7 

La plenitud de la presencia aparente de las cc- 
sas extingue el afuera del lenguaje. La experien- 
cia de esta exterioridad de la palabra surge de la 
vuelta del lenguaje sobre si mismo. Ese punto ex- 
tremo es un acto de abandono, la literatura. Un 
abandono a la clausura devastadora de un len- 
guaje que afirma su propia temporalidad, que des 
membra sus representaciones, que precipita 
sobre la materia del lenguaje el presentimiento 
de un vinculo imposible con algo mas alla de si 
mismo. 

No es que la literatura solo hable del ser de 
la literatura. Es precisamente todo lo contrario. 
El lenguaje se erige en acto literario para afirmar 
la vacuidad de su propia identidad como lengua- 
je, como representacion. Seria ocioso erigir la pe- 
sada carga del lenguaje sobre la fascinacion 
especular. Lo que la literatura mira al volver al len- 
guaje sobre si mismo es la esterilidad, el vacio 
de ese retorno sobre su propia materia. la oque- 
dad que resguarda la aparente plenitud de su ca- 
pacidad evocativa. Ese vacio que se erige en y 
por el lenguaje. Ese desaliento de la designacion 
ante la presencia que irrumpe como una pura 
muesca sobre el campo del discurso bastan pa- 
ra reconocer esa devocion y ese desarraigo de 
Foucault en el territorio mismo de la palabra. 

.La palabra no puede desplegarse Sin abrir 
un campo, pero ese campo se oculta cons- 
tantemente, o bien recubierto por la repe- 

' Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo so- 
bre Magrine, Barcelona, Anagrama, 1973, p. 61 

ticion, o bien en el [moutonnement] de lo 
mismo, o bien, abolido por una abertura su- 
bita sobre el, de otro campo.*2 

La palabra invoca necesariamente el pensa- 
miento de sus propios limites. Y sin embargo, no 
podriamos hablar de un desenlace dialectico pa- 
ra este vertigo de la palabra: la palabra no nos 
devuelve en su positividad la certidumbre de lo 
indecible. Cuando Foucault recobra, casi al final 
de su trayecto arqueologico en Las palabras y las 
cosas, las tentativas de reflexion que Nietzsche 
y Mallarme trazaron en torno del lenguaje, des- 
pliega el inventario de esas -cuestiones que atra- 
viesan actualmente nuestra curiosidad*. Ese 
inventario es un conjunto de interrogaciones so- 
bre las palabras y sus limites, sobre ese juego 
equivoco de la interioridad y la exterioridad del 
lenguaje que desmiente las reiteradas certidum- 
bres ante el espejismo de la plenitud intima del 
lenguaje. es el lenguaje? -se pregunta 
Foucault- es un signo? Y la respuesta no 
es mas que una vacilacion que surge en el texto 
foucauliano con una violencia particular: 

-Lo mudo en lo mudo, en nuestros gestos, 
en todo el blason enigmAtico de nuestras 
conductas, en nuestros suenos y en nues- 
tras enfermedades, esto habla? 
'cual es su lenguaje? 'segun que grama- 
tica? es significat~o o que lo es y pa- 
ra quien y de acuerdo con que reglas? 

relacion hay entre el lenguaje y el 
ser? Y el lenguaje dirige siempre al 
ser? es pues este lenguaje que no 

' Francoise Collin, Maurice Bianchot et la question 
de i'ecriture, Paris, Gallimard, 1986, p. 194. 



dice nada, que no calla jamas y que se Ila- 
ma literatura?v3 

E l  pensamiento del afuera, forma parte de 
esos escritos de Foucault destinados plenamen- 
te a la literatura y, en particular a la obra de Blan- 
chot. Foucault, despliega nuevamente esa tension 
de su pensamiento ante el lenguaje, esa reticen- 
cia ante su aparente plenitud. 

Seria posible tal vez trazar el itinerario que va 
de Roussell a Mallarme, de Velazquez a Borges, 
de Cewantes a Blanchot, pero los trayectos de 
esas convergencias serian una condescendencia 
ante las pretenciones de nominacion del lenguaje. 

El lenguaje -es un rasgo recurrente en la lin- 
guistica, en la antropologia, en el psicoanalisis- 
parece eludir invariablemente el tema del afue- 
ra. La extincion del lenguaje: el mutismo, la as- 
cesis mistica, la iluminacion desprendida del 
destierro en la entrega a lo inefable, el vertice de 
la culminacion del terror en el abandono mismo 
de las representaciones, finalmente el silencio 
mortal de la metafora, no exhiben un mas alla del 
lenguaje, lo hacen admisible, emergen como bor- 
des mas alla de los cuales, la palabra es un ful- 
gor residual. Blanchot tiene en la literatura 
francesa contemporanea un lugar privilegiado: ha 
desmentido la imagen de la plenitud del lengua- 
je, ha interrogado ese punto de la propia extin- 
cion de la designacion en la captura del lenguaje 
por la muerte en el acto literario. 

La exterioridad del lenguaje, para Blanchot, 
eso que pareceria en una primera instancia con- 
fundirse con lo indecible, con lo inaprehensible, 
es no obstante el contenido de una experiencia: 
la atraccion. 

-La atraccion, tal como lo entiende Blan- 
chot, no se apoya en ninguna seduccion, 
no interrumpe ninguna soledad, no funda 
ninguna comunicacion positiva. Ser atrai- 
do no consiste en ser incitado por el atrac- 
tivo del exterior, es mas bien experimentar, 
en el vacio y la indigencia, la presencia del 
afuera, y, ligado a esta presencia, el he- 
cho de que uno esta irremediablemente 
fuera del afuera.,,4 

El lenguaje revela su exterioridad no en lo es- 
crito, sino en la escritura. 

-Escribir como ociosidad de la escritura 
1. . .] es el juego insensato, el albur, lo alea- 
torio, lo imprevisible entre razon y falta de 
razon .,,5 

Sobre este texto de Blanchot gravita insisten- 
temente la frase de Mallarme: "Aquel juego insen- 

Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Mexi- 
co, Siglo XXI, 1968. p. 299. 

Michael Foucault, El pensamiento del afuera, Va- 
lencia. Pre-textos, 1988, p. 34. 

Maurice Blanchot, El dialogo inconcluco, Caracas, 
Monte Avila. 1970, p. 649. 

sato de escribiw, y se encuentra en cada uno de 
sus sentidos precisamente esa afirmacion de la 
exterioridad de la escritura; la escritura no es so- 
lamente esa serie de huellas labradas como tes- 
timonio irreductible de alguna presencia, de algun 
cuerpo. Este alguna, es un puro indice de una fi- 
sura por la que cuerpo y lenguaje se disipan al 
arraigarse en el trazo definitivo de lo escrito, es 
una sefial del cuerpo al mismo tiempo singular e. 
indiferente que engendra la escritura singular por- 
que el acto mismo de la escritura, la implantacion 
de esa huella, el engendramiento de una cosa que 
se afiade a lo admisible no adviene en un cuerpo 
cualquiera, pero indiferente, porque esa huella es 
solo una irrupcion de la ausencia. La escritura se- 
ria el puro desenlace transitorio de la imposibili- 
dad de las identidades, de su espesor fragil e 
imaginario, de su materia en permanente disgre- 
gacion. Admitir la escritura como "aquel juego in- 
sensato~, no es solo un gesto limite. Hacer de la 
escritura un acto inutil, ajeno, es un acto que re- 
vela ese enrarecimiento del sentido inherente al 
juego, al puro advenimiento azaroso, a esa con- 
tingencia del propio testimonio y la memoria. 

Para Blanchot, la escritura es una exterioridad 
de calidades contrastantes: es al mismo tiempo 
un vacio colmado por la presencia de esa exte- 
rioridad. Exige un juego equivoco, especular, en 
el que la exterioridad se confunde con el limite 
del lenguaje que se anuncia en lo escrito. Pero 
los limites de lo escrito solo pueden revelar la efi- 
cacia de una ley que, por el acto mismo de ins- 
cribir los limites del sentido de la letra es exterior 
a ella. La ley es el sintoma de una precipitacion 
irreparable de los actos en una presencia que es 
ajena e inaccesible. Por eso la escritura es el sus- 
tento privilegiado de la ley. No la expresa, es el 
signo mas evidente de su implantacion en los 
cuerpos. Lo escrito es una catastrofe de la escri- 
tura que hace legible a la Ley. 

Esta Ley exterior al acto de escritura, esta Ley 
cuya letra al mismo tiempo se presiente y se disi- 
pa en lo escrito, es un centro de gravedad en la 
reflexion foucauliana. La Ley colocada en ese 
afuera de la escritura, circunda tambien a ese su- 
jeto de la letra, elude sus condiciones, sus tiem- 
pos, sus voluntades: 

-Si estuviera presente en el fondo de uno 
mismo, la ley no seria ya la ley, sino la sua- 
ve interioridad de la conciencia [. . .] Mu- 
cho mas que el principio o la prescripcion 
interna de las conductas, ella es el afuera 
que las envuelve, y por ahi las hace esca- 
par a toda interioridad; es la noche que las 
limita y el vacio que las cierne, devolvien- 
do, a espaldas de todos, su singularidad 
a la gris monotonia de lo universal, y 
abriendo a su alrededor un espacio de ma- 
lestar, de insatisfaccion, de celo multi- 
p l i cado.~~ 

Ibid.. p. 45. 



Para Foucault, en la reflexion de Blanchot so- 
bre la exterioridad de la ley se puede leer asimis- 
mo la naturaleza del acto de transgresion: la 
transgresion no seria la anulacion de una ley, su 
aplazamiento, su irrision o su limite. No anuncia- 
ria un mas alla de ley, imposible de asignar a ese 
trazo que es el propio rostro de lo exterior. La tras- 
gresion es un momento de la mirada: el instante 
en el que un acto ciego la hace visible. La trans- 
gresion no se yergue sobre un trazo rasgado de 
los limites; es un precario reconocimiento, fulgu- 
rante, de una irrupcion de esos limites. Y el privi- 
legio de esa contemplacion se convierte a su vez 
en un signo, en su estigma que senala el cuer- 
po, que hace de esa visibilidad el lugar de otra 
exclusion. La vision de la ley es la huella visible 
del castigo: 

ver su invisibilidad [la de la ley], 
sino oculta en el reverso del castigo, que 
no es despues de todo mas que la ley in- 
fringida, furiosa, fuera de 

Ese castigo revela tambien otras potencias de 
la mirada, la visibilidad se muestra como una es- 
trategia mutable, como una traslacion de la Ley 
(de su escritura inadmisible, imperceptible, bos- 
quejada solo en el vacio que experimenta el len- 
guaje al volverse sobre si mismo), sobre el cuerpo 
visible del transgresor. 

La *insensatez* de la escritura no encuentra 
su evidencia solo en el trazo de la letra sobre el 
papel. Se exhibe, al tiempo que se oculta, detras 
de la simple declaracion de quien asume la pala- 
bra. El %yo hablo*, para Foucault, es un escan- 
dalo porque exhibe simultaneamente la vacuidad 
y la necesidad de este vinculo entre la palabra y 
la verdad. La paradoja de Epimenides: el <(yo 
miento*, que tuvo que esperar a las argucias de 
Russell para hacer olvidar por un instante el des- 
garramiento de la significacion, es una formula- 
cion inadmisible para un habito que ha hecho una 
alianza entre lenguaje y verdad. La revulsion que 
alienta el "yo hablo* es mas desconcertante aun, 
porque introduce la incertidumbre de esa alian- 
za en un enunciado que elude la paradoja y se 
presenta como una afirmacion absolutamente ver- 
dadera. 

La aparicion del -yo hablo. no puede ser mas 
que la irrupcion de un silencio, un eclipse del len- 
guaje, la inscripcion en el acto de palabra que se 
cierra sobre si mismo. La plenitud absoluta del 
lenguaje ahi donde se acoplan el acto y su des- 
cripcion sin que se advierta algun residuo, es tam- 
bien la extincion de la palabra que emerge mas 
alla de esta plenitud. Este lugar, esta palabra - 
el -yo hablo- en donde se precipita toda la iden- 
tidad del lenguaje, hace cesar la transitividad de 
los signos. *Yo hablo" solo dice su propio acto va- 
cio. Es una mera senal que se multiplica en el es- 
pejo. Es un indice de su propio gesto que se 

' Michael Foucault, El pensamiento. . . . op. cit.. p. 
43 

muestra a si mismo. Es un signo que habla uni- 
camente sobre la evidencia de si mismo. Hace vi- 
sible el circulo de la verdad en torno del lenguaje: 
pero solo para revelar que este circulo se traza 
sobre el acto insustanciai, sobre una oquedad. "El 
desierto es su elemento*, senala Foucault. Todo 
lenguaje que habita ese vacio no puede susten- 
tarse sobre la designacion, es la fundacion del in- 
tercambio verbal sobre los residuos ya informes 
de lo decible. Esa calidad de un puro residuo le 
da una nueva libertad erigida sobre la desolucion: 

*Si, en efecto, el lenguaje solo tiene lugar 
en soberania solitaria del 'hablo', nada tie- 
ne derecho a limitarlo, -ni aquel al que se 
dirige, ni la verdad de lo que dice, ni los 
valores o sistemas representativos que uti- 
liza; en una palabra, ya no es discurso ni 
comunicacion de un sentido, sino exposi- 
cion del lenguaje en su ser bruto, pura ex- 
terioridad desplegada; y el sujeto que habla 
no es tanto el responsable del discurso 
(aquel que lo detenta, que afirma y juzga 
mediante el, representandose a veces ba- 
jo la forma gramatical dispuesta a estos 
efectos), como la existencia en cuyo vacio 
se prolonga sin descanso el derramamien- 
to indefinido del lenguaje.,v8 

La literatura es, para Foucault, ese orden de 
los signos que se erige en los bordes del <(yo 
hablo.: 

"no es el lenguaje que se identifica consl- 
go mismo hasta el punto de su incandes- 
cente manifestacion, es lenguaje 
alejandose lo mas posible de si m i ~ m o . ~ ~ ~  

Para Foucault, la obra misma de Blanchot, sus 
"relatos", sus "novelas", sus ensayos sobre la 
literatura hablan ya de estasuspension de las cer- 
tidumbres arraigadas sobre el lenguaje. La escri- 
tura de Blanchot se desplaza insistentemente 
hasta ese borde que hace visible la exterioridad 
del lenguaje, habla de la existenciade un espa- 
cio -neutro* de la escritura, -un espacio en el 
que no es posible reconocer las leyes que rigen 
la interioridad del lenguaje, su reposo 
designativo-, dice, narra la bifurcacion que cons- 
tituye una -escritura blanca. -destinada a des- 
plegar en el silencio de lo indecible, de lo no 
marcado, en ese sustento mudo de la letra, la vio- 
lencia de la palabra vuelta sobre si misma-. Es- 
ta es la materia de su escritura que reaparece 
obsesivamente una y otra vez bajo distintos ros- 
tros -haciendo impracticable tambien la ley del 
genero literario. 

'(El lenguaje se descubre [en la obra de 
Blanchot] libre entonces de los viejos mi- 
tos en los que se ha formado nuestra con- 

a Ibid.. p 11. 

Ibid.. p. 12. 



ciencia de las palabras, del discurso, de la 
literatura. Durante mucho tiempo se cre- 
yo que el lenguaje era dueno del tiempo, 
que servia tanto como vinculo futuro en la 
palabra dada que como memoria y relato; 
se creyo tambien que su soberania tenia 
el poder de hacer aparecer el cuerpo visi- 
ble y eterno de la verdad; se creyo que su 
esencia se encontraba en la forma de las 
palabras o en el soplo que las hacia vibrar. 
Pero no es m& que un rumor informe y flui- 
do, su destreza esta en su disimulo; por eso 
es una sola y la misma cosa con la erosion 
del tiempo; es olvido sin profundidad y va- 
cio transparente de la  espera.^'^ 

Mexico, D.F. 
enero de 1988. 

'"bid.. p. 77 

OCTAVlO PAZ: 

PRIMERAS LETRAS* 

F e d  V i o  Guerra 

E n 1942 Jose Luis Martinez escribia en Le- 
tras de Mexico: "Octavio Paz, ya lo sabe- 

mos, es el primer poeta y la mas cierta realidad 
de nuestra juventud".' De esto hace 46 anos. 
Octavio aun no cumplia los 28 pero ya le perte- 
necia un rico historial: estudios de Derecho; crea- 
cion, por encargo oficial, de una escuela para hijos 
de trabajadores en Yucatan; asistencia al II Con- 
greso Internacional de Escritores Antifascistas, 
por invitacion de Pablo Neruda; fundacion de tres 
revistas en las que colaboraron escritores como 
Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, Salvador No- 
voy Rafael Alberti; diversos articulos de opinion 
en los periodicos E l  Nacional y E l  Popular; seis 
libros de poesia publicados y una compilacion de 
poetas espatioles. Al siguiente ano, 1943, obte- 
nia sus primeras distinciones: cien pesos y un li- 
bro de la editorial Seneca, como premio de un 
concurso literario cuyo jurado formaban Alfonso 
Reyes, Julio Torri y Jose Bergamin. Poco despues 
conquistaba la beca Guggenheim. 

Mas esa destacada juventud no ha impedido 
al Octavio Paz maduro mofarse de sus anos mo- 
zos. En 1977 dijo a Proceso: "Es natural sentir 
ternura por el muchacho que fuimos. Pero un po- 
co de ironia y dos o tres coscorrones no le harian 
dano a ese fantasma j~ven i l " . ~  Coscorrones por- 
que esa mocedad fue la de un ardiente socialista 
hoy censurado. Tal controversia nos cautiva. Un 
excelso escritor vive el teatro de la lucha entre ge- 
neraciones. 

Primeras letras* hace meditar acerca del an- 
tagonismo de la obra de Octavio Paz, desarrolla- 
da a lo largo de casi 60 anos. Prologado en 1988, 
el libro contiene 74 articulas de su juventud 
(1931-1943) publicados en periodicos y revistas. 
La seleccion siguio un criterio acorde con lo que 

' Octavio Paz. Primeras letras 1931-1943. Compi- 
lacion, introduccion y notas de Enrico Mario Santi. Me- 
xico, Vuelta, 1988, 425 pp. 

' Jose Luis Martinez. "Octavio Paz: Entre la piedra 
y la Flor". Letras de Mexico, No. 5. 15 de mayo de 1942, 
56 

Proceso No. 57. 5 de diciembre de 1977, pag. 9. 




