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LAS ATRACCIONES
DEL LENGUAJE:
FOUCAULT

Y BLANCHOT*

Raymundo Mier**

Frente a la extensién plural de su obra, se
pedria decir, que sobre nada escribio tanto
Foucauit como sobre el lenguaje; que fue esa pre-
sencia del lenguaje la que pobld cada una de sus
visiones. Y no obstante, su obra acerca de las teo-
rias del lenguaje asume con frecuencia la forma
de una evocacion oblicua, de un pasaje nostalgi-
co, de un desarraigo intimo de la palabra. Pare-
ciera aproximarse a los saberes que se erigen en
torno del lenguaje, para alejarse con un gesto de
desencanto, un recelo. Su pasién por lo no dicho
sin duda cobra la fuerza muda del desatio. Una
de sus fascinaciones fue esa mirada que ofrecid
el saber europeo sobre el lenguaje en el mismo
umbral de ia cientificidad: en esa convergencia
de enigmas agolpados en la palabra, en esa in-
tranquilidad con que se aguardaban ios augurios
ante los perfiles inasequibles del sentido, en el
momento del desplome del amparo divino de la
palabra. Foucault sigue esa pendiente del lengua-
je. En Las palabras y las cosas habla abundan-
temenie de ese momento de reposo, en &l siglo
XIX, donde se despliega por primera vez la pa-
sion reductiva del saber sobre el lenguaje, el de-
senlace de una impaciencia ante el abandono de
la divinidad de fa lengua o la derrota de su po-

* Este texto astd redactado a partir del libro de Fou-
cault, de reciente aparicion en espanol, titulado: £l libre
pensamiento del afuera, Valencia, Pre-textos, 1988. Es
la publicacioén, en espariol, de un articulo sobre Blanchot,
aparecido en |a revista Critique, no. 229, dedicada a la
obra de Maurice Blanchot.

** Profesor del departamento de Educacion y Co-
municacién, UAM-X.

tencia reveladora; ese punto donde emerge aca-
s0 por primera vez lo humano del lenguaje, s6lo
para engendrar al mismo tiempo el reclamo de
ia soberania inerte de la palabra. Grimm y Bopp,
el irreversible momento en que se transita del
abismo de la revelacién por el lenguaje, al abis-
mo mudo de una historia insensata de la palabra.

En sus textos, Foucault circunscribe el lengua-
je desde su insustancialidad: insinta los recursos
inadmisibles con los que el lenguaje habla de si
mismo. Podria decirse que el impulso de Foucault
no fue la pasian ingtil por el lenguaje, sino por la
indagacion de sus bordes: la mutacién de los ob-
jetos aparentemente fijos que designa, la movili-
dad de sus exclusiones, la fuerza informulable de
los polos que orientan sus estrategias. El lenguaje
se repliega en la obra de Foucault hasta e! pen-
samiento de los limites. No el exterior de la pala-
bra sino el frazo que la funda, no ese espacic
pleno de lo no decible sino el horizonte errante
gue instaura una presencia, un objeto, una refe-
rencia de cualquier-ienguaje.

Pocas veces Foucault asume sustanciaimente
el tema del lenguaje: cuando lo hace es a partir
de escritores que marcan un punto de extincién
de las designaciones. En Las palabras y las co-
sas, ese texto surgido de una carcajada provo-
cada por la irrecuperable ennumeracion de las
posesiones de un emperador chino en un cuento
de Borges, sus evocaciones sobre el lenguaje se
gravitan sobre Cervantes, sobre Sade, sobre Ma-
llarmé. Foucault, ese escritor singular que sospe-
cha de los autores, s6lo admite la inmersion plena
en el lenguaje cuando éste es por si mismo la ma-
teria, el residuo y la invencién del juego sobre el
filo inaccesible de la muerte, come en el analisis
de la obra de Raymond Russell. O bien, ahi don-
de el lenguaje se revela como una materia cir-
cunscrita en su exterioridad por la mirada, que
es, no obstante, fambién una invencion de la
palabra.

El tema del lenguaje aparece también, en la
obra de Foucault, como un espacio vacio capaz
de sustentar la elocuencia de lo figurado, de lo
no dicho, que emerge en las imagenes pictdricas;
esta insistencia en lo pictérico desemboca en una
inversién paraddijica: es ese vacio del lenguaje to
que emerge como una positividad plena, es lo que
arrastra consigo todas las certidumbres; lo figu-
rado, el cuerpg inobjetable es precisamente esa
exterioridad del lenguaje, ese vacio que ahoralo
circunda para revelar en lo dicho, la materia ina-
prehensible por la palabra. Las meninas y la obra
de Magritte juegan ¢on esa fisura constitutiva del
lenguaje, ese desaliento de {a denominacién, ese




resplandor inatil de los nombres, su sumisién a
los imperativos de una singularidad denegada. Es-
1o no es una pipa, Foucault recoge {;cita?] el nom-
bre de un lienzo de Magritte cuyo tema es la
fragilidad de la eyidencia, para insinuar la sospe-
cha irremontable en el acto de designacion. Una
vez presentada la figura del cuadro, una vez que
admitimos ante nosotros la representacion de un
objeto, la exterioridad del lenguaje es solamente
un rostro adverso a la significacion. El lenguaje
se insinua, inside sobre los propios conductos de
la mirada, los disloca, despieria las percepciones
a una perturbacion capaz de desvirtuar la pure-
za aparente de la representacion.

«No hay que engafiarse —escribe
Foucault—: en un espacio en el que cada
elemento parece obedecer al inico princi-
pio de la representacion plastica y de la se-
mejanza, los signos linglisticos, que
parecian excluidos, que merodeaban a lo
lejos alrededor de la imagen, y a los que
lo arbitrario del titulo parecian haber apar-
tado para siempre, se han aproximado su-
brepticiamente; han introducido en la
solidez de la imagen, en su meticulosa se-
mejanza, un desorden, un orden que solo
a ellos pertenece. Han hecho huir al obje-
{0, que revela su deigadez de pelicula.»’

La plenitud de |a presencia aparente de las co-
sas extingue el afuera del lenguaje. La experien-
cia de esta exterioridad de la palabra surge de la
vuelta del lenguaje sobre si mismo. Ese punto ex-
tremo es un acto de abandono, la literatura. Un
abandono a la clausura devastadora de un len-
guaje que afirma su propia temporalidad, que des-
membra sus representaciones, que precipita
scbre la materia del lenguaje el presentimiento
de un vinculo imposible con algo mas alla de si
mismo.

No es que la literatura sélo hable del ser de
la literatura. Es precisamente todo lo contrario.
El lenguaje se erige en acto literario para afirmar
la vacuidad de su propia identidad como iengua-
je, como representacién. Seria ocioso erigir la pe-
sada carga del lenguaje sobre la tascinacién
especular. Lo que la literatura mira-ai volver al len-
guaje sobre si mismo es la esterilidad, el vacio
de ese retorno sobre su propia materia, la oque-
dad que resguarda la aparente pienitud de su ca-
pacidad evocativa. Ese vacio que se erige en y
por el lenguaje. Ese desaliento de la designacion
ante la presencia que irrumpe como una pura
muesca scbre el campo del discurso bastan pa-
ra reconocer esa devocion y ese desarraigo de
Foucault en el territorio mismo de la palabra.

«La palabra no puede desplegarse sin abrir
un campo, pero ese campo se oculta cons-
tantemente, o bien recubierto por ia repe-

1 Michet Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo so-
bre Magritte, Barcelona, Anagrama, 1973, p. 61.

ticion, o bien en el [moutonnement] de lo
mismo, o bien, abolido por una abertura sd-
bita sobre éi, de otro campo.»2

La palabra invoca necesariamente el pensa-
miento de sus propios limites. Y sin embargo, no
podriamos hablar de un desenlace dialéctico pa-
ra este vértigo de la palabra: la palabra no nos
devuelve en su positividad la certidumbre de lo
indecible. Cuando Foucault recobra, casi al finai
de su trayecto arqueoldgico en Las palabras y las
cosas, las tentativas de reflexion que Nietzsche
y Mallarmé trazaron en torno del lenguaje, des-
pliega el inventario de esas «cuestiones que atra-
viesan actualmente nuestra curiosidad». Ese
inventario es un conjunto de interrogaciones so-
bre las palabras y sus limites, sobre ese juego
equivoco de la interioridad y la exterioridad del
lenguaje que desmients las reiteradas certidum-
bres ante el espejismo de la plenitud intima del
lenguaje. ;Qué es el lenguaje? —se pregunta
Foucault— ;Qué es un signo? Y la respuesta no
es mas que una vacilacién que surge en el texto
foucauliano con una violencia particular:

<Lo mudo en lo mudo, en nuestros gestos,
en todo el blasdn enigmatico de nuestras
conductas, en nuestros suefios y en nues-
tras enfermedades, ¢todo esto habla?
Jcual es su lenguaje? ¢segun qué grama-
tica? ¢todo es significativo o qué lo es y pa-
ra quién y de acuerdo con qué reglas?
{Qué relacion hay entre el lenguaje y el
ser? Y el lenguaje ;se dirige siempre al
ser? ;Qué es pues este lenguaje que no

2 Frangoise Collin, Maurice Bianchot et ia question
de l'écriture, Paris, Gallimard, 1986, p. 194,



dice nada, que no calla jamas y gue se lla-
ma literatura?»?

El pensamiento del afuera, forma parte de
©50S escritos de Foucault destinados pienamen-
te a ia literatura y, en particular a la obra de Blan-
chot. Foucault, despliega nuevamente esa tension
de su pensamientc ante el lenguaje, esa reticen-
cia ante su aparente plenitud.

Seria posible tal vez trazar el itineraric que va
de Roussell 2 Mallarmé, de Veldzquez a Borges,
de Cervantes a Blanchot, pero los trayectos de
esas convergencias serfan una condescendencia
ante las pretenciones de nominacién del lenguaje.

El lenguaje —es un rasgo recurrente en la lin-
gliistica, en la antropologia, en el psicoanaiisis—
parece eludir invariablemente el tema del afue-
ra. La extincion del lenguaje: el mutismo, la as-
cesis mistica, la iluminacién desprendida del
destierro en la entrega a lo inefable, el vértice de
la culminacion del terror en el abandono mismo
de las representaciones, finalmente el silencio
mortal de la metafora, no exhiben un mas alla del
lenguaje, lo hacen admisible, emergen como bor-
des mas alld de los cuales, la palabra es un ful-
gor residual. Blanchot tiene en la literatura
francesa contemporanea un lugar privilegiado: ha
desmentido la imagen de fa plenitud def lengua-
je, ha interrogado ese punto de fa propia extin-
cion de la designacidn en la captura del lenguaje
por la muerte en el acto literario.

La exterioridad del lenguaje, para Blanchot,
eso que pareceria en una primera instancia con-
fundirse con lo indecibie, con lo inaprehensible,
es no obstante el contenido de una experiencia:
la atraccién.

«La atraccién, tal como lo entiende Bian-
chot, no se apoya en ninguna seduccién,
no interrumpe ninguna soledad, no funda
ninguna comunicacion positiva. Ser atrai-
do no consiste en ser incitado por el atrac-
tivo del exterior, es méas bien experimentar,
en el vacio y la indigencia, {a presencia del
afuera, vy, ligado a esta presencia, el he-
cho de que uno estéd irremediablemente
fuera del afuera.»*

El tenguaje revela su exterioridad no en lo es-
crito, sino en la escritura.

«Escribir como ociosidad de la escritura
[. . ] es el juego insensato, el albur, lo alea-
torio, lo imprevisible entre razén y falta de
razoén.»®

Sobre este texto de Blanchot gravita insisten-
temente la frase de Mallarmé: «Aquel juego insen-

3 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Méxi-
co, Siglo XXi, 1968. p. 299,

4 Michael Foucault, £/ pensamiento del afuera, Va-
lencia, Pre-textos, 1988, p. 34.

5 Maurice Bianchot, Etf didglogo inconcluso, Caracas,
Monte Avila, 1970, p. 649.

sato de escribir-, y se encuentra en cada uno de
sus sentidos precisamente esa afirmacion de ia
exterioridad de la escritura; ia escritura no es so-
lamente esa serie de huellas labradas como tes-
timonio irreductible de alguna presencia, de algtin
cuerpo. Este alguna, es un purc indice de una fi-
sura por la que cuerpo y lenguaje se disipan al
arraigarse en el trazo definitivo de lo escrito, es

una sefal del cuerpo al mismo tiempo singufar e.
indiférente que engendra la escritura singular por-

que el acto mismo de la escritura, la implantacién
de esa huelia, el engendramiento de una cosa que
se afade a lo admisible no adviene en un cuerpo
cualquiera, pero indiferente, porgue esa huella es
s6lo una irrupcion de la ausencia. La escritura se-
ria el puro desenlace transiterio de la imposibili-
dad de las identidades, de su espesor fragil e
imaginario, de su materia en permanente disgre-
gacion. Admitir la escritura como «aquel juego in-
sensato», no es sélo un gesto limite. Hacer de la
escritura un acto inutil, ajeno, es un acto gque re-
vela ese enrarecimiento del sentido inherente al
juego, al puro advenimiento azarosg, a esa con-
tingencia del propio testimonio y la memoria.

Para Blanchot, la escritura es una exterioridad
de calidades contrastantes: es al mismo tiempo
un vacio colmado por la presencia de esa exie-
rioridad. Exige un juego equivoco, especular, en
el que la exterioridad se confunde con el limite
del lenguaje gue se anuncia en lo escrito. Pero
los limites de lo escrito sdlo pueden revelar la efi-
cacia de una ley que, por el acto mismo de ins-
cribir los limites del sentido de la letra es exterior
a ella. La ley es el sintoma de una precipitacidn
irreparable de los actos en una presencia que es
ajena e inaccesible. Por eso la escritura es el sus-
tento privilegiado de la ley. No fa expresa, es el
sigho mas evidente de su implantacién en los
cuerpos. Lo escrito es una catastrofe de la escri-
{ura que hace legible a ta Ley.

Esta Ley exterior al acto de escritura, esta Ley
cuya letra al mismo tiempo se presiente y se disi-
pa en lo escrito, es un centro de gravedad en la
reflexién foucauliana. La Ley colocada en ese
afuera de la escritura, circunda también a ese su-
jeto de la letra, elude sus condiciones, sus tiem-
pos, sus voluntades:

«Si estuviera presente en el fondo de uno
mismo, la ley no seria ya la ley, sino la sua-
ve interioridad de la conciencia [. . .] Mu-
cho mas que el principio o la prescripcion
interna de las conductas, ella es el afuera
que las envuelve, y por ahi las hace esca-
par a toda interioridad; es la noche que las
limita y el vacio que las cierne, devolvien-
do, a espaldas de todos, su singularidad
a la gris monotonia de lo universal, y
abriendo a su alrededor un espacio de ma-
lestar, de insatisfaccion, de ceio multi-
plicado.»®

8 1bid., p. 45.
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Para Foucault, en la reflexion de Blanchot so-
bre la exterioridad de la ley se puede leer asimis-
mo {a naturaleza del acto de transgresién: la
transgresion no seria la anulacidn de una ley, su
aplazamiento, su irrision o su limite. No anuncia-
ria un mas alla de ley, imposible de asignar a ese
trazo que es el propio rostro de lo exterior. La tras-
gresion es un momento de la mirada: ei instante
en el que un acto ciego la hace visible. La trans-
gresién no se yergue sobre un trazo rasgado de
los limites; es un precario reconocimiento, fuigu-
rante, de una irrupcion de esos limites. Y el privi-
legio de esa contemplacién se convierte a su vez
en un signo, en su estigma que sefiala el cuer-
po, que hace de esa visibilidad el lugar de otra
exclusion. La vision de la ley es la huelia visibie
del castigo:

«¢Cémo ver su invisibilidad [la de la ley}],
sino oculta en el reverso del castigo, que
no es después de todo mas que la ley in-
tringida, furiosa, fuera de si.»’

Ese castigo revela también otras potencias de
la mirada, la visibilidad se muestra como una es-
trategia mutable, como una trasiacién de la Ley
(de su escritura inadmisible, imperceptibie, bos-
quejada sélo en el vacio que experimenta el len-
guaje al volverse sobre si mismo), sobre el cuerpo
visible del transgresor.

La «insensatez» de la escritura no encuentra
su evidencia sélo en el trazo de la letra sobre el
papel. Se exhibe, al tiempo que se oculta, detras
de la simple declaracion de quien asume la pala-
bra. El «yo hablo», para Foucault, es un escan-
daio porgque exhibe simuitaneamente la vacuidad
y la necesidad de este vinculo entre la palabra y
la verdad. La paradoja de Epiménides: e! «yo
miento», que tuvo que esperar a las argucias de
Russel! para hacer olvidar por un instante el des-
garramiento de la significacion, es una formula-
cién inadmisible para un habito que ha hecho una
alianza entre lenguaje y verdad. La revulsion que
alienta el «yo hablo» es mas desconcertante aln,
porgue introduce la incertidumbre de esa atian-
Za en un enunciado que elude la paradoja y se
presenta como una afirmacion absolutamente ver-
dadera.

La aparicion del «yo habio» no puede ser mas
que la irrupcion de un silencio, un eclipse del len-
guaije, la inscripcion en et acto de palabra que se
cierra sobre si mismo. La plenitud absoluta del
lenguaje ahi donde se acoplan el acto y su des-
cripcién sin que se advierta algin residuo, es tam-
bien la extincidn de la palabra que emerge mas
afla de esta plenitud. Este lugar, esta palabra —
el «yo hablo»— en donde se precipita toda la iden-
tidad del lenguaje, hace cesar la transitividad de
los signos. «Yo habio» solo dice su propio acto va-
cio. Es una mera sefial que se multiplica en el es-
pejo. Es un indice de su propio gesio gue se

7 Michael Foucault, £/ pensamiento. . .. op. cit., p.
43.

muestra a si mismo. Es un signo que habla Gni-
camente sobre la evidencia de si mismo. Hace vi-
sible el circulo de la verdad en torno del lenguaje:
pero sélo para revelar que este circulo se traza
sobre e acto insustancial, sobre una oquedad. «E!
desierto es su elemento», sefiala Foucault. Todo
lenguaje que habita ese vacio no puede susten-
tarse sobre la designacion, es la fundacion del in-
tercambio verbal sobre los residuos ya informes
de lo decible. Esa calidad de un pure residuo le
da una nueva libertad erigida sobre ia desolucion:

«Si, en efecto, el lenguaje solo tiene lugar
en soberania solitaria del ‘hablo’, nada tie-
ne derecho a limitarlo, —ni aquel al que se
dirige, ni la verdad de lo gue dice, ni los
valores o sistemas representativos que uti-
liza; en una palabra, ya no es discurso ni
comunicacién de un sentido, sino exposi-
cién del lenguaje en su ser bruto, pura ex-
terioridad desplegada; y el sujeto que habla
no es tanto el responsable del discurso
(aquel que lo detenta, que afirma y juzga
mediante él, representandose a veces ba-
jo la forma gramatical dispuesta a estos
efectos), como la existencia en cuyo vacio
se prolonga sin descanso el derramamien-
to indefinido del lenguaje »®

La literatura es, para Foucault, ese orden de
los signos que se erige en los bordes del «yo
hablo»:

«no es el lenguaje que se identifica consi-
go mismo hasta el punto de su incandes-
cente manifestacién, es lenguaje
alejandose lo mas posible de si mismo.»®

Para Foucault, la obra misma de Blanchot, sus
“relatos”, sus ‘‘novelas”, sus ensayos sobre la
literatura hablan ya de esta suspensién de las cer-
tidumbres arraigadas sobre el lenguaje. La escri-
tura de Blanchot se desplaza insistentemente
hasta ese borde que hace visibie la exterioridad
del lenguaje, habla de |a existencia de un espa-
cio «neutro» de la escritura, —un espacio en el
que no es posibie reconocer las leyes que rigen
la interioridad del lenguaje, su reposo
designativo—, dice, narra la bifurcacion que cons-
tituye una «escritura blanca» —destinada a des-
plegar en el silencio de lo indecible, de lo no
marcado, en ese sustento mudo de la ietra, la vio-
lencia de la palabra vuelia sobre si misma—. Es-
ta es la materia de su escritura que reaparece
obsesivamente una y otra vez bajo distintos ros-
tros —haciendo impracticable también la ley del
género literario.

«E| lenguaje se descubre [en la obra de
Blanchot] libre entonces de los viejos mi-
tos en los que se ha formado nuestra con-

8 4bid., p. 11.
% Ibid.. p. 12.



ciencia de las palabras, dei discurso, de la
literatura. Durante mucho tiempo se cre-
yo que el lenguaje era duefio de! tiempo,
que servia tanto como vinculo futuro en la
palabra dada que comc memoria y relato;
se creyé también gue su soberania tenfa
el poder de hacer aparecer el cuerpo visi-
bie y eterno de la verdad; se crey6 que su
esencia se encontraba en la forma de las
palabras o en el soplo que las hacia vibrar.
Pero no es mas que un rumor informe y flui-
do, su destreza esta en su disimulo; por eso
es una sola y la misma cosa con la erosién
del tiempo; es olvido sin profundidad y va-
cio transparente de la espera.»™®

México, D.F.
enero de 1988.

0 1pid., p. 77.

OCTAVIO PAZ:
PRIMERAS LETRAS*

Femmando Vizcaino Guerra

E n 1942 José Luis Martinez escribia en Le-
tras de México: “‘Octavio Paz, ya lo sabe-
mos, es el primer poeta y la mas cierta reatidad
de nuestra juventud”.! De esto hace 46 afios.
Octavio aun no cumplia los 28 pero ya le perte-
necia un rico historial: estudios de Derecho; crea-
cidn, por encargoe oficial, de una escuela para hijos
de trabajadores en Yucatan; asistencia al If Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas,
por invitacion de Pablo Neruda; fundacion de tres
revistas en las que colaboraron escritores como
Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, Salvador No-
vo y Rafael Alberti; diversos articulos de opinién
en los periddicos El Nacional y El Popular; seis
libros de poesia publicados y una compilacion de
poetas espafioles. Al siguiente afio, 1943, obte-
nia sus primeras distinciones: cien pesos y un li-
bro de la editorial Séneca, como premio dé un
concurso literario cuyo jurado formaban Alfonso
Reves, Julic Torri y José Bergamin. Poco después
conquistaba ta beca Guggenheim.

Mas esa destacada juventud no ha impedido
al Octavio Paz maduro mofarse de sus afios mo-
zos. En 1977 dijo a Proceso: “'Es natural sentir
ternura por el muchacho que fuimos. Pero un po-
co de ironia y dos o tres coscorrones ne le harian
dafio a ese fantasma juvenil”’.? Coscorrones por-
que esa mocedad fue la de un ardiente socialista
hoy censurado. Tal controversia nos cautiva. Un
excelsc escritor vive el teatro de la lucha entre ge-
neraciones.

Primeras letras* hace meditar acerca del an-
tagonismo de la obra de Octavio Paz, desarrolla-
da a lo largo de casi 60 afos. Prologado en 1988,
el libro contiene 74 articulos de su juventud
{1931-1943) publicados en periddicos y revistas.
La seleccion siguid un criterio acorde con lo que

* Octavio Paz. Primeras letras 1931-1943. Compi-
lacién, introduccién y notas de Enrico Mario Santi. Mé-
xico, Vuelta, 1988, 425 pp.

" José Luis Martinez. *'Octavio Paz: Entre la piedra
yla Flor”. Letras de Mexico, No. 5, 15 de mayo de 1942,
56.

2 proceso No. 57, 5 de diciembre de 1977, pag. 9.





