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“Lavidanoesmasque |ntroduccion
una sombra que pasa,

un pobre cémico que se . . . . . . .
pavonea. . .; una histo- I as historias de vida, testimonios y autobiografias gozan desde hace

ria narrada por un idio- algunos afios del dudoso privilegio de la fama. En efecto, para delei-
ta, con gran ruido y te de antropdlogos, libreros, y curiosos en general, este tipo de herra-
furia, perc vacia de sig-  mientas (o de géneros, si se quiere) ha padecido de un auge notable.

nificacion. . .” o . . .
Un esplendor similar ya habia conocido hace décadas, pero el actual
W. Shakespeare- trasciende con mucho los limites propios del campo cientifico. En los
Macbeth ambitos mas especializados de las ciencias sociales es fundamental es-

te renacimiento del «enfoque biografico» —para usar una expresién de

* Una version modificada y méas extensa de este articulo fue presentada al
XVt Congreso Latinoamericano de Sociologia, Montevideo, 2-6 de diciembre de
1988. El titulo de tal ponencia es La construccion del «si mismo» en el relato auto-
biogréfico, y ha sido editada por FLACSO en Santiago de Chile {Dcuto. de Tra-
bajo No. 383}. Dicho texto serd publicado proximamente por la Revista Paraguaya



Bertaux (1980)— postulando que la riqueza del material documental, que
reside en su uso, se fundamenta en su capacidad para dar cuenta de
la «subjetividad» de los protagonistas de [a historia —los sujetos anoni-
mos que son despreciados por l10s enfoques exclusivamente
macrosociales— para rescatar la «verdad» desde su optica socialmente
delimitada. £n otra parte (ver nota*) he analizado las causas y caracte-
risticas de este proceso, mediante el cual los sujetos anénimos y la vida
cotidiana se han convertido progresivamente en ur objeto de cenocimien-
to relevante para las ciencias sociales (y para la industria editorial), lo
que ha contribuido a redescubrir, revitalizar y difundir 1a utilizacion de
perspéectivas metodologicas de corte «interpretivo», por lo que no volve-
ré aqui sobre tal cuestion. El objetivo central de estas paginas, en cam-
bio, es examinar la naturaleza del llamado relato autobiografico o
autobiografia®.

En particular deseo sostener las siguientes hipétesis. Primera: la na-
turaleza y especificidad del relato autobiografico es la de un discurso
particular, de caracier interpretativo, y no la reconstruccion verbal de cier-
tos acontecimientos pasados. Segunda: tal discurso proviene de un ha-
biante que en determinadas condiciones, construye, proyecta y sostiene
una imagen particular de «si mismo» que el narrador construye en térmi-
nos de un «personajes. Tercera: la imagen del «sf mismo» es generada
siempre e ineludiblemente desde una «situacion biografica» del hablan-
te, explicativa y a la vez, constitutiva del perfil final que asume el texto.
Cuarta: en la construccion del relato scn claves las condiciones mate-
riales y simbdlicas de su generacidn, son algo mas que factores exter-
nos condicionantes del reiato; de hecho, terminan formando parte integral
de él.

de Socioclogia. Remito a tales documentos al lector interesado en la ampliacion
y detalle de las argumentaciones aqui planteadas, en particular respecto a dos
puntos: i) para una caracterizacion de la estructura del relato autobiografico y
ii) sobre una propuesta metodoldgica especifica para el andlisis de la «stigueta
semantica» del personaje construido en el texto autobiografico. Asimismo,, pue-
de consultarse mi trabajc (1986) Sobre Ias historias de vida y su campo de vali-
dez en las ciencias sociales. Ver bibliografia al final de este articulo.

** Antropologo, investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales (FLACSO-Chile).

' Es necesario destacar que, en lo medular, este articulo esta referido exclu-
sivamente al genero denominado «relato autobiografico», «relato de vida», «dis-
curso autobiografico» o «autobiografia» (sinénimos, para los efectos de lo aqui
planteado). Aun mas: al interior de tal género las afirmaciones aqui hechas son
especialmente aplicables al discurso autobiogréfico tal y como es usado actual-
mente en las ciencias sociales, es decir, aquel cuya preocupacion preponderan-
te son 10s sujetos «andnimos», y donde los relatos son obtenidos generalmente
mediante el procedimiento de la entrevista o la escritura solicitada. No obstante,
aceplo y percibo que muchas de las argumentaciones aqui vertidas pueden ser
también aplicadas al texto autobiografico de corte mas tradicional, realizados por
figuras publicas ¢ sujetos de élite que voluntariamente escriben su vida o sus
memorias. Del mismo modo, algunas de las cuestiones aqui planteadas podrian
discutirse, pero no aplicarse automaticamente, con reiacion a las historias de vi-
da, testimonios y otros géneros «menores» (biograficos o autobiogréficos), tales
come tas cartas de ios condenados a muerte, los epitafios, las conversaciones
de reencuentro, las presentaciones de los auiores en las solapas de los libros,
los curriculum vitae y las necrologias, entre otros. Estoy asumiendo asi ias dis-
tinciones, ya muy extendidas {pero, lamentablemente, no universalizadas aun}
enire &l «relato autobiografico», por una parte, la «historia de vida» o «biografia»,



1. Caracter interpretativo del discurso autobiografico

Mi proposicidn introductoria es que el relate autobiografico no se des-
taca especialmente por la calidad o cantidad especifica de informacion
historica o etnografica que proporciona. Ef relato autobiografico —a di-
ferencia de una historia de vida o de un testimonio— puede sin ninguna
duda, aportar material de este tipo y eventualmente, ser Gtil en un estu-
dio de reconstruccidn de cierto periodo 0 suceso historico; pero su po-
tencialidad panicular, su especificidad, no reside en ser reflejo fiel de
lo que fue esa vida, nunca seré la reconstruccion de los hechos y suce-
s0s que la caracterizaron.

Por muy restringida que sea la definicion que adoptemos sobre io que
es «una vida» (por ejemplo: “‘la sucesion discontinua de acontecimien-
tos, hechos, actitudes y sentimientos, referidos a una individualidad de-
limitada —a un nombre propio—, desde el momento de su nacimiento
hasta el de su muerte’"), tal nocion siempre nos cobliga a situarnos al in-
terior de una ambigledad que fluctia entre la representacion de una
individualidad consistente y el reconocimiento de un fenémeno suprain-
dividual. En otras palabras, la concepcion misma de «una vida» y sus
limites, sintetiza casi estéticamente la tension entre los campos posibles
de libertad individual y ei condicionamiento de los contextos estructura-
les, sea lo que sea lo que entendamos bajo tal denominacién. Tension

por otra, (Denzin, 1970} y, por ultimo, el «relato testimonial» o «testimonio». A pe-
sar de tratarse de tres géneros intensamente relacionados y que empiricamente
suelen sobreponerse y fundirse, me parece de vital importancia resaltar sus dife-
rencias, pues de ellas se deducen criterios metodolégicos importantes. La histo-
ria de vida, en primer lugar, se caracteriza por investigar en profundidad y extension
¢l recorrido biografico de uno c varios sujetos, para lo cual utiliza una gran canti-
dad y diversidad de materiales (archivos, relatos indirectos, cartas, reconstruc-
ciones historicas, contratos, etc.). En segundo lugar, el relato de vida, es un
concepto reservado sélo para la version (oral o escrita, en sus diferentes modali-
dades y grados de estructuracion) que un individuo da de su propia vida. De este
modo, una historia de vida puede tener, o no, entre sus materiales el relato que
hace el propic sujeto sobre si mismo. En tercer lugar, el testimenio, segin mi
punto de vista, sera un nombre reservado al refato en el cual una persona se re-
fiere, a través de sus vivencias personales, a algun suceso histérico o medic so-
cial del cual fue testigo, sin que el eje de su narracidn sea necesariamente su
propia evolucién a través del tiempo. Las consecuencias metodologicas implica-
das en tales distinciones son relevantes, pues tienen que ver con las diferentes
paotencialidades de cada género y los mecanismos de validacion interna o exter-
na al cual deben ser sometidos en su recopilacion y andlisis. Por ultimo, en estas
paginas no se hacen mayores cansideraciones respecto a las multiples modaii-
dades concretas que pueden adoptar las investigaciones que utilizan un enfo-
que bicgrafico. Es asi que se habla como si se estuviese frente a los problemas
de andlisis de una investigacion basada en sélo un relato de vida. Esta opcion
de redaccidn no debe hacer olvidar que, en general, las investigaciones definen
un disefio de acuerdo a interrogantes particulares, y en él pueden combinar el
uso de diverses tipos de maieriales. Ademas, por o comUln se abarcan muestras
mas o0 menos homogéneas de grupos humanos especificos (campesinos, indi-
genas, mujeres, migrantes, etc.). Estas alternativas poseen complejidades adi-
cionales a las agui enfrentadas, las que se refieren, basicamente, a la
representatividad y a los criterios pertinentes en los procedimientos comparati-
vos. Para otras definiciones y clasificaciones de este tipo de documentos, ver:
Plummer (1983) y Pineau y Michele (1883).



que tanto para el analisis como en la accion social no es posible —ni
seguramente necesario— resolver, pera que si es urgente no perder de
vista pues su actualizacién nos evidencia que cualquier aproximacion
posibie a una vida particufar siempre aludira a un contenido demasiado
amplio y difuso ¢como para suponer que ella se pueda recuperar o repro-
ducir. No existe ningun archivo ni mecanismo lo suficientemente pode-
roso —ni siquiera el cerebro humano, con todas las potencialidades del
inconsciente— que sea capaz de retener, para después reproducir, 1a
casi infinita procesion de dimensiones y detalles que componen una vida.

Taies consideraciones no dejan de tener cierta importancia, pues lle-
van a reconocer que el relato autobiografico —como método y como
producto— no es, no puede ser, el reflgjo fiel de algo exterior a él. Es
mas, ni siguiera representa de modo necesario (estadistica y simbolica-
mente) la vida de alguien. De lo que se trata es de un material relativa-
mente autdnomo, que posee un cuerpo Propio y que se constituye en
algo «nuevo», en e sentido que no es la consecuencia directa, verbal
y discursiva del acontecer historico de un sujeto.

“Esta bien --podra exclamar algun fervoroso defensor de los relatos
de vida, irritado al ver que se cuestiona su legitimidad como herramien-
ta de reconstruccion histérica— es verdad que las autobiografias no nos
proporcionan la totalidad de lo que ha sido la vida de alguien, pero se
debe admitir que si nos pueden entregar io mas importante de ella’’. No
podria estar mas dispuesto a aprobar esta afirmacion. No obstante, queda
el incomodo problema de detectar qué es lo que se entiende por o «<mas
importante». Si nos arriesgaramos a citar a un foro-pane! a dignatarios
religiosos de diferentes confesiones, un siccanalista, un trabajador so-
cial, un ex-presidiario, un vegetariano y un reporterc grafico, para que
entre todos debatieran el punto, sin duda no se llegaria & ninguna con-
clusion, pero seria altamente ilustrativo acerca de lo dificil gue es pro-
poner un criteric unanime respecto a lo que constituye lo «importante»
y lo «secundario» en la vida de alguien.

A un historiador que busca reconstruir ia vida cotidiana de principios
de siglo en alguna urbe latinoamericana, le parecera de vital importan-
cia presionar a su anciano entrevistado para que haga esfuerzos por re-
cordar qué tipo de sistema de evacuacién de excretas existia en su casa
de infancia, mientras, es probable, ¢ste se empena porfiadamenie en
hablar de su fallecida madre. A riesgo de ser repetitivo, puedo aprove-
char este ejemplo para insistir en la importante diferencia metodolégica
—no siempre apreciada— entre el testimonio y el relato autobiografico
(ver nota 1). Quien recurre a antecedentes orales de tipo autobio-
grafico con el objetivo primordial de conocer cuestiones relativas a un
entorno, a un suceso o a una época, esta estrictamente generando tes-
timonios, es decir, buscando y haciendo hablar a testigos calificados,
guienes pueden hacer un relato sobre cuestiones externas a ellos, pero
en las que se vieron involucrados de un modo mas o menos personal.

Dado gue lo «informativo» es ia esencia del testimonio, (Bertaux, Op.
cit., 206), la versién acerca de la propia vida queda subordinada a su
funcién de ser «ventana», a un universo situacional o histérico descono-
cido para el destinatario del relato: el 1estigo cuenta lo que su plblico
no vio. Ello implica que muchos textos denominados usualmente rela-
tos autobiograficos o historias de vida, podrian ser enfocados o rescata-
dos como testimonios, en la medida en que el interés investigativo y el
contenido mismo del texto esta mas referido a las circunstancias que



rodearon al sujeto que a la dimension estrictamenta autobiografica, cen-
trada en su version de |0 que fue su propia trayectoria temporal. En defi-
nitiva, esta clasificacion tiene tanto que ver con la naturaleza del relato
y con los intereses especificos de cada estudio, como con el papel que
se le asigna a la narracién en un proceso de investigacion.
g PR Intentar responder al problema de qué
. La "atu{a}eza Y esPe 'ﬂc ad es realmente lo «importante» de la vida de
' del relato autob:ograflco, CCHERE alguien, por la via metodoldgica de propo-

de un dlSCUfSO pamcular, de § ner un relato no dirigido externamente,

gue fluya a partir de los propios intereses
cardcter mterpretat;va, y no ’a B del hablante, no pasa de ser un criterio

f&COﬂS?i’UCCIOﬂ verba} de @R ccnico apropiado a la situacion de entre-
: B2 vista, pero que posee fuertes limitaciones
como perspectiva general. En efecto, el al-
cance de tal prOpOSICIOI’l choca con que no existe «una» version verdade-
ra o «pura» de la propia vida, frente a otras falsas o contaminadas por
ias distorsiones de la memoria ¢ la intimidacién del entrevistador. Toda
narracion autobiografica esta muy distante de parecerse a un monoslogo
desinteresado que realiza una persona frente a si. Al contrario, cualquier
relato cuya motivacion inicial es una supuesta reconstruccion ¢'e la pro-
pia vida, es en realidad un determinado tipo de construccion discursiva
de caracter interpretativo, confeccionada para un publico particular.
Es frecuente, sin embargo, el que numerosos y destacados autores
definan, utilicen y analicen este tipo de recurso metodologico y de ma-
. terial enfocandolo de un modo absclutamente distante al agui sosteni-
! do. En ocasiones se argumenta en torno a cuestiones absolutamente
' irrelevantes, como si se estuviese frente a una indagacion sicolégica o
| juridica, como si el relato de esa persona fuese un camino para llegar
a conocer y desentrafiar su historia pasada, como si se estuviera real-
mente frente una vida y no a palabras: ;qué motivaciones tuve X para
actuar de tal manera?, jvisualizo la posibilidad de opciones diferentes?,
;qué circunstancia o factores influyeron en tal desenlace?, ;por gqué no
se percaté Q de la consecuencia de su accidn? etc. Esta «ilusion biogra-
fica» —segun la expresion de Bourdieu (19886) se apoya en cierta filoso-
tia de la existencia de corte historicista que esta fuertemente arraigada
en el sentido comun, segun la cual la vida puede ser comprendida, y
en consecuencia relatada, en tanto sucesién articulada de acontecimien-
tos con sentido.

“‘Esa vida organizada como una historia se desarrolla, segun un or-
den cronolégico que es también un orden l6gico, desde un comien-
zo, un origen, en el doble sentido de punto de partida, de principio,
pero también de razon de ser, de causa primera, hasta su término,
‘ que es también un fin. La narracion, sea ella biografica o autobio-
grafica. . . propone acontecimientos que, sin ser todos y siempre
desarrollados segun una estricta sucesion cronoldgica. . . tienden
0 pretenden organizarse en secuencias ordenadas segun relacio-
nes inteligibies. El sujeto y el objeto de la biografia. . . tienen de
alguna manera el mismo interés en acepiar el postulado del senti-
do de Ia existencia contada e, implicitamente, de toda existencia.

. .la narracion autobiogréafica se inspira siempre, al menos en par-
te, en el deseo de dar sentido, de hacer inelegible, de expresar una




Iégica a la vez retrospectiva y prospectiva. .. “(Bourdieu, op. cit.,
69. Destacados en el original).

Lo medular, entonces, con relacion al
enfrentamiento metodoldgico de un texto
autobiografico, no es preguntarse como
transcurrid la vida de alguien (validez ex-
terna que se obsesionara y frustrara en la
corroboracion de lo narrado. Cuestion na-
da accesoria; a veces factible, pero que no
opera para una gran proporcion del conte-
nido del relato), sino como ese alguien se
: = ik representa —ante si y ante otros— el trans-
currir de su vida y lo relata. Cuando se cuenta la vida, nunca tenemos
entre manos la version verbal de lo que ella fue, sino un «discurso inter-
pretativo» —retazos de hechos dibujados por una perspectiva peculiar,
selecciones, montajes, omisiones, encadenamientos, atribuciones de cau-
salidad, etc.— cuya particularidad es estar estructurado en torno a ia
construccion de una figura que aqui denomino «personaje».2 En otras
palabras, el relato construye una vida, inventa un recorrido, —recurrien-
do para ello a una diversidad de materiales y mecanismos— y solo en
determinado sentido es esa vida: se ha extinguide —y se diluye a cada
instante— cualquier otra existencia que no sea la del texto. Para decirlo
de una forma paco rigurosa: si es interesante la dimensidn autobiografi-
ca que posee toda novela, lo que aqui interesa es la dimension «novelis-
tica» de toda autobiografia.

En consecuencia, la preocupacion metodoldgica debe centrarse en
generar un modelo de analisis del relato autobiografico que desglose,
describa y explique los procedimientos de generacion y articulacién de
la categoria nuclear que compone ese tipo de narracion: el «persona-
je».? A través de ello serd posible precisar los presupuestos, mecanis-
mos y condiciones que regulan la elaboracién de la propia biografia. La
posibilidad de gestar un modelo de andlisis tal, se basa en &l supuesto
de que las formas de narrar una vida (y, por tanto, sus contenidos), no
son ilimitadas ni azarosas, sino al contrario, corresponden a estructuras
de relato refativamente acotadas y compartidas socialmente.* Afirmar
que el relato autobiografico posee una estructura —al igual que poseen
la suya el discurso politico, la confesién terapéutica o la declaracion
amorosa— conlieva reconocer gue se trata de procesos de «semantifi-

2 Mas adelante se definiran con mas detalle las nociones de imagen del «si
mismo» y «personajes.

3 En varias oportunidades a través de estas paginas se hace alusién a la ne-
cesidad de que las ciencias sociales cuenten con un modelo de analisis del per-
sonaje, tal cual es construido en el relato autobiogréfice. Cabe advertir que el
contenido aqui ptanteado no pretende ser ese modelo en cuestion, sino solo la
proposicion de algunos supuestos, criterios y punios de vista que pueden ayu-
dar a construirlo. Por otra parte, no tengo noticia de que tal modelo se haya ela-
borado —en el sentido aqui propuesto— mas allé de lo avanzado por el andlisis
semiolégico del personaje literario, aplicade a diferentes tipos de narraciones (mi-
tos, folklore, cuentos maraviliosos, efc.). Al respecto ver: Hamon {1877), Cordo-
ha (1984).

4 Es deseable la profusion de mas estudios comparativos, pues con base en
ellos seria posibie postular diferentes tipos de estructuras narrativas (o transfor-



cacion» del pasado o, mejor dicho, de los recuerdos del pasado que aflo-
ran en una situacion especifica. El producto final indudablemente posee
un sello persanal, pero cada sujeto lo elabora y desarrolla a base de atri-
buciones de sngnlflcado preexlstentes en su universo cuitural.

De alli que hablar hoy de relatos de vi-
da posea una connotacion muy diferente
a la de hace algunas décadas, cuando su
potencialidad generaimente se aceptaba
solo en el marco de las orientaciones si-
cologicas 0 a lo mas, como un recurso na-
rrativo ejemplificador del efecto de las es-
tructuras sobre los sujetos: representacion
gréfica («en carne y huesos») de aquellas
cuestiones ya probadas por los estudios de corte macrosocial. En la ac-
tualidad, en gran parte de los ambientes académicos se reconoce la va-
lidez relativa (como lo es toda validez cientffica) del enfoque autobiografico
para las ciencias sociales, aceptando que a través del conocimiento y
analisis de la versién que da una persona acerca de si, es posible apre-
hender ciertos procesos colectivos y compartidos de atribucion de sig-
nificado. En esta perspectiva es pertinente aceptar que al investigador
no le interesa el relato sélo en cuante relate, sino como manifestacion
de «otra cosa». En otras paiabras, asi como el historiador oral utiliza el
testimonio para conocer sucesos relativos al entorno del testigo, cada
texto autobiografico particular puede concebirse como un camino, un
material para el conocimiento de las estructuras narrativas (dramaticas,
incluso) con que el hablante construye el «si mismo» y sus procesos es-
pecificos de atribucion de sentido.

2. Descripcion, comprension e interpretacion

Para concebir de este modo el género autobiografico es preciso rom-
per con aquelia tradicién del pensamiento analitico que tiende a sepa-
rar radicalmente la descripcion de la interpretacion, como si no fuese
una clasificacion basada en caracteristicas atribuidas a un {exto por un
observador, sino propiedades tipicas e inherentes a diferentes clases
de enunciados. Al hablar de «discurso interpretativo» no estoy haciendo
referencia a un cuerpo lingtistico ad hoc de tipo calificativo o valorativo,
que por definicion se opone a lo «descriptivo», a la enumeracién de las
caracteristicas fenomenolégicas con que un habiante da cuenta del mun-
do «objetivo». Lo interpretative no hace alusion, en este caso al menos,
a «una parte» da! texto, en la cual el sujeto recapitula sobre lo gue ha
narrado y agrega sus opiniones en forno a elio (aun cuando esc suele
ocurrir), revelando de esta forma —para la culminacion méxima del pla-

maciones de la misma estructura) a las cuales podrian corresponder determina-
das clases de personajes, segun fuera el grupo social que las origina. Gon esto
se contribuiria también a compensar el actual sesgo, segun el cual la gran mayo-
ria del material recopilado pertenece a los grupos de mas bajos ingresos o que
reflejan algun tipo de marginalidad social. Para una argumentacion metodologi-
ca en torno a la posibilidad de representatividad de los géneros biograficos ver:
Saitalamacchia (1987).



cer antropologico— lo mas intimo de su «vigsiéh de mundo». Al contrario,
el relato de vida constituye en s/ mismo —como totalidad inseparable—
una interpretacion, o mejor dicho, es un proceso en el cual fluye un con-
junto organizado (aunque no necesariamente coherente) de interpreta-
ciones, que se sobreponen, complementan, contradicen y se oponen.

El discurso autobiografico estd compuesto —para usar la terminolo-
gia de Schutz (1974, cap. 2)— por «construcciones de primer nivels: ela-
boraciones propias del sentido comun, plagadas de elementos subjetivos
que reflejan el punto de vista del actor. El problema y el desafio del mo-
delo ya mencionado {perc no solo de él), es que el analisis cientifico de-
be necesariamente incorporar y dar cuenta de esa dimensidn subjetiva
propia del discurso, pues en ella cristaliza la perspectiva del hablante
y el fundamento de su accién. Sin embargo, al mismo tiempo se espera
que el tratamiento analitico de tal relato satisfaga los requerimientos de
cbjetividad, en el sentido de gue sus procedimientos y aseveraciones
estén expuestos a la verificacion intersubjetiva. En palabras de Schutz
{op. cit, 82-3);

., Como es posible reconciliar estos principios aparentemente con-
tradictorios? La pregunta mas seria a la que debe responder la me-
todologia de las ciencias sociales es, sin duda, la siguiente: ,como
es posible elaborar conceptos objetivos y una teoria objetivamente
verificable de las. estructuras subjetivas de sentide? La respuesta
se halla en la idea segln la cual los conceptos elaborados por el
cientifico social son construcciones de las construcciones elabora-
das en el pensamiento de sentido comun por los acterss de la es-
cena social. Las construcciones cientificas elaboradas en el segundo
nivel, de acuerdo con las reglas de procedimiento validas para to-
das las ciencias empiricas, son construcciones objefivas de tipos
ideates y, como tales, pertenecen a una especie diferente de las ela-
boradas en el primer nivel, el del pensamiento de sentido comun,
que deben superar. Son sistemas tedricos que contienen hipétesis
generalmente susceptibles de ser puestas a prueba. . .”.

Las afirmaciones propias del analisis cientifico no son sindnimo de
verdad absoluta, eterna e inmodificable, sino «construcciones de segundo
nivel»: verdades relativas a un ambito especifice de validez, atribucio-
nes de sentido historicas y en permanenie autodestruccion, cuya soli-
dez se sustenta en el método, es decir, en ser una experiencia controlada,
y no una mera expresién del punto de vista momentaneo, intimo € irre-
producible del observador.

Para aclarar lo anterior tomemos como ejemplo un enunciado apa-
rentemente «descriptivo», que no contiene lo que usualmente se deno-
mina una «interpretacion», tipico del comienzo de una narracion
autobiografica:

“Naci en un hogar modesto, mi madre trabajaba de costurera y mi
padre era obrero.”

En esta frase, de una simpleza solo superficial, el hablante describe
lo que supone una realidad externa a éf, pero para ello la alternativa que



se le impone con naturalidad es servirse del lengdaje, lenguaje gue in-
corpora en si mismo una estructura que significa y clasifica el entorno
natural y social, tornandolo inteligible para quienes comparten dicha es-
tructura. La narracion de una vida es un suceso y un material estricta-
mente lingiistico, y cualquier enunciado en el momento de materializarse
es ya una interpretacién de lo extradiscursivo, en el sentido que no lo
refleia de modo inmediato —no se limita a describirlo—, sino que lo re-
construye mediante una estructura de significacion y clasificacion que
posee existencia social a priori. No existe otra forma de conocer sino
a través del lenguaje; todo relaio alude a otros relatos.

No obstante, cuando hablo de lo «extradiscursivo» me refiero a que
estas proposiciones no debieran implicar que los sucesos que compo-
nen lo gue llamamos una vida no hayan existido, o que el universo del
cientista social esté compuesto sdlo por discursos. A diferencia de cier-
tos analisis literarios, como el llamado «postestructuralismo» que critica
Todorov (1987, 9), el cientista social que trabaja con discursos tiene la
posibilidad, y en ocasiones el imperativo, de hacer referencia a lo extra
discursivo, pues el texto se relaciona en su generacion misma con un
exterior explicativo y un antecedente causal a él:

“La tesis de que el mundo es inaccesible resulta iguaimente forza-
da. Desde Kant es lugar comun de la epistemologia el reconocer
el carécter construido del conacimiento, el no creer en una percep-
cién transparente de los objetos; se puede por tanto criticar a los
empiristas o a los positivistas. Pero de ahi a negarle todo contenido
a la percepcion hay un trecho que no conviene franquear sin haber
meditado anies”.




Volviendo al ejemplo anterior, alli no sélo se entrega un tipo de infor-
magcién (nivel socio-econdmice de la familia de origen, ocupacion de los
padres), sino que cristaliza ya una construccion interpretativa, pues en-
re todas las posibilidades de distincion de origen se eligié esas pala-
bras y no otras, fueron ordenadas de tal forma y no de otra, se escogieron
ciertos criterios y no otros, etc. Todo ello otorga una connotacion espe-
cial a la autodefinicion del origen social que se opone a ctras. Es verdad
que ese tipo de frase es factible de ser contrastada en alguna medida:
tal vez se podria saber si la madre del sujeto efectivamente trabajaba
en el oficio de costurera y de qué modo lo ejercia, si su padre era obre-
ro, en gué periodo y en qué rama de actividad, etc. Si tenemos tal posi-
bilidad no es porque las costureras, los obreros y los hogares modestos
sean realidades en si universalmente evidentes, monosemanticas y tan-
gibles, sino porque entendemos (compartimos) el sentido con que el ha-
blante ha clasificado a sus progenitores y a su familia de origen. Ello
se debe, no a que podamos conocer y evaluar su experiencia sensible,
sino en primer lugar, a que formamos parte de una misma comunidad
linglistica mas o menos acotada, es decir, podemos utilizar sus mismas
categorias y procesos de interpretacion. En otras palabras, comprension
e interpretacion son un scolo acto, inherente a toda comunicacion. Se-
gun Gadamer (1977, 461 y ss. Destacados en el original):

.. .la comprension no se basa en un desplazarse al interior de otro,
a una participacién inmediata de él. Comprender lo que alguién di-
ce es (.. .) ponerse de acuerdo en la ¢cosa, no ponerse en el lugar
del otro y reproducir sus vivencias. Ahora consideremos que todo
este proceso es linglistico. No en vano la verdadera problematica
de la comprensidn y sl intento de dominarla por arte —el tema de
la hermenéutica— pertenece tradicionalmente al ambite de la gra-
matica y de la retdrica. El ienguaje es el medio en el que se realiza
el acuerdo de los interlocutores y el consenso sobra la cosa. (. . .)
El problema hermenéutico no es pues un problema de correcto do-
minio de una lengua, sino del correcto acuerdo sobre un asunto,
que tiene lugar en el medio del lenguaje”.

Al ser la narracidn autobiografica un suceso esencialmente linglisti-
co, una interpretacién que gira alrededor de la propia vida, es a la vez,
un texto que al comprender se interpreta. El comprender y el interpre-
tar, segun se ha viste, son un mismo proceso. Estamos frente a dos fe-
némenos que se viven como simultaneos: la interpretacién del hablante
(al hablar de su vida) y la interpretacién de quien escucha o lee. En este
punto es importante también establecer distancia con quienes sostie-
nen —Stanley Fisch y sus tesis, por ejemplo— que el texto nada signifi-
ca, sinc que es e! lector guien le otorga un significado, o segln una
posterior version algo atenuada del mismo Fisch (citado por Todorov;
ibid, 10} el grupo cultural e historico al cual é! pertenece:

“Antes que et texto o el lector son las comunidades interpretativas

las que producen las significaciones.”

Todorov (/bid.) ha refutado sdlidamente tales conceptos, por lo que
aqui solo resta recordar que es efectivo que quien lee participa de la



creacion de sentido, pero de un modo circunstancial e histérico. El lec-
tor participa del texto, desde una postura determinada, mas o menos
cercana al universo cultural y linglistico del hablante. Que ambos inter-
locutores se comprendan no se refiere a una «comprensién historica»:
el punto de comprension no se sitda en los sticesos ni en las vivencias,
sino en el texto. Nuevamente en palabras de Gadamer (op. cit., 467. Des-
tacados en el original):

“Desde el romanticismo ya no cabe pensar como si los conceptos
de la interpretacion acudiesen a la comprension, atraidos segun ias
necesidades desde un reservario linglistico en el que se encontra-
rian ya dispuestos, en el caso de que la comprension no sea inme-
diata. Por el contrario, el lenguaje es el medio universal en el que
se realiza la comprension misma. La forma de realizacion de la com-
prension es la interpretacion. (. . .) Todo comprender es interpretar,
y toda interpretacién se desarrolla en el medio de un lenguaje que
pretende dejar hablar al objeto y es al mismo tiempo el lenguaje pro-
pio de su intérprete’’.

Es inadecuado, en consecuencia, referirse al relato autobiografico sin
considerar su naturaleza discursiva, sin tomar en cuenta el que su ¢con-
tenido no describe una historia particular, no se refiere directamente a
hechos, sino que es un proceso comprensivo e interpretativo gue se es-
tructura lingliisticamente en torno a la construccién de una imagen que
protagoniza la propia biografia.

3. La imagen del «si mismo» y el «personaje»

He afirmado que el objeto de estudio llamado relato autobiografico,
en rigor esta constituido por un texto especifico, «que otorga sentido»,
y no por agquello a lo cual inmediata y presuntamente aquél se refiere:
ia vida del hablante. Ello implica que en cada «momento biografico» (en-
trevista, confesion ritual, conversacion, sesion terapéutica, escritura, etc.)
y en el texto mismo, el sujeto construye una imagen del «si mismo»; esto
es, una representacion, reatizada ante si y ante otros, de su propia iden-
tidad como persona. Esta definicion del «si mismo» se inscribe en la tra-
dicion fundada por G. H. Mead, quien con ello buscaba destacar:®

*'. . la caracteristica de la persona como objeto para si. Esta carac-
teristica esta representada por el término «si mismos, que es un re-
flexivo e indica lo que puede ser al propio tiempo sujeto y objeto.
Este tipo de objeto es esencialmente distinto de otros objetos, y en

5 Es conocida la notable influencia que ha tenido el pensamientc de Mead
sobre importantes autores y corrientes tedricas, mas alla del posteriormente de-
nominado «interaccionismo simbélico», Schutz, Goffman, Kardiner, Fromm, Ber-
ger, por nombrar sélo algunes. Uno de sus aportes mas significativos —y que
esta en el trasfondo de le argumentado aqui, aunque no se profundice especial-
mente en ello— indica relacién con la definicidn del individuo y la sociedad, de
acuerdo a la cual Mead fue uno de los primeros que postuld sistematicamente
al interior de las ciencias sociales modernas de qué modo la autoconciencia de
cada individuo es histdrica, es decir socialmente anterior a la personalidad indi-
vidual. O en palabras de Berger (1982, 356), tuvo la capacidad de demostrar que:
“'La realidad subietiva de la conciengia individual es algo construide socialmente’’.



el pasado ha sido distinguido como consciente, término gque indica
una experiencia con la propia persona, una experiencia de la pro-
pia persona. Se suponia gque la conciencia poseia de algin modo
esa capacidad de ser un objeto para si misma. Al proporcionar una
explicacién conductista de la conciencia tenemos que buscar algu-
na ctase de experiencia en Ia gue el organismo fisico pueda llegar
un objeto para si mismo”’. (Mead; 1934, 168-9).

i _ T , oo ¢ Laimagen del «si mismo» varia segun
‘La narracion de Wda es U_ e sean los atributos que un individuo desee,

SHCESO"IfngﬁisthO, y cualqu:e | 0 se sienta obligado a materializar, de

enunc:ado en el momenta de i acuerdo a sus posibilidades y a la rela-
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- ¥ con funcion de la cual posea, exhiba o pro-
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: esa imagen.b Esta es la faz visible de! «si
conocer smo a raves de

materlal:zarse es una

mismo» en determinada circunstancia, es
! |2 representacion que hace una persona

S P S Ml ¥ con base en los caracteres que supone
debe encarnar en ese momento. La imagen nace y muere en la retacion
social, sdlo existe en escena, tiene corporalidad y existencia historica,
se consume en el momento mismo en que la relacion social se ileva a
cabo, es un preducto situactonal.

El personaje, en cambio (cuyas caracteristicas en detalle y recursos
especificos no trataré aqui por motivos de espacio) se refiere, desde es-
ta perspectiva, al nombre propio que protagoniza el discurso autobio-
: grafico y que s6lo vive en &l: es el producto linguistico del relato. La dptica
aqui asumida sostiene que la identidad proyectada en el relato autobio-
gréafico no posee una existencia previa al momento de su generacion,
! ni externa a é!: es una construccidn verbal. No obstante, es evidente que
es posible encontrar ciertas correspondencias entre el «si mismo» plas-
mado en la imagen situacional y el personaje que se materializa en el
relato. Es razonable también pensar que las imagenes que cada perso-
na construye y proyecta a otros en determinadas circunstancias, no es-
tan absolutamente escindidas del personaje que queda inscrito en el
} texto, ni de aquellas imagenes que el propio sujeto proyecta ante si. Pe-
ro también es clarc que ellas no son idénticas, cuestiéon que no debiera
perturbar el analisis, pero que si se debe tener en cuenta.

% No deseo ignorar las similitudes entre lo aqui planteado y las tesis de Goff-
i man respecto a los rituales de la interaccion cotidiana. Sin embargo, prefiero no
| citarlo directamente con refacién a las nociones de imagen del «si mismo», per-
sonaje, pues en verdad no existe una correspondencia exacta enfre los concep-
tos tal y como los plantea ese autor y 1a forma en que son concebidos agui, Goffman
habla del «actuante» y del «personaje» para referirse a diferentes conjuntos de
atributos, con diferentes funciones, que una persona debe sostener y expresar
en funcion de la representacidn que es constitutiva de toda interaccién social.
El personaje, en cambio, como se ver4, tal y como aqui es tratado, corresponda
s6lo a la version lingdistica de un relato de vida. En cualquier caso, es evidente
que, en términos generales, se esta aludiendo a perspectivas muy cercanas, en
particular en lo referido a la nocidén de imagen que es construida y mantenida
por un actor y consumida por los espectadores. Ver: Goffman (1971), en espe-
cial los capituios | y VI.




Esta forma de plantear el problema, tal vez en extremo lineal, no de-
be llevarnos a pensar que cada individuo posee dos libretos que repre-
senta: uno para si y otro para el publico. En verdad, la construccion del
«si mismo» no soélo varia a través del tiempo sino que ademas posee,
potencialmente, una variedad de identidades simultaneas. El que se lle-
gue a materializar una u otra de esas identidades especificas depende-
rd, en parte, segin plantearé méas adelante, de las circunstancias de su
generacion. En sintesis, el «si mismo» proyectado en un momento bio-
grafico, y que se constituye como protagonista del relato, es otro «si mis-
mo» que aquél de cuya vida se habla. Ese, 0 mejor dicho, esos «si
mismos» ya no existen; residuos de ellos sobreviven en la memoria pro-
pia y ajena, sus sombras se proyectan en rutinarios papeles y descolori-
das fotografias, la materialidad de los episodios mas caracteristicos de
sus vidas hoy se plasman sdlo a través de la articulacion de signos gra-
ficos o fonéticos. Por otra parte, quien habla se torna narrador, cede a
la tentacion de ser portavoz de la historia: relata, y a través de su relato
cree revivir, reproducir, recrear, reflejar; aspira a la veracidad, siendo
su principal aval el recurso de la memoria. Pero, mientras narra, se difu-
mina a cada instante, y cuando termina una frase para tomar aliento ya
no existe, forma parte del pasado irrecuperable; luego, sus huellas son
recogidas, recorridas y rehechas constantemente por su heredero: nue-
vamente el narrador.

Segun Cdrdoba (op. cit., 33) la definicidn mas breve, simple y posi-
blemente la mds exacta del personaje es:

“el referente real o ficticio de un nombre propio y/o de sus sus-
titutos™.”

Segun este autor, el sentido original con que fue utilizada la patabra
en francés data de 1250 y se empleaba como sindnimo de «dignatario
eclesiastico». De alli que hoy se recurra a ella en el lenguaje cotidiano
para referirse a una notabilidad cualquiera («todo un personaje»); es de-
cir, una caracteristica o conjunto de caracteristicas gue otorgan notorie-
dad, supericridad o poder de sobresalir. A partir del comienzo del siglo
xv el concepto habria comenzado a migrar hacia los terrenos que hoy
le son propios: el teatro, luego la novela y, posteriormente, el cine. En
estos campos la nocion es equivalente a la antigua «mascara» del teatro
ritual: una apariencia o rol sobrepuesto al del actor (el ser «real»), con
el cual éste representa en escena una serie de rasgos y funciones. El
concepto también es definido frecuentemente en cposicion al de perso-
na, para hacer referencia a un producto estilizado que reune o sintetiza
ciertas cualidades ideales.

A pesar de las muy diferentes corrientes que coexisten en la critica
literaria, es casi undanime hoy dia la visién segun la cual el personaje
debe ser concebide sdlo como un fenémeno linglistico,® que no posee

7 Al hablar de «sustituto», este autor se refiere a las denominaciones grama-
ticales, directas o indirectas, con que se hace referencia al personajé sin nom-
brarlo: «<aquél, él, ese muchacho ingenuo de entoncess», etc.

% Pocos son los tedricos de la critica literaria que no se han preocupado del
«personaje» como categoria de analisis del relato, en particular de la novela. Ello
ha dado lugar a intensos debates en torno a la pertinencia y utilidad del concep-
to. A pesar de que en estas paginas recojo algunos enfoques y términos propios



existencia previa, posterior o exterior al texto. Ya he afirmado qus para
efecto del anélisis del relato autobiografico esta consideracion también
es valida y necesaria: el personaje que lo protagoniza no es imaginario
en el mismo sentido que los personajes literarios, pero tampoco es equi-
valente al hablante y, sobre todo, su relato no es reflejo de |a vida de
aquél. El personaje esté constituido por unidades de sentido, palabras
y frases dichas por él, o por otros personajes a través de él; no existe
mas que en el texio, es un puro ser de lenguaje. En expresidn de Cérdo-
ba (op. cit., 35):

“En cualquier relate, sea ficticio o no, los personajes se vuelven se-
res de lenguaje, una sequidilla de fonemas o de letras, segun si es
oral o escrito. . . He alli el destino comun de toda cosa desde que
ella entra, a cualquier titulo que sea, en un discurso”.

Ahora bien, ¢qué tipo de personaje es
éste que surge en el discurso autobiogra-
fico? Lo primero que habria que notar es
que se trata de un personaje que, ademas
de protagonizar muy centralmente el rela-
to, lo narra, imponiendo con elos su «pun-
to de vista». Es decir, cualquier lector-au-
ditor conoce el universo desplegado en ¢l
texto a través de los ojos {palabras) del narrador; asume, queriéndolo
o no, de un modo inmediato su perspectiva particular. Aqui entra en ope-
racién el primer y basico mecanismo con el gue se estructura un relato
autobiografico: la «seleccién». Ella se refiere a la especial articulacion
que realiza el hablante —de un modo inconsciente 0 no— entre el re-
cuerdo y el olvido; aquello que hace que ia narracion contenga tales su-
cesos o detalle, mientras que otros son desplazados a la ignorancia o
relegados a la mortalidad. Sin embargo, la seleccién no debe entender-
se s6lo como el rescate y enumeracion de ciertos hechos a ios que se
te da importancia, en oposicién a otros que no se mencionan, sino tam-
bién —y por ello se habla de «punto de vista»— a |a perspectiva o enfo-
que con que funciona el recuerdo, a la forma como es articulado y
presentado. El punto de vista se revela en el texto; alll sus limites y orien-
taciones pueden ser dimensionados; pero, su origen se remonta a «an-
tes» y «fuera» del texto. El punto de vista muestra una faceta y, al hacerlo,
oculta otras; en la imposibilidad de ser intercambiable radican sus rique-
zas y limitaciones. El punto de vista actia en el discurso autobiografico
—segun una imagen de Yourcenar (1985, 338)— de modo similar a la
definitiva eleccion que hace el pintor de un angulo especifico en el hori-
zonte, después de haber estado incesantemente desplazando su caba-
llete de un lado a otro.

del andlisis semidtico del relato, no me detendré en tales polémicas, por ser ellas
demasiado especializadas y poco relevantes para lo aqui planteado. Las posicio-
nes van desde despreciarlo absolutamente como un concepto valido, aceptando
a los protagonistas sélo como meros agentes de secuencias (Greimas, Robbe-
Grillet), hasta definirlo en su concepcidn tradicional de corte sicoldgico (Bennet),
considerario como un signo o morfema discontinuo {Hamon), como una funcion
narrativa particular (Propp}, asemantema (Guillaume), o, en fin, un referente se-
mantico (Todorov).



Por otra parte, mds alla de la intervencién del irvestigador, lo normal
y predecible es que el texto entero gire en forno al propio personaje-na-
rrador, apoyandose en su figura y siendo:

“gl soporte de transformaciones y conservaciones del relato” (Ha-
mon, op. cit., 125).

Esta particuiaridad del discurso autobiografico —que el narrador ha-
ble en primera persona y estructure el desarrollo del texto en torno a
si mismo como el personaje central— presenta una compleja situacion
que tiene interesantes implicaciones. La principal: el relato autobiografi-
co funda y sostiene la exclusiva perspectiva o punto de vista del propio
personaje-narrador mediante su posicidn de hablante en primera perso-
na, contando con los poderes de un narrador onmisciente: se desplaza
de un modo envidiable entre los acontecimientos, existe como tal simul-
taneamente a través de ios tiempos y espacios en donde transcurre la
narracion, con pleno conocimiento de su propia interioridad y, en la ma-
yoria de los casos, de la de sus semejantes. Es un narrador que desig-
na, adjetiva, nombra, interpreta y explica, da a conocer motivacicrnes y
deseos, trae a nuestra presencia, califica y caracteriza a los demas pro-
tagonistas del texto. El lector se encuentra a merced de sus intereses
y caprichos. En el ejemplo siguiente una mujer ya madura se refiere a
su madre:

“Ella sabia que a mi me tiraba la ciudad. Pero nunca aprobo mi vi-
da ni mis gustos; tenia envidia de 1o que yo pudiera llegar a ser. . .
nunca me tuvo confianza, y educs a mis hermanos haciéndoles creer
que yo era una empleada suya. Cuando se dio cuenta gue yo igual
no mds iba a hacer mi vida, torcio todo para que yo me tuviera que
ir y ninguno de |la casa me defendid porque les interesaban las tie-
rras’”.

Pero la posicion narrativa del personaje no es consistente, ni tiene
obligacion de serio, posee la flexibilidad necesaria para variar su estilo
y «alejarse» de los hechos que narra. La misma mujer del ejemplo ante-
rior, conocedora de la interioridad de los otros personajes, un poco mas
adelante habla como un narrador «objetivo» propio de la meior tradicion
«naturalista», el cual se [imita a describir lo gue ve, sin atribuir motivos
ni sentimientos:

“En esa época la gente andaba de un lado pa’a otro buscando tra-
bajo, golpeaban cuanta puerta encontraban, hablaban con guien co-
nocian, se las arreglaban como podian. Los cabros amanecian
tirados en las veredas, y la gente bien vestida no se les acercaba;
cuando tenian que pasar delante de un chiquillo, cruzaban antes
la calle v era muy raro que alguien diera una limosna”.

A pesar de ese potente y artificioso efecto de identidad entre hablan-
te, narrador y personaje; que confunde v tienta a concebirlo y tratarlo
como uno solo «ék», no hay que olvidar que no es quien vivid la vida quien
la cuenta, sino un narrador construido ad hoc y que tiene existencia so-
lo para efectos de! relato y dentro de él. Segun Todorov (1971a, 125):



““El personaje-narrador no €s un personaje como los otros; pero tam-
poco se parece al narrador desde afuera. . . Esto seria confundir
el "yo” con el verdadero sujeto de la enunciacion. . . Desde el mo-
mento en que el sujeto de la enunciacion se convierte en sujeto del
enunciado, ya no es el mismo sujeto quien enuncia. Hablar de si
mismo significa no ser ya el mismo «si mismo».”

Sin embargo, el personaje central no solo predemina sobre los de-
mas, sino que por ser el eje explicito u oculto de todos los episodios cons-
titutivos del texto, le da solidez a la ilusidn de fidelidad e integridad del
relato. En efeclo, el narrador del discurso autobiogréfico aparece con
una autoridad natural, puede permitirse no argumentar en exceso, dar
saltos cronolégicos espectaculares, no recurrir a demasiados detalles.
“Después de todo —imaginc que podria decir— es de mi de quien ha-
ble, ;quién podria hacerlo mejor que yo, que estuve alli, que io vi, que
lo vivi?"’ Esta autoridad natural, (frente a ia cual el investigador se cuida
mucho de expresar saspecha), esta presencia imponente y totalizante
del personaje-narrador no ayuda por si misma a evidenciarlo. Al contra-
rio, su imagen se diluye tras la aparente legitimidad de su posicion. Tam-
bién son aplicables aqui las consideraciones de Todorov (ibid, 126) con
relacion a la identificacion entre narrador y personaje en la literatura:

“El verdadero narradaor, el sujeto de la enunciacion de un texto en
el cual un personaje dice «yo», solo resulta con esto alin mas disi-
mulado. El relato en primera persona no explicita la imagen de su
narrador, sino que por el contraria la hace ain mas implicita. Y to-
do intento de explicacion sélo puede conducir a una disimulacidon
cada vez mas perfecta del sujeto de la enunciacion; este discurso
que se confiesa discurso no hace mas que ocultar pudorosamente
su propiedad’’.

La simple enunciacion de! «yo» y/o de su nombre propio, no dice na-
da acerca de la significacion especifica del personaje; por el contrario.
oculta y camufla su identidad. Hamon (op. cit., 126 y ss.) habla al refe-
rirse al personaje, de su «etiqueta semantica», la cual —a diferencia del
morfema linglistico, que contiene en si mismo, desde el momento de
su enunciacion un significado compartido— no es un signo conocido de
antemano que se trataria de reconccer, sino una construccion que se
efectia progresivamente. El significado del personaje, su etiqueta se-
mantica, es un misterio en el comienzo del texto, un «morfema en bian-
co», s0lo se conoce y reconoce a través de la narracion, en una operacion
gradual, en la que participan no sélo entrevistador y entrevistado, sino
también todo lector o auditor posterior, por medio de la memorizacion,
reconstruccién y asociacion. Entre principio y fin del relato este morfe-
ma vacfio de significacion se va llenando con predicados, acciones con-
tenidas en sus respectivos verbos, adjetivaciones, etc. Esta es la
diferencia, entre el relato autobiografico y una indagacién sobre ciertas
caracteristicas escogidas en la trayectoria temporal de un individuo, las
que son recolectadas y expuestas a través de una secuencia temporal
—como, por hombrar un ejemplo, fa investigacion ilevada a cabo por Ba-
lan (1974)—: el relato de vida tiene un cardcter discursivo y acumulativo
en su expresion y en su lectura. Elfo significa que el personaje presen-



tado es construido en el desarrollo del texto de tai modo que su signifi-
cado esta determinado progresivamente por el contexto semantico que
lo precede y acompana, contexto que escoge y actualiza un sentido en-
tre muchos tedricamente pasibles.

4. La «situacién biografica» del hablante

Todo hablante construye su version de «si mismo», edifica su perso-
naje, a partir de determinada posicion existencial. Utilizo Ia expresion
de Schuiz, «situacion biogréfica», para referirme a «desde dénde» alguien
cuenta su vida, desde qué ubicacion temporal, social, espacial, etc., la
relata. En definitiva, la situacién biografica esta constituida por fa suma
y combinacion de todoe aguello que en un instante del tiempo posee ese
individuo, esto es lo que lo hace inasimilable a otro cualquiera. La pers-
pectiva desde la individualidad es algo que ningun recursc comunica-
cional ni representacion colectiva pueden suplantar. En palabras del
mismo Schutz (op. cit., 93):

“En cualquier momento de mi situacion biograficamente determi-
nada, yo s6lo me intereso por algunos elementos, o algunos aspec-
tos, de ambos sectores del mundo presupuesto, el gue estd dentro
de mi control y el que esta fuera de él. Mi interés prevaleciente —o,
con mayor precisién, el sistema prevaleciente de mis intereses, pues-
1o que no existe un interés aislado— determina la naturaleza de tal
seleccion. (. . .) existe una seleccion de cosas y aspectos de las co-
sas gue son significativos para mi en cualguier momento dado, mien-
tras que otras cosas y otros aspectos por ahora no me interesan
o estan fuera de mi vista. Todo esto se halla biograficamente deter-
minado; es decir, la situacion actual del acter tiene su historia; es
la sedimentacion de todas sus experiencias subjetivas anteriores.
No son experimentadas por el actor como andnimas, sino como uni-
cas y dadas subjetivamente a él, y sélo a él’’.

La situacion biografica es un concepto que ubica en forma sincroni-
ca a cada individuo y a la vez, hace referencia al proceso acumulativo
precedente. La identidad del «si mismo» esta vinculada a una situacion
biogréfica dada, no queda fijada de una vez y para siempre: es un to-
rrente en constante redefinicion. Cada persona no incorpora elementos
a traves del tiempo a la lectura que hace de la historia de su vida, como
quien construye una torre mediante el afadido de sucesivos bloques,
conociendo de antemanoc los planos de su construccién. En cualquier
momento, la visién acerca del pasado y el disefo futuro de la vida de
cada cual, mediato e inmediato, se estd haciendo y destruyendo cons-
tantemente, pero nunca a partir de cero, sino sobre la base entre otras
cosas, del significado que se le otorga al tiempo transcurrido vy a los su-
cesos que conforman el presente. A medida que suceden los diversos
episodios que componen la vida de alguien, el sujeto va modificandc per-
manentemente 12 identidad del «si mismo», pero no sdlo en lo que res-
pecta a su ubicacian can relacién al futuro, sing también al pasado. Elle
alude a un proceso continuc mediante el cual cada persona reinterpreta
la totalidad de su existencia, reconstruye su «si mismo=» a partir de su
actualidad.
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Todo existir no tiene otra residencia que la «actualidad», y el sentido
comun impulsa a suponer el devenir como un puro y natural desenvolvi-
miento del presente. Es desde la actualidad que se mira hacia atras y
hacia adelante; cada uno de nosotros sé autovisualiza a medio camino
entre aquello que ya se fue y lo gue aln no ha venido; es preferible siem-
pre definirse mas por la sdlida acumulacién del pasado, o por las gene-
rasas potencialidades del futuro, tendiendo a evitar la consideracion sobre
el origen de nuestra mirada: el presente. Fero, a pesar de no reconocer-
lo facilmente, es el presente, la actualidad, ef lugar desde donde se ex-
plican los fracasos y fundamentan los proyectos, la posicién desde donde
se construye el punto de vista legitimo que modela el «si mismo»; el re-
lato nace en el presente, lo afirma y justifica.

El presente de hoy, es el futuro de ayer y el pasado de mafana, es
una «posicién volatil» gue separa la conciencia cotidiana en sus orienta-
ciones retrospectivas y prospectivas; desde ella miramos hacia nuestro
alrededor temporal (adelante, atras) y social (elios, nosotros). Desde allf
opera la memoria: iraemes al presente los recuerdos y asi ordenamos
el pasado. En tal tarea, el evitar severas frustraciones y poder experi-
meniar la sensacion de que el «camino» de nuestra vida esta bajo con-
trol, son dos buenos motivos que explican el que todo relato sobre el
propio pasado tienda a estilizarlo, lo simplifique y describa siempre a
partir de un codigo de tipificaciones que tiene pleno sentido solo en la
actuaiidad. En el relato autobiografico el pasado suele aparecer como
articulado por una linea homogénea y comprensible, lejos de toda per-
turbacion, desde el presente, el pasado abandona ese estatuto de si-
multaneidad desconcertadora y polisémica que tuvo cuando aun no era
pasado, y se convierte en algo inteligible, su sentido brota como eviden-
te, la actualidad lo ordena, tornandolo tolerable y util.



En rigor, io inenarrable que son los momentos de la propia muerte,
itustra no soélo lo incompleto de toda autobiografia, sino también eviden-
cia que una retrospeccion de los hechos acontecidos (mis hechos), siem-
pre es una version desde el presente circunstancial, gue nunca puede
ser superado, no existiendo otra posicion temporal mas solida (inmodifi-
cable, no intercambiable, insosiayable) y, al mismo tiempo, més efime-
ra, que la actualidad.

En este proceso, la memoria, y sus
productos esenciales (el recuerdo y el ol
vido), no opera como una simple capaci-
dad emocional, no es una caracteristica si-
colégica uniforme;

"Retener, olvidar y recordar pertene-
cen a la constitucion histdrica del
hombre y forman parte de su historia
y de su formacion. (. . .) La memoria
tiene se ues memoria no es memoria en general y
para todo. Se tiene memoria para unas ¢osas, para otras no, y se
quiere guardar en la memoria unas cosas, mientras se prefiere ex-
cluir otras™. (Gadamer, op. cit., 45).

Cuando alguien habla de su vida trae hasta la actualidad (y desde
ella), de un modo consciente o no, fragmentos de su pasado tal y como
los reconstruye desde el tiempo presente. Al recordar, el hablante se-
lecciona recuerdos que desde el presente adquieren un sentido y una
funcion al interior de la situacién generadora de la narracion y del relato
mismo. Lo que se recuerda es recordado desde el presente y estd com-
puesto por aquello que para el hablante, o para su interrogador, hoy me-
rece ser imperecedero. Lo que se olvida no solo se niega, sino que
también, en la practica, se anula como vivencia especifica previa. Los
ambitos del clvido son —;qué falta hace decirlo?— mas densos y nu-
merosos que los del recuerdo: seguramente viene a mi memoria que de
nifio iba a tal colegio, pero sin duda no recuerdo cada una de los cientos
de oportunidades en gue crucé esa calle, ni todas |as despedidas y sa-
ludos, asi como tampoco cada una de las veces en que caminé frente
a ese edificio que hoy va no existe. Pero si recuerdo con claridad el dia
en que presencié su incendio.

E! pasado mas rutinario es nombrado con facilidad, casi con indife-
rencia; 1o recurrente es subsumido en «tipificaciones» en torno a figuras
de sentide comun previamente estereotipadas; al generalizar a traves
de esos estereotipos se olvida, se anula la existencia experiencial tnica
y multiple. La repeticion conduce a la generalizacion, la abstraccion im-
plica sepultar los detalles diferenciadores que reflejan la unicidad. Pero
aquelio gue se sale de lo comun, lo extracrdinario dentro de una rutina
particular (ese accidente, esa frase) puede asumir inmediatamente en
ia memoria el rango de imperecedero; vale la pena conservar su unici-
dad y, en consecuencia, adquiere la forma de una recuerdo perspicuo.
Pero no por ello ese recuerde de lo extracrdinario es menos objeto de
tipificacion —aunque de otro tipo— que aquellos que se generalizan mas
rapidamente. A través del recuerdo el pasado es lingliisticamente repro-
ducido, es «revivido», con todo Io artificial e inexacto que pueda haber
en tales conceptos.



“Entre todos los signos el que posee mas cantidad de realidad pro-
pia es &l objeto del recuerdo. El recuerdo se refiere a lo pasado y
es en esto un verdadero signo, pero para nosotros es valioso por
si mismo, porque nos hace presente lo pasado como un fragmento
que no paso del todo. Al mismo tiempo es claro que esto no se fun-
da en el ser mismo del objeto en cuestion. Un recuerdo sdlo tiene
valor como tal para aguél gue de todos modos esta pendiente del
pasado, todavia. Los recuerdos pierden su valor en cuanto deja de
tener significado el pasado que nos recuerdan. Y a la inversa, cuando
alguien no so6lo cultiva estos recuerdos sino gue inciuso los hace
objeto de un verdadero culto y vive con el pasado como si éste fue-
ra el presente, entendemos que su relacion con la realidad esta de
algun modo distorsionada’’. (Gadamer, op. c¢it., 204-5).

El trabajo de fa memoria cambia segun sea la situacion biografica des-
de donde se recuerde y se olvide. Es comun gue a merdida que pasa
el tiempo, el campo de ias opciones posibles de interpretacion del pasa-
do no soto cambie, sino también se vaya limitando o, en otras palabras,
el disefio se torne cada vez mas rigide y las tipificaciones més recurren-
tes. Paulatinamente los recuerdos se congelan y su revision se vuelve
cada vez mas selectiva y esporadica, el campo de posibies proyectos
futuros se restringe y especializa; en suma, a través de los afos y del
cumplimiento de los «ciclos de vida» tipicos, en general, la situacién bio-
grafica —y por ende la version autobiografica— va variando en menor
medida.

Sin embargo, existen circunstancias muy especiales —que aqui he
denominado «momentos biograficos», que actiian como estimuios po-
derosos para recuperar (rehacer) recuerdos, incluso algunos insospe-
chados por el propio sujeto. Un interrogatorio policial, una terapia
sicolégica, una enfermedad mortal, una confesion religiosa, el ser obje-
to de indagacion de una investigacion cientifica del tipo que agui se ha-
bla, etc., son todas experiencias que operan, de diferente manera, a modo
de gatilio detonador y seleccionador de recuerdos. Una mencion espe-
cial merece la «conversacion de reencuentro», en la cual dos personas
que no $e han visto en muchos afios se relatan mutuamente sus vidas
desde el momento de su separacion, buscando reconstruir aspectos ca-
racteristicos del periodo de tiempo en que su relacion era mas o menos
estrecha. Se habla, entonces, de «evocar el pasado», de «recuerdos que
afloran», etc. Es interesante notar coémo, desde un comienzo, las mu-
tuas preguntas suelen ir desde lo mas tipico y externo a lo mas personai
y unice; en las conversaciones de este tipo cada episodio relatado, mas
o mencs formal o intimg, es retribuido y estimuiado por uno semejante
del interlocutor, en una espiral que, eventualmente, puede terminar en
la renovacion y redefinicién de! vinculo. Tal proceso se desarrolla hasta
gue alguno de los interlocutores —mediante recursos linglisticos
tipicos®— inevitablemente opta por detener y fijar esa evolucién progre-

9 En el caso de las conversaciones de reencuentro, asf como también de al-
gunos otros géneros menores, es evidente que su analisis seria mas fructifero
al interior de los conceptas y metodologias que han desarrollado, precisamente,
los tedricos de las conversaciones, como Sacks, Schegloff o Jefferson.



siva en un punto determinado. Se esta asi acotando el (nuevo) ambito
legitimo de confidencialidad, marcando un umbral muy especifico, mas
alla def cual, por una parte, toda confesion excesiva se aprecia como
de mal gusto; o por el contraric toda reserva aparece como un signo de
frialdad o de «mala educacion». Este tipo de conversacicnes, por supues-
to, posee un rango de variabilidad muy altc, en donde serd de vital im-
portancia el tipo de relacidn gue anteriormente mantenian los dos sujetos,
la situacion social al interior de la cual tiene lugar el reencuentro, la ima-
gen con que cada uno percibe al otro en la actualidad, los deseos que
tengan de identificarse con ese pasado comun {lo cual es percibido co-
mo un signo de querer identificarse con el otro), etc.

Por otra parte, es notable de qué modo en algunos relatos autobio-
graficos que mencionan un pasado a primera vista no correspondiente
con la imagen que de si proyecta el sujeto en el presente, o en conira-
diccion abierta con ella, entran en operacién una serie de mecanismos
que incorporan esa experiencia a la organizacion general del relato. Es
decir, la hacen coherente ¢on el «si mismo» actual, presentando o con-
virtiendo tal episodio, por ejemplo, en un requisito necesario, en una prue-
ba o desafio, en una seiial premonitora del posibie y danino desvio del
camino correcto, o, en fin, en un atisbo de esperanza y realizacién que
fue finalmente abortado. En definitiva, el destino —que narrativamente
en todo discurso autobiografico (real o literario) opera explicativamente
desde el principio de los acontecimientos— es siempre una construc-
cion posterior a los hechos, un ropaje que sirve para que los sucesos
histéricos no aparezcan en toda su crudeza con su caracter de inutili-
dad o sinsentido.

Todas estas afirmaciones son independientes del hecho que la ma-
yoria de las personas efectivamente interpretan su experiencia existen-
cial como si estuviesen constantemente materializando un plan trazado
con anterioridad, y ven el conjunto de su vida como la consecucion de
algun tipo de objetivos fijados desde un comienzo. En esto también se
puede apreciar cierta variabilidad, en donde se combinan cuestiones de
personalidad con [as posibilidades concretas que tiene un individuo de
optar y otorgar un significado legitimo a sus actos.

Con relacidn al futuro, podriamos decir que éste aparece como el 16-
gico desenlace de una trayectoria unilineal. Desde esa «posicion vola-
til», del presente fugaz, suponemos planificar el porvenir, y ambos
procesos —nuestra mirada ordenando el ayer y sofiando el mafiana se
entienden sélo en reciproca funcion. Segun palabras de Ramoneda (1987,
15):

"“El futuro es el camino que conduce al orden: el orden de la utopia.
Y el orden, por definicion, es simple. Alcanzar esta simplicidad, que
desde la filosofia mas remota, y con bien pocas excepciones, es si-
nénimo de belleza, armonia y verdad, es el destino que la cultura
historicista ha atribuido a la civilizacién. Sdlo en el presente la com-
plejidad se hace patente en toda su desnudez’’.

En este proceso los recuerdos son «leidos» y el futuro disefiado, la
subjetividad no opera como una interferencia exterior, sino que es la na-
turaleza misma de él. Esta es el privilegio de todo narrador, mas ain
si el objeto de la narracion es el mismo. La situacion biografica resume
y torna operativa la subjetividad del presente. Esta no debe entenderse



como el pleno dominio de |a fantasia individuai: el relato autobiogréfico
no es la imaginacion desbocada que inventa quimeras gratuitas para de-
leite propio o ajeno; no es un género literario mas. Este criterio es im-
portante, porque, a pesar de que el enfoque analitico aqui sustentado
hace frecuentes referencias a conceptos tedricos y metedologicos pro-
pios de la critica literaria, estoy lejos de asimilar sin mas el discurso auto-
biografico a la novela. En primera [ugar, no es un procese donde aflore
una subjetividad exclusivamente individual (en el sentido de incompara-
ble y Unica), pues a pesar de que es un hablante quien narra desde una
situacion biografica irreproducible, las formas de contar la propia vida
corresponden a estructuras narrativas y procesos de atribucion de sen-
tido previos a la’experiencia individual, que estan a disposicion del suje-
to en su contexto cultural y semantico, y han sido objeto de su
aprendizaje.

En segundo lugar, no es un proceso exclusivamente fantasioso, por-
que {como se vera mas adelante) suele desarrollarse al interior de una
relacion social, de una interlocucién en la cual el narrador no pretende
erigirse en un individuo diferente al autor; {aunque termina siendolo) sus
expresiones —-como se ha dicho— tienen la ambicion de la veracidad
inmediata (no simbolica) y la relacion generadora del relato presupone
un hablante en condiciones de proporcionar algun tipo de evidencia acer-
ca de o narrado. Tal como es expresado en este largo, pero esclarece-
dor pasaje de Martinez Bonati (1972, 152 y ss. Paréntesis y destacados
en el original):

“. . .la propia comunicacion lingUistica no puede ser concebida ade-
cuadamente como efusidn inmediata de lo individual, como expre-
siéon directa de la interioridad concreta. Median las esferas
semanticas generales. Ellas, precisamente, posibilitan toda clase
de insinceridad, pues el hablante tiene conciencia de ellas, al utili-
zartas para objetivar sus estados, y puede, en consecuencia, utili-
zarlas para objetivar estados que no existen en él (o0 como suyos),
es decir, para fingir. Lo gue la verdad es en la dimension semantica
representativa, es la sinceridad en la dimension semantica expresi-
va: una adecuacion de estructuras generales inmanentes del signo
a estructuras generales de ia cosa (de diverso modo) significada.
Se desprende de lo dicho, que tambien en el habla corriente hay
algo asi como un hablante ficticio, inmanente al signo, que objetiva
el caracter de nuestra intransterible mismedad. {. . .) El hablante efec-
tivo (real o ficticio), al comunicarse (en la realidad de nuestro mun-
do 0 en el mundo literario de los personajes) se compromete a este
hablante inmanente. Lo dicho por alguien es, pues, sincero o no,
documento de su ser y actuar en cuanto gue acto realizado como
acto lingUistico, como manifestacién comunicativo-linglistica de su

1

ser .

5. Las condiciones materiales y simbélicas de generacion del
relato autobiografico

Por ultimo, para concebir y analizar todo texto autobiografico es de
prioritaria importancia distinguir el papel y las caracteristicas de ias con-
diciones materiales y simbdlicas de su generacién. Ellas consisten en
el conjunto de rasgos propios del momento en gue surge el relato (como



posibilidad y expectativa) y cuando se materializa. En esto el margen
de variabilidad es muy amplio: entrevista dirigida, (en una o muchas se-
siones, con uno ¢ varios entrevistadores, en uno u otro lugar, etc.) escri-
tura solicitada o espontanea (orientada hacia un lector especifico o
indeterminado), didloge con otro (con un objetivo bicgrafico explicito o
no), conversacion terapéutica o confesional {més o menos ritualizada,
eximiendo o no de culpas), etc. A ello habria que aifiadir toda una serie
de complementos tecnoidgicos, que con mayor frecuencia y poder ro-
dean o inundan la situacién: maquinas fotograficas, grabadoras, filma-
doras, etc.'

Todas estas variables poseen un rol condicionador, y en conjunto se
amalgaman para formar lo que juega el rol decisivo: la relacion social
al interior de la cual nace y se concreta el discurso autobiografico. Co-
mo ha quedado dicho, todo relato de este género, y sobre todo el que
posee una connotacion confesional, donde se juega la propia identidad,
tiene que ver con la construccion y maniencién de una imagen, acorde
a las expectativas reciprocas a las que el sujeto se siente sometido en
determinada situacion. Asi, el relato autobiogréfico es el producto de una
relacion especifica, y todo indica que no se expresaria de la misma ma-
nera si varia la relacién que lo genera. Una de las concepciones basicas
que caracterizaron el pensamiento de Mead, segun postula Becker (1986,
108), es que:

“, . .la realidad de la vida social es una conversacion de simbolos
significantes, en el curso de la cual las personas realizan operacio-
nes de tanteo para luego ajustar y reorientar su actividad a la luz
de ias respuestas {reales o imaginarias) que los demds dan a esas
operaciones. La formacion del acto individual es un proceso en el
cual la conducta es continuamente remodelada a fin de tener en
cuenta las expectativas de los otros, conforme éstas son expresa-
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das”.

Agui concurren una gran cantidad de factores, tales como el medio
de expresion que se utiliza (escrito, verbal); el ambiente escénico, y so-
bre todo, sl tipo de interaccion que se desarrolla con quien pregunta o
solicita el texto: la propia imagen gue el entrevistador o investigador so-
cial proyecta, el tipo de lenguaje utilizado, las expectativas reciprocas,
las ataduras y caracteristicas de la relacion, los intereses y motivacio-
nes de todos los actores involucrados, el destino final del relato (explici-
to o supuesto, acordado ¢ impuesto), etc.'

En sintesis, fas condiciones materiales y simbdlicas en [as cuales el
relato surge, no son un mero canal de expresion de una vida, una neu-
tra hoja en blanco donde se deposita el contenido del texto. Al contra-
rio, ellas actian como un conjunto de modeladores, altamente influyentes
en su estructuracion, y presentes en el producto final. Esta afirmacion

10 Para una caracterizacién y analisis de las posibilidades técnicas y los pro-
blemas derivados de ellas en las entrevistas, ver: Ives (1987).

™ Por supuesto, no es en la expresidn de una narracion autobicgréafica la uni-
ca situacién gque puede Ser analizada en términos de construccion de una ima-
gen. De hecho, notorias corrientes sociologicas y antropologicas-conciben el
conjunto de las relaciones sociales en tales términos. Al respecto ver: Wolf (1979).






se basa en el supuesto ya mencionado de que at contar una vida, se
esta construyendo una imagen dirigida a un publico, mas o menos parti-
cularizade. Hasta en la confesidon mas intima, «espontanea» o «sin testi-
gos», la narraccion de una vida sera estructurada en términos de una
imagen, para ser consumida por otros y por si mismo. Aun al borde de
la muerte, en la soledad del recogimiento culpable, expectante, temero-
so o sublime, usualmente se cuenta con la presencia de dos publicos
posibles: ia presencia inminente de Dios y el futurc inmediato al que se
le lama posteridad.

Lo anterior no debiera ser entendido como si el narrador de una his-
toria de vida explicita y conscientemente buscara engafiar a su interlo-
cutor o publico. Siempre hay engafio, al menos en ef sentido minimo de
seleccionar los hechos y otorgarles una perspectiva a través de la ver-
sién linglistica («punto de vista»). Si un profesor se presenta a sus nue-
vos alumngos, sin duda alguna hara un recuento de su trayectoria diferente
a aguél que haga quien expone su caso frente a un gerente financiero
en busca de un crédito; y ambas exposiciones seran muy distintas de
la presentacion de si que haga un sospechoso ante ia policia: Se puede
0 no mentir, ocasional o frecuentemente, pero eso ya ha sido observado
antes y no debe sobredimensicnarse un fendémeno que corresponde al
tipo de relacion social que se establece. Sin embargo, 1o que no debe
olvidarse es que el relatar la propia vida es una situacion de por si tensa
y critica, en la cual los sujetos pueden llegar a involucrarse en lo senti-
mental y afectivo:

“A mi me gusta bien poco hacer estos recordatorios perque me vie-
ne rabia. Tengo una tia que esta viejita y cuando conversamos y
nos acerdamos de otros tiempos me dice: «t( tienes mucha alegria
por fuera, pero mucha amargura por dentro». Soy rabiosa. Cuando
empiezo a recordar me da rabia’’. (SUR 1984, 23).

Involucrarse en forma sentimental generalmente es recibido como po-
sitivo por el investigador, ya que «destraba» muchas autorrepresiones
y permite la expresion de dimensiones poco planificadas del »si mismo».

Destacar la importancia de la situacion en la cual es generado el dis-
curso autobiografico obliga a reconocer que todo curioso gue pregunta
por relatos de vida (cualquiera sea la forma que adopte su indagacion),
se convierte en un coautor: es un participante que posee un grado apre-
ciable de responsabilidad en la generacion y la modalidad det mismo.
Paraddjico a esta apreciacion se revela en toda su pertinencia cuando
el investigador social busca ccultarse: en ocasiones sélo nos permite
conocer el producto final del discurso autobiografico, ya sometido a de-
terminado proceso de montaje, escondiendo o subexponiendo —para
usar una nocion fotografica— su presencia. De esta forma, el investiga-
dor, inevitablemente, se convierte en un coautor en busca del anonima-
1o, pero que suele dejar rastros evidentes en el texto: io prolonga, otorga
y quita la palabra al narrador, explica con notas o paréntesis el significa-
do de ciertos conceptos o frases, titula, subtituia, formatea, divide y or-
dena el texto de acuerdo a cortes temporales o tematicos, etc.

No creo gue esto deba ser enfocado como un simpie problema técni-
co que pueda y deba ser solucionado: es ilusorio pensar que existe «un»
relato o versidn «puras que es preciso encontrar y dejar fluir sin presién



ni contaminacion externa. Sin embargo, desde el punto de vista meto-
doldgico es posible minimizar esta situacidén y ponderar su influencia,
aclarando lo mas nitidamente posible las condiciones en que el relato
fue gestado. Lo anterior suele ser objeto de frecuentes discusiones en-
tre los especialistas, quienes buscan determinar qué tipo de relacion con
el entrevistado es la mas conveniente, hasta qué punto es recomenda-
ble dirigir el retato, qué medio de expresién es el mas adecuado, etc.
Para terminar plantearé algunos criterios sobre estas cuestiones.'?
i i Si se acepta la proposicién anterior, es-
ES el pr esentex 1a ac Hahdad to s, que e? relatg astoblografico «puro»
desde donde se’ exphcan 1o no existe, sino una potencial —y perso-
fracasas y funda ent- : : .nal’— gama mas 0 menos diferen_cigda de
. WS 7 imagenes susceptibles de materializarse,
; il debe concluirse que es necesario consi-
. derar tales discursos con relacion a las
circunstancias concretas en que fueron
s generados. Pero eso ya fue suficiente-
mente planteado Como pnncup(o general me parece que mientras mas
cerca se esté de la busqueda de testimonios {modalidad que pretende
recoger infarmacién especifica contextual de!l sujeto a través de su rela-
to de vida. Por ejemplo: flujos migratorios, relaciones de trabajo, ciclos
de reproduccion, etc.), mas directa sera la relaciéon que convenga esta-
blecer con él. En consecuencia se harad un nimero considerable de pre-
guntas especificas, buscando datos previamente determinados sin que
importe mayormente como se hilvana el texto. Pero, si el punto de aten-
cion es el relato de vida en si, porgue interesa, por ejemplo, conocer
las formas y procedimientos de autorrepresentacion de la infancia, im-
portara mucho dejar que el relato fluya lo mas libremente posible. Se-
gun Bertaux, lo directo que debe ser el proceso de elaboracién de un
relato autobiografice, es algo que conviene ir solucionando en el trans-
curso de la investigacion. En efecto, segun este autor, cuando se consi-
dera conseguir varios relatos de vida para investigar un aspecto especifico
de ellos, se deben ir confeccionando preguntas de acuerdo a qué zonas
tematicas o informativas han ido quedandc mas claras y mas oscuras
en los anteriores.'?

Que el investigadar intente ser poco directivo con su sujeto de inda-
gacién, no implica que la relacidn entre ambos deba ser poco intensa,
estrecha o personal. Por lo general los textos autobiograficos mas ricos
producidos en el contexto de una investigacion social, han sido elabora-
dos al interior de una relacidén tremendamente personal, en donde el in-
vestigador puede ser relativamente poco directivo, precisamente porque
ha establecido una relacidn de tal profundidad que el discurso de su en-
trevistado surge, en una medida apreciable, bajo los canones de su pro-
pia estructuracién. Esta ultima frase no deberia llevarnos a suponer que
es posibte hablar con propiedad de relatos espontaneos cuando existe
presencia o la simple solicitud de un investigador, sino sélo de un mar-
gen mayor o menor de libertad. En este sentido, es posible pensar en

2 Para un analisis mas especifico acerca de la entrevista como situacion in-
tegral, remito a mi trabajo: El juego de ios espejos: la situacion de entrevista en
la investigacion social (1989).

'3 Para los detalles de esta argumentacién y el concepto de «saturacién» que
este autor postula, remito al lector interesado al texio ya citado, paginas 207-10.



uh «continuo de determinacion externa» del discurso autobiografice, en
uno de cuyos polos estaria la méxima espontaneidad (posible) en su ge-
neracion y estructuracion. Por ejemplo, cuando el relato surge y se ma-
terializa por la propia motivacién del sujeto y no en el contexio de una
relacién indagatoria. Esta alternativa no implica que el reiato resultante
sea necesariamente mas «auténtico» que otro construido en el contexto
de una entrevista. Piénsese, por ejemplo, en las autobiografias de los
personajes de éiite, verdaderas edificaciones de autojustificacidn histo-
rica, en donde la vida privada, las dudas y los temores casi no tienen
lugar.
En el polo opuesto esta la determina-
i cion externa extrema, cuando la participa-
| cion del interlocutor (investigador) condi-
ciona fuertemente, a través de sus pre-
i guntas o de la relacién misma, los temas
#= abordados, su enfogue, secuencia, etc. Tal
| vez el sacramento de la confesion y algan
tipo de sesiones terapéuticas sean las
conversaciones biograficas mas ritualiza-

das, en las que el peso de 1a determinacion externa del relato se hace

mas evidente. Permitaseme decir algo similar con relacién a los «con-
cursos de autobiografias», reutilizados con frecuencia en nuestro me-
dio.'* Sin duda toda indagacion biografica crea una relaciéon donde las
expectativas del entrevistado suelen ser subestimadas; sin embargo, en
un concurso que explicitamente ofrece un premio para los «mejores» re-
latos, es dable suponer que la imagen alli veriida estara excesivamente
elaborada en funcion del tipo de atributos que el sujeto suponga seran
mas valorados por el convocante. Esto queda reflejado de un modo casi
excesivo en la siguiente expresion de un narrador de un concurso de
autobiografias al terminar su relato (GIA, 1986, 128):

“Espero les haya gustado la historia que ya conté’’.

Este continuo de determinacion externa no implica, repito, un juicio
acerca de la «autenticidad» del relato, sino una apreciacion respecio a
las diferentes circunstancias en que &l se construye, de modo tal que
la forma del discurso, per decirlo de alguna manera, obedece en mayor
o menor medida a factores exiernos. En consecuencia, un relato produ-
cido en condiciones de extrema determinacion externa es igualmente
apto de ser analizado, porque también en él (aunque de un modo parti-
cular), se construye un texto en el cual el «si mismo» es elaborado en
términos de un personaje.

Por uitimo, cabe recordar que, seguin algunos autores, el relate auto-
biografico escrito supera con creces al oral, ya que en el primero se de-
sarrollaria con mas fuerza la «conciencia reflexiva» del narrador. La
entrevista oral, en cambio, a pesar de ser mas facil de conseguir, por

4 Hablo de reutilizacion ya que en la «época de oro» del género autobiogra-
fico, este recurso era muy utilizado. También se solia ofrecer retribucién econo-
mica a cambio de cartas y archivos familiares, cuestion esta Ultima que desde
el punto de vista del métodc no implica problema alguno, siempre y cuando se
pruebe la autenticidad de los documentos.



su rapidez y sociabilidad no permitiria que el sujeto tome distancia con
los hechos narrados, limitandose a exponerlos sin poder reflexionar aca-
badamente sobre ellos. A estas alturas el lector comprendera porqué
estoy en desacuerdo con esta posicion: se trata de estructuras narrati-
vas diferentes, formas de articulacidn de lenguaje muy distintas, condi-
ciones de generacién del relato casi antagénicas, mdargenes de
determinacion externa del relato desiguales, etc. Pero, en definitiva, am-
bos procedimientos generan discursos que giran alrededor del mismo
eje: el personaje.

Sin embargo, las diferencias resefiadas entre el relato oral y el escri-
to son relevantes y pueden dar lugar a interesantes investigaciones. Des-
de el punto de vista de la «funcién sociak del producto final, se trata
evidentemente de dos cuerpos narrativos con muy variadas posibilida-
des de irradgiacion. Por otra parte, el {exto escrito adquiere una suerte
de autonomia e inmortalidad que, para efectos del andlisis, incide en que
aparece como desligado de sus condiciones de generacion e, incluso,
de su autor. Segun Gadamer (op. cit. 468 y ss.):

“En ia escritura se engendra la liberacion del lenguaje respecto a
su realizacidn. Bajo la forma de escritura tedo lo trasmitido se da
simultaneamente para cualquier presente. En ella se da una coe-
xistencia de pasado y presente Unica en su género, pues la con-
ciencia presente tiene la posibilidad de un acceso libre a todo cuanto
se ha trasmitido por escrito. (. . .) En la escritura el sentido de lo ha-
blado esta ahi por si mismo, enteramente libre de todos los momen-
tos emocionales de la expresidén y comunicacion. Un texto no quiere
ser entendido como manifestacion vital, sino Unicamente respecto
a lo que dice. El caracter escrito es la idealidad abstracta de! fen-
guaje. Por eso el sentido de una plasmacion por escrito es basica-
mente identificable y repetible. (. . .} La ventaja metodolégica dei
texto escrito es que en éi el probiema hermenéutico aparece en for-
ma pura vy libre de todo lo psicolégico. Pero naturaimente lo que a
nuestros ojos y para nuestra atencion representa una ventaja meto-
doldgica es al mismo tiempo una expresién de una debilidad espe-
cifica que caracteriza mucho mas a lo escrito que al lenguaje mismo.
{.. .Y Alainversa de o que ocurre con la palabra hablada, ia inter-
pretacién de lo escrito no dispone de ofra ayuda. Por eso es aqui
tan importante el «arte» de escribir. Es asombroso hasta qué punto
la palabra hablada se interpreta a si misma, por el modo de hablar,
el tono, 1a velocidad, ete., asi como por las circunstancias en las
que se habla”.

Es efectivo que el narrador oral no planifica ni reflexiona scbre su re-
lato ai igual que quien escribe sobre su vida, pero no reside alli el princi-
pal obstaculo de ese tipo de discurso. Ei relato oral se da en el contexto
de la entrevista, que no es mas que una version muy especial de una
conversacion. En una situacion cara a cara el involucrarse con el otro
hace que su presencia sea inolvidable, el predominio de su mirada y de
su pregunta tiene un peso especifico ineludible. En la conversacién bio-
gréfica el narrador suele buscar mas explicitamente la aprobacién del
otro, espera sus seftales de comprension, busca mas inmediatamente
gestos de aceptacion y su discurso se afirma alli donde se le estimula
mas, o en donde cree ser mas valorado. La dindmica propia de las con-



versaciones llevan el didlogo con mas facilidad hacia las zonas temati-
cas o estilisticas gue se suponen mas compartidas,; se persigue superar
fo incémodo de tan asimétrica situacién y para ello se atenuan las posi-
bles vetas de conflicto, 0 se subestiman aquellas expresiones que no
parecen despertar auténticamente la adhesion del ctro. Puede decirse
que la narracion oral es mas fragil que la escrita, su peso y densidad
son mengores; la riqueza de su espontaneidad linguistica, propia de la
situacion social en que es generada, es también su principal debilidad.
Por otra parte, el relato oral es visto con mayor desconfianza por los cé-
nones tradicionales del conocimiento cientifico, ya que lo escrito apare-
ce —de por si— revestido por un caracter de objetividad y universalidad
gue esta lejos de poseer. De hecho, los materiales, fuentes y procedi-
mientos de legitimacidn propios de las ciencias sociales operan a traves
de |la palabra escrita. Ello explica que la mayor parte de los relatos ora-
les sean transcritos para su andlisis y divulgacién, perdiendo con ello
su peculiaridad que constituye, a la vez, su riqueza potencial. La pala-
bra oral no se ve plenamente reflejada en la escritura, ya que muchos
de sus rasgos particulares portadores de sentido, no tienen un equiva-
lente grafico. La entonacién, el ritmo, el volumen, las pausas, los énfa-
sis, la desenvoltura y todos sus cambios a través de la conversacion,
no pueden ser simplemente trasladados al lenguaje escrito, perdiéndo-
se asi no sélo informacién, sino también alterandose notablemente su
significado.’ En cualquier caso, no debe olvidarse que todas estas con-
sideraciones poseen un caracter muy genérico, ya que ei grado de va-
riabilidad del tipo y calidad de las relaciones sociales en que se generan
los relatos de vida —escritos u orales— es muy grande.

En definitiva, sea a través de rasgos fonéticos o graficos, el relato
de una vida es un proceso narrativo, en el cual el hablante se debate
con su memoria, recuerdos, intereses y temores; no pudiendo escapar
del universo de las palabras y de las narraciones, las que provienen de
sistemas culturalmente compartidos de representacion y comunicacion
del «si mismo». Cada vida ya no existe, ha devenido en lenguaje. Como
dice lonesco (1973, 102-3):

“Cuando quiero contar mi vida, es de una errancia que hablo. Es
de un bosque ilimitado que hablo, o de una errancia en un bosque
ilimitado. No es de mi que hablo, ya que me busco con palabras
que estan hechas para que no me encuentre ahi, y que hacen cre-
cer el extravio. (. . .) En el canto inefable se substituye ya sea la pa-
labra abstracta, ya sean las realidades concretas de los actos que
nos han fallado, que nos han aiejado de nosotros mismos. Estamos
todos en la busqueda de alguna cosa de una importancia extraordi-
naria, de la cual hemos olvidado lo que era, escribo las memorias
de un hombre que ha perdido la memoria. Me quedara la concien-
cia que todas las cosas que estoy tratando de decir no son sino subs-
tituciones. Me dejo, sin embargo, lievar por el flujo de las palabras.
La substancia no aparece sino un segundo, raramente.
Solamente el grito puede escucharse en esta bruma espesa’.

5 Para una argumentacicn detallada respecto a las particularidades del re-
lato hablado y su valor en la llamada historia oral, ver: Portelli (1987).
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