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Mariana Robles Rendón

Memorias de resistencia en la Huasteca Hidalguense: 
una lucha contra el olvido

“Quien controla el pasado, controlará 
el futuro”, sentencia George Orwell en 
su clásico libro, 1984, formulación que 
sintetiza un complejo vínculo entre el 
poder, la memoria, el olvido. La disputa 
por la memoria aparece hoy en día 
como algo característico de no pocos 
movimientos populares en el mundo, 
particularmente aquellos que reivindican 
el pasado –ancestral, combativo, silen-
ciado– como un elemento central para 
construir su verdad como pueblos o 
colectivos, para alcanzar justicia, libertad, 
alguna reparación por todos los agravios 
en su contra.

En este contexto se inserta el libro 
Memoria de la lucha por la tierra y otros 
derechos. Relatos de vida de la Huasteca 
Hidalguense, que recupera los relatos de 
más de una docena de personas, mismos 
que articulados entre sí ofrecen una 
narrativa de gran fuerza sobre la lucha por 
la tierra y una vida digna en la Huasteca 
Hidalguense, una historia silenciada por 
demasiado tiempo. En un esfuerzo tenaz 
por arrancarle esta historia al olvido, 17 
voces más la atenta escucha y el trabajo 
arduo de cuatro relatores especializados 
(Rafael Reygadas, Silvia Mendoza, 
Nicolás Rodríguez y Cinthya López), este 
libro relata una historia singular que es, 
simultáneamente, la historia de muchos 
pueblos en México: cacicazgos regionales, 
violencia, humillaciones y explotación; 

Hacer memoria implica no la traslación temporal 
de pálidos o deslumbrantes acontecimientos del 
pasado al presente, sino dotar de sentido al pasado, 
de elaborar significados. Pero asimismo implica 
construir el significado de por qué hacemos 
memoria y producir el sentido de por qué y para 
qué hacemos memoria para el hoy, y el por qué y 
para qué hacemos memoria para el mañana.

Félix Vázquez 1

1 Félix Vázquez, La memoria como acción so-
cial. Relaciones, significados e imaginario, Barce-
lona, Paidós, 2001.
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pero también la historia de la dignidad 
que no se doblega, que se organiza para 
producir –pese al dolor, la pobreza y la 
muerte– condiciones en las que sea posible 
soñar y construir un futuro menos injusto.

En una coedición amplia, que parece 
reflejo de esa vocación por el trabajo 
colectivo, participan para la publicación 
del libro siete organismos distintos: 
Centro de Estudios Ecuménicos, AC; 
Universidad de la República de Uruguay; 
Oxfam México; Instituto Nacional de 
Antropología e Historia; Red Unida de 
Organizaciones de la Sociedad Civil en 
Hidalgo, AC; Servicio, Desarrollo y Paz, 
AC; Centro Nacional de Comunicación 
Social, AC. Publicado en dos hermosos 
tomos, el libro presenta además al menos 
tres elementos fundamentales que lo 
hacen invaluable: el poder de la voz y la 
experiencia de los protagonistas de esta 
historia, el trabajo metodológico sobre la 
memoria y, finalmente, su potencia para 
abrir caminos hacia el futuro. 

UNA HISTORIA NARRADA 
POR SUS PROTAGONISTAS

Este libro nos permite conocer las historias 
y memorias de una lucha que atravesó 
décadas en la Huasteca Hidalguense, con 
todo el dolor, la injusticia y la digna resis-
tencia de sus protagonistas. Es además 
–y sobre todo– una poderosa manera 
que los pueblos se han dado a sí mismos 
para construirse el derecho a la memoria, 
al reconocimiento de su historia. Como 

se da cuenta en la “Presentación” del 
primero de sus tomos, este libro surge 
de la petición explícita de organizaciones 
civiles en el estado de Hidalgo formulada 
a un grupo de investigadores –estudiantes 
y profesores–, de la Universidad Autó-
noma Metropolitana, Unidad Xochi-
milco. La sociedad civil organizada 
en Hidalgo veía como una necesidad 
urgente la recuperación de estos relatos 
de organización frente al despojo y la 
violación de derechos, reconociendo con 
claridad el potencial táctico de la memoria 
en un contexto de avasallante violencia, 
en el cual el Estado construye “verdades 
históricas” que buscan borrar la lucha 
de los pueblos, desestructurar procesos 
organizativos, desalentar aspiraciones 
autonómicas y construir sujetos sin 
posibilidades de anclar su vida a una 
experiencia colectiva que trascienda sus 
temporalidades y territorios. 

De ahí que, además del incalculable 
valor de registrar una historia que parecía 
estar condenada al olvido, este libro es un 
registro que desde el inicio toma distancia 
crítica del discurso historiográfico y de la 
pretensión de elaborar un relato aséptico 
e imparcial, como una suerte de neutral 
eslabonamiento de sucesos y datos. Por 
el contrario, se abre un espacio para que 
sea la voz misma de sus actores la que 
articule el sentido de hacer memoria y el 
significado de la narración, misma que 
nos muestra en toda su fuerza, emotividad 
y belleza, la potencia de la experiencia. 
Leemos así conmovedores relatos que van 
desde la recuperación de tierras, la desa-
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parición forzada de decenas de personas, 
encarcelamientos por razones políticas, 
asesinatos y torturas, hasta la incansable 
resistencia de los pueblos, la solidaridad, 
la esperanza y la ternura como punto de 
apoyo de una tenaz lucha por la tierra y 
por el derecho a la vida, en el más amplio 
de los sentidos.

Se articulan así numerosos relatos de
vida que no libres de emoción van mos-
trando –para el caso del primer tomo– 
un contexto de profunda desigualdad, 
pobreza e impunidad, retratando las con-
diciones de vida de la más cruda escla-
vitud campesina, bien entrado ya el 
siglo XX en la Huasteca Hidalguense. 
Este contexto aparece claramente como 
elemento constituyente de procesos 
sub-jetivos –singulares y colectivos– que 
de a poco construyen una lucha por la 
recuperación de tierras y en contra del 
poder de los caciques en la región. 

El segundo tomo relata el proceso 
posterior de creación y consolidación 
del Comité de Derechos Humanos de 
las Huastecas y Sierra Oriental, como el 
centro de trabajos comunitarios amplios 
y diversos que desde la década de 1990 
y hasta la fecha se articulan en la región 
para el fortalecimiento organizativo, la 
defensa de los derechos de los pueblos y la 
formación de sujetos que se reconocen en 
su historia y construyen juntos horizontes 
para el futuro.

EL TRABAJO SOBRE LA MEMORIA 
Y LOS RELATOS DE VIDA

Estos relatos, con toda su fuerza, son re-
cuperados a partir de una metodología 
sensible, respetuosa, empática que pese a 
no hacerse explícita con mayor detalle, se 
percibe a lo largo de todo el libro. De este 
modo, no sólo se recoge la voz de muchos
y muchas que narran y comparten el sen-
tido que construyen para su experiencia, 
sino que también está presente –siempre 
de manera modesta– la atenta escucha 
de otros y otras: los relatores. Se intuye 
así, entre líneas, una metodología que 
se apoya en el vínculo como condición 
privilegiada para la creación de experien-
cias, conocimientos y aprendizajes que 
permitan a unos y otros reconocerse como 
actores de un mundo compartido, en el 
que desean, necesitan y buscan intervenir. 

Por tanto, un valor fundamental de 
este libro es la puesta en marcha de una 
metodología para la sistematización de 
las experiencias, para la recuperación 
de los relatos y su escritura a manera 
de libro, que no cede a la tentación de 
eclipsar la riqueza de esta polifonía con 
un monólogo academicista. Concientes 
de que la escritura es una de las vías en 
que se precipitan formas históricas de 
significar el mundo, los relatores de estas 
narrativas asumen como suya la labor de 
ordenar y articular estos relatos cuidando 
que la escritura –que es siempre una 
interpretación cultural– no violente los 
sentidos profundos de la narración oral. 
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LA MEMORIA COMO INSTRUMENTO PARA LA 
CREACIÓN DE FUTURO

En los dos tomos que conforman este 
relato, es posible seguir líneas que nos
permiten reflexionar sobre el valor de la 
memoria para la creación de subjetivi-
dades, el fortalecimiento de los sujetos,
la creación de procesos organizativos y 
complejas formas de legitimación de la 
lucha y resistencia de los pueblos. Permite 
además reconocer de qué manera la 
creación de memorias colectivas aparece 
como un instrumento de lucha en contra 
de la injusticia, la impunidad, la violencia 
sistemática. Y también este hacer memoria 
colectivamente se muestra en toda su 
capacidad creativa dirigida hacia el futuro. 

Estos relatos que, ya publicados, empie-
zan a ser motivo de amplias reuniones 
comunitarias para estudiar y reflexionar 

con los más jóvenes sobre su contenido, 
muestran lo que acaso se configura como 
el más poderoso efecto de la memoria 
colectiva: la posibilidad de imaginar y 
crear el futuro. Y este compartir y apren-
der se hace con toda la fuerza y la legi-
timidad que, a manera de impulso, nos 
permite la recreación de nuestro pasado, 
alimentando la imaginación de una 
revolución nueva, como plantea Henri 
Desroche.2 

De este modo, Memoria de la lucha 
por la tierra y otros derechos constituye un 
libro con grandes aportes, particularmente 
para aquellos interesados en los procesos 
organizativos sociales de arraigo comu-
nitario, rural e indígena, así como para los 
estudiosos de los prometedores y siempre 
fértiles caminos de la memoria colectiva, 
una memoria viva para el presente y para 
el futuro.

2 Henri Desroche, Sociología de la esperanza, 
Barcelona, Herder, 1976.


