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América del Norte pero más desarrolla-
do, no alcanzamos a ver que [la Unión
Europea] es mucho más que eso” (p. 85).
En realidad, probablemente estemos pre-
senciando el nacimiento de una nueva
identidad política y una nueva fuerza co-
mercial en la escena mundial, de un “gi-
gante” en potencia, aún en ciernes; no
obstante, lo cierto es que 455 millones
de personas son ciudadanos de la Unión
Europea.

Por infinidad de motivos la obra escrita
por este autor es recomendable. Lamenta-
mos que en la misma existan algunas apre-
ciaciones que ensombrecen momentánea-
mente la lúcida defensa del proceso de
integración europeo, como, por ejemplo,
cuando el autor indica que “dentro de Esta-
dos Unidos, la mejor esperanza podría en-
contrarse en el seno de la comunidad reli-
giosa, para hacer de nuevo, florecer el sueño
americano” (p. 493). A pesar de eso, debe-
mos reconocer que El sueño europeo…
constituye un trabajo excelso, resultado de
20 años de investigación. Concluimos con
una idea que resume de manera magistral
el contenido del libro: “El sueño europeo es
un faro en un mundo convulso. Su luz nos
señala una nueva era de inclusión, de diver-
sidad, de calidad de vida, de solidaridad, de
desarrollo sostenible, y de paz. Los ameri-
canos solíamos decir que vale la pena mo-
rir por el sueño americano. El nuevo sueño
europeo es un sueño… por el que vale la
pena vivir” (p. 498).
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or mucho tiempo la autobiografía fue con-
siderada un género literario doméstico,

y por tanto de menor envergadura, que ex-
presaba de diferente manera las múltiples
formas en que se dan las vivencias y los mo-
mentos más significativos en la vida de las
personas. Con el paso del tiempo la autobio-
grafía ganó su lugar dentro de la literatura y,
al igual que otros documentos personales e
íntimos, como los diarios, las memorias o
las crónicas, aparece con el objetivo común
de recoger las vivencias, las prácticas, y las
concepciones del mundo de quien escribe y
narra su vida, sean mujeres u hombres.

Al igual que la superficie de un espejo, la
autobiografía refleja la identidad de quien la
escribe y, en el caso específico de las muje-
res, nos acerca a la representación de su sub-
jetividad y su propia experiencia. El libro Sólo
soy una mujer, escrito por Zoila Reyes Her-
nández, se ubica dentro de este género au-
tobiográfico. Por medio de la escritura la au-
tora subvierte el modelo, el estilo y el tema
de la autobiografía tradicional y, además, al-
tera el orden y la jerarquía de los discursos:
Zoila va reconstruyendo su identidad en-
carnándola. A pesar de un entorno cultural
adverso, ella va forjando su identidad en con-
tra de los estereotipos de una cultura patriar-
cal que la subordina y pretende encerrarla
en valores convencionales, esos que impo-
nen a las mujeres el confinamiento en el

SÓLO SOY UNA MUJER1
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ámbito privado de los afectos, la vida cotidia-
na y el espacio de la maternidad.

En este caso, la escritura autobiográfica
femenina introduce nuevas formas de decir,
desafiando las reglas de la narración al rom-
per con la rigidez de la estructura y reivindi-
car una pluralidad de formas de ser mujer.
Esa escritura penetra, por un lado, en la vi-
da cotidiana y, por otro, en el escenario de
la lucha política. Encuentra en la dicotomía
público/privado una relación que rompe fron-
teras e imbrica espacios. Es de resaltar que,
de distintas formas, las mujeres empiezan
a hacer oír su voz y cuando lo hacen com-
parten acontecimientos menudos, habitua-
les, comunes y corrientes que aportan co-
nocimientos sobre la realidad en que se
mueven.

En el caso de Zoila, el relato que nos ofre-
ce está dividido en dos partes: en la primera
se narra su vida, la vida de una mujer de la
“tierra de nubes”, es decir, de la Alta Mixteca
del sur, del pueblo de San Isidro Vista Her-
mosa, estado de Oaxaca, cercano a Tlaxiaco.
Relata su niñez, su paso por la escuela, su
visión del mundo, la violencia que acompaña
a la pobreza y que se ensaña con las niñas
y las mujeres. Describe los usos y costum-
bres que arrinconan a las mujeres y las mar-
can con atribuciones de género. “Que tú cui-
das”, “que te cuidas”, “que tú haces” y “que a
ti te toca”. Siempre parece ser lo mismo.

La transición de niña a mujer se desarro-
lla en medio del rapto y los consiguientes
embarazos, ocho para ser exactas; la rela-
ción con el marido, que no cumple con su
deber y “es desobligado de lo económico”,
mientras ella carga con la jornada en el es-
pacio doméstico. Asimismo, tanto la lucha
por la sobrevivencia como la migración se
vuelven una constante.

Zoila escribe desde el presente, desde
el hoy, mirando al pasado con benevolen-
cia. La violencia y la falta de oportunidades
para desarrollarse, en la actualidad ya no

son importantes; lo trascendental es su tra-
bajo, su encargo y su pueblo. Y así llega la
otra parte del relato. Cuando la familia tiene
que cumplir con el trabajo personal, con el
tequio que la comunidad exige, y es ella a
la que le toca suplir al marido ausente; es
Zoila la que ejerce ciudadanía sin darse
cuenta, la que se libera por medio de la po-
lítica, la que aprende otro modo de ser y lu-
char, la que suma otra identidad al ocupar
un cargo honorario, sin desatender las labo-
res del hogar.

Acceder a la ciudadanía implica tomar
decisiones, ser solidaria con el grupo, parti-
cipar activamente y asumir responsabilida-
des para desenvolverse en un espacio de
autonomía. Zoila pasa de la exclusión a la
inclusión en la esfera política. Ella privilegia
su accionar político, cuando dice: “Por el
hecho de ser una mujer tengo una gran res-
ponsabilidad como esposa, como madre,
como hija; pero lo más importante es que
me gusta tener una responsabilidad como
ciudadana”.

Zoila se convierte en la depositaria del
sello, del símbolo de la comunidad, una Za-
pata femenina del siglo XXI, que cuida y res-
peta los documentos que dan vida y carác-
ter a su pueblo.

Con ello trastoca añejas tradiciones y
carga con la responsabilidad que implica la
defensa de su comunidad. Encabeza la re-
sistencia de una lucha fratricida, en la que
el pueblo busca la segregación administra-
tiva y territorial para dejar de ser subordina-
do, enfrentando a comunidades vecinas, a
fin de cuentas emparentadas entre sí.

El relato pormenorizado nos lleva de la
mano por los acontecimientos que se suce-
den día con día y que van adquiriendo tintes
cada vez más violentos. Hay que defender la
autonomía de las decisiones comunitarias y
respetar los usos y costumbres. Hay que
luchar por hacerse oír en las altas esferas
del poder local y regional, y evitar que se les
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manipule. Mientras más lucha, Zoila trans-
grede la frontera del deber ser y se interna
en los vericuetos de la política. No siempre
se la respeta por ser mujer, madre, hija, her-
mana, y secretaria de la Agencia Municipal.
Se enfrenta a la venganza y al atropello de
su integridad. Tiene que aprender a hablar y
defender con la palabra sus convicciones.
Franquea la racionalidad masculina al hablar
en los medios de comunicación y aparecer
como vocera del pueblo, contraviniendo el
papel de género que tiene asignado. La pa-
labra no es atributo de las mujeres, causa
disgusto; es que cuando las mujeres alzan
la voz, ¿ésta suena más rebelde?

La tratan de doblegar por su condición
de mujer y amenazan con violar el cuerpo,
¿harían lo mismo si el cargo estuviera ocu-
pado por un hombre? Poco a poco le va
creciendo una conciencia crítica que apun-
ta a cambiar las relaciones sociales en que
está inmersa. A lo largo de la narración, la
transformación es notoria, si bien no deja
de lado su papel de encargada de la fami-
lia, la participación política le permite ex-
tender sus cuidados y su atención hacia su
comunidad. Es la madre que vigila a sus
seres queridos, a los que considera su “fami-
lia grande”: “Para mí, el pueblo de Vista Her-
mosa no son las casas de adobe o de pie-
dra, mucho menos las de material. Mi pue-
blo es aquel que tiene hambre, que tiene
frío, sufre, necesita de mi mano o de mi voz,
quizás de una palabra de amiga o un con-
suelo. Siempre estaré dispuesta a luchar”.

La madre que cobija a su pueblo está cre-
ciendo y dándose cuenta de lo que significa
traspasar las fronteras de lo privado. Su rela-
ción de pareja ya no será la misma, como
tampoco su vínculo con el exterior. La escri-
tura le permite tomar distancia y darse cuen-
ta de lo que está viviendo. Se afirman sus
creencias y su voluntad se hace más firme.

Zoila se convierte en dirigente; por me-
dio de su relato entramos a conocer cómo

se vuelve fuerte y cuáles son los mecanis-
mos que le permiten acceder a la partici-
pación política. Leemos sobre su proceso
de cambio y cómo va desafiando las rela-
ciones de poder existentes que limitan su
desarrollo personal. Involucrarse activamen-
te implica la toma de conciencia que trans-
forma su experiencia de vida y su capaci-
dad de decidir.

La participación real de las mujeres en
todos los ámbitos significa tener la oportu-
nidad de expresar sus puntos de vista y
tomar las decisiones que afectan su vida.
La autobiografía de Zoila nos adentra en
los procesos de democratización que de-
bieran llevarnos al logro de relaciones más
equitativas entre hombres y mujeres.
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