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DE INDIOS
INTEGRADOS A
SUJETOS POLÍTICOS1

José Joaquín Flores Félix2

El objetivo del presente artículo es mostrar la dinámica que han seguido los pueblos indios en
México, a partir de que el país entró en un contexto de cambios estructurales que propiciaron
su emergencia como actores políticos frente al Estado y la sociedad nacional. Con la diáspora
que se dio al interior de los grandes sujetos históricos de la vida nacional, a causa de la
aplicación de las políticas neoliberales por parte del Estado, con las cuales éste abandonó el
papel de promotor del bienestar, en particular del campesinado, los indígenas aparecieron
mostrando la posibilidad de la reformulación de la convivencia nacional bajo el signo de la
pluralidad y la diversidad. A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX, las luchas de los
pueblos indios marcaron las definiciones de los movimientos sociales en el contexto nacional ya
que, por la centralidad de sus objetivos en la crítica de la historia y la ética política hegemónica,
dichas demandas se han mostrado como imprescindibles para una reformulación del Estado y
la vida nacional.

FROM INTEGRADE INDIANS TO POLITICIAN SUBJECTS

This article pretends to illustrate the dynamics of Indian movements in Mexico. It shows that their
emergency as political actors who confronted the State and the national society was a result of
structural political changes. The neo-liberal politics –that meant the end of Welfare State–
caused the Diaspora of historical subjects such as peasants. In this context, the Indigenous
demonstrated that a new formulation of national coexistence can be possible with signs of
plurality and diversity. In the last two decades of Twentieth Century, the fights of Indian peoples
have defined national social movements because their goals criticize historical and hegemonic
ethics in policy. The Indians’ demands have been indispensable in a reformulation of State and
national life.

1 La información que se refiere a los movimientos indígenas actuales es resultado del trabajo de campo.
2 Profesor-investigador del Departamento de Relaciones Sociales de la Universidad Autónoma

Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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uando se habla de la lucha de los pueblos indios en el México actual,3 puede
afirmarse que el saldo más importante de ésta es que, a partir de las movili-
zaciones que protagonizaron durante las dos últimas décadas del siglo XX,

han logrado colocarse como sujetos políticos ante el Estado y la sociedad nacional.4

De entre los movimientos sociales que protagonizaron acciones en este periodo,
los pueblos indios, con sus luchas, lograron colocarse por diversas vías en el eje de
las respuestas del Estado frente a las demandas populares; de igual forma, frente a la
sociedad, sus solicitudes lograron un eco nunca antes visto en la conciencia de los
sectores populares, por la interpelación que hicieron para reconocer lo justo de sus
luchas y demandas frente a un panorama de siglos de abandono e injusticias.

Sin embargo, como todo movimiento social,5 las luchas de los pueblos indios tuvie-
ron y han tenido sus propias limitaciones como resultado de la confluencia de diver-
sas circunstancias, entre éstas: los límites que sus propias exigencias les han im-
puesto; la forma como han articulado las alianzas entre sus diversos contingentes y
aliados, tanto los naturales como los coyunturales; el peso de otros procesos y lu-
chas sociales que los han colocado en un plano secundario de la agenda nacional;
que sus dirigencias no han podido ser rotadas o entrar en un proceso de recambio
–esto ha hecho que el movimiento no tenga nuevos intelectuales, frente a una realidad
en la que sus cuadros de conducción se han jubilado, han sido cooptados por sus
adversarios, han transitado a otros procesos sociales o bien han desaparecido de la
escena–; y que la energía de sus contingentes no ha dado lo suficiente para mantener

D’INDIENS INTÉGRÉS À SUJETS POLITIQUES

L’objectif de cet article est de montrer le dynamisme des peuples indiens au Mexique à partir
des changements structurels qui ont mené à leur émergence comme acteurs politiques face
à l’état et à la société nationale. L’application des politiques néolibérales et la fin de l’état social
ont causé la Diaspora de sujets historiques fondamentaux, tels que les paysans. Dans ce
contexte, les indigènes ont démontré qu’il est possible une nouvelle forme de coexistence
nationale, marquée par le pluralisme et la diversité. Pendant les deux dernières décennies du
vingtième siècle, les luttes des peuples indiens ont défini les caractéristiques des mouvements
sociaux au niveau national car en raison de leur critique à l’histoire et à la conception
hégémonique de l’éthique politique, leurs demandes sont devenues indispensables pour la
reformulation de l’état et de la vie nationale.

C

3 Un trabajo pionero en esta línea de explicación, en el que se caracterizan las movilizaciones de
los pueblos indios y sus comunidades como luchas indias, lo podemos encontrar en Sergio Sarmiento
Silva, La lucha indígena; un reto a la ortodoxia, México, Siglo XXI Editores, 1987.

4 Sobre la propuesta de considerar a los pueblos indios como sujetos políticos al interior del Estado
mexicano, por su capacidad para lograr que se les considerara en las definiciones de políticas y
acciones del Estado en el periodo que se analiza, en mi texto La revuelta por la democracia. Pueblos
indios, política y poder en México, UAM-Xochimilco/El Atajo Editores, México, 1998, hago un recorrido
extenso y explico el proceso hacia esa construcción de su subjetividad política.

5 En el texto de Joe Forweraker, “Movimientos sociales y derechos del ciudadano”, en Menno
Villinga (coord.), El cambio del papel del Estado en América Latina, Siglo XXI Editores, México, 1997,
se explican de forma detallada las vertientes de los movimientos sociales latinoamericanos al interior
de los procesos de democratización de los Estados nacionales, así como sus permanencias y
limitaciones.
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la lucha en la cresta más alta de la acción social. En el presente ensayo trataré de
abordar algunos de los procesos más significativos de este meteórico ascenso de los
pueblos indios en la escena nacional.

El sujeto político

Cuando la Corona española emitió las Leyes de Indias reconociendo dentro de su
sistema de castas la ciudadanía a los miembros de las comunidades indígenas,
que buscaban mediante este acto ponerse a resguardo de los desmanes de los
descendientes de los conquistadores, los encomenderos y una abultada burocracia
venida de la península, quizá no tuvo en cuenta que estaba propiciando la existencia
de un sujeto político que 472 años más tarde utilizaría este hecho como argumento
central para demandar derechos específicos al Estado mexicano.6

Lázaro Cárdenas, casi al final de su mandato, intentó crear las condiciones para que
los pueblos indios tuvieran un espacio dentro de las políticas públicas, haciendo del
indigenismo una de sus razones de Estado.7 Previo al Congreso Indigenista Interameri-
cano, que se celebró en Pátzcuaro en 1940 –en donde se resolvería la instauración de
una oficina de gobierno para el Instituto Indigenista Interamericano y la creación de un
gran frente social compuesto por miembros de los pueblos indios existentes en ese
entonces, como fue el Consejo Nacional de Pueblos Indios– el gobierno cardenista se
dio a la tarea de inducir entre las comunidades indígenas del país la adopción de los
Consejos Supremos como órganos de gobierno tradicional.8

Treinta años más tarde, en un intento por acortar la brecha de los saldos pendien-
tes de la Revolución con los pueblos indios, pero fundamentalmente ante el eminente
descrédito y vacío institucional que imperaba al inicio de los años setenta, después
del apogeo de la crisis institucional a que condujo el octubre de 1968, el gobierno de
Luis Echeverría Álvarez intentó reeditar el acto fundante del indigenismo como política
de Estado, convocando a un nuevo congreso indigenista ahí mismo, en Pátzcuaro. Se
aplicó la misma estrategia utilizada durante el cardenismo, sólo que esta vez los
saldos eran mayores, la situación política era otra y la constitución del consejo tam-
bién había cambiado.9

El indigenismo, como la razón de Estado hacia los pueblos indígenas, en vez
de propiciar los mecanismos para que el indio se ciudadanizara desde su condi-
ción de descendiente de los antiguos habitantes de México, lo que hizo fue, por
todos los medios, tratar de incorporarlo al plan de desarrollo del país. El inconve-
niente para los afectados era que dicho plan no los consideraba, de ahí que el

6 Sobre este proceso de construcción del indio dentro de los marcos de la sociedad colonial, se
puede ver Enrique Florescano, Memoria mexicana, FCE, México, 1995.

7 Cfr. Aída Hernández, La otra frontera. Identidades múltiples en el Chiapas poscolonial, CIESAS/
Miguel Ángel Porrúa, México, 2001.

8 Cfr. María Cristina Oehmichen Bazán, Reforma del Estado, política social e indigenismo en México,
1988-1996, UNAM, México, 1999.

9 Cfr. Sergio Sarmiento Silva, “El Consejo Nacional de Pueblos Indios y la política”, Revista Mexica-
na de Sociología, año XLII, núm. 3, julio-septiembre, México, 1985.



72 De indios integrados a sujetos políticos

proceso de incorporación se trocara en un etnocidio, como lo denunciara por esas
mismas fechas la Con-ferencia de Barbados.10

Mientras que, por su parte, los intelectuales y dirigentes indígenas que se reunie-
ron en la isla de Barbados en 1971, ponían en alerta a la humanidad ante el devastador
efecto de las políticas de incorporación de los pueblos originarios por parte de los
Estados de América Latina. Otro sector social, el de los sacerdotes de la Teología de
la Liberación, buscaba, a la manera de los primeros evangelizadores, cumplir la profe-
cía del cura medieval Joaquín de Fiore, instaurando el paraíso en la Tierra, y para ello
el sujeto sería el mismo que hacía 500 años: los indígenas. De esa forma, los sacer-
dotes militantes de la Teología de la Liberación trataban de recuperar el tiempo perdi-
do, reorientando la brújula y animando los procesos sociales que emanaban de las
comunidades indígenas.11

El Congreso Indígena de 1974, realizado en San Cristóbal de las Casas, auspicia-
do por la Diócesis de esa localidad, muestra ese intento por asumir la responsabilidad
de acompañar a los indios en sus luchas.12 En ese congreso también participó el
gobierno federal, pues éste formaba parte de su estrategia para recuperar los canales
de interlocución con los pueblos indios. Como ya se mencionó, de nuevo desde el
aparato de Estado se promovió la creación de los Consejos Supremos y, otra vez en
Pátzcuaro, se creó otro Consejo Nacional de Pueblos Indios. Sólo que en esta oca-
sión el engendro salió respondón y no se dejó controlar tan fácilmente, de tal suerte
que se tuvo que desmantelar en octubre de 1979 después de su tercera versión.

Con teorías que ponían el acento en el papel del campesinado como factor de
cambio social, la izquierda renovó los debates en torno a la transformación de la so-
ciedad, la toma del poder del aparato estatal y la distribución equitativa de la riqueza
social. Las viejas centrales campesinas y sus prácticas corporativas se pusieron en
cuestionamiento a luz de novedosas experiencias de coordinación y toma de decisio-
nes a partir de fórmulas más horizontales.13

Al mismo tiempo, la élite gobernante abandonaba la ideología de la Revolución Mexi-
cana como instrumento para justificar su hegemonía sobre el grueso de los mexicanos
y adoptaba la filosofía del libre mercado, renombrado neoliberalismo, para justificar sus
actos de poder. Los miles de campesinos descendientes de los antiguos pobladores,
que durante el tiempo que estuvo vigente la promesa de la revolución no encontraron eco
a sus reclamos de justicia, trocaron estratégicamente su identidad de indígenas a
ejidatarios, ya que estos últimos eran los destinatarios de la política social en el campo;
cuando, a su vez, el ejidatario dejó de ser sujeto de beneficio por parte del Estado, es
más, cuando a éste se le culpó de todos los males del campo, los indígenas regresaron

10 Cfr. Guillermo Bonfil Batalla (comp.), Utopía y revolución, Nueva Imagen, México, 1981.
11 Cfr. Eleazar López Hernández, “Pueblos indios e iglesia, historia de una relación difícil”, Memoria

del Cemos, núm. 121, marzo,  México, 1999. Teología india hoy, Cenami, México, multicopiado, s/f.
12 Cfr. Neil Hervey, La rebelión de Chiapas, la lucha por la tierra y la democracia, Era, México,

2000; Pedro Viqueira y Juan Pedro Sonnleitner Williabald, Democracia en tierras indígenas, CIESAS/
Colmex/IFE, México, 2000.

13 Cfr. Gustavo Gordillo, Los campesinos al asalto al cielo, de la expropiación estatal a la apro-
piación campesina, Siglo XXI Editores, México, 1988.
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a su antigua identidad.14 Así fue como durante los ochenta el campesino, pero principal-
mente el ejidatario de las regiones con antecedentes mesoamericanos, sufrió una de sus
más significativas transformaciones, al recuperar
su identidad e historia como estrategia para per-
manecer en el panorama político nacional.15

Frente a los vacíos que dejaban en la esfera
pública los colosales sujetos históricos, como el
proletariado y el campesinado, pero en particular
ante el vacío en el ámbito de las luchas popula-
res por la defensa de los derechos sociales de
cara a los efectos devastadores de las políticas
neoliberales, los pueblos indios poco a poco fue-
ron especializando sus demandas al conducir-
las desde los reclamos por la satisfacción de so-
licitudes inmediatas hacia la esfera de la acción del Estado en la toma de decisiones y
la formulación de políticas públicas.16

Cuando en octubre de 1995 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)
emitió su Quinta Declaración de la Selva Lacandona, el peso de los acontecimientos
y la abrumadora mayoría de indígenas alrededor de éste, tanto internos como los de
afuera, lo obligaban a ponerse a la altura de las circunstancias y a asumir su carácter
de movimiento indio, reivindicando las demandas que para ese entonces ya eran
materia de debate diario en las regiones y los contingentes indios, tanto dentro del
territorio nacional como en el resto del continente americano y otras partes del mun-
do. Una política sustentada en el reconocimiento de la diferencia, la autonomía como
resultado de la autodeterminación de los pueblos originarios, el disfrute y gobierno de
los territorios, y el reconocimiento de las normas y gobiernos propios por parte del
Estado nacional y de la sociedad, formaban parte del discurso y las demandas que el
EZLN tuvo que asumir para colocarse como el interlocutor más visible por parte de los
pueblos indios ante el Estado.17

En síntesis, lo que el EZLN y sus asesores expresaron en los Diálogos de San
Andrés18 fue la necesidad de una inaplazable reforma del Estado, en la que los viejos
esquemas que sustentan el monolítico aparato estatal dieran paso a formas de convi-
vencia y ejercicio del poder más plurales, aceptando la participación de otros sujetos
al interior del Estado, como lo reclamaron con nitidez los indígenas en esa ocasión:
transformar el Estado autoritario en un Estado plural.19

el saldo [de la lucha de los
pueblos indios] es que, a partir
de las movilizaciones que
protagonizaron durante las dos
últimas décadas [...] han
logrado colocarse como
sujetos políticos ante el Estado
y la sociedad

14 Cfr. José Joaquín Flores Félix, “Los pueblos indios en la búsqueda de espacios”, Cuadernos
Agrarios, núms. 11-12, nueva época, México, 1995.

15 Sobre el tema de la matriz mesoamericana como referente para el reconocimiento de la identidad
india, se puede ver Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, FCE, México, 1994.

16 La recopilación que realizó Sergio Sarmiento de los textos que elaboraron las organizaciones in-
dias durante los años previos al 12 de octubre de 1992, muestra esa búsqueda: Cfr. Sergio Sarmien-
to, Voces indias y Quinto Centenario, INAH, México, 1998.

17 Cfr. Juan González Esponda, Beatriz Canabal y José Joaquín Flores, “El movimiento campesino
en Chiapas y la coyuntura del 94”, Cuadernos Agrarios, núms. 8-9, México, 1994.

18 Julio Moguel hizo una recopilación de los Diálogos de San Andrés.
19 Cfr. Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, UNAM/Paidós, México, 2002.
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De la defensa de la lengua a la autodeterminación

El Consejo Mexicano 500 Años de Resistencia se fundó en agosto de 1990; ese día
se reunieron 13 dirigentes indígenas para signar el pacto de su creación. En sus
momentos de auge contó entre sus miembros con más de 350 organizaciones; de
igual forma, propició la coordinación regional entre organizaciones y comunidades
por medio de los Consejos Regionales 500 Años de Resistencia como el Maya
Peninsular, el Metropolitano, el Oaxaqueño y el Guerrerense, este último continuó
sus acciones hasta el 2004.20

La Asociación Nacional de Profesionistas Indígenas Bilingües, ANPIBAC, surgió a
finales de los sesenta a iniciativa de un grupo de profesores indígenas. Entre sus
objetivos centrales estaba generar acciones tendientes a promover y conservar el uso
de las lenguas indígenas. Su lucha era por el respeto a las culturas indígenas, las
cuales estaban expresadas en el uso de la lengua. Sus acciones obligaron a que se
pusiera atención en la diversidad de esas lenguas, 56 para entonces, según los datos
censales.21

Conjuntamente con el debate moral en torno al etnocidio, la realidad obligaba a la
reflexión y a la creación intelectual en torno a la existencia de una pluralidad de
culturas que sustentaba, desde las profundidades de sus cimientos, a una nación
cubierta con la máscara de una sola identidad, que se sostenía únicamente por el
ejercicio de un poder obcecado en negar la historia de una realidad diversa.

A la par que se hacía evidente la diversidad cultural, el indigenismo de incorpora-
ción cedía su lugar a nuevas formas de actuar por parte del Estado hacia los indíge-
nas. Primero se optó por el indigenismo de participación, por medio del cual, se decía,
los indígenas podían acceder a las instancias de decisión en torno a sus asuntos
públicos para, posteriormente, asumir que las culturas indígenas tenían mucho que
aportar a la nación por medio del etnodesarrollo. Hoy en día se habla de un indigenismo
de transversalidad, porque se argumenta que tanto las decisiones como las acciones
por parte del Estado en torno a los indígenas son resultado de la participación trans-
versal de todo el aparato estatal.

Mientras las políticas públicas se adecuaban a los tiempos de apertura y el debate
intelectual se tornaba más complejo con el reconocimiento de la diversidad cultural, las
comunidades indígenas experimentaban la presión sobre sus territorios, aunque en ese
entonces el reclamo se centraba en la defensa, o bien, la recuperación de la tierra a la
que constitucionalmente tenían derecho. Para argumentar el derecho a la tierra, desde
la visión comunalista surgió la consigna de luchar por lograr la autodeterminación de las
comunidades sobre sus bienes comunales. En ese entonces dicha propuesta fue seve-
ramente criticada porque, se decía, su sustento provenía del derecho internacional y no
de la jurisprudencia nacional a la que debía apegarse el reclamo del derecho a la tierra.
En la actualidad nadie cuestiona el derecho a la autonomía que demandan los indígenas
como resultado del ejercicio de su libre determinación como pueblos.22

20 Cfr. José Joaquín Flores Félix, La revuelta por la democracia..., op. cit.
21 Cfr. Jorge Félix Báez (comp.), Memoria del etnocidio, Universidad Veracruzana, México, 1996.
22 Cfr. Beatriz Canabal, Hoy luchamos por la tierra, UAM-Xochimilco, México, 1984.
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Proveniente de los debates entablados entre los obreros y la administración estatal
en los países satélites de la antigua Unión Soviética y decantada a partir del concepto
de autogestión, la autonomía fue promovida en el medio rural por la Unión Nacional de
Organizaciones Campesinas Autónomas (Unorca), como parte de su estrategia de au-
mento de alianzas y relaciones con las instituciones estatales. Fundamentalmente, el
concepto de autonomía formaba parte de la concepción que la corriente política que
auspiciaba esa organización tenía de la relación entre el Estado y el campesino, a partir
de la cual este último debía participar en las decisiones estatales que le incumbían
directamente, en particular en lo referente a la producción, el abasto y la comercialización
de los productos del campo.23

El campesino debía proponer en vez de pedir, decía la Unorca, es decir, que su pre-
sencia ante el Estado, a diferencia de las grandes centrales corporativas, debía ser
para concertar con éste desde una posición autonómica dentro de la misma institu-
ción. La Unorca se constituyó en Cuetzalan del Progreso, Puebla, en 1985; después
de cinco congresos regionales en los que se fue perfilando el modelo de organización,
perdió su perfil cuando se volvió gobierno, durante el sexenio de Salinas de Gortari, y
en 1991 se fracturó al asumir el reto que el mismo Salinas lanzó para pasar a firmar
las modificaciones al artículo 27 de la Constitución, en donde se finiquitaba el reparto
agrario y el Estado eludía la obligación de garantizar el bienestar en el campo.24

En el contexto de las luchas indias, fue el Frente Independiente de Pueblos Indios
(FIPI) –una organización cuyos antecedentes se encuentran a mediados de los años
ochenta en la Central Independiente de Obreros y Campesinos (CIOAC)–, y su influen-
cia entre los indígenas tojolabales del municipio de Las Margaritas, Chiapas, el que
introdujo el concepto de autonomía en el discurso indio. Por compartir territorio, histo-
ria y cultura, esta organización había establecido vínculos con organizaciones simila-
res de Centro y Sudamérica que le permitieron tener contacto con las reflexiones y
demandas que las organizaciones, principalmente de Guatemala, Panamá y Nicara-
gua, estaban elaborando en ese entonces con base en sus proyectos políticos sobre
la base de la autonomía territorial. La ventana abierta que le dejaron las organizacio-
nes indígenas de Centroamérica, en particular por parte de los kunas de Panamá, le
permitió al FIPI asomarse a la experiencia de las poderosas organizaciones andinas,
principalmente al proceso que estaba construyendo la Confederación Nacional Indíge-
na del Ecuador (Conaie).

Cuando la autonomía se volvió materia de debate entre las organizaciones indíge-
nas nacionales, se topó con la diversidad de regiones, historias, proyectos y visiones
del mundo que el mosaico indígena mostraba en el territorio nacional. Aparte de las
apreciaciones esencialistas y románticas de un sector importante de la intelectualidad
urbana vinculada con las luchas indígenas, el debate y la puesta en práctica de la
autonomía se expresó en tres sentidos: el primero se formuló por parte de quienes
impulsaron la demanda, el cual partía de la premisa de la existencia, o en su caso de
la recuperación como proyecto, de los grandes territorios étnicos; esa forma de con-

23 Cfr. Nuria Costa, Unorca. Documentos para la historia, Costa-Amic Editores, México, 1989.
24 Cfr. Luis Hernández, “La Unorca, doce tesis sobre el nuevo liderazgo campesino en México”,

Autonomía y nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural, Siglo XXI Editores, México, 1992.
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cebir la autonomía hacía un símil con las condiciones de los pueblos indios de Guate-
mala y Centroamérica, que hoy en día contemplan en su horizonte territorial las gran-

des regiones étnicas; el segundo, más
cercano a la condición y dispersión de
los pueblos indios dentro del territorio na-
cional, pero en particular del estado de
Oaxaca, partía de la comunidad como el
elemento central y matriz de la autono-
mía; para esta vertiente la comunidad era
la materialización de la autonomía. Final-
mente, partiendo de la historia colonial y
republicana del país, la tercera posición
equiparaba la autonomía a los resultados
de la libertad municipal postulada por
Emiliano Zapata y el Ejército Libertador
del Sur.25

En 1994, después de la Convención
Nacional Democrática, convocada por el
EZLN, el Frente Independiente de los Pue-

blos Indios, que para ese entonces transitaba ya hacia la constitución de la Asamblea
Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), decretó la creación de sus primeras
y únicas regiones autónomas en el norte de Chiapas. Por su parte, el EZLN parcelaba
el territorio bajo su influencia, sobre la base de una nueva distribución municipal más
cercana a la historia y conformación regional de las comunidades mayas que habitan
las cañadas y la selva en Chiapas. Desde entonces, el acervo de experiencias en tor-
no a la autonomía se ha multiplicado. Algunas han sido más exitosas que otras, pero
la mayoría no ha pasado de lo efímero de la nota periodística y del conflicto que pro-
movió que se declararan en autonomía: San Salvador Atenco, en el Estado de Méxi-
co, Rancho Nuevo de la Democracia y Xochistlahuaca, en Guerrero, Nurío en
Michoacán, Tepoztlán y Tlalnepantla en Morelos, por citar algunas de las experien-
cias en las cuales se ha hablado de autonomía.26

Y es que, como lo dijo uno de los principales teóricos de la revolución socialista, un
pueblo que no esté educado en las tareas del Estado, no está en condiciones de
construir su propio Estado. Quizá la comandancia del EZLN no partió de la misma fuente
de reflexión, lo cierto es que la conclusión fue la misma cuando incursionó en la cons-
titución de instituciones y de un aparato administrativo capaz de sustentar la construc-
ción de su proyecto de autonomía al cual denominó “Los Caracoles”.27

Por su parte, en otro lugar apartado del imán mediático en que se ha convertido
Chiapas, sin querer calificar su experiencia como autonómica (inclusive se ha decre-

25 Cfr. José Joaquín Flores Félix, Reinventando la ciudadanía: la construcción social de la democra-
cia en la Región Costa Montaña del estado de Guerrero, tesis de doctorado, CIESAS, México, 2004.

26 Ibidem.
27 Sobre “Los Caracoles” se puede revisar el texto “Los caracoles zapatistas: redes de resistencia

y autonomía (ensayo de interpretación)”, de Pablo González Casanova, aparecido en la revista Me-
moria del Cemos, núm. 177, México, noviembre de 2003.
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tado un veto al concepto como estrategia para no contaminar el proceso con otras
experiencias que han sido calificadas como peligrosas por parte de las autoridades)
los indígenas mixtecos y tlapanecos de la región costa montaña, en Guerrero, han ve-
nido construyendo su propio proyecto, sobre la base de la creación de instituciones
propias de procuración de justicia y un cuerpo propio de policía sustentado en las nor-
mas y las autoridades tradicionales. Ambas instituciones, la Coordinadora Regional
de Autoridades Comunitarias (CRAC), y la Policía Comunitaria (PC), son reconocidas y
ejercen su autoridad en una región definida desde hace casi diez años. Este proceso
de creación de instituciones y ejercicio de poder regional es la continuación de movi-
mientos y luchas sociales anteriores, como el Consejo Guerrerense 500 Años de
Resistencia, los Consejos de Abasto Comunitario impulsados por la Unorca, las re-
des de productores de café, propiciadas por la misma organización campesina, el
trabajo de reflexión animado por los curas de la Teología India y la disputa electoral
ciudadana desde los partidos políticos que tienen influencia en la región.

La búsqueda en el derecho internacional

En el marco de la redefinición de las esferas de influencia comercial a escala mun-
dial a que obligó el proceso de globalización y tomándolo como pretexto para
reposicionarse en sus antiguas colonias, el gobierno español lanzó a mediados de
los ochenta la convocatoria para conmemorar los 500 años de la llegada de Cristó-
bal Colón al continente americano.

Por su parte, el gobierno de México, urgido por ser aceptado en las esferas y con
las reglas del nuevo comercio internacional, tenía que cumplir varios requisitos pre-
vios: democratizarse –que en términos generales no significaba otra cosa que el Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) dejara de ser la aplanadora en los procesos
electorales: alternancia y transición pactada, a eso se restringía la democracia–; ga-
rantizar la vigencia de los derechos humanos –es decir, que en el país se adoptara un
modelo de derechos humanos similar al estadounidense, en el que las garantías so-
ciales quedan fuera de ese concepto–; por último, que se respetaran los derechos de
las minorías étnicas, en este caso, de los indígenas.

La convocatoria del gobierno español, bajo las condiciones que se le exigían al
gobierno mexicano para garantizar los derechos de los indígenas, se mostraba como
el contexto oportuno para iniciar su cumplimiento en el escenario de la política inter-
nacional. Sin embargo, dicha convocatoria ya había causado propuestas similares en
otras naciones, por ejemplo, los países nórdicos convocaron a festejar los mil años de
la presencia de los vikingos en la parte norte del continente americano. No obstante,
los directamente afectados, los indígenas, no estaban invitados.

En México, el punto de inicio de la campaña, lo marcó la realización del Foro en
Defensa de los Derechos Humanos de los Pueblos Indios, que se efectuó en la ciudad
de Matías Romero, Oaxaca, los primeros días de octubre de 1989. A esa inusual
convocatoria correspondería también una inusual y masiva asistencia. Como resoluti-
vo de esa reunión, se decidió vincularse a la convocatoria que se estaba efectuando
por parte de las organizaciones indígenas andinas, para fijar una posición frente a la
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ola de festejos que se veía venir. En el Encuentro Campesino e Indígena, efectuado en
Quito, Ecuador, se resolvió convocar a una movilización continental con la consigna
de que no había nada que festejar, y sí había que resaltar la lucha de 500 años de re-
sistencia de los pueblos indios del continente.

El punto más alto de la Campaña 500 Años de Resistencia, lo marcó el Encuentro
realizado en Xelajú (Quetzaltenango), Guatemala, en el que aparte de lograr la concen-
tración del mayor y nutrido número de indígenas, los resolutivos orientaban la acción
social hacia la construcción de una agenda en la que los derechos indios apuntaban
hacia la redefinición de los Estados nacionales; de igual manera, se formuló la defini-
ción del sujeto que se estaba construyendo: se dijo que indio se debía de llamar
porque si como indios habían sido conquistados, como indios se iban a liberar.28

A inicio de los ochenta los indígenas mexicanos empezaron a tocar individual-
mente las puertas de las instituciones internacionales, buscando apoyo a sus de-
mandas. Este fue el caso de algunos intelectuales indígenas como Floriberto Díaz y
Joel Aquino, que se incorporaron a los trabajos de la comisión de la Organización de
las Naciones Unidas (ONU) que administraba el Convenio 127 de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) –el antecedente del Convenio 169–, en los cuales los
pueblos indios encontraron respaldo a sus reclamos de justicia en el derecho inter-
nacional. El Convenio 127 fue transitando del respaldo a los trabajadores migrantes,
los cuales la mayoría de las veces eran miembros de minorías étnicas, a la defini-
ción del sujeto beneficiario de dicho convenio: los pueblos indígenas y sus deman-
das de desarrollo en sus respectivas naciones; lo que obligó a la redefinición del
Convenio, volviendo obsoleto el 127 y dando origen al 169.

En 1989 el gobierno de México firmó su incorporación al Convenio 169 de la Orga-
nización Internacional del Trabajo para minorías étnicas en países independientes.
En 1991 el Senado de la República ratificó dicha incorporación, con lo que el Convenio
pasó a formar parte de nuestra legislación. En ese mismo año se modificó la Consti-
tución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en su artículo 4º, para reconocer la
composición pluricultural de la nación. Para entonces, la Campaña 500 Años de Re-
sistencia estaba en su punto más alto. Y aunque dicha modificación se quiso presen-
tar como la respuesta a los reclamos de los indígenas movilizados, lo cierto es que
con ese acto se manifestó lo limitado de las intenciones del gobierno para tomar de
manera más seria a los indígenas. En ese entonces se dijo, por parte de los indíge-
nas, que dichas reformas eran insuficientes porque mientras ellos reclamaban el reco-
nocimiento como sujetos de derecho al interior de la Constitución, la respuesta guber-
namental se limitó a reconocer lo que de por sí era evidente: la diversidad y la lengua.
Diez años más tarde el Senado de la República, con el silencio cómplice de la Presi-
dencia de la República, haría lo mismo al aprobar una Ley de Derechos y Cultura In-
dígena falta de contenidos y del sentido que se había pactado entre el EZLN y la
Comisión de Concordancia y Pacificación (Cocopa).

28 Segundo Encuentro de la Campaña Continental 500 Años de Resistencia India, Negra y Popular,
Documento sobre colonialismo, neocolonialismo y autodeterminación, Xelajú, Guatemala, 12 de
octubre de 1992.
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En el 2001, el Convenio 169 de la OIT cumplió diez años de vigencia, por ello, de
acuerdo con la normatividad para este tipo de instrumentos legales que provienen del
derecho internacional, el gobierno mexicano debía revisarlo para su derogación, o bien
ratificarlo por otros diez años. Si bien es cierto que dicho Convenio seguirá vigente por
ese lapso, también es cierto que ésta se debe más a la inercia de una ratificación
automática, al no haberse dado ningún inconveniente para que siguiera operando, que
al debate sobre su conveniencia, tanto por parte de la instancia gubernamental, como
de las organizaciones indígenas.

No obstante el desdén y la vigencia de panzazo de que goza el Convenio 169, su
utilidad quedó de manifiesto cuando las dos vertientes más importantes del movimien-
to indio –la ANIPA y el CNI– decidieron acudir a esa instancia internacional y promover
un juicio contra el gobierno mexicano a raíz de la aprobación de la versión criolla de la
Ley de Derechos y Cultura Indígena por parte del legislativo nacional y la forma en que
la Suprema Corte de Justicia desechó las Controversias Constitucionales que los mu-
nicipios, la mayoría indios, interpusieron. El resultado fue que el organismo internacio-
nal recomendó al gobierno mexicano que revisara el procedimiento, haciendo eco a la
demanda promovida por la ANIPA. A pesar de que el plazo para que se cumpliera la
citada recomendación vencía en octubre de 2004 y que el mecanismo para que la OIT
acepte una queja tiene que cumplir una serie de mecanismos que la mayoría de las
organizaciones indígenas no conoce, o no está en condiciones de cumplir, la repercu-
sión del Convenio estriba en el efecto político que dicho instrumento de derecho inter-
nacional causa cuando se esgrime como arma de defensa de los derechos de los
pueblos indios. Este es el caso de la CRAC y su Sistema de Policía Comunitaria, puesto
en práctica en el estado de Guerrero, en donde los miembros de la Policía Comunita-
ria portan un ejemplar del Convenio para defenderse de las arbitrariedades de que son
objeto por parte del ejército y las policías locales.29

En el Encuentro Campesino e Indígena que se celebró en Quito, Ecuador, durante
los primeros días de octubre de 1989, los ahí reunidos acordaron que no había nada
que festejar en relación con los 500 años de la presencia española en el continente.
De igual forma, se acordó convocar a una campaña de rechazo de los festejos oficia-
les y llamar a los pueblos indios del continente a unirse en torno a ésta, en el enten-
dido de que lo que los indígenas mostrarían al mundo serían las condiciones bajo las
cuales habían sobrevivido esos 500 años resistiendo. Sin embargo, hasta para resistir
se necesita financiamiento, de ahí que la campaña se tuvo que acoger a los bloques
financieros internacionales. Las agencias financiadoras que promovieron la Campaña
Continental 500 Años de Resistencia, lo hicieron invirtiendo para posicionarse en el
contexto global. Lo hicieron principalmente las agencias cuyos fondos provenían de
Europa, frente a las estadounidenses que financiaban otras movilizaciones con el
mismo motivo, como la de la Organización de las Naciones Unidas para la Educa-
ción, la Ciencia y la Cultural (UNESCO) que promovía el Consejo Mundial de Pueblos
Indios (CMPI), cuya propuesta estaba en franca competencia con la campaña 500
Años de Resistencia.

29 José Joaquín Flores Félix, Reinventando la ciudadanía…, op. cit.
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En este marco, en el que la opinión pública y la prensa se mostraron sensibles hacia
la población indígena y sus problemas, un eje de lucha que mostró su efectividad fue la
denuncia en los foros internacionales. Fue el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto

Balsas el que, a raíz de la movilización en contra
de la construcción de una central hidroeléctrica
en su territorio, encontró la puerta abierta para via-
jar al extranjero y exponer su problema ante la
prensa internacional y los foros que se efectuaban
en diversos países. De hecho, las acciones de
resistencia en contra de la construcción del Pro-
yecto Hidroeléctrico de San Juan Tetelcingo, des-
de que empezó a tomar forma como un movimien-
to social que involucraba a una diversidad de acto-
res, contó con el apoyo y financiamiento de miem-
bros de las comunidades afectadas radicados en
Estados Unidos; desde el otro lado se envió no

sólo dinero, también equipo de filmación para monitorear los acontecimientos y por
medio de las imágenes grabadas estar al tanto del problema.30

Con la cobertura de la Campaña 500 Años de Resistencia, los dirigentes indígenas
y un gran número de acompañantes iniciaron la salida hacia el exterior rumbo a los fo-
ros internacionales, las agencias financiadoras y hacia los organismos internaciona-
les, para mostrar al mundo los problemas que hasta entonces, gracias a la impecable
política exterior, el Estado mexicano había mantenido como un problema interno.

El Foro de Río de Janeiro, celebrado en 1992, ECO 92, así como los eventos alter-
nativos, abrieron la puerta para que las organizaciones indígenas comisionaran a sus
intelectuales para participar y denunciar sus problemas ante un público externo. Así
fue como se abrió la puerta al Grupo de Ginebra para Pueblos Indígenas.

La Década de los Pueblos Indígenas, decretada por la ONU, que tuvo vigencia de
1994 a 2004, fue el marco en el que se desarrolló la mayoría de las iniciativas in-
ternacionales en torno a los indígenas. Después del Premio Nobel de la Paz que se
otorgó a Rigoberta Menchú Tum (a propuesta de la Campaña 500 Años de Resisten-
cia en 1992), la ONU tomó la iniciativa y creó un grupo de trabajo que debería elaborar
una Declaración de los Derechos de los Pueblos Indios. Por su parte, en el ámbito
local de América, la Organización de Estados Americanos (OEA), también creó un
grupo de trabajo para elaborar su Declaración Interamericana de los Derechos de los
Pueblos Indios. Sin embargo, ambas iniciativas (como las demás que se han plantea-
do) están estancadas en el punto central: la definición del sujeto a quien deberían
estar destinados los documentos. Mientras que desde la representación de los pue-
blos indios se habla de que el sujeto debe conceptualizarse como pueblos indios, su
contraparte, la representación de los gobiernos, habla de poblaciones y de indígenas.
El símil de este debate se dio en el Poder Legislativo de la Federación, cuando se
aprobó la Ley de Derechos y Cultura Indígena, y se cambió el sentido de lo que se había

lo que el EZLN [expresó] fue
la necesidad de una inapla-

zable reforma del Estado
[que diera] paso a formas
de [...] ejercicio del poder

más plurales, aceptando la
participación de otros suje-

tos al interior del Estado

30 Marcelino Díaz de Jesús y José Joaquín Flores Félix, Pero no pudieron cortar nuestras raíces,
10 años de lucha del  Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia, en prensa.
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pactado en los Diálogos de San Andrés entre el EZLN y la Cocopa, quedando plasmado
que el sujeto de dicha Ley son las poblaciones (comunidades), en vez de los pueblos,
y la palabra indígenas se usó en vez de la de indios. Junto con lo anterior quedó
definido que los indígenas participaban de dicha Ley como objeto de atención y no
como sujetos de derechos políticos.31

Con la representación de los indígenas del Alto Balsas, sus dirigentes viajaron a
diversos lugares del mundo e incluso uno de sus enviados logró llegar a la coordina-
ción de poblaciones afectadas por proyectos hidroeléctricos, en la reunión que se
efectúo en Bombay, India. Ése sería uno de los foros que abriría las puertas a los inte-
lectuales indios, como lo fue en su época el de Río, para que se decidieran a participar
más activamente a escala internacional en grupos de discusión cada vez más espe-
cializados, como el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, cuya sede es Gi-
nebra, Suiza, y donde se da seguimiento a las demandas sobre violaciones de los
derechos humanos. También es el caso de la elaboración de la carta sobre Biodiversidad
y Humedales del Convenio RAMSA, hasta las actuales discusiones sobre propiedad
intelectual que se están realizando en Nueva York, para definir los criterios sobre el
derecho que tienen los pueblos indígenas de proteger y desarrollar su cultura, en un
mundo en el que cada vez más lo tangible e intangible se convierte en mercancía. De
hecho, en este grupo de trabajo que se reúne en Nueva York es en el que se han
concentrado la mayoría de las acciones que los indígenas están realizando en el
ámbito internacional.

Diversidad y globalización

El abandono por parte del Estado de la obligación de propiciar el bienestar en el
campo, situación que coadyuvó al desmembramiento de las grandes centrales cam-
pesinas, junto con los nuevos esquemas de financiamiento para las actividades
rurales, condujeron a la reformulación de las estrategias organizativas en el campo.
Con los desprendimientos de sectores campesinos de las grandes centrales corpo-
rativas, y la aparición de un discurso político en torno a la identidad india, se favore-
ció el tránsito del ser campesino y la recuperación o la construcción de una identidad
india. Sólo que en esta ocasión esto último incluía también el ingrediente que apor-
taba la especialización productiva, regional, por demanda agraria o de derechos, por
estrategia productiva o de satisfacción de servicios de abasto y bienestar.

De las redes que se constituyeron bajo el auspicio de las Organizaciones Campesi-
nas Autónomas, surgió la organización de productores de café, de bosques, de maíz y
de otros productos agrícolas, de artesanías o de administradores del abasto. La  Coor-
dinadora Nacional Plan de Ayala aportó sus organizaciones que demandaban tierra, la
cual se cubrió de un manto más maternal al convertirse bajo el discurso indio en el
territorio. Los jornaleros agrícolas que se aglutinaban en torno a la CIOAC, se fueron
transformando en los migrantes de los campos agrícolas de los Valles de Sinaloa, San
Quintín en Baja California y las plantaciones agrícolas del otro lado del Río Bravo.

31 Héctor Díaz-Polanco, El Canon Snorri, UACM, México, 2004.
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Con los cambios en los esquemas de financiamiento para el campo, los antiguos
campesinos corporativizados pasaron de la espera de los recursos gubernamentales
a la negociación de los proyectos productivos, y de ahí a la preparación para los
nichos de mercado más especializados, como el caso de los productos orgánicos.
Las relaciones de mercado han llegado a tal grado que esos mismos campesinos que
se transformaron en indios y se especializaron en la elaboración de proyectos de todo
tipo –desde derechos humanos hasta la elaboración de patentes–, actualmente están
entrando al mercado ambiental y la cultura, vía los servicios ambientales y la comer-
cialización de artesanías.

Las mujeres, por su parte, abandonaron el cascarón de la obsoleta y marginal Uni-
dad Agrícola Industrial de la Mujer (UAIM), creada a principio de los setenta, para apro-
piarse de los proyectos de Solidaridad, en particular del de Mujeres en Solidaridad y,
por otra parte, para acompañar a los contingentes sociales en sus luchas por el re-
conocimiento de los derechos culturales de los pueblos indios. Hoy en día, la Coordi-
nadora Nacional de Mujeres Indígenas es un proyecto organizativo que camina contra
el viento y la marea de la discriminación de género y su condición de mujeres indíge-
nas. Una de sus actividades más exitosas ha sido el trabajo de conciencia que vienen
realizando entre su sector a partir del problema de la mortalidad materno-infantil.32

De igual forma, los sabios de las comunidades han transitado de la lucha por el
respeto y reconocimiento de los saberes tradicionales, a la defensa de la riqueza cul-
tural y biótica de sus comunidades y territorios, frente a la voracidad de las trasna-
cionales –de la medicina y la producción agrícola– que pretenden apropiarse de sus
saberes específicos sobre la naturaleza por medio de la creación de patentes.33

Lo alto de las montañas y los bosques que hace tiempo, cuando llegaron los con-
quistadores, se convirtieron en regiones de refugio –como los definió uno de los clásicos
de la antropología mexicana–,34 hoy en día, bajo el signo de la globalización, están en la
mira del capital. Con la formulación del Plan Puebla Panamá, regiones que en otras
épocas eran espacios prioritarios de seguridad nacional, se han convertido en un gran
supermercado, como el caso del Corredor Biológico Mesoamericano, que además es el
hábitat de la mayoría de los pueblos indios en el territorio nacional.35

El deterioro de las condiciones productivas en los territorios indígenas ha llegado a
tal límite, que incluso las regiones y comunidades que optaron, como estrategia de
sobrevivencia, por la siembra de cultivos ilícitos, como la marihuana y la amapola,
están viendo en peligro su estrategia productiva ante la invasión del mercado por las
drogas sintéticas.

32 Cfr. Martha Sánchez Néstor, “Ser mujer indígena en México: una experiencia personal y colectiva
en el movimiento indígena en la última década, México”, en Martha Sánchez (coord.), La doble mirada:
voces e historia. De mujeres indígenas latinoamericanas, UNIFEM/Instituto de Liderazgo Simone de
Bauvoir, México, 2005.

33 Cfr. Miguel Lisbona Guillén, La comunidad a debate. Reflexiones sobre el concepto de comuni-
dad en el México contemporáneo, Colmich/Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, México, 2005.

34 Cfr. Gonzalo Aguirre Beltrán, “El proceso de aculturación y el cambio sociocultural en México”,
Obra antropológica, vol. 6, FCE/UV/INI, México, 1992.

35 Cfr. Guillermo Almeyra y Rebeca Alfonso Romero, El Plan Puebla Panamá en el Istmo de Te-
huantepec, UACM, México, 2004.
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Por otra parte, con el deterioro de las condiciones de vida de las comunidades
indígenas, a causa de las políticas públicas sustentadas en el neoliberalismo, una
de las estrategias de sobrevivencia más eficientes adoptadas por las comunidades
indígenas fue la migración. Además, esta alternativa de vida resultó acorde con los
objetivos de los gobiernos neoliberales, los cuales, para integrarse al mercado in-
ternacional, ofrecieron ventajas comparativas, una de éstas resultó ser la oferta de
una mercancía sumamente barata, la fuerza de trabajo de los indígenas y campesi-
nos pauperizados. Sin embargo, este proceso de diáspora tiene su contraparte: la
organización de los migrantes en los lugares donde realizan la venta de su fuerza de
trabajo, en especial en Estados Unidos. El ejemplo más visible es el Frente Indíge-
na Oaxaqueño Binacional (FIOB), y los clubes de migrantes o de radicados en los
diversos estados de la Unión Americana.36 Otro efecto que ha resultado favorable a
partir de la migración es el fortalecimiento de las estructuras comunitarias por me-
dio de las remesas de dólares, que se envían para financiar la vida cotidiana local en
las regiones indígenas. Incluso, el impacto de la migración ha llegado a la esfera de
los poderes locales, ya que en los procesos de elección de las autoridades locales
esos migrantes empiezan a ocupar los cargos de gobierno de la comunidad, por su
solvencia económica y su experiencia en el trato con el exterior.

Los gobiernos municipales

La etnografía mexicana está llena de ejemplos que detallan la forma en que las comu-
nidades indígenas pedían prestado en cada proceso electoral el emblema del partido
gobernante, en este caso el PRI, para continuar en el gobierno local; o bien, hay
anécdotas acerca de las miles de triquiñuelas que los agentes del mismo partido
efectuaban para registrar, hacer votar a la gente o, en su caso, “embarazar” urnas para
que el dirigente indígena elegido por la comunidad para representarlo, gobernara con
el signo y las directrices de la institución partidaria. De igual forma, son incontables
los ejemplos de caciquismo y gobiernos despóticos, por parte de personajes con po-
der económico y político en la comunidad, tolerados por el mismo partido.37

De ser una estrategia construida desde su condición de subalternidad, el acceso al
poder local por parte de las comunidades indígenas poco a poco se ha venido mos-
trando como uno de los flancos por los que han accedido los pueblos indios a la
conducción de sus destinos.

Bajo la cobertura del ejercicio de la autonomía, en las regiones indias es cada vez
más frecuente observar cómo los ciudadanos y sus gobernantes perfilan administra-
ciones locales, en especial cabildos, que reclaman y exigen que se les considere
desde la especificidad de su particularidad cultural como gobiernos indios. En este

36 Cfr. Jerjes Izcóatl Aguirre Ochoa y Óscar Hugo Pedraza Rendón (coords.), Migración interna-
cional y remesas en México, México, ININEE/UNAM/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go/Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 2004; Dalia Barrera Bassols y Cristina Oehmichen
Bazán (eds.), Migración y relaciones de género en México, UNAM/GIMTRAP, México, 1999.

37 Cfr. Angélica Castro Rodríguez (coord.), Diez voces a diez años, reflexiones sobre los usos y
costumbres a diez años del reconocimiento legal, EDUCA, México, 2005.
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sentido, uno de los aspectos por medio de los cuales los Acuerdos de San Andrés se
están poniendo en práctica, es la elección de los gobernantes; este es el caso de
algunas legislaturas locales de los estados, como Oaxaca, donde se han elaborado
leyes que permiten una forma distinta de elección en los municipios, a las que llaman
por usos y costumbres. Aunque este tipo de mecanismos aún arrastra un sinnúmero
de irregularidades, como el problema de que los partidos participen de forma embozada
en la que llaman la voluntad de la comunidad, lo cierto es que la actualización de los
gobiernos tradicionales y las normas internas impacta cada vez más al federalismo
desde el gobierno municipal. Así, la transformación del Estado monolítico y autoritario
transita hacia su redefinición en un Estado plural sustentado en la política del recono-
cimiento de la diversidad, que se efectúa de manera casi imperceptible por medio de
la célula del federalismo mexicano: el municipio.38

Los intentos de coordinación del movimiento indio

En octubre de 1992, en los momentos de mayor efervescencia del movimiento y el
debate en torno a la posibilidad de existencia de un sujeto político que se autoca-
lificaba como indio, tres procesos organizativos eran la fuente de la que manaban
los argumentos para el debate. En primer lugar estaba el Consejo Mexicano 500
Años de Resistencia India, Negra y Popular que, como ya se mencionó, constituía
el contingente más numeroso y extendido por el territorio nacional y las regiones
indígenas; pero, además, fue el espacio donde se perfilaron con mayor claridad las
definiciones en torno a los derechos indios y el papel de éstos como sujetos políti-
cos frente al Estado mexicano.

En segundo lugar estaba el Consejo Mundial de Pueblos Indios; esa agrupación
contaba con mayor membresía en el exterior de la República mexicana, incluso su
sede en ese entonces estaba en Costa Rica, de ahí que sus propuestas estuvieran
más arraigadas en el sentido común, la visión del mundo e historia de los pueblos ori-
ginarios de Canadá y Estados Unidos, que sustentaban sus propuestas de acción,
las cuales estaban más orientadas hacia la espiritualidad que a la acción política
cotidiana.

Finalmente, estaba la versión para indígenas de la ventanilla única que la adminis-
tración de Carlos Salinas construyó para los campesinos, a la cual le dio el nombre de
Congreso Agrario Permanente (CAP). A la versión para los indígenas se le dio el nom-
bre de Congreso Indio Permanente y su esfera de influencia se remitía a los actos ofi-
ciales del gobierno.

A once años de distancia de su creación, la Asamblea Nacional Indígena Plural por
la Autonomía (ANIPA), se perfila como la única organización indígena de carácter na-
cional que ha resistido la prueba del tiempo. Y es que, en sentido estricto, no es una
organización de corte tradicional. La ANIPA es más bien un espacio donde confluyen
dirigentes indígenas de diversas partes del país, ya sea por comulgar con las ideas

38 Cfr. Aline Hémond y David Recondo, op. cit.
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que ahí se debaten o bien por intereses políticos y económicos. En el plano de las
ideas, la ANIPA, desde su creación, se mostró como el espacio de debate de las ideas
y los proyectos en torno a los derechos indios y la creación de espacios para la ac-
ción política. En el plano de la política, si-
tuada en un ángulo más cercano a la prác-
tica que al deber ser y haciendo uso del
pragmatismo, la ANIPA se convirtió en una
Asociación de Interés Político (AIP), logran-
do el registro ante el Instituto Federal Elec-
toral (IFE) para obtener recursos económi-
cos, pero también para que sus miembros
incursionaran en los procesos electorales
por medio de la alianza con los partidos
políticos, en particular con el Partido de la
Revolución Democrática (PRD) y el Partido
Acción Nacional (PAN). Sin cuestionarse su
eclecticismo, dicha organización ha podi-
do colocar a destacados miembros en al-
gunas curules de la Cámara de Diputados
y a otros más en puestos intermedios de
la administración foxista, en particular en oficinas relacionadas con la atención a las
comunidades indígenas, como el antiguo Instituto Nacional Indigenista (INI) y la actual
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI).

Por su parte, el Congreso Nacional Indígena (CNI), surgió del evento celebrado en
enero de 1996 en Chiapas, en donde propiamente se efectuó el Congreso Nacional
Indígena como respuesta de las más de seis mil representaciones que asistieron en
respaldo del EZLN en los días previos a los Diálogos de San Andrés. No obstante que
se ha vuelto a reunir en diversas fechas, como el caso de la reunión de Nurio, Michoacán,
cuando con motivo de la Marcha Zapatista de 2001 contó con la presencia de un nu-
trido contingente de miembros del EZLN, dicho congreso no ha podido reunir ni mucho
menos representar los sentimientos de las luchas indias, en la medida en que no es
una instancia autónoma, ya que sus acciones responden más bien a las pulsacion-
es que provienen de las cañadas de Chiapas y no a lo que sucede en las regiones in-
dígenas, amén de que en su conducción se han colocado, en vez de intelectuales
indígenas, personas provenientes de los diversos sectores sociales que apoyan incon-
dicionalmente las acciones del EZLN. Si bien es cierto que la identidad es una cons-
trucción social en constante transformación, situación por la cual sería un error exigir
a quienes hacen política en nombre de la causa india un derecho de sangre, también
es cierto que varios de estos neoindios, al inventarse una identidad, han adoptado un
discurso y una práctica cargada de esencialismo que se acerca peligrosamente al
totalitarismo. De igual forma, en aras de construir una nueva ética política, se niegan
a reconocer la historicidad y la complejidad de las relaciones lógicas de los procesos
sociales, proponiendo una práctica política idealizada en torno a un no poder.

Cuando el EZLN le declaró la guerra al gobierno mexicano e interpeló a la sociedad
civil solicitando su apoyo, a pesar de que los indígenas estaban desgastados después
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de varios años de intensa movilización, éstos formaron los primeros contingentes que
acudieron al llamado. A los pocos días de la acción armada ya se había formado en
Chiapas un Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas y más tarde se realizó en ese
mismo estado la Convención Nacional Democrática.

En Guerrero, la organización local convocó a una marcha que recorrería varios
cientos de kilómetros hasta la Ciudad de México, para responder al llamado excla-
mando: ¡No están solos! Dos años más tarde, otra vez los indígenas guerrerenses vol-
vieron a la carretera a manifestarse en apoyo al movimiento chiapaneco: la consigna
¡Nunca más un México sin nosotros! fue el eje que articuló la movilización del Consejo
Guerrerense 500 Años de Resistencia, la cual fue adoptada por el EZLN como una for-
ma de propagar su movimiento. De igual forma, cuando la comandancia del EZLN viajó
a la Ciudad de México, en la movilización que bautizó Del color de la Tierra, en 2001,
ante la incapacidad del equipo de seguridad que se le había preparado a la directiva
del EZLN, los mixtecos, nahuas y tlapanecos provenientes de Guerrero, tuvieron que
entrar al relevo y asumir el resguardo de los visitantes chiapanecos.

Y es que, al igual que los indígenas guerrerenses, que en los momentos en que se
les ha demandado están presentes, los indígenas de otras regiones del país, más allá
de la delimitación en una u otra organización, se han involucrado en el proceso social
más que con la organización.

Un rasgo que ha caracterizado a los indígenas en las luchas actuales es el hecho
de que los miembros de las comunidades actúan en los procesos sociales de manera
autónoma con respecto a las organizaciones. Tanto en la coyuntura de los 500 años,
como en las jornadas actuales, en donde el movimiento de masas y el movimiento
armado han confluido, los indígenas han actuado de manera indistinta en los espa-
cios de las organizaciones, sin ningún empacho acerca de su adscripción a una u
otra sigla. En dado caso, la organización ha servido como la bisagra que les permite
estar presentes.

Lo que ha sucedido entre las dos instancias organizativas de carácter nacional y
las comunidades indígenas, es que las segundas han estado presentes estratégica-
mente en ambas organizaciones en los momentos de mayor actividad política. En los
periodos de receso, dichas organizaciones se convierten en el aparato de apoyo al
cual recurrir para satisfacer las necesidades de asesoría política, acompañamiento
en las luchas locales, recursos económicos de abasto y servicios.

Más que un gran movimiento indio nacional, lo que actualmente observamos es
una diversidad de actores locales que buscan desde sus capacidades (propias o con
base en alianzas y negociaciones), resolver sus necesidades y solucionar sus proble-
mas; además, porque ningún movimiento social puede mantenerse por tiempo indefini-
do en la cresta más alta del proceso. Lo mismo pasa con los actores sociales indios,
los cuales han protagonizado las movilizaciones sociales más importantes de las úl-
timas dos décadas; sin embargo, después de cada movilización sus contingentes tie-
nen que retirarse a sus espacios locales para acumular fuerza y continuar de nuevo.
Además, tienen que regresar a sus territorios a resolver los problemas que se dejan
en suspenso cada vez que han tenido necesidad de aparecer en el ámbito nacional.
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Conclusiones

Los acontecimientos que se han suscitado a partir de la publicación de la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona en la región de Las Cañadas, Chiapas, dan idea de
la centralidad que para los pueblos indios tiene la actuación del EZLN, desde que se
dio la alianza entre el movimiento indio de masas y el movimiento armado de Chiapas.
Sin embargo, este acontecimiento debe movernos a reflexionar acerca del papel que
desempeñan este tipo de instituciones y otras más en la vida cotidiana de las comu-
nidades indígenas del resto del país, como las organizaciones que se adjudican su
representación, e incluso respecto del quehacer de los partidos políticos mismos. De
igual forma, es importante incursionar en la historia del proceso social que nos ocupa,
por lo menos la reciente, para entender algunas líneas de acción de los pueblos in-
dios, sus comunidades y sus instituciones representativas.

En primer lugar, habría que hacer una clara diferenciación entre lo que es una comu-
nidad indígena y lo que son los pueblos indios. La primera es un núcleo de población
que ha logrado construirse en un territorio, por lo cual posee historia, normas, gobierno,
cultura e identidad propia; los pueblos indios, en cambio, son estructuras sociales
utilizadas por los indígenas y sus comunidades para la acción política, y para darle
sentido a sus demandas y proyectos de futuro.

En segundo lugar, si consideramos que no es lo mismo la organización india que el
movimiento social que protagonizan los pueblos indios y sus comunidades –y las di-
námicas propias de estas instancias de acción, sus momentos de mayor acción y los
de reflujo–, podremos entender porqué es tan difícil explicar el hecho de que las or-
ganizaciones indias compartan miembros afiliados entre ellas, en la medida en que la
organización es utilizada como espacio de lucha en la lógica de los objetivos, las
tácticas y las estrategias de cada miembro, más que para buscar una lealtad desde
la lógica de militancia partidista. Por lo anterior, actualmente es muy difícil encontrar
una organización que represente al conjunto de los indígenas del país.

Lo que sí vemos es una diversidad de luchas locales e instituciones que los repre-
sentan en sus espacios más inmediatos. Además, lo anterior se debe a que el movi-
miento social no puede mantenerse de manera indefinida en lo más candente de su
acción; esto es lo que está pasando con los indígenas. Sus luchas han tenido que ser
procesadas y localizadas por parte de las comunidades para darles sentido en su vida
cotidiana, como es el caso de la demanda de autonomía.

Por ello es que, y esta sería la tercera característica, cuando se habla de la presen-
cia de los partidos políticos y su relación con los pueblos y las comunidades indias,
es imposible borrarlos del horizonte inmediato, ya que estas instituciones han estado
siempre entre los espacios de acción de los indígenas para lograr sus objetivos.

Es así como a la largo del presente artículo trato de mostrar a un sujeto, el cual, no
obstante su condición de subalterno, sabe negociar su presencia en la nación, apro-
vechando los intersticios del poder susceptibles de conquistar, para acceder a nuevos
espacios de acción y propiciar definiciones políticas favorables.
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