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En este ensayo, Quijano examina la trayectoria politica de la resistencia indigena en Perd,
Bolivia y Ecuador, describiendo la recurrente crisis del poder en términos de una crisis de la
colonialidad. Sugiere que la realizacién de la autonomia y de un Estado pluriétnico no sélo
marcarfa el fin del Estado-nacién eurocéntrico sino también forzarfa la redefinicién de la
cuestién nacional y el problema de la democracia politica.

THE “INDIGENOUS MOVEMENT” AND THE PENDING QUESTIONS IN LATIN AMERICA

In this essay, Quijano examines the political trajectory of the Indian resistance in Peru,
Bolivia, and Ecuador, describing the recurrent power crisis in terms of a colonialism crisis.
He suggests that the achievement of autonomy and a pluriethnic state would not only
mark the end of the Furocentric nation-state, but also force the redefinition of both the
national issue and the problem of political democracy.

LE MOUVEMENT INDIGENE ET LES QUESTIONS EN SUSPENS EN AMERIQUE LATINE

Dans cet essai, Quijano examine la trajectoire politique de la résistance indienne au Pérou,
en Bolivie et en Equateur. Il décrit la crise récurrente du pouvoir comme une crise du
pouvoir colonialiste. Il suggere que la réalisation de 'autonomie et de I'Etat pluriethnique
signifierait non seulement la fin de 'Etat-nation eurocentrique, mais contraindrait également
a la redéfinition de la question nationale et du probleéme de la démocratie politique.

* Publicado originalmente en Socialism and Democracy, vol. 19, nim. 3, Routledge, Nueva
York, noviembre de 2005. Agradecemos el envio del texto en espafiol para su publicacidén.

** Sociélogo. Fue profesor de sociologfa en la universidad limefia de San Marcos y ha sido
profesor visitante en diversas universidades de Estados Unidos, Europa y América Latina.
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No es poca la letra gastada, dentro y fuera de América Latina, sobre el asi llamado
“movimiento indigena”, en especial después de la insurgencia de Chiapas en enero de
1994 v, recientemente, en atencién a los sucesos politicos de Bolivia y de Ecuador.
Eso probablemente expresa, ante todo, un preocupado reconocimiento del impacto
politico inmediato de las acciones de los “indigenas”, de los conflictos que tales accio-
nes desencadenan y que amenazan desencadenar en el resto de la poblacién, ponien-
do en riesgo, en cada vez mayor ndmero de paises, la estabilidad de los actuales
regimenes autodefinidos como democrdticos y la “gobernabilidad” de una poblacién
cada vez mds descontenta porque sus necesidades son cada vez menos satisfechas, y
que estd aprendiendo a organizarse con modos nuevos y a plantear demandas inespe-
radas, obviamente, para sus dominadores. Sin embargo, quiz4 la mayor parte de la
literatura se refiere al tema de la identidad, aunque m4s bien como una demostracién
de la infinitud del discurso sobre la cultura, la multiculturalidad, la hibridez cultural,
en fin, de la siempre creciente familia de términos que envuelven la problemitica de
la identidad para mantenerla lejos de la cuestién del poder. En cambio, son atn
delgadas e incipientes otras lineas de reflexién sobre las implicaciones mds com-
plejas y de mds largo plazo relacionadas con las acciones de los actuales indigenas
latinoamericanos, en particular respecto de las condiciones de otras formas de
control del trabajo y de la autoridad colectiva en la trayectoria de, hacia, otras
formas de existencia social.

Aqui lo que me propongo, principalmente, es abrir dos de las cuestiones que res-
pecto del movimiento indigena no han sido ain suficientemente discutidas, pero
que a mi juicio son, podrfan ser, las de mds decisiva reverberacién sobre la préxima
historia latinoamericana: su relacién con el Estado-nacién y con la democracia
dentro del actual patrén de poder.

NOTA SOBRE LO INDIGENA Y LA COLONIALIDAD DEL PODER

Para ese propdsito es indispensable abrir de nuevo la cuestién de lo indigena en Amé-
rica Latina. En esta ocasién, en un espacio limitado, me restringiré a plantear las
propuestas mds significativas para su indagacién y debate.

En primer término, es necesario reconocer que tanto los que hoy se autoiden-
tifican como indigenas en vez de “indios”, como aquellos oz70s que admiten ahora
identificarlos como indigenas, nativos, “aborigenes” u “originarios”, son exacta-
mente lo mismo, si se trata del lugar de su nacimiento o, incluso para una inmen-
sa mayorfa, si se trata de la antigiiedad —de lo aborigen, parcial o total, de su linaje
familiar—. Esto es, desde esa perspectiva todos y cada uno de cualquiera de ambos
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lados caben, exactamente, bajo los mismos calificativos identificatorios. En cam-
bio, los unos y los otros no son lo mismo, de ninguna manera, si se trata de su
relacién con los “blancos” y con lo “europeo”.!

Y esa es, precisamente, la cuestién: cualquiera de tales categorfas, en América,
en especial en América Latina, sélo tiene sentido en referencia al patrén de poder
que se origina en la experiencia colonial y que desde entonces no ha dejado de
reproducirse y de desarrollarse manteniendo sus mismos fundamentos de origen y
de cardcter colonial. En otros términos, se trata de un patrén de poder que no
deja, no puede dejar, su colonialidad.

LA COLONIALIDAD DEL ACTUAL PATRON DE PODER

Para lo que aqui especificamente interesa, los principales productos de la experiencia
colonial son:

1) la “racializacién” de las relaciones entre colonizadores y colonizados. En adelan-
te, “raza” —un constructo mental moderno, sin nada que ver con nada en la previa
realidad, generado para naturalizar las relaciones sociales de dominacién produci-
das por la conquista—, se constituye en la piedra basal del nuevo sistema de domi-
nacién, ya que las formas de dominacién precedentes, entre sexos, edades e
identidades, son redefinidos en torno de la hegemonifa de “raza”* Los originarios
términos extremos de ese nuevo sistema de dominacién son, de un lado, los in-
dios, término colonial en el cual son embutidas las numerosas identidades histé-
ricas que habitan este continente desde antes de la conquista ibérica y, del otro,
los colonizadores, que desde el siglo XVIII se autoidentificardn respecto de los in-
dios, “negros” y “mestizos”, como “blancos” y “europeos”;

2) la configuracién de un nuevo sistema de explotacién que articula en una tnica
estructura conjunta todas las formas histéricas de control del trabajo o explotacién

! Toda estadistica sobre los indios o indigenas en América Latina es azarosa e incierta. Depende
obviamente de los criterios de identificacién, de quién identifica a quién y quién se identifica
cémo. En México las cifras van de 25 a 50 millones y en los paises andinos de 10 a mds de 20 mi-
llones. Las cifras s6lo pueden tener utilidad de referencia, pero no, exactamente, de estadistica.

? Véase Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein. “The Americanity as a Concept. Or the
Americas in the Modern World-System”, International Journal of Social Sciences, nim. 134, Blackwell
Publishers/UNESCO, Parfs, noviembre 1992, pp. 549-557. También de Anibal Quijano. “Qué
tal raza”, originalmente publicado en Familia y cambio social, CECOSAM, Lima, 1999, pp. 186-
204 y “Raza, etnia, nacién en Maridtegui. Cuestiones abiertas”, en Roland Forgues (ed.). José
Carlos Maridtegui y Europa, Amauta, Lima, 1993, pp. 167-188.
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(esclavitud, servidumbre, pequefia produccién mercantil simple, reciprocidad,
capital), para la produccién de mercaderfas para el mercado mundial, en torno de
la hegemonia del capital, lo que otorga al conjunto del nuevo sistema de explo-
tacién su cardcter capitalista;

3) el eurocentrismo como el nuevo modo de produccién y de control de la subje-
tividad —imaginario, conocimiento, memoria— y ante todo del conocimiento.
Expresa la nueva subjetividad, las relaciones intersubjetivas que se procesan en el
nuevo patrén de poder. Es decir, los nuevos intereses sociales y las nuevas ne-
cesidades sociales que se generan y se desarrollan dentro de la experiencia de la
colonialidad del poder, en especial de las relaciones entre el nuevo sistema de do-
minacién social ordenado en torno de la idea de raza y el nuevo sistema de explo-
tacién capitalista. Ese es el contexto que modula la novedad de la experiencia del
tiempo nuevo, de radicales cambios histérico-sociales, de nuevas relaciones con el
tiempo y con el espacio, el desplazamiento del pasado por el futuro como la
nueva edad dorada de realizacién de los anhelos de la especie. En suma, el proceso
que serd nombrado pronto como modernidad. El eurocentramiento del control
del nuevo patrén de poder implicé que la elaboracién intelectual sistemdtica del
modo de produccién y de control del conocimiento tuviera lugar, precisamente,
en la Europa Occidental, que se va constituyendo en el mismo tiempo y en el
mismo movimiento histérico. La expansién mundial del colonialismo europeo
lleva también a la hegemonia mundial del eurocentrismo;

4) finalmente, el establecimiento de un sistema nuevo de control de la autori-
dad colectiva, en torno de la hegemonia del Estado —Estado-nacién después del
siglo XVIII- y de un sistema de Estados, de cuya generacién y control son ex-
cluidas las poblaciones racialmente clasificadas como “inferiores”. En otros tér-
minos, se trata de un sistema privado —socialmente, aunque no individualmente—
de control de la autoridad colectiva, en tanto que exclusivo atributo de los co-
lonizadores, ergo, europeos o blancos.’

* He comenzado a discutir las cuestiones referidas a ese nuevo patrén de poder, sus fundamen-
tos y sus implicaciones principalmente en “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina”, en Edgardo Lander (comp.). Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, UNESCO-
Clacso, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 20-242; “Colonialidad del poder y clasificacién
social”, en Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank (eds.). Festschrift for Immanuel Wallerstein.
Journal of World-Systems Research, Special Issue, vol. VI, nim. 2, Colorado, Estados Unidos, Fall/
Winter 2002, pp. 342-348; “Colonialidad, globalizacién y democracia”, originalmente aparecido
en Tendencias bdsicas de nuestra época. Globalizacién y democracia, Instituto de Altos Estudios
Diplomdticos Pedro Gual, Caracas, 2001, pp. 25-61.
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Ese patrén de poder, que comenzé a constituirse hace cinco siglos, es mundial-
mente hegemdnico desde el siglo XVIIL. Si bien las luchas anticolonialistas han
logrado desconcentrar relativamente el control del poder, arrebatando a los colo-
nizadores el control local de la autoridad colectiva y en gran parte del mundo ésta
incluso se ha hecho formalmente publica —admitiendo la participacién, en gene-
ral pro-forma, de los miembros de las “razas inferiores”, el control central y mun-
dial no ha dejado de ser eurocentrado. Mds atin, estd en curso un proceso de
reconcentracién del control mundial o global de dicha autoridad en beneficio de los
europeos.* Y en una buena parte del mundo actual excolonial, principalmente en
América y Oceantia, los blancos y lo europeo han logrado mantener el control local
del poder en cada una de sus dimensiones bdsicas. En América, por eso, las cues-
tiones referidas al debate de lo indigena no pueden ser indagadas ni debatidas
sino en relacién con la colonialidad del patrén de poder que nos habita, y sélo
desde esa perspectiva, pues fuera de ella no tendrian sentido. Es decir, la cuestién
de lo indigena en América y en particular en América Latina, es una cuestién de la
colonialidad del patrén de poder vigente, al mismo titulo que las categorias indio,
negro, mestizo, blanco.

En consecuencia, no es complicado entender que en todos los contextos donde el
control inmediato del poder local no lo tienen los blancos, ni lo europeo, el término
indigena no tiene la misma significacién, ergo tampoco las mismas implicaciones.
Asi, en el sureste de Asia, en India, Indonesia, Filipinas, en los paises situados en
la antigua Indochina, quienes son identificados como indigenas y han terminado
aceptando tal identificacién, asi como quienes los identifican de ese modo, no
mantienen para nada ninguna referencia con lo europeo, con lo blanco, en suma
con el colonialismo europeo. Alld los grupos o poblaciones indigenas son aquellos
que habitan las zonas mds aisladas, mds pobres, por lo general en la floresta o en la
tundra, cuyos principales recursos de vida, a veces los tnicos, son el bosque, la
tierra, los rios, y sus respectivos habitantes, vegetales o animales. Tales poblaciones
son oprimidas, discriminadas, despojadas de sus recursos, sobre todo ahora en
tiempos de la globalizacién, por los otros grupos no blancos ni europeos (por lo
mismo, tan nativos, aborigenes u originarios como los otros) que en esos paises
tienen hoy el control inmediato del poder, aunque sin duda asociados a la burgue-
sfa global cuya hegemonia corresponde a los europeos y blancos. En paises como

# El término enropeo es usado aquf no en su sentido fisico-geografico, sino en relacién con la
colonialidad del patrén de poder vigente. Esto es, como referencia a los grupos sociales blancos o
europeos que tienen el control del poder mundial donde quiera que sus respectivos paises estén ahora
ubicados, pues esa geografia del poder sigue siendo un producto y una expresién de la colonialidad

del poder.
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“[...] la solucidn efectiva del problema indigena implicaba la subversion
y desintegracion del entero patrén de poder. Y dadas las relaciones de
fuerzas sociales y politicas del periodo, no era en consecuencia factible
la solucion real y definitiva del problema, ni siquiera parcialmente.
Por eso, con el ‘problema indigena’ se constituyd el nudo histérico
especifico, no desatado hasta hoy, que ata el movimiento histdrico de
América Latina: el des-encuentro entre nacion, identidad y democracia”.

India, la clasificacién de la poblacién en términos de castas, agrava la situacién de
los adivasi (indigenas) y los vincula y equipara a los dalit (intocables), al imponer-
les un secular sistema institucionalizado de discriminacién y de opresién.’ Bajo el
renovado dominio de los brahmines y su fundamentalismo comunalista, esa situa-
cién es hoy adn peor y mds violenta. Las demandas de los indigenas del sureste
asidtico son, pues, en todo lo fundamental, diferentes que los de sus homénimos
latinoamericanos. Sus movimientos de resistencia son cada vez mds amplios y or-
ganizados y los conflictos regionales que ya producen irdn en la misma direccidén.
La actual virulencia del chauvinismo fundamentalista del “comunalismo” es una
de sus claras sefales.®

LA COLONIALIDAD DEL PODER Y LA CUESTION NACIONAL EN AMERICA

Con la derrota del colonialismo britdnico primero, e ibérico después, en América se
instala una paradoja histérica especifica: Estados independientes articulados a sociedades

> Hay una extensa literatura de ese debate. Véase el reciente libro de Agapit Tirkey. Jharkhand
Movement. A Study of its dynamics, All India Coordinating Forum of the Adivasl/Indigenous
Peoples (AICFAIP), Nueva Delhi, 2002. La castificacién de las relaciones de poder en India hace
mds compleja atn la “indigenizacién” por parte de la poblacién. Véase, entre otros, Oliver Men-
delsohn y Marika Vicziany. The Untouchables Subordination, Poverty and the State in Modern
India, Foundations Books/Cambridge University Press, Nueva Delhi, India, 2000.

¢ El IV Foro Social Mundial que se realizé (enero 15-21, 2004) en Mumbai (Bombay), India,
fue, sin duda, mds amplio y popular que los anteriores, precisamente por la presencia masiva de los
adivasi/indigenas de todo el sureste asidtico y sobre todo de todas las regiones de la India, ocupan-
do junto con los dalit/intocables todos los espacios del Foro con sus marchas, sus consignas, sus
demandas, su protesta contra la opresién, la discriminacién, el despojo y contra la violencia del
fundamentalismo comunalista. El Foro fue para todos ellos también la ocasién de un comin
encuentro, sin precedentes. No hay como minimizar la importancia de esos hechos cuyas
implicaciones no tardardn en hacerse perceptibles.
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coloniales. Ciertamente en el caso de Estados Unidos, la nacionalidad del nuevo
Estado correspondié a la de la mayoria de la poblacién del nuevo pais, que no
obstante su origen y filiacién europea y blanca, con su victoria anticolonial se
otorga una nueva nacionalidad. La poblacién negra, inicialmente la dnica sometida
a la colonialidad del nuevo poder dentro de las sociedades coloniales britano-esta-
dounidenses, e impedida de tener parte alguna en la generacién y control del nue-
vo Estado, era minoritaria a pesar de su importancia econémica, como lo fue pronto
la poblacién india que sobrevivié a su cuasi exterminio, a la conquista de sus
tierras y a su colonizacién, con posterioridad a la constitucién del nuevo pais, de
la nueva nacién y de su nuevo Estado.

En el caso de los paises que se constituyen en la América, que se desprenden del
colonialismo ibérico, sea en el drea espafiola o mds tarde en la portuguesa, el pro-
ceso es radicalmente diferente: los que logran asumir finalmente el control del
proceso estatal forman, de un lado, una reducida minoria de origen europeo o
blanca, frente a la abrumadora mayoria de indios, de negros y de sus correspon-
dientes mestizos. De otro lado, los indios eran siervos en su mayoria y los negros
—salvo en el Hait{ resultante de la primera gran revolucién social y nacional ame-
ricana del periodo de la modernidad—, eran esclavos. Esto es, esas poblaciones no
s6lo estaban legal y socialmente impedidas de asumir alguna participacién en la
generacién y en la gestién del proceso estatal, en su condicién de siervos y de
esclavos, sino que ademds no habian dejado de ser poblaciones colonizadas en
tanto indios, negros y mestizos y, en consecuencia, tampoco tenfan opcién alguna
de participar en el proceso estatal. La sociedad continué organizada, largamente,
segtin el patrén de poder producido bajo el colonialismo. Era pues, seguia siendo,
una sociedad colonial, en los mismos tiempos y movimiento histéricos en que se
independizaba, se formaba y se definfa el nuevo Estado. Este era independiente
del poder colonial, pero, simultdineamente, en su cardcter de centro de control del
poder, era una cefiida expresién de la colonialidad del poder en la sociedad.

:De cudl “nacién” eran los nuevos Estados que se constitufan?, ;de los europeos o
blancos que se llamaban ahora “mexicanos”, “peruanos” o “brasilefios”, esto es, que
también se otorgaban una nueva identidad nacional? Pero éstos eran una minorfa
realmente muy pequefia en todas partes, aunque relativamente no tanto en Chile,
donde la mayoria de la poblacién india no habia sido colonizada y ocupaba todo el
territorio al sur del Bio-Bio y resistié ain por otro siglo antes de ser cuasi extermina-
da y colonizada, como lo habia sido mds temprano en Argentina y en Uruguay, bajo
otras condiciones y con otros resultados. Por el contrario, la nacionalidad de dichos
Estados no tenfa nada que ver con las poblaciones colonizadas de indios, negros y
mestizos. No obstante, éstas eran la abrumadora mayoria de quienes quedaban
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encuadrados dentro de las fronteras de los nuevos Estados. La nacionalidad de los
nuevos Estados no representaba a las identidades de la abrumadora mayoria de la
poblacién sometida a los nuevos Estados. En rigor, originalmente les era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el nuevo Estado independiente en esta
América (Latina), no emergfa como un moderno Estado-nacién: no era nacio-
nal respecto de la inmensa mayoria de la poblacién y no era democrdtico, no
estaba fundado en, ni representaba, ninguna efectiva ciudadanfa mayoritaria.
Era una cefiida expresién de la colonialidad del poder.

LA CUESTION DE LA DEMOCRACIA Y EL PROBLEMA INDIGENA

Esa peculiar situacién de la nueva sociedad excolonial no quedé del todo oculta
para una parte de los nuevos duefios del poder. Inmediatamente después de la
consolidacién de la victoria anticolonial, al promediar la segunda década del siglo
XIX, en el drea hispana ya estd en debate la cuestién del cardcter del Estado y los
problemas de ciudadanfa. Para los liberales, en particular, eran demasiado visibles,
por inmensas, las distancias entre sus modelos politicos entonces procedentes so-
bre todo del discurso de la revolucién liberal en Europa Occidental, y las condi-
ciones concretas de su puesta en prdctica en esta América. Y la poblacién india
serd percibida pronto como un problema para la implantacién del moderno Esta-
do-nacién, para la modernizacién de la sociedad, de la cultura. Asi, en el debate
politico latinoamericano se instala, desde la partida, lo que se denominé por casi
dos siglos el “problema indigena”. Se podria decir, en verdad, que tal problema
indigena es coetdneo con la fundacién de las republicas iberoamericanas.

¢Por qué eran los indios un problema en el debate sobre la puesta en prictica del
moderno Estado-nacién en esas nuevas republicas? Fuera de la colonialidad del poder
en las nuevas reptblicas, semejante problema no tendrfa sentido. En cambio, desde esa
perspectiva, los indios no eran solamente siervos, como eran esclavos los negros. Eran,
ante todo, “razas inferiores”. Y la idea de raza habia sido impuesta no solamente como
parte de la materialidad de las relaciones sociales —como era el caso de la esclavitud o de
la servidumbre, lo que, en consecuencia, puede cambiar— sino como parte de la mate-
rialidad de la propia gente, como era, precisamente, el caso con los indios, con los
negros, con los blancos. Y en este nivel, por lo tanto, no habfan cambios posibles.

Y este era, exactamente el problema indigena: no era suficiente quitar a los indios
el peso de las formas no salariales de divisién del trabajo, como la servidumbre, para
hacerlos iguales a los demds, como habia sido posible en Europa con los siervos en el
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curso de las revoluciones liberales. O las marcas del colonialismo tradicional, como
el “tributo indigena”, para descolonizar las relaciones de dominacién, como habia
ocurrido al ser derrotados o desintegrados los colonialismos anteriores. Y, encima,
los sectores hegeménicos dentro de la fauna dominante se oponian con todas sus
fuerzas a la eliminacién del tributo, pero sobre todo de la servidumbre. ;Quién tra-
bajarfa entonces para los duefios del poder? Y era precisamente el argumento racial
el instrumento, explicito o sobreentendido, para la defensa de los intereses sociales
de los dominadores.

El problema indigena se convirtié en un auténtico incordio politico y teérico
en América Latina. Para ser resuelto requerfa, simultdneamente, ya que por su
naturaleza el cambio en una de las dimensiones implicaba el de cada una de las
otras: 1) la descolonizacién de las relaciones politicas dentro del Estado; 2) la sub-
versién radical de las condiciones de explotacién y el término de la servidumbre; y
3) como condicién y punto de partida, la descolonizacién de las relaciones de do-
minacién social, la expurgacién de “raza” como la forma universal y bdsica de
clasificacién social.

En otros términos, la solucién efectiva del problema indigena implicaba la subver-
sién y desintegracién del entero patrén de poder. Y dadas las relaciones de fuerzas
sociales y politicas del periodo, no era en consecuencia factible la solucién real y
definitiva del problema, ni siquiera parcialmente. Por eso, con el “problema indige-
na’ se constituyd el nudo histérico especifico, no desatado hasta hoy, que ata el movi-
miento histdrico de América Latina: el des-encuentro entre nacidn, identidad y
democracia.

De otro lado, la independencia politica frente a Espana o Portugal, bajo la direc-
cién y el control de los blancos o europeos, no significé la independencia de estas
sociedades de la hegemonia del eurocentrismo. En muchos sentidos, por el contrario,
llevé al acrecentamiento de dicha hegemonia, precisamente porque el eurocentrismo
del patrén de poder implicé que mientras en Europa Occidental la modernidad fuera
impregnando no sélo el pensamiento sino las précticas sociales, en esta América la
modernidad fuera arrinconada en los 4mbitos ideolégicos de la subjetividad, sobre
todo en la ideologia del “progreso”, y ésta, por supuesto, mds bien entre grupos mino-
ritarios entre los sectores dominantes y entre los primeros y reducidos grupos de
capas medias intelectuales.”

7 He propuesto algunas cuestiones para ese debate en Anibal Quijano. Modernidad, identidad
y uropia en América Latina, Sociedad y Politica Ediciones, Lima, 1988.
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¢DEMOCRACIA Y MODERNIDAD SIN REVOLUCION?

Ese es el contexto que permite explicar y dar sentido a un fenémeno politico
peculiar, quizd, de la América Latina: la idea de que es posible alcanzar o establecer
la modernidad y la democracia en estos paises, sin tener que pasar por ninguna
revolucién del poder, o por lo menos de cambios radicales en los principales 4émbitos
del poder. De ese modo, la modernidad y la democracia aqui tuvieron, tienen
adn, el lugar y el papel de un espejismo politico: puesto que existen en otros
espacios, la retina liberal puede copiar sus imdgenes en el horizonte ideolégico del
desierto territorio politico y social latinoamericano. Tal espejismo politico fascina
aun a una parte principal del espectro politico latinoamericano, del cual no estdn
libres, tampoco, los que imaginan la revolucién latinoamericana como reproduccién
de la experiencia eurocéntrica. El eurocentrismo cobra aqui todas sus consecuencias.

En el debate politico latinoamericano de los casi dos siglos corridos después de
la derrota del colonialismo espafiol, esa ideologia ha implicado la adopcién del
paradigma de la democracia liberal acerca del Estado y de las relaciones entre
Estado y sociedad, pero separado, incluso opuesto en verdad, del paradigma de la
sociedad burguesa. En ésta, que produjo la democracia liberal, las relaciones de
poder social se han constituido no solamente como expresién del capital y de la
centralidad de Europa en el heterogéneo universo capitalista, sino también —y
para las necesidades de la democracia liberal, sobre todo— como expresién de una
relativamente amplia, si no exactamente democrdtica, distribucién de recursos de
produccién, de ingresos, de mercado interno, de instituciones, de organizacién y
de representacién. En los paises “centrales” regidos por la democracia liberal, eso
es resultado de una centuria de revoluciones liberal-burguesas, o de procesos equi-
valentes. Pero tales procesos no sélo no tuvieron lugar, sino que no podian tener
lugar en América Latina. Pues no se trata, obviamente, s6lo de la persistencia aqui
de la esclavitud, de la servidumbre, de la limitada produccién industrial, etcétera,
producida por la distribucién de poder en el universo capitalista y el proceso de
eurocentramiento de su control. Se trata ante todo de que la ciudadania liberal
fue, atn es en rigor, una aspiracién imposible para la inmensa mayoria de la po-
blacién, formada por “razas inferiores”, esto es por no-iguales a los demds.

En ese sentido, el liberalismo en América Latina no ha dejado de proponer la
imagen de un “Estado de Derecho” constituido por un universo de instituciones
politicas y administrativas, disefiadas casi siempre con exquisito apego a las mejo-
res esperanzas del liberalismo, pero sustentadas casi exclusivamente en el discurso
constitucional, que no por acaso tiene en nuestros paises una historia tan copiosa,
pero sin correlativos o previos cambios en las relaciones de poder social. Parafraseando
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“La colonialidad del poder implica que toda o parte de las poblaciones
1o blancas no puede consolidarse en su ciudadania sin originar enormes
y graves conflictos sociales [...] el actual movimiento indigena es la mds
definida senial de que la colonialidad del poder estd en la mds grave de

sus crisis desde su constitucion bace 500 azios”,

el propio discurso liberal, bien podria decirse que esa propuesta ha implicado en la
préctica, casi siempre, un Estado de Derecho articulado con una “Sociedad de Dere-
cha”. Por lo cual cuando funciona no puede durar, nunca ha podido durar, o simple-
mente no ha logrado funcionar.?

Respecto del lugar de la poblacién india en el posible futuro democrdtico, el
tinico cambio importante que pudo ser admitido ya tarde en el siglo XIX y que ha
sido, entrecortadamente, puesto en prictica en el siglo XX, es la “europeizacién”
de la subjetividad de los indios, como un modo de su “modernizacién”. El movi-
miento intelectual llamado “indigenista” en América Latina, con ramificaciones
en las artes visuales y en la escritura literaria, fue, sin duda, la mds acabada encar-
nacién de esa propuesta.’ La colonialidad de semejante idea es, sin embargo, pa-
tente, pues se funda en la imposibilidad de admitir, de imaginar siquiera, la
posibilidad de una descolonizacién de las relaciones entre lo indio y lo europeo,
ya que, por definicién, lo indio no es solamente “inferior”, sino también primitivo
(arcaico, dicen ahora), es decir, por partida doble inferior, ya que anterior a lo

8 Para una debate mds detenido sobre las implicaciones de la raza para la ciudadanta, la represen-
tacién y la participacién en el Estado liberal, se puede ver Anibal Quijano. “Colonialité du Pouvoir
et Democratie en Amerique Latine”, Future Anterieur. Amérique Latine, Democratie et exclusion,
L'Harmattan, Paris, 1994, pp. 93-101. Véase también “Ciudadania y democracia: cuestiones
abiertas”, en Heidulf Schmidt y Helena Gonzdlez (eds.). Democracia para una nueva sociedad,
Nueva Sociedad, Caracas, 1997, pp. 139-158.

? En el Perti el debate mds importante se dio entre José Carlos Maridtegui y Luis Alberto
Sdnchez. Véase de J.C. Maridtegui. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Editora
Amauta, Lima, 1928. De Luis Alberto Sdnchez, Apuntes para una biografia del APRA. Los primeros
pasos, 1923-1931, Mosca Azul, Lima, 1978. De José Deustua y José Luis Renique. Intelectuales,
indigenismo y descentralismo en el Persi, 1897-1931, Centro Bartolomé de las Casas, Cusco, 1984.
De Herndn Ibarra. “Intelectuales indigenas, neoindigenismo e indianismo en el Ecuador”, Ecua-
dor Debate, nim. 48, diciembre de 1999, pp. 71-94.
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europeo, en una supuesta linea de evolucién histérica de la especie, concebida
segtin el desplazamiento del tiempo que se hizo inherente a la perspectiva eu-
rocéntrica de conocimiento. Ya que no era posible “ablandarlos” a todos en térmi-
nos raciales, a pesar de la intensa prdctica de “mestizaje” que cubre la historia de
las razas en América Latina, se concluydé que, en todo caso, era viable y tenia
sentido “europeizarlos” subjetivamente, culturalmente si se quiere.'

No serd necesario detenerse mucho aqui en lo muy conocido. Las politicas de
los dominantes para enfrentar ese problema fueron principalmente dos en Améri-
ca, aunque practicadas con muy diversas variantes entre pafses y entre momentos
histéricos. De una parte, el virtual exterminio de los indios y la conquista de sus
territorios en todos los paises en lo cuales los dominadores, liberales y conservado-
res por igual, concluyeron pronto que ninguna des-indianizacién, como europei-
zacién, era viable. As{ ocurrié en Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Chile. De
otra parte, el asimilacionismo cultural y politico en México-Centro América y en
los Andes."

Por qué la diferencia? Principalmente, sin duda, porque en esos dltimos paises
la poblacién india es no solamente mayoritaria sino, sobre todo, a diferencia de la
de los otros paises, socialmente disciplinada en el trabajo organizado dentro de un
sistema de dominacién y de explotacién. Estos paises, como México y Pert, fue-
ron precisamente las sedes centrales del imperio colonial espafiol, mientras Argen-
tina, Chile y Uruguay fueron marginales antes de mediados del siglo XVIII. Dadas

19 Véase Anibal Quijano. “Colonialidad del poder...”, op. cit.

"' Hay en ese debate un fendmeno atn no estudiado realmente. No cabe duda de que la
poblacién india era demograficamente mayoritaria en las republicas mds importantes, en todo caso
mds extensas, del drea hispana y era culturalmente predominante entre los colonizados en México,
Centro América y los Andes. No obstante, la poblacién negra, aunque obviamente menor, era
importante en la Costa Norte del Pacifico y sin duda, sobre todo, en el Caribe, para no mencionar
el drea portuguesa donde era abrumadoramente mayoritaria. Curiosamente, la poblacién blanca
era la menos numerosa en todas estas republicas. Por lo mismo, la demografia no es, seguramente,
la instancia a la que se debe recurrir para explicarse por qué la poblacién negra no aparece en el de-
bate politico sobre el Estado, mds all4 del problema de abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que
después de la Revolucién Haitiana, los dominantes de todas las Américas, pero no menos las de
Europa —éstos estaban en pleno curso de colonizacién de los negros del Africa— procuraron y
lograron hacer socioldgica y politicamente invisibles a los negros y los incluyeron solamente en el
debate sobre la esclavitud. El hecho es, de todos modos, que en el debate sobre qué hacer politica-
mente con las poblaciones no blancas o no europeas, en el 4rea hispana los negros son durante todo
el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso no se instala el problema negro al mismo titulo que el
problema indigena.
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esas condiciones, la politica de los blancos respecto de los indios prolongd,
con modificaciones y adaptaciones, la politica del periodo colonial, de asimi-
lacién y de discriminacién cultural, al mismo tiempo. Con la formacién repu-
blicana, el asimilacionismo comenzé a ser, sobre todo desde fines del siglo XIX
y durante el siglo XX, la dimensién enfatizada.

El asimilacionismo cultural es la politica que se ha procurado sostener desde el
Estado, por medio del sistema institucionalizado de educacién publica. La estrate-
gia, por lo tanto, ha consistido y consiste en una asimilacién de los indios en la
cultura de los dominadores, que suele ser también mentada como la “cultura nacio-
nal”, mediante la educacién escolar formal, sobre todo, pero también por el trabajo
de instituciones religiosas y militares. Por eso, en todos estos paises, el sistema edu-
cativo pasé a ocupar un lugar central en las relaciones entre indio y no indio, fue
inclusive mistificada y mitificada en ambas partes, y no hay duda de que en paises
como México o Perd, mds en el primero después de la Revolucién Mexicana, de to-
dos modos en ambos mds que en los otros paises, fue un mecanismo de desin-
dianizacién subjetiva, cultural si se quiere, de una parte no desdefable de la poblacién
india. Un elemento importante en dicha estrategia ha sido también la apropiacién
de las conquistas culturales de las sociedades que fueron conquistadas, destruidas y
sus poblaciones colonizadas, trasmitido como orgullo de lo “inca”, de lo “azteca”,
“maya”, en una palabra, de lo indio anterior a la colonizacién.

Sin embargo, dicha estrategia nunca ha dejado de alternarse y de combinarse
con la politica de discriminacién de los indios y de enagenacién de lo indio. De
ese modo, la desindianizacién no pudo abarcar a la mayoria de la poblacién india
y ésta no pudo incorporarse, ser incorporada, sino de manera parcial, precaria y
formal, en el proceso de nacionalizacién de la sociedad, de la cultura, del Estado.
La colonialidad del poder implica que toda o parte de las poblaciones no blancas
no puede consolidarse en su ciudadania sin originar enormes y graves conflictos
sociales. En ciertos paises como Brasil, Ecuador o Guatemala, o en ciertas zonas de
Bolivia, México o Pert, esa es, exactamente, la rafz de lo que para la fauna domi-
nante quizd aparece todavia apenas como un nuevo problema indigena, pero que
en verdad, como se verd inmediatamente, ha inaugurado un periodo histérico
nuevo y en primer término para el patrén de poder en el cual estd implicado.

TRAYECTORIA DEL ACTUAL MOVIMIENTO INDIGENA

En la partida es pertinente hacer notar que el actual movimiento indigena es la
mds definida sefial de que la colonialidad del poder estd en la mds grave de sus
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crisis desde su constitucién hace 500 afios.'” Por supuesto, las poblaciones sobre-
vivientes de las derrotadas sociedades e identidades histéricas' anteriores, no acep-
taron inmediatamente nombrarse indias. Algunas resistieron admitir la derrota y
la desintegracién de sus sociedades y de sus identidades histéricas durante todo
un medio siglo, como una parte de los incas del Cusco. Todavia hoy muchos gru-
pos reivindican o vuelven a reivindicar los nombres particulares de sus antiguas
identidades histéricas (hoy colonialistamente admitidas apenas como “etni-
cidades”). Y es probable que en adelante varios otros nombres regresen a la no-
menclatura de esas poblaciones, e inclusive que la hoy tan extendida tzentacién
identitaria lleve a que sean reinventadas algunas identidades para ser recubiertas
por esos nombres.

Empero, la consolidacidn, el desarrollo y la expansién mundial de la Colonialidad
del Poder probaron ser procesos de excepcional vitalidad histérica. Pudieron sobrevi-
vir algunos de sus nombres y jirones de sus memorias histéricas, pero todas aquellas
sociedades e identidades, o peoplehoods, terminaron desintegradas y sus poblaciones
sobrevivientes y sus descendientes admitieron esa derrota y la nueva comun identidad
colonial, la cual, obviamente, ya no implicaba ningtn peoplehood. Trescientos afios
después de la Conquista, al comenzar el periodo republicano, todas eran indias. Y
durante los dos siglos siguientes, esa identidad colonial se mantuvo. Podria decir-
se, sin arriesgar mucho, que para una parte mayoritaria de esas poblaciones, esa
identidad habia terminado siendo admitida como natural.

12 Sus dos primeros grandes momentos de crisis fueron, primero, la revolucién de Tupaj Amaru
en el Virreinato del Perd, en 1780, que fue derrotada, pero dejé graves secuelas para el destino del
poder colonial y poscolonial. El segundo fue la revolucién en Haitf, en 1804, bajo la conduccién
de Toussaint Louverture, sin duda la primera gran revolucién global del periodo de la colonial-
modernidad, que al mismo tiempo, en el mismo movimiento histérico, produjo una victoriosa
subversién social (esclavos contra amos), anticolonial (derrota del colonialismo francés), nacional
(formacién de la nacionalidad haitiana), y una de porte global, el primer momento de la desinte-
gracién de la colonialidad del poder (negros contra blancos). Los posteriores avatares del proceso
haitiano, de sobra conocidos, mellaron las potencialidades de la revolucién, pero no disminuyen el
significado histérico de aquella gesta excepcional.

'3 No tengo una traduccién satisfactoria del término pegplehood, neologismo acufiado en inglés
por Gonzalo Santos, ahora profesor de Bakersfield College, California, mientras era estudiante del
doctorado en sociologfa en Binghamton University, Nueva York, para mentar el modo propio, sui
generis, de ser un pueblo (en el sentido que la palabra implica en inglés) con sus propios patrones de
poder, su propia historia, sus conquistas culturales, sus imaginarios, conocimiento, lenguaje, me-
moria, su lugar en el mundo, y que dice de manera mds cefiida aquello que trato de decir, sin
quedar satisfecho con los términos de identidad histérica. Quizd sea mejor simplemente usar el
neologismo en inglés.
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sPor qué, en consecuencia, el rechazo ahora de esa denominacién y la reivindi-
cacién del nombre de indigena, se han extendido e impuesto virtualmente entre
esas poblaciones en toda América Latina, en el plazo relativamente corto de dos a
tres décadas? Y, mds ain, jpor qué los no-indios, mestizos en primer lugar, pero
también los blancos y europeos han terminado admitiendo esa reivindicacién?

ENTRE DOS CRISIS

Sugiero, en primer término, que el actual movimiento indigena fue incubdndose en
el mismo cauce del agotamiento de lo que la investigacién social latinoamericana
llam¢ la “crisis del Estado Oligdrquico”, y que se constituyé y emergié en el mismo
proceso de la neoliberalizacién-globalizacién de la sociedad latinoamericana.'*

Es necesario tener en cuenta, a este respecto, que bajo el Estado Oligdrquico la
abrumadora mayorifa de la poblacién llamada india en América Latina era rural, aun-
que en la ciudad como en el campo, el régimen de dominacién del cual eran victimas
era sefiorial. Esto es, la condicién social de la mayorfa de los indios era la servi-
dumbre, doméstica en las ciudades y agrario-doméstica en el campo.

La cuasi universal servidumbre de los indios fue consecuencia del despojo conti-
nuo de sus tierras en favor de los no-indios, desde el comienzo mismo de la era
republicana. Durante la Colonia, junto con la eliminacién formal del sistema de
encomienda, y como un modo de control de las poblaciones indias, la corona
dispuso que se les otorgasen tierras para sembrar y para residir, como zonas de

4 Obviamente, de esa hipétesis de trabajo no se desprende que los indios, como tales, hayan
comenzado a movilizarse recién en los tltimos 30 afios. La lista de sus rebeliones e intentos de
organizacién mds permanente, por ejemplo en los paises andinos, no es corta y hay abundante
documentacién al respecto. Pero mi propésito aqui no es historizar las rebeliones de indios después
de la Colonia, sino indagar sobre las especificidades y el sentido del actual movimiento indigena.
Acerca de las luchas de los indios antes de ahora, puede consultarse, entre otros, Guillermo Bonfil
Batalla. Utopia y revolucion. El pensamiento politico contempordneo de los indios en América Latina,
Nueva Imagen, México, 1981; autores varios. Democracia, etnicidad y violencia politica en los
patses andinos, IEP/IFEA, Lima, Pert, 1998; autores varios. Sismo étnico en el Ecuador, Abya Yala/
Cedime, Quito, Ecuador, 1993; Rodrigo Montoya. A/ borde del naufragio. Democracia, violencia
y problema étnico en el Perii, Talasa Ediciones, Madrid, 1992. Debe tenerse en cuenta, ademds, que
entre 1930 y 1980 la mayor parte de las luchas indigenas fueron subsumidas como luchas
campesinas. Sobre las luchas agrarias y campesinas véase, de Anibal Quijano. “Movimientos cam-
pesinos contempordneos de América Latina”, originalmente publicado en S.M. Lipset y A.E. Solari
(eds.). Elites y desarrollo en América Latina, Paidés, Buenos Aires, 1967, pp. 254-308.
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“En varios de estos paises, el Estado ha venido actuando, sobre todo en la
década de 1990, en contra de la mayoria de la poblacion |[...] Por eso,
después de mds de tres décadas de esos procesos, sectores crecientes de la
poblacion popular de América Latina y dentro de ellos los indios, han
aprendido o estdn rdpidamente aprendiendo que deben encontrar
maneras no sélo de no vivir del Estado, sino de vivir sin o contra el Estado”.

exclusiva propiedad y residencia indias. La extensién de esas tierras fue diversa
segtin las zonas. Pero no fue poca en ningtin caso. En el Pert fueron muy extensas
y en Bolivia adn mucho mds. Tras la derrota de los espafioles, Simén Bolivar decre-
t6 para todo el exvirreynato del Perd, que las tierras de las comunidades indigenas
fueran privatizadas y mercantilizadas. Sin embargo, durante la mayor parte del si-
glo XIX, las comunidades indigenas de las reptiblicas andinas, mantuvieron el
control de la mayor parte de las tierras que les fueron adjudicadas durante el
Virreinato.

El despojo recomenzé a fines de ese siglo, como una de las consecuencias de la
apropiacién de minas, plantaciones y haciendas por parte del capital estadouni-
dense. Y se acentud y expandié en las tres primeras décadas del siglo XX, reprimi-
da y derrotada sangrientamente la resistencia del campesinado indigena, forzando
a la mayorfa de las poblaciones indias a someterse a la servidumbre. Lo que se ha
denominado el Estado Oligdrquico, basado en las relaciones de dominacién inhe-
rentes a la colonialidad del poder, fue fortalecido en esos procesos. En México la
resistencia del campesinado indigena convergié con la disputa por el control del
poder en el seno la propia burguesia y de las capas medias, dando lugar a la
Revolucién Mexicana.

Ese es el contexto histérico que ayuda a entender por qué la crisis y retirada del
Estado Oligdrquico en los paises de mayoritaria poblacién india, tuvo implicaciones
decisivas en la situacién social y politica de dicha poblacién y estuvo en el origen de
la crisis y del cambio de su identidad.

En efecto, la crisis del Estado Oligdrquico terminé junto con el fin del predomi-
nio de las relaciones serviles y semiserviles y la desintegracién de las estructuras de
autoridad local y estatal ligadas al poder de la burguesia sefiorial y de los terrate-
nientes, ya sea por revoluciones sociales, como en México (1910-1927) o en Bolivia
(1952), en las cuales la participacién organizada del campesinado, indio en su ma-
yorfa, fue decisiva; sea porque, por ejemplo en Perd, por la masiva presién organiza-
da de los campesinos, mayoritariamente indios, entre 1957 y 1969, fueron adoptadas
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medidas de redistribucién de tierras para sembrar, llamadas reformas agrarias; sea
porque los propios terratenientes sefioriales fueron forzados, como en Ecuador (1969-
1970), a cambiar el régimen de trabajo servil por el trabajo asalariado. El resultado
fue, en todas partes, la expansion del trabajo asalariado y de las actividades de cardc-
ter mercantil.

Tales procesos estuvieron asociados, como es conocido, con la abrupta urbaniza-
cién de la sociedad latinoamericana en su conjunto, la relativa expansién de la pro-
duccién industrial y de su mercado interno, el cambio de la estructura social urbana
con la formacién de nuevos grupos de burguesia industrial-urbana, de nuevas capas
medias de profesionales e intelectuales y de una nueva poblacién asalariada, indus-
trial y comercial. Y, por supuesto, parte de esos cambios fue la masiva migracién
desde el campo a la ciudad.

Todo eso se expresé pronto en la relativa modernizacién del Estado, que vio no
s6lo ampliadas sus bases sociales, sino sobre todo cambiadas radicalmente con la
parcial y precaria, pero no menos real y decisiva, incorporacién de nuevos contin-
gentes, de origen campesino e indio, al 4mbito de la ciudadanfa, aunque enreda-
dos atin en mallas de clientelaje y de formas de intermediacién politica, mds que
de representacién directa.

Esos procesos fueron mds amplios y masivos en unos paises que en otros. Para los
de poblacién indigena mayoritaria, esas diferencias han probado ser decisivas. En el
Pert fue donde, sin duda, el proceso fue mds temprano, mds rdpido y mds amplio.
Eso implicé la desindianizacién de la identidad y de la autoidentificacién de una
parte mayor de la poblacién india, su traslado a las ciudades, a actividades vincu-
ladas con el salario y el mercado, e inclusive en el mundo rural, mucho mds que a
las campesinas del periodo precedente. Ese especifico proceso de desindianizacién
fue denominado de cholificacién.”

La nueva poblacién chola fue, sin duda, la principal protagonista y agente del
proceso de cambios en el Perti posterior a la Segunda Guerra Mundial. Esta fue,
en primer término, la que formd el que hasta fines de los sesenta fue el mds amplio

!> En el debate respectivo, durante las décadas de 1950 y 1960, tomaron parte varios de los
investigadores sociales peruanos y extranjeros. Véase, sobre todo, de Frangois Bourricaud. “Algu-
nas caracterfsticas originales de la cultura mestiza del Perd contempordneo”, Revista del Museo
Nacional, vol. XXIII, Lima, Perd, 1954; de José Maria Arguedas. “Evolucién de las comunidades
indigenas del Valle del Mantaro y de la ciudad de Huancayo, Revista del Museo Nacional, vol.
XXVI, 78-151; y de Anibal Quijano. “La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la
sociedad peruana”, originalmente publicado en Memorias del 1V Congreso Latinoamericano de
Sociologia, Bogotd, 1964, y reproducido como “El cholo y el conflicto cultural en el Perd”, en Do-
minacién y Cultura, Mosca Azul, Lima, 1980, pp. 47-117.
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y poderoso movimiento campesino de América Latina' y llevé finalmente a la
desintegracién del poder sefiorial en el campo, cuya culminacién fue la reforma
agraria de la dictadura militar de Velasco Alvarado en 1969, hecha, en rigor, para
bloquear el desarrollo del movimiento campesino de los cholos y por eso llevé a
consecuencias negativas para la sociedad rural y para la produccién agropecuaria.
Fueron ellos, los “cholos”, quienes formaron el nuevo contingente de asalariados
industriales y comerciales urbanos, levantaron un nuevo movimiento sindical, cuya
gravitacién en el debate politico nacional fue muy importante hasta la crisis de
mediados de los setenta, y conquistaron decisiones legislativas que les permitian
negociar con algunas ventajas la venta de su fuerza de trabajo. Fueron ellos los que
poblaron el aparato estatal de educacién en todos los dmbitos, obligando al Esta-
do a su rdpida ampliacién. Ellos poblaron las universidades estatales formando un
nuevo y mds amplio movimiento de estudiantes universitarios, con enormes conse-
cuencias para el pafs, comenzando por la ampliacién brusca de nuevas capas me-
dias, que se reclutaban precisamente en esa poblacién. Ellos, mds que nadie,
poblaron las barriadas peruanas, que han llegado a albergar mds del 70 por ciento
de la poblacién urbana del Pert y que han llegado a significar la experiencia social,
cultural y simbdlica central del dltimo medio siglo XX peruano.

La militarizacién del Estado después de las experiencias guerrilleras de 1965-
1967 y su enfrentamiento con las capas mds jovenes de esa nueva poblacién chola,
en especial en las universidades y entre los intelectuales jévenes, bloqueé y distor-
siond el desarrollo social, cultural y politico de esas poblaciones, sobre todo en la
“segunda fase” de la dictadura militar (1968-1980), y ayudé a exacerbar las graves
distorsiones que las versiones estalinianas y maoistas del ya eurocentrificado “ma-
terialismo histérico” introducian en las universidades y entre la joven inteli-
gencia chola, en el debate sobre el conocimiento del proceso peruano —segtin ellas
el Perti era una sociedad feudal o semifeudal, como la China de comienzos de los
afios treinta del siglo XX, por lo cual la guerra revolucionarfa del campo a la ciu-
dad, etcétera— y finalmente se combinaron con ellas, hasta llevar, desafortunada-
mente para todos, al turbio y sangriento intercambio terrorista entre el Estado y
la agrupacién maoista Sendero Luminoso, entre 1980 y 2000, y cuyas principales
victimas fueron las propias poblaciones campesinas “indigenas” o no del todo
cholificadas (segtin la Comisién de la verdad y Reconciliacidn. Informe final, Lima
2003, mds de 60 mil).

!¢ Para un estudio sistemdtico de esos movimientos sociales véase Anibal Quijano. “Los movi-
mientos campesinos contempordneos...”, op. cit.
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Durante medio siglo, la poblacién que se desindianizd, se apropié de e hizo
positiva la derogatoria identificacién como chola 0 como mestiza, no ha hecho si-
no aumentar en proporciones y en presencia e influencia en todos los dmbitos de
la sociedad peruana, incluido por cierto el mundo rural donde habitan, minorita-
riamente, los que atn son identificados como indios, aunque no es seguro que
ellos acepten ya esa identificacién. Y es improbable que la poblacién chola regrese
a la identificacién como india.

Esa es, seguramente, la respuesta a la interrogante que ahora pena en el debate
peruano y latinoamericano sobre el actual movimiento indigena: ;por qué siendo
Pert el pais donde la poblacién india era mayor que en los demds paises andinos, no
hay ahora ningin movimiento indigena importante, mientras s lo hay y tan presente
e influyente en Ecuador, sobre todo, y en Bolivia?

LA NEOLIBERALIZACION-GLOBALIZACION
Y SUS IMPLICACIONES EN EL MOVIMIENTO INDIiGENA

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo aqui neoliberalizacién-globalizacién
para denominar el proceso que ha sufrido América Latina, como el resto del mundo,
entre la crisis de mediados de los setenta del siglo XX y ahora. Hay relativo consenso
en el debate actual, aparte de un océano de escritura, acerca del debilitamiento y de la
desnacionalizacién del Estado, de la polarizacién social y de la desdemocratizacién
de la sociedad. No tengo que insistir en esas cuestiones.'” Pero lo que tales procesos
implican o han implicado para la cuestién del movimiento indigena, apenas comien-
za a ingresar en el debate latinoamericano. En consecuencia, aqui es mds bien perti-
nente abrir algunas de las cuestiones mds significativas.

Sugiero, en primer lugar, que la rdpida, mds bien brusca, desintegracién de la
estructura productiva que estaba en curso de desarrollo en estos paises, produjo no
solamente el desempleo, el aumento del subempleo y la rdpida polarizacién social,
sino también un proceso que puede ser reconocido como de re-clasificacién social
que afecta a todos los sectores sociales y, obviamente, sobre todo a los trabajadores.'®

'7 Sobre mis propias perspectivas puede verse “Colonialidad del poder, globalizacién y demo-
cracia’..., gp. cit. Sobre las consecuencias de la neoliberalizacién-globalizacién en la sociedad lati-
noamericana, en especial en la estructura social y en la estructura de poder, véanse mis propuestas
de debate en “El laberinto de América Latina: ;hay otras salidas?”, Revista venezolana de economia
y ciencias sociales, vol. 10, nim. 1, Caracas, Venezuela, marzo 2004.

'8 Respecto de América Latina he propuesto algunas hipétesis de trabajo en “El laberinto de
América Latina...”, op. cit.
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Y ese proceso estd asociado a una crisis de identidad social en todos los sectores, pero
en primer término en aquellos cuya identidad era adn, o ya, ambigua y vacilante,
empujdndolos a la busqueda urgente de otras nuevas identidades. Eso es lo que
explica, a mi juicio, que por ejemplo las identidades sociales expresadas en términos
de clases sociales hayan cedido en todos estos paises su lugar a identidades llamadas
“étnicas”, regionales, residenciales, o como “informales” y “pobres”.

Esa crisis y cambio de identidades ha tenido lugar, explicitamente, entre los tra-
bajadores rurales indios de los paises andinos y mesoamericanos menos urbanizados,
que habian sido identificados, y habfan admitido serlo en términos de clase, como
campesinos y que ahora han terminado re-identificindose como indigenas. Mien-
tras que en el Perd, en cambio, la retirada de la identidad de campesinos o no estd en
juego o es mds bien indecisa y lenta. Inclusive hoy, la mds importante organizacién
comunal enfrentada a las empresas mineras se llama Coordinadora Nacional de Co-
munidades Afectadas por la Minerfa (Conacami), y no apela a la idea de comuni-
dad indigena en el propio pais donde se origind.

Junto con esos problemas, en segundo lugar, la llamada globalizacién ha instaurado
también un nuevo universo de comunicacién, con un creciente espectro de recursos,
de medios tecnoldgicos, que van desde el cldsico radio transistor, que fue el primer
elemento en romper la localizacién aislada de campesinos e indios, hasta el correo
electrénico, extendido en lugares no inmediatamente sospechados, o el teléfono
portétil, el famoso celular, ubicuo ahora inclusive en localidades de otro modo ais-
ladas. En ese sentido, las poblaciones rurales o rural/urbanas en proceso de crisis de
identidades sociales y de reidentificacion étnica, sobre todo, han encontrado en la
red virtual un modo de reconocerse y de identificarse con todos sus préximos, en
lugar y nombre, en el sistema racial de discriminacién y de dominacién, como en el
periodo inmediatamente anterior era pertinente identificarse con todos aquellos afec-
tados por un mismo aparato de explotacidn, el capital.

Sin embargo, las propuestas de reconocer como “desterritorializacién” o “deslo-
calizacién” las nuevas realidades virtuales que producen esas nuevas redes de comu-
nicacién, en el caso especifico de los indigenas debe tomarse con muchas cautelas,
porque la geografia, lo local y lo comunal, el vecindario y la vivienda, tienen sin
duda una gravitacién muy diferente que en el caso de las dispersas, a veces itinerantes,
poblaciones urbanas de las sociedades industriales del “centro”.

En tercer lugar, el debilitamiento del Estado, su visible des-nacionalizacién e in-
clusive su re-privatizacién en muchos paises de la regién, procesos todos que cortan
las conquistas de, precisamente, las poblaciones de origen o de identidad india
—educacién y salubridad publicas, servicios urbanos, produccién y proteccién de
empleo asalariado—, no solamente han dejado a sectores amplios de los dominados
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“[-..] en Ecuador primero y luego en Chiapas, han avanzado en plantear la
necesidad de un Estado plurinacional. Y no se trata solamente de admitir en
los textos constitucionales las frases rituales [...] Se trata de que la estructura
institucional del Estado sea modificada en sus fundamentos, de modo que
pueda representar efectivamente a mds de una nacion. Es decir, se trata de
una miltiple ciudadania, ya que en la existente los indigenas no tienen, no
pueden tener, plena cabida’.

y explotados de América Latina sin referencia de apelacién para sus demandas y
necesidades, ahora mayores y mds apremiantes que nunca en los dltimos 200 afios.
En varios de estos paises, el Estado ha venido actuando, sobre todo en la década de
1990, en contra de la mayoria de la poblacién, de un modo andlogo a como lo hacia
inmediatamente después de la derrota de los imperios coloniales ibéricos. Por eso,
después de mds de tres décadas de esos procesos, sectores crecientes de la poblacién
popular de América Latina y dentro de ellos los indios, han aprendido o estdn rdpi-
damente aprendiendo que deben encontrar maneras no sélo de no vivir del Estado,
sino de vivir sin o contra el Estado.

Y es ahi, en ese dmbito especifico, donde probablemente se encuentre el nicleo
principal de determinaciones de la reidentificacién en curso: de campesinos y de
indios a indigenas. Me refiero, ante todo, a la direcciones que ha ido tomando,
desde comienzos de la década de 1980, el manejo de las cuestiones de la autoridad
colectiva o publica por las poblaciones indias que iniciaron acciones de organizacién
y de movilizacién en los paises andino-amazdnicos y que han ganado celebridad
mundial después de Chiapas.

Primero en el curso de organizacién de la Coordinadora de Organizaciones In-
digenas de la Cuenca Amazénica (COICA), que se establecié en 1984, integrada
por las organizaciones de las mds importantes poblaciones de la Cuenca Amazdnica,
Pert, Bolivia, Brasil, Ecuador, Colombia y de Venezuela, y poco después en la or-
ganizacién de la Unién Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA) en Puno, en el
altiplano peruano que bordea el lago Titicaca, en esa misma década, emergié como
uno de los aspectos de mayor significacién la reorganizacién y revitalizacién de la
comunidad como la especifica estructura de autoridad colectiva y publica de esas
poblaciones. En los congresos que decidieron la formacién de la COICA y de la UNCA,
el problema de la ausencia y de la hostilidad del Estado fue explicitamente debatido y
fue decidida, por eso, la necesidad y la urgencia de la autoridad comunal.” La

' Invitado al congreso de formacién de la UNCA, me fue permitido asistir a esos debates.
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cuestién de la autonomia territorial y politica, que habia sido el vacio slogan de los
seguidores de la Internacional estaliniana a fines de los veinte y comienzos de los
treinta del siglo XX, reaparecia ahora, auténomamente colocada en la mesa del deba-
te de las comunidades indigenas.

Comenzé entonces el periodo de tensiones y de presiones entre esas comunidades
y el Estado, que no ha hecho sino ampliarse e intensificarse hasta hoy. Probablemen-
te fue también el momento del desplazamiento de identidad de lo indio hacia lo
indigena. Es dudoso, incierto en todo caso, que se haya producido entre los indios
un debate colectivo y sistemdtico sobre la colonialidad de los términos indio, negro,
blanco, mestizo, aunque algunos cientificos sociales, en México y en el Perd, ya
estaban discutiendo esas cuestiones.”” Lo mds probable es que se volvié a partir de las
decisiones de reorganizacién y de revitalizacién de la comunidad indigena, frente al
Estado, para ir abandonando la identificacién de indio y asumir la de indigena.

La comunidad indigena fue una creacién de las autoridades coloniales en el
siglo XVI. Durante el coloniaje fue sede y refugio de las poblaciones indias no in-
mediatamente servilizadas. Por eso, cuando comienza el despojo republicano de
sus tierras y el sometimiento de los indios a la servidumbre, la comunidad indige-
na es reclamada y proclamada como la institucién emblemdtica de la lucha contra
la servidumbre y el abuso de la hacienda, de la mina y del Estado. Y, ademds, por
muchos afos, para la poblacién campesina india, se convierte en la sede virtual-
mente exclusiva de democracia politica bajo el Estado Oligdrquico, porque todos
los miembros adultos de las comunidades indigenas, varones y mujeres, desde los
14 afios, tienen derecho a participar en el debate y en las decisiones colectivas que
afectan a sus miembros. Sin duda por eso, ante todo, a despecho de su origen co-
lonial, la comunidad indigena provee ahora a las poblaciones de campesinos y de
desocupados, informales, de origen indio, y luego a profesionales e intelectuales
del mismo origen, de las banderas ideoldgicas anticoloniales tanto respecto del
problema nacional, como de la democracia.

Hay ya visible, reconocida y activa, una capa de intelectuales indigenas en Ecua-
dor, en Bolivia, en México, en Guatemala. También en Pert, pero los que se identifican
como tales estdn sobre todo entre los aymaras y entre los pobladores de la cuenca
andino-amazdnica. En el debate reciente acerca de todas aquellas cuestiones, sin
duda han pasado a tener una participacién activa y decisiva. La creacién de la Uni-
versidad Indigena Intercultural y del Instituto de Investigaciones Indigenas, en Quito,
bajo la conduccién de Luis Macas, uno de los fundadores de la Confederacién de

% Guillermo Bonfil Batalla. México profundo, una civilizacién negada, Ediciones Era, México,
1988; Anibal Quijano. “Raza, etnia y nacién”, en J.C. Maridtegui..., op. cir.
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Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) y recientemente Ministro de Asun-
tos Indigenas en el gobierno de Lucio Gutiérrez, con el cual finalmente ha roto, es
una de las més eficaces demostraciones de ese fenémeno.

El actual movimiento indigena se desarrolla inicialmente entre los grupos prin-
cipales de la Cuenca Amazénica, cuya expresién mayor antes de la COICA fue
ECUARUNARI (Pueblos del Ecuador), en 1972. Aunque en Ecuador estuvieron acti-
vas organizaciones de indios que, con la influencia y el respaldo del Partido Comu-
nista Ecuatoriano, buscaban autonomia politica respecto del Estado de Ecuador, no
es probable que esos antecendentes hayan tenido alguna gravitacién en la formacién
del actual movimiento indigena de ese pais. Por el contrario, algunas organizaciones
religiosas, salesianos y jesuitas, habrian tenido influencia importante. En 1980 se
form¢ la Confederacién de Nacionalidades Indias Ecuatorianas (Confenaie) y, final-
mente, la Confederacién Nacional de Indigenas Ecuatorianos (Conaie) en 1989,
como organizacién central de todos los grupos organizados de indigenas ecuatoria-
nos. Su legitimidad politica fue conquistada en la famosa Marcha sobre Quito en
1992. Y gané presencia internacional con su participacién en la caida del gobier-
no de Abdald Bucardm en 1997, y su liderazgo en la caida del gobierno de Miguel
Mahuad, en enero de 2000, en cuya ocasion el entonces lider principal de la Conaie,
Antonio Vargas, ocupé brevemente el sillén presidencial, con el respaldo del enton-
ces coronel Lucio Gutiérrez, que después serfa elegido presidente de Ecuador, gra-
cias principalmente al apoyo del movimiento indigena.*!

El caso de Bolivia es mucho mds complejo. Los campesinos bolivianos se fueron
organizando siguiendo patrones sindicales desde los afios cuarenta del siglo XX, lado
a lado con el movimiento minero. Juntos participaron en la Revolucién Boliviana de
abril de 1952 y mientras los mineros tomaban las minas y las expropiaban, ellos se
tomaron las tierras y expulsaron a los terratenientes sefioriales.”” Formaron juntos las
famosas milicias obrero-campesinas que consolidaron la revolucién vy, aliados a la
Confederacién Obrera Boliviana (COB), obligaron al gobierno de Paz Estensoro a
legalizar la redistribucién de tierras y extenderla. Estuvieron en todos los avatares de
la politica boliviana desde entonces, aunque no siempre en la misma linea. Inclusive
fueron utilizados por el general Barrientos, que con el golpe militar de 1964 blo-
qued el proceso revolucionario y produjo la feroz masacre de obreros mineros en
junio de ese mismo afio.

! Véase Felipe Burbano de Lara. “Ecuador, cuando los equilibrios crujen”, Anuario social y politico
de América Latina, nim. 3, Flacso/Nueva Sociedad, Caracas, 2000, pp. 65-79; Fernando Bustaman-
te. “Y después de la insurreccién qué...”, Ecuador Debate, nim. 49, Quito, abril 2000, pp. 43-56.

22 Las referencias respectivas en Quijano. “Los movimientos campesinos contempordneos en
América Latina”..., op. cir.
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Al derrumbarse la minerfa del estafio y clausurarse las minas estatales, muchos
de los mineros, incluidos algunos de sus mds respetados lideres, decidieron ir a
trabajar junto con los cultivadores de coca en el Chapare. Pero ademds les ayuda-
ron a organizarse segin la experiencia sindical minera. Eso permiti6 a esos campe-
sinos, indios si se les aplica el criterio de raza, no ser victimas, ni instrumentos, de
las redes mafiosas del tréfico de coca y de cocaina. Pero también les ha permitido
resistir al Estado boliviano y al de Estados Unidos, empefiados simplemente en la
erradicacion del cultivo de coca, sin alternativas provechosas para los campesinos.
En esa lucha se han fortalecido como movimiento de trabajadores y de campesi-
nos, han ganado el apoyo de otras fuerzas sociales, a las cuales han apoyado en sus
propias luchas, han emergido después como un movimiento politico de filiacién
socialista, el Movimiento al Socialismo (MAS) y producido lideres politicos de ta-
lla nacional, como Evo Morales, ex candidato a la Presidencia de la Republica.

De otro lado, sin perder continuidad con las experiencias del movimiento katarista
(nombre en homenaje a Tupaj Katari, caudillo aymara en la revolucién de Tupac
Amaru en 1780), activos en las luchas campesinas y guerrilleras de los afos setenta
del siglo XX, se han ido formando y cambiando otros movimientos de los aymaras,
que pueblan el altiplano que rodea el Lago Titicaca. El mds importante actualmente
es la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB),
cuyo lider es Felipe Quispe, apodado El Mallku, que ha conquistado una notable
autoridad sobre el campesinado y una importante presencia nacional.

El MAS y la CSUTCB han participado no solamente en las elecciones, sino sobre
todo en amplios movimientos sociales y politicos en defensa del control nacional de
los recursos de produccién del pais, como en la Marcha por el Territorio y la Digni-
dad, de 1991, y recientemente en los conocidos sucesos que llevaron a la re-nuncia
de Gonzalo Sinchez de Losada a la Presidencia de Bolivia, después de san-grientos
conflictos con el movimiento popular. No se trata, pues, en el caso boliviano, estric-
tamente de movimientos indigenas, ni en todos los casos, como en Ecuador, en la
COICA amazdnica, o en Chiapas, Guatemala, y mds recientemente en los de los
“mapuches” de Chile y otros grupos menores en Argentina.

Respecto de Chiapas y de Guatemala, la prensa internacional ha hecho mun-
dialmente famoso el movimiento de los indigenas de Chiapas y a su medidtico
vocero el subcomandante Marcos, en gran medida gracias a él, lo mismo que

Guatemala, por la prolongada y sangrienta guerra civil y la presencia de la Premio
Nobel Rigoberta Menchud.”

> Entre los de mayor interés estdn, por ejemplo, de George A. Collier y Elizabeth Lowery
Quaratiello. Land and the Zapatistas. Rebellion in Chiapas, Food First Books, Oakland, California,
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SENTIDO Y PERSPECTIVAS DEL ACTUAL MOVIMIENTO INDIGENA

No existe, en realidad, un movimiento indigena, salvo en sentido abstracto nomi-
nal. Y serfa malconducente pensar que el término indigena nombra algo homogé-
neo, continuo y consistente. Asi como la palabra indio sirvié en el coloniaje como
un identificador comdn de muchas, diversas y heterogéneas identidades histéri-
cas, para imponer la idea de raza y como mecanismo de control y de dominacién
que facilitara la divisién del trabajo explotado, la palabra indigena, no obstante ser
testimonio del rechazo de la clasificacién colonial y de la reivindicacién de identi-
dad auténoma, no sélo no es una liberacién de la colonialidad, tampoco indica
ningtn proceso de homogenizacién, a pesar de que, sin duda, disueltas las anti-
guas identidades, la uniformidad es ahora mayor que ayer. No hay duda de que el
término cubre una heterogénea y diversa realidad y tampoco debe dudarse de que
varias de las identidades especificas reaparecerdn, ya estdn reapareciendo, aparte
de que varias nunca se disolvieron, como en el caso de los aymaras, entre los ama-
zénicos o entre los diversos grupos de Chiapas o del Altiplano guatemalteco.?

Nada asegura, en consecuencia, que todos los actuales grupos de indigenas o los
que emergerdn después, se orientardn en las mismas perspectivas y se dirigirdn hacia
el mismo horizonte. Con todo, su actual presencia en el escenario latinoamericano
tiene algunas implicaciones comunes. Primero que todo, es verdad, hay un reclamo
comun de identidad, pero mds bien como contrapartida de la discriminacién que
impide asimilarse plenamente a la identidad nacional o cultural dominante. Pero
esa es una reivindicacion casi tradicional, en la cual han estado comprometidos los
indios y los indigenistas, y cierto tipo de antropSlogos que quisieran que lo que ellos
llaman “culturas” fuera preservado en una suerte de museos, independientemente
de si asi le gustarfa o beneficiaria a la propia gente implicada.

Los mds organizados, sin embargo, como en Ecuador primero y luego en Chiapas,
han avanzado en plantear la necesidad de un Estado plurinacional. Y no se trata
solamente de admitir en los textos constitucionales las frases rituales, ahora comunes

1994; y autores varios. Auroras of the Zapatistas. Local and Global Struggles of the Fourth World War,
Midnight Notes, Jamaica Plain, Estados Unidos, 2001; sobre Guatemala, de Kay Warren.
“Indigenous Movements as a Challenge to the Unified Social Movements Paradigm for Guate-
mala”, en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (eds.). Culture of Politics, Politics of
Culture, Westview, Boulder, Estados Unidos, 1998, pp. 165-196.

 Poco tiempo atrds un dirigente aymara del lado peruano, en una entrevista, enfrent$ agria-
mente a una periodista que insistfa en llamarlo indigena: “sefiorita, yo no soy indio ni indigena, soy
aymara’.
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a casi todos esos textos, sobre la plurietnicidad, la pluriculturalidad, etcétera. Se
trata de que la estructura institucional del Estado sea modificada en sus funda-
mentos, de modo que pueda representar efectivamente a mds de una nacién. Es
decir, se trata de una multiple ciudadanfa, ya que en la existente los indigenas no
tienen, no pueden tener, plena cabida.” Es también cierto, sin embargo, que ese
no es atn el horizonte de la mayoria de las poblaciones que se reidentifican como
indigenas en América Latina. Pero esa demanda implica, de todos modos, el final
del asimilacionismo politico y cultural en América, ya que, después de todo, nun-
ca fue plena y consistentemente practicada por los dominantes noindios o blancos.
Y si eso logra abrirse realmente paso, si no es simplemente reprimida y derrotada,
ese serfa también el fin del espejismo eurocéntrico de un Estado-nacién donde
unas nacionalidades no han dejado de dominar y de colonizar a otras, ademds,
mayoritarias.

Una variante de esa demanda es la autonomia politica y territorial. En algunos
casos, en Venezuela y Canadd, los grupos dominantes han preferido no arriesgar sus
Estados-nacién y ceder territorios relativamente extensos, politicamente auténomos,
para determinados grupos indigenas. Pero en esos paises, como en Argentina, Chile y
Uruguay, o en Brasil, las poblaciones indigenas son minoritarias y bien pueden algu-
na vez acceder a espacios relativamente auténomos. Otro muy distinto es el caso de
paises con grandes poblaciones indigenas, México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, in-
clusive Peru, si los procesos identitarios se movieran en otras direcciones. Los aymaras
han ya imaginado, explicitamente, la posibilidad de territorio auténomo. Pero ellos
habitan en cinco paises, y su situacién podria parecerse alguna vez a la de los
kurdos en el Medio Oriente. En estos paises, el conflicto entre el Estado-nacién y
el Estado plurinacional estd planteado en serio.

Empero, a la hora de la globalizacién, con sus procesos de debilitamiento y de
desnacionalizacién de los Estados, la demanda de Estados y de ciudadanias plurina-
cionales aparece mucho mds confusa y complicada. Porque eso plantea a los pue-
blos sometidos a Estados producidos dentro de la colonialidad del poder, ante
todo, pero no menos a los demds pueblos, inclusive a los identificados con su

» Sobre Ecuador, véase sobre todo de Conaie. Proyecto politico, Documento nim. 4, Quito,
2002. Sobre Chiapas, Auroras of the Zapatistas..., op. cit. Sobre Perd han sido difundidos varios
documentos, véase principalmente, Propuesta concertada para incorporar los derechos de los pueblos
indigenas y comunidades en la constitucidn politica del Peri, presentada por Miguel Palacin
(Conacami), Antonio Iviche Quisque (AIDESEP), Hildebrando Ruffner Sebastién (CCOICAP) y
César Sarasara (CONAP), 14 de abril de 2003, después de la Gran Consulta Indigena sobre Re-
forma Constitucional, del 12-14 de ese mismo mes.
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propio Estado-nacién, un serio problema sobre el control democritico de la auto-
ridad colectiva o publica. Y aqui, de nuevo, los movimientos de los indigenas lati-
noamericanos mds fuertes y mds organizados, ya han levantado la reivindicacién
de la autoridad comunal, o mejor, de la comunidad como estructura de autoridad
apta para ser democrdticamente controlada, desde sus bases y de modo continuo,
frente a Estados de naciones ajenas o, peor, bajo control global, lejano, imperial,
represivo, burocrdtico, corporativo y vertical, como el que parece emerger con el
Bloque Imperial Global, con la hegemonia de Estados Unidos.*

En este plano, la iniciativa de la Unién Nacional de Comunidades Aymaras
(UNCA), del lado peruano, intenté un proyecto notable. Las comunidades de
cada jurisdiccién bésica (el distrito, en el caso peruano) local se asocian entre si en
una Multicomunal Distrital. Las varias de ese dmbito se asocian en una Multico-
munal Provincial. Y éstas dan lugar a la UNCA. Cada dirigente, de cualquier rango
es electo en su comunidad de base y puede ser removido ahi. El disefio es algo muy
parecido a la conocida idea del Estado que ya no es Estado, porque tiene la consis-
tencia y la cobertura de un Estado, pero sus bases son diferentes y el modo de su
generacion y de su control, mucho mds. Se trata de un modo de autogobierno
directo de la gente asociada en una red de comunidades, pero con la fuerza y la
autoridad de todo un Estado.

Estas dltimas demandas y ejercicios no nacen del aire, ni estdn en él. Son el
desarrollo y la redefinicién de la secular experiencia de la democracia local de las
comunidades indigenas. Si las poblaciones indigenas mayoritarias en determinados
paises deciden poner en prictica esas formas de autoridad politica, podrfan confluir
con las tendencias mds recientes y también mds incipientes de otros sectores socia-
les, como los que emergieron en el reciente estallido social de Argentina. De cierta
manera, estos movimientos emergen en el mismo nuevo horizonte comin de los
nuevos imaginarios de cambio social y politico, la produccién democrdtica de una
sociedad democrdtica.

En todo caso, la redefinicién de la cuestién nacional y de la democracia politi-
ca, aparece ahora como la implicacién mds profunda, la de mayor alcance y de
mayor potencial conflictivo en esta parte de América Latina. En ese sentido, se
trata del desafio mds importante que le haya surgido al patrén de poder marcado
por su colonialidad. Este se originé aqui en América y también aqui est4 entrando
en su mds peligrosa crisis.

26 Sobre el concepto de bloque imperial global véase “Colonialidad del poder...”, op. cit.
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