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Movimiento indígena, ordenamiento territorial 
y biodiversidad en Cuetzalan, Puebla

Yolanda Massieu Trigo

E l presente texto constituye una reflexión sobre el movimiento indígena de defensa terri-
torial que se ha gestado en Cuetzalan, Puebla, en los últimos años. Se inicia con una breve 
descripción del municipio, su historia y riqueza biológica y cultural. Posteriormente, se da 
una breve reflexión teórica sobre los dos conceptos que rigen el análisis: acumulación por 
despojo y movimiento social, pues se considera que las amenazas recientes sobre el territorio 
que han detonado el movimiento social son típicas de lo que se caracteriza como dicho tipo 
de acumulación. Después, se describe detalladamente el proceso reciente del movimiento 
social del municipio, que actualmente se ha expandido a la región. Finalmente, se presentan 
algunas reflexiones sobre cómo el análisis de un proceso organizativo en curso nutre los plan-
teamientos teóricos.
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INDIGENOUS MOVEMENT, TERRITORIAL ORDERING AND BIODIVERSITY IN CUETZALAN, PUEBLA

This essay makes a reflection about indigenous movement for territorial defense in Cuetzalan, 
Puebla. It begins with a brief description of the municipality, its history, and biological and 
cultural richness. Then I expose the two main concepts that drive the analysis: accumulation 
by dispossession and social movement, as I think that social movement was generated by 
megaprojects that are typical of this kind of accumulation. In the third part there is a detailed 
description of social movement’s process, which at present has expanded to the region. I finish 
with some reflections that aim to contribute to theoretical proposals. 

Key words: accumulation by dispossession, indigenous movement, social movement, territory.
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INTRODUCCIÓN

En este texto señalo que la relación con el territorio y sus recursos a través del tiempo, 
generadora de identidad y pertenencia, influye en la capacidad de organización de 
actores sociales indígenas para movilizarse y defender dicho entorno, generando 
respuestas propositivas. El objetivo es no quedarse en la mera descripción del movi-
miento social generado en Cuetzalan, Puebla, y ahora en la región del Totonacapan, 
sino tratar de relacionar dichas movilizaciones con la forma en que los pueblos 
nahuas y totonacos de la zona han habitado su territorio ancestralmente, creándolo y 
recreándolo, viviendo de los recursos que la Naturaleza les brinda sin destruirla, con 
propuestas contemporáneas en una relación que, si bien se inserta en los mercados 
capitalistas, no obedece a la lógica depredadora de la máxima ganancia. Especí-
ficamente, enfatizo la relación con la biodiversidad y los recursos naturales (la región 
es rica en agua, biodiversidad, minerales e hidrocarburos), enmarcándola en el proceso 
reciente de ordenamiento territorial autogestivo y la resistencia a megaproyectos 
depredadores, como son las concesiones mineras y de explotación de hidrocarburos, así 
como la construcción de presas hidroeléctricas y una subestación eléctrica. Si bien me 
concentro en el municipio de Cuetzalan, que he estudiado con mayor detalle, también 
considero la ampliación de las movilizaciones y la resistencia a la región de la Sierra 
Nororiental de Puebla y el Totonacapan, afectados por las concesiones mencionadas.

Comienzo por describir dicho municipio con datos socioeconómicos, culturales y de 
recursos naturales, enfatizando en la relación con la Naturaleza a partir de actividades 
como agricultura y cacería, así como la toponimia. Posteriormente hago una breve 
descripción de los conceptos teóricos que alimentan este texto: acumulación por 
despojo y movimiento social, para detallar después el proceso actual y finalizar con 
algunas reflexiones.

CUETZALAN: MUNICIPIO INDÍGENA DE GRAN RIQUEZA BIOLÓGICA Y CULTURAL1

El nombre de Cuetzalan lo integran las raíces nahuas quetzalli (cosa brillante, 
hermosa) y lan (junto, cerca), que unidas significan “junto a las aves preciosas llamadas 
quetzal”. La población total del municipio de acuerdo con el Instituto Nacional de 

1 Para esta investigación tuve la oportunidad de realizar cinco entrevistas semiestructuradas 
a actores clave del municipio en 2014, que han continuado con pláticas informativas en visitas 
con alumnos, así como personales en 2015 y 2016. Además consulté fuentes documentales, tanto 
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Estadística y Geografía (Inegi, 2010) fue de 47 333 habitantes, de los cuales 23 240 
(49.09%) son hombres y 24 193 (51.11%) son mujeres. El 26.4% de la población se 
encuentra en un rango de edad de 15 a 29 años y el 9.9% es mayor de 60 años. Es un 
municipio de alta marginación y la mayor parte de sus habitantes son indígenas: 38 
926 de un total de 47 333 (82%) (CDI, 2010). El grupo predominante es el nahua, 
lo que tiene correspondencia en el estado de Puebla, puesto que ahí existen seis etnias 
representativas: nahuas, que conforman 72.3% del total de hablantes de lengua indí-
gena (397 207 personas); totonacas, 17.6% (97 064); popolocas, 2.6% (14 688); 2.3% 
son mazatecos (13 033), 1.3% otomíes (7 523) y mixtecos 1.2% (6 694) (Conabio, 
2011). El grado promedio de escolaridad de la población de 15 y más años en 2010 fue 
de 6.2 años, inferior al estatal, que es de 8. Las viviendas generalmente son de techo de 
teja, y en el 2010, las particulares habitadas que contaban con piso distinto al de tierra
fueron aproximadamente 72% del total. De acuerdo con el Consejo Nacional de Po-
blación (Conapo, 2011), Puebla se encuentra entre los estados con altos niveles de 
hacinamiento, entre 42.9 y 46%, cuando el indicador nacional es de 36.5 por ciento. 

Las características del ecosistema (orografía accidentada, agua abundante y rica 
biodiversidad) dan lugar a la presencia de varios climas: bosque deciduo templado 
(caracterizado por coníferas y árboles de hoja ancha), con precipitación abundante y 
sin estación seca; bosque tropical perennifolio, con lluvia todo el año y temperatura 
superior a 22°C en el mes más cálido, es una zona de transición entre el clima templado 
y el tropical; clima tropical con lluvias todo el año, con vegetación de bosque tropical 
deciduo y temperaturas superiores a los 18°C todo el año; es uno de los lugares donde 
más llueve en el país, con una precipitación media anual de 4 150.8 mm, siendo el 
verano el periodo más lluvioso y el invierno el menos, sin estación seca (Fernández 
Lomelín, 2013:109). La precipitación y la orografía generan que haya aguas tanto 
subterráneas como superficiales, los resurgimientos de las corrientes subterráneas 
forman pozas y cascadas. Son comunes en áreas donde existen desniveles abruptos 

trabajos de investigación referentes a la zona como la información electrónica disponible. También 
aclaro mi relación de larga data con Cuetzalan, pues mis primeras visitas se dieron a fines de la 
década de 1970 y principios de la de 1980, y más recientemente con frecuentes visitas para prác-
ticas de campo de los alumnos de la licenciatura en sociología de UAM-Xochimilco, de 2010 a la 
fecha. Hice además trabajo de campo en 2012 y 2013 para el proyecto de investigación: “Impactos 
sociales, económicos y culturales de la posible introducción de maíz genéticamente modificado en 
México”. Dicha investigación se concluyó en 2014, con resultados publicados, y de ésta utilizo en 
este apartado 12 entrevistas (Chauvet et al., 2014; Ávila et al., 2014). Los nombres de las personas 
entrevistadas fueron cambiados por razones de confidencialidad.
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y poco accesibles, a los que los habitantes llaman apa o ameyal (Fernández Lomelín, 
2013:108).

La población es densa (275 personas por m2), la mayoría indígena: nahuas en el 
oeste, sur y este, totonacos en el centro. Los campesinos cultivan maíz, frijol, café, 
pimienta, frutas como naranjas y mamey, y algo de caña de azúcar para venta. También 
hay presencia de canela y vainilla en algunas de las huertas. De esta manera, el “monte 
donde producimos” (kuojtakiloyan) conserva una gran biodiversidad en plantas y 
otros seres vivos, teniendo además un uso productivo. Para Beaucage (2012), si se 
quiere comprender la construcción del actual ecosistema de Cuetzalan y el modelo de 
manejo de recursos naturales “es necesario examinar el proceso histórico de interacción, 
cooperación y conflicto entre indígenas (maseualmej) y mestizos (koyomej), en este 
medio ambiente bien particular de baja montaña” (Beaucage, 2012:3).

El municipio de Cuetzalan es un territorio biodiverso, no solamente por la gran 
cantidad de plantas y animales que alberga, y la riqueza en recursos naturales como 
el agua, sino también porque ha sido poblado ancestralmente primero por el pueblo 
totonaco desde el siglo IV y después por los nahuas en el siglo XV. Los mestizos 
y españoles llegaron posteriormente a la Conquista. Existe una combinación de 
varios ecosistemas: el bosque mesófilo de montaña, de pino encino, y la selva baja 
subperennifolia mezclados de una manera abigarrada, por un relieve pronunciado 
y complejo, que va de los 1 600 a los 159 msnm. Cuetzalan cuenta además con un 
sistema geológico cárstico (sistemas montañosos formados por roca calcárea o caliza), 
“que produce un comportamiento peculiar del agua y la presencia de ecosistemas 
en cavernas” (Meza, 2014:173). La población nahua es mayoritaria, los masehuales 
(como se llaman a sí mismos) “han sostenido un modo de producción en el campo y 
de aprovechamiento de la flora y la fauna respetuosas de la naturaleza, a partir de una 
cosmovisión que establece que la naturaleza no pertenece al ser humano sino por el 
contrario, el humano debe integrarse a ella, a la que pertenece” (Meza, 2014:173). En 
entrevista en 2014, la señora Otilia López, líder del movimiento de defensa territorial, 
expresó que los animales tienen más derecho a vivir que los humanos, pues “ellos no 
atentan contra la naturaleza” (López, 2014). Ciertamente Cuetzalan es un ejemplo 
privilegiado de cómo la biodiversidad y otros recursos naturales como el agua pueden 
ser usados por los seres humanos y a la vez conservados. Para ello, nahuas y totonacas 
aplican sus conocimientos y viven su cultura, que están lejos de ser un reducto del 
pasado, sino que son y han sido creados y recreados en procesos de resistencia y defensa 
del territorio a través de varios siglos:

 
[...] esta biodiversidad ha sido mantenida por los grupos indígenas de la región, 
mediante una relación estrecha y respetuosa que han expresado las comunidades en su 
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relación con el medio. Estudios realizados por diversos investigadores, han demostrado 
que esta cosmovisión expresada en las prácticas campesinas y sus sistemas de cultivo 
(especialmente milpas y cafetales), dan como resultado una diversidad útil de productos 
para beneficio de los seres humanos, pero que también son sustento a los seres vivos 
propios de la flora y fauna local. Así, la riqueza en biodiversidad está estrechamente 
ligada a la riqueza cultural de su población (Albores, 2014).

Lo anterior no quiere decir que idealize la conservación de la biodiversidad y el 
agua en Cuetzalan como óptima debido a las prácticas indígenas. Históricamente 
los masehuales y totonacos han logrado conservar una buena parte de las tierras, y 
ciertamente muchas de sus prácticas (como el kuojtakiloyan) conservan el ecosistema en 
buen estado, pero también hubo prácticas depredadoras. De acuerdo con la investigación 
de Fernández Flores (2008:24), los antiguos bosques de coníferas presentes en los 
recodos y zonas montañosas, ahora son zonas de árboles mucho más pequeños y hay 
grandes porciones con la roca madre descubierta, porque la vegetación que sostenía el 
humus se ha perdido, en un proceso de erosión constante. La autora mencionada estudia 
la microcuenca del Cuichat, en la cual quedan muy pocos sitios de la vegetación del 
bosque tropical perennifolio antes dominante, debido a las prácticas agropecuarias. La 
selva casi ha desaparecido, ocupa sólo 0.47% del territorio del municipio.

Pese a lo anterior, Cuetzalan sigue siendo un lugar mágico de naturaleza impresio-
nante, resistencias y luchas. En el presente el municipio y su gente se encuentran 
en un interesante proceso de planear y llevar a cabo un ordenamiento territorial 
propio y autogestivo, logrado a partir de un proceso de lucha contra proyectos 
depredadores socioambientalmente, que querían imponerse desde los gobiernos estatal 
y federal (turismo masivo y excluyente, WalMart y, más recientemente, mineras e 
hidroeléctricas). Dicho ordenamiento ha sido un instrumento valioso para la defensa 
del territorio y su proceso de gestación demuestra como los ordenamientos territoriales 
pueden no ser solamente medios de política gubernamental. Esta concepción olvida que 
“[...] los pueblos campesinos e indígenas, en su proceso de organizar su subsistencia en 
un territorio determinado, ordenan ese terruño en función de sus necesidades materiales 
y de sus valores culturales”, nos dice Pierre Beaucage, antropólogo de la Universidad de 
Montreal con experiencia de investigación en la región desde 1985 (Beaucage, 2012:3). 
Para entender estos procesos, que desembocan recientemente en un movimiento social 
novedoso y propositivo en defensa del territorio, es necesario dar una breve ojeada a la 
historia del lugar, los usos económicos y culturales de la Naturaleza y el territorio, y la 
conformación de organizaciones sociales, para de ahí reflexionar teóricamente y pasar 
a la descripción del movimiento social reciente. 
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HISTORIA, NATURALEZA Y POLÍTICA EN CUETZALAN

Para Beaucage (2012), hubo dos grandes épocas en la historia regional que produjeron 
el actual ecosistema y su biodiversidad: la primera desde la fundación del pueblo 
como república de indios en el sigo XVI, con la forma colectiva de tenencia de la tierra 
llamada “el común de los naturales”; la segunda a mediados del siglo XIX, cuando esta 
forma colectiva de tenencia se desmantela con las Leyes de Reforma y se reemplaza por 
la propiedad privada. Es en esta etapa cuando se produce el actual ecosistema, pues 
“[...] los indígenas lograron adaptar su forma de vida a la transformación radical que 
significó la privatización de la tierra en un periodo de rápido aumento demográfico” 
(Beaucage, 2012). Ello significó el establecimiento en parcelas individuales privadas 
del cafetal tradicional indígena que, en contraste con la plantación cafetalera, no es un 
monocultivo destructor ecológicamente, sino que se desarrolló como un policultivo 
arbóreo adaptado al ambiente tropical de montaña que caracteriza la región. 

La ocupación del territorio, principalmente por grupos nahuas y totonacos, 
generó procesos bioculturales que han transformado la naturaleza, expresados en la 
milpa (milaj), el monte o selva intervenido (kuojta), el monte en el que se produce 
(kuojtakiloyan), el potrero (ixtautat) o el cafetal bajo sombra (caffenta), lo que da 
un paisaje de diversidad biológica y cultural (Fernández Lomelín, 2013:102). El 
conocimiento indígena y la concepción del kuojtakiloyan es uno de los ejemplos más 
notables en México de una gestión comunitaria sustentable de los recursos naturales y la 
biodiversidad. Es a la vez una muestra tangible de un conocimiento indígena moderno, 
que tiene raíces ancestrales pero que es elaborado, recreado y practicado por los pueblos 
nahua y totonaco de Cuetzalan, alejado de lo que se conoce como conocimiento 
“tradicional”, que parece detenido en el tiempo. Esto se expresa en que se han perdido 
los bosques originales, pero la región conserva su riqueza en biodiversidad y agua. 
De acuerdo con el Centro Universitario para la Prevención de Desastres Regionales 
(Cupreder), de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), el bosque 
mesófilo de montaña o monte alto, que cubría 50% del territorio del municipio, en 
2009 sólo ocupaba 14%. Dicho bosque perdió casi 50% en 30 años (Cupreder, 2010). 
Según la misma fuente, la selva mediana perennifolia pudo ocupar 40% de la superficie, 
y en 2009 sólo 0.81% (una porción aún menor que la reportada por Fernández Flores 
en 2008). El cultivo del maíz disminuyó entre 1979 y 2009, y el café casi se duplicó 
(Fernández Flores, 2008).

La abundancia y diversidad de la fauna y la vegetación de Cuetzalan se relacionan 
estrechamente con la accidentada orografía y la presencia abundante de agua, es decir, 
con el conjunto del ecosistema. Sobre el agua, parte sustancial de la riqueza de la región 
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y un elemento fundamental del manejo sociocultural que hacen de ella los habitantes, 
el trabajo de Fernández Lomelín (2013) da cuenta de las profundas raíces bioculturales 
de dicho manejo. La abundancia de agua es objeto de disputa y de las recientes ame-
nazas, pues el proyecto turístico excluyente contra el que resistieron los habitantes en 
2009 acaparaba el agua de 18 000 personas, y actualmente la minería cuenta con su 
abundancia. Fernández Lomelín proporciona una síntesis de los diferentes tipos de vege-
tación presentes en la zona, los usos bioculturales que hacen nahuas y totonacos de 
dichos recursos y las problemáticas que se han generado (Cuadro 1).

Cuadro 1
Tipos de vegetación en el municipio de Cuetzalan

Fuente: Fernández Lomelín (2013:120).

Tipo 
de vegetación

Bosque mesófilo 
de montaña

Selva tropical

Bosque de pino

Gradiente 
altitudinal

400 a más de 3 000 
msnm

0 a 1 000 
y hasta 1 500 msnm

1 500 y hasta 
3 000/4 100 msnm

Característica 
principal

Frecuentes neblinas 
y alta humedad 
atmosférica.

Áreas afectadas 
todos los años.

Principales 
cultivos

Agricultura seminómada 
de maíz y frijol.

Las propiedades del suelo 
no son las adecuadas para 
una agricultura perenne y la 
única que puede practicarse 
es el cultivo intermitente, 
pero afecta la vegetación en 
forma intensa, transformación 
a pastizales artificiales. Los 
principales cultivos son caña 
de azúcar, maíz, cítricos, 
plátano, mango y algunos 
frutales.
 
80% de la superficie sometida 
a incendios.

Problemática

Áreas densamente 
pobladas y sometidas 
a una intensa explotación.

El impacto de las 
actividades humanas 
sobre este bosque ha sido 
intenso desde los tiempos 
prehispánicos y hasta la 
actualidad.

Como observamos en el Cuadro 1, las actividades humanas, tanto de nahuas y 
totonacos como de mestizos y blancos (coyomes), han transformado intensamente 
el territorio y en ocasiones han causado un deterioro ecológico. Pese a ello, la exis-
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tencia del kuojtakiloyan y la regulación interna del acceso a las parcelas y cafetales 
indígenas han propiciado que a la fecha se conserve el agua y la biodiversidad, si bien 
ya no existen los bosques y selvas originales. De cualquier manera, la cafeticultura 
sustentable de Cuetzalan está a merced de los vaivenes del precio del café en el mercado 
internacional, pese a todos estos esfuerzos.

En cuanto a la fauna, en el municipio de Cuetzalan se localizan dos de los ecosis-
temas más importantes por su riqueza de especies: el bosque mesófilo y la selva 
tropical. De éstos el primero es importante desde el punto de vista de la conservación 
de la biodiversidad, pues ocupa menos del 1% de la superficie nacional, está muy 
fragmentado y ha sido intensamente explotado. La Conabio identifica a la zona de 
Cuetzalan como prioritaria, pues a pesar de la escasez de estudios, los pocos que se 
han realizado dan cuenta de una gran riqueza en aves, serpientes, anfibios y reptiles, 
incluyendo especies en alguna categoría de riesgo de acuerdo con la NOM 1994. En 
los ríos y depósitos de agua se localizan ocho especies de peces de cinco familias, una 
de éstas endémica de México y otra registrada en la NOM-059 como amenazada, pero 
faltan estudios para hacer un inventario completo, pues pescadores de la región reportan 
más especies (Cupreder, 2010). Hay además una gran variedad de escarabajos (Carrillo 
y Morón, 2003), mariposas y otros insectos. En la zona hay 52 especies reportadas de 
herpetofauna, de las cuales existe un registro de por lo menos 20 anfibios y 34 reptiles 
(Gutiérrez, 2000), 11 endémicas de México bajo alguna categoría de protección en la 
NOM-0592001, que pertenecen a seis familias de anfibios y 11 de reptiles (Cupreder, 
2010). Hay presencia potencial de por lo menos 408 especies animales de 52 familias, 
de las que 14 son endémicas y 59 consideradas en alguna categoría de protección bajo 
la NOM-0592001. Hay 19 familias de mamíferos con 108 especies, 9 endémicas y 21 
bajo alguna categoría de protección. Entre las familias más representativas encontramos 
la de los marsupiales como tlacuache, armadillos, hormigueros, insectívoros, varios 
tipos de murciélagos: con bolsa alar (people.wku, s/f ), cara de fantasma, bigotones y 
espalda desnuda, nariz de hoja, microquirópteros y vesper. También hay coyote, zorro, 
gato montés o margay, tejón, nutria (perro de agua), zorrillo, mapache, cacomixtle, 
venado, ardillas, ratas y ratones, puercoespín y conejo. Los mamíferos más conocidos 
son tlacuache, armadillo, zorra, perro de agua y cacomixtle (Ruiz, s/f ).

Fernández Flores (2008:26) registra la presencia de las gallináceas chachalaca 
y tucán; los roedores ardilla, tejón, tuza y cuautuza; los reptiles iguana, coralillo, 
voladora y nauyaca; los mamíferos zorrillo, tlacuache, marto, perro de agua y las 
especies acuícolas bobo, trucha, huevina, guarache, lisa, guapote, acamaya. También 
están las garzas, traídas de África para que consumieran las garrapatas y el gusano 
salivoso o mosca pinta del ganado. La cacería se da poco, a decir de los entrevistados, 
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y se cazan sobre todo pequeños mamíferos (armadillos, tejones) para consumir “carne 
de monte”. En entrevista, Otilia López recuerda que “había gente que se dedicaba a 
eso, si conocí a quien iba a cazar tejones con sus perros, iban con sus perros a cazar a 
alguna comunidad”, pero afirma que ahora es poco frecuente. También se caza para 
consumo el tlacuache, el cual tiene propiedades medicinales para curar los granos en 
la piel (Rodríguez, 2014). La relación con los animales es intensa y con frecuencia 
ambivalente. Para la señora López, sobresale una relación de colaboración con los 
humanos. Al hablar de sus creencias, la entrevistada se refiere a los “animalitos que 
nos ayudan”. La caza es bastante moderada: el licenciado Efrén Martínez, intelectual 
indígena de San Miguel Zinacapan, nos informó en entrevista que los cazadores venden 
a $300.00 un tejón o un armadillo ahumados: “De vez en cuando cazan un animal, 
vale 300 un tejón, un armadillo ya ahumado, nomás para prepararlo en mole tamal, 
son de todos, acá todavía no hay esa restricción” (Martínez, 2014).

Respecto a la biodiversidad de Cuetzalan, para el licenciado Efrén Martínez, escritor 
masehual, intelectual e innovador, es preocupante el decrecimiento de la cantidad de 
anfibios en la zona, específicamente las cuyas o ranas grandes (Martínez, 2014). Esta 
percepción de deterioro ambiental está presente también para la señora Otilia López, así 
como una preocupación por lo que las futuras generaciones harán con la biodiversidad 
y el territorio: “sí hay monte, pero no como antes, se ve mucha vegetación, pero no es 
como era antes” (López, 2014). Los nahuas y totonacas tratan de que siga habiendo, 
que no se pierda, los abuelitos son los que cuidan, “[...] si no les enseñan a los nietos, 
ellos van a acabar con el monte, hay que educar a los niños” (López, 2014). Una 
expresión de lo que se hace al respecto a partir del proceso del ordenamiento territorial, 
es el grupo de jóvenes Tajpianij (guardianes del agua), quienes ya han ganado el Premio 
Nacional de la Juventud otorgado por la Secretaría de Educación Pública (SEP) en 
2012-2013, por su labor en favor de la preservación del medio ambiente en Cuetzalan. 
Son estudiantes de bachillerato del municipio y han presentado conferencias y talleres a 
niños de primaria y secundaria sobre temas de basura, reciclado, seguridad alimentaria, 
población, producción de hortalizas, elaboración de abono orgánico, captación de agua 
y siembra de árboles. El representante del grupo es Juan Carlos Jerónimo Soto y los 
demás integrantes son Rocío Antonio Posadas, Víctor Labastida Guerra y Luis Miguel 
Mendoza (La Extra de Puebla, s/f ).

La concepción nahua y totonaca por la Naturaleza es la que ha permitido la con-
servación ecológica, pues no hay decreto de área natural protegida y el uso de los 
recursos es intenso. La señora López nos expresa claramente la diferente concepción 
nahua o masehual en cuanto al uso de la Naturaleza: “una cosa es tomar sólo lo 
que necesitamos, y otra como negocio para vender, para hacer dinero”. Enfatiza la 
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importancia del kuojtakiloyan, “milpa con árboles frutales entre los árboles de sombra”, 
que conserva la biodiversidad y con ello “no se rompen los ecosistemas”. Sobre el uso 
del monte y los árboles para leña, expresó que se ocupan las ramas secas, la madera seca, 
pues “de por sí la naturaleza nos va dando”. En una región con tanta agua, “los árboles 
salen solos”, entonces la gente sabe “y va dejando los arbolitos para que remplacen 
los que se cortan”. Es necesario conservar todos los árboles, todos son útiles, los más 
viejos para leña, o para otros usos, como máscaras para la danza. Para la entrevistada 
es claro que la biodiversidad que se conserva en Cuetzalan obedece a la abundancia de 
agua, y expresó una preocupación por el uso de agroquímicos en la agricultura. Con 
la llegada del café se estimuló el uso de abono químico, lo que implicó la pérdida de 
algunos quelites y hongos comestibles y curativos, además del daño a los ríos porque los 
agroquímicos escurren hasta ellos. Reconoce que no hay un plan de manejo del bosque 
como tal, se ha hecho reforestación, pero hace una crítica a la Comisión Nacional 
Forestal (Conafor), que promueve reforestación sin árboles endémicos.

Para Beaucage (2012:15), en Cuetzalan, desde el siglo XVIII, “[...] el denominador 
común parece ser la defensa del control local sobre el territorio común, dentro del cual 
las familias indígenas podían cultivar, cazar, pescar, cosechar productos silvestres, cortar 
madera, según sus necesidades, aprovechar la fertilidad del medio y las condiciones 
de baja presión demográfica”. La expansión del cafetal indígena entre 1920 y 1990 
creó una “policultura arbórea”, y constituyó para los campesinos del lugar una salida 
ecológica al rápido crecimiento demográfico, que hacía cada vez más difícil el modo de 
subsistencia anterior basado en la milpa. También fue por el crecimiento demográfico 
que se hizo no sustentable la producción de caña de azúcar. La manera indígena de 
manejar el cultivo del cafetal mantuvo y recreó sobre las laderas una biodiversidad 
análoga al bosque de niebla original que desplazó, con docenas de plantas y especies 
animales asociadas (Cupreder, 2010).

Beaucage, con un equipo en la década de 1980, llevó a cabo una investigación 
etnobotánica que demuestra que existían 184 plantas asociadas al café. De éstas, 128 
eran consideradas por los nahuas como “no plantadas” (mochihua saj-“crece sola”), 
33 eran plantadas (se kitoka-“se planta”) y las 21 restantes no se plantaban, pero se 
cuidaban (se kikaua-“no la arrancamos”, mochipaujtani-“desyerbamos alrededor de 
ella”). Las que eran plantadas consistían en frutales traídos después de la Conquista: 
naranjos, limoneros, mangos, y también están presentes plantas endémicas, tanto 
comestibles (mamey, chicozapote y zapote: kuojtsapot, Pouteria zapota), como la 
chamaqui (chamaqui, chamakijsuat, Heliconia binai), de ornato ceremonial, o para 
cercos (chaca, chakaykuoit, Bursera simaruba). En cuanto a la clasificación nahua de 
plantas, 81 son árboles (kuoit), 34 son quelites (kilit), 27 son bejucos (kuamekat) y 
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para las demás hay otras 12 categorías taxonómicas nahuas. Los usos son también 
diversos: 57 son plantas comestibles (se kikua), 48 son medicinales (xiuipaj), 36 son 
leña (tikuoit), 18 se usan como madera y 12 flores y palmas como ornamento de los 
altares domésticos. 48 tienen usos especializados, como la cestería, las cercas, los bejucos 
para amarrar y 25 se definen como inútiles (amo kualtia para teyi). Para la cestería se 
usa el jonote (Trema micrantha) y la fabricación de diversas piezas es característica de 
la región, así como la de huipiles y piezas textiles en telar de cintura. En estas últimas 
es común la representación de la fauna y flora del lugar, especialmente flores y pájaros.

Hay asociaciones de plantas más importantes que otras. La más relevante es la 
del cafeto (kajfenkuoit, Coffea arabica L) y varias especies del genus Inga (chalaüite-
chalauij, Inga vera Wild; jinicuil, xonekuilkuoit, Inga jinicuil), que le proporcionan 
sombra (yekauil). La variedad alta y frondosa de C. arabica, que fue introducida en la 
zona alrededor de 1860 (hoy se le conoce como café criollo) crece mejor bajo sombra, 
pues esto le permite resistir la estación seca (abril y mayo) y protege sus flores contra 
los vientos. Al parecer, los primeros cafetaleros mestizos seleccionaron los árboles Inga 
del lugar para este fin, pues crecen fácilmente a partir de injertos y más rápido que los 
cafetos, los árboles adultos tienen un follaje amplio en forma de parasol a 20 metros del 
suelo, además de que sus hojas son un excelente abono y pueden ser podados cuando el 
follaje es demasiado denso. El chalaüite es conocido por los nahuas y totonacos desde 
hace mucho tiempo, pues se utiliza para cercas vivas, leña y sus vainas son comestibles. 
Su uso como sombra empezó con el café hace tres o cuatro generaciones.

Para entender la toponimia masehual, Beaucage resalta los amplios conocimientos 
zoológicos y botánicos que posee este pueblo, lo que atestigua una familiaridad secular 
con el medio ambiente. Se trata de un saber que comprende una descripción detallada 
de las microzonas donde habitan cientos de animales y plantas identificados. En lo que 
toca a la agricultura, hay conocimientos precisos sobre el potencial de los diferentes 
suelos según sus propiedades físicas, pendiente y altura (en San Miguel puede variar 
entre 1 000 y 3 000 msnm). Saben que el café crece bien en las pendientes rocosas de 
las montañas, mientras que el maíz se da en las pendientes arenosas del extremo norte, 
y que la cosecha se perderá si se prolonga la estación seca, por lo que es mejor sembrar 
en las depresiones húmedas (tauakal) o en los huecos de las hondonadas (tatekoch). 
También saben que frutales y cafetales prosperan al abrigo de las heladas esporádicas 
que afectan las tierras del sur de Zinacapan. Los conocimientos incluyen la localización 
del jonote (xonokuoit, Heliocarpus sp) para la cestería, la de las fosas abundantes en peces 
y la calidad del agua en diversas fuentes.

Acerca de la espiritualidad y cosmogonía masehual respecto a su agricultura y medio 
ambiente, para Beaucage el terruño es concebido a la vez como natural y encantado. 
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En las entrevistas de su investigación se les indicaron los senderos donde aparecen las 
almas de aquellos que mueren de muerte violenta, las grutas donde habitan los ogros 
(masakamej, tepuanimej) y las zonas donde los duendes (tlalokej) hacen bailes nocturnos 
al son de la música. Los cuerpos de agua están particularmente cargados de influencias 
sobrenaturales, así como las lagunas que vigila la serpiente alada, Kuesalcouat, y 
las inmediaciones de los ríos que frecuentan las almas de los ahogados y los niños 
pequeños muertos de “espanto del agua” (Beaucage, 2012:10). El encuentro con las 
criaturas sobrenaturales puede provocar el susto o espanto (nemoujtil), y puede llevar 
a perder la razón e incluso causar la muerte, lo que sólo puede remediar un curandero 
competente. La selva y los campos son relativamente seguros durante el día, pero por la 
noche es recomendable quedarse en la zona del pueblo o en casa. Es menester recordar 
la importancia de los recursos naturales y los seres vivos como animados. También 
hay una relación onomástica con el territorio, en muchos casos es la tierra la que da el 
nombre a la gente. Por ejemplo, los habitantes de Kuoumaytaj (donde crece el cuamayte-
Ocotea dendrodaphne) son los Kuomaymej. A veces la gente le da el nombre a los lugares, 
como Aguilarko, lugar de los Aguilar. Al parecer la característica biológica o territorial 
tiene cierta preeminencia sobre la de los habitantes del lugar. Esta es una manifestación 
tangible de la creación de identidad a partir del territorio, que considero es uno de los 
elementos importantes para la generación de agencia y del movimiento social actual.

La intensa presencia de la naturaleza y la biodiversidad en los topónimos se expresa 
de una manera muy rica en los nombres de los lugares, Beaucage y su equipo de 
investigación encontraron 41 términos para designar tipos de lugares. La categoría más 
general para designar el lugar es taltikpak (taltik-terroso, pa-sobre, en medio de), que 
indica estar sobre la superficie de la tierra. Otra acepción es talmanis (talk-tierra, manis-
plano), que designa la superficie abstracta, y semanauak (se-un, mana-extenderse, ua-
locativo colectivo), que Beaucage interpreta como el “universo” (Beaucage, 2012:11). 
La particular visión de los pueblos indígenas de la región lleva implícita una concepción 
del territorio y la naturaleza. Es así que:

A partir del análisis de los trabajos etnográficos realizados por María Elena Aramoni 
en Cuetzalan en 1990, López Austin abandona el referente del cuerpo humano para 
asumir que es el árbol sagrado el centro de la cosmovisión caracterizando al Tlalocan a 
partir de la danza de los voladores (Fernández Lomelín, 2013:59).

Los seres vivos aparecen constantemente en la cosmogonía, ritualidad y toponimia 
en Cuetzalan (no es casual que el árbol sagrado sea el centro de la danza de los 
voladores). Beaucage destaca los topónimos más importantes, de los cuales yo entresaco 
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los más íntimamente ligados a la biodiversidad: La montaña o cerro (tepet) tiene partes 
que remiten a una metáfora antropomórfica, y así tiene cumbre o cabeza (tepekuako), 
con su boca (tepeten), sus peñascos verticales o piernas (tepexit), sus flancos o muslos 
(tepekespan) y su pie o ano (tepetsintan). Hay una misma metáfora referida a las partes 
de los árboles: las hojas son “manos” (maxiuit), las ramas son “brazos” (kuamait), la 
corteza “pie” (kuoujeuat), y el tronco “muslo” (kuoijkes). Hay descripciones similares 
para ríos, cuerpos de agua, tipos de suelo (aunque Beaucage encontró menos nombres 
en este caso) y para la zona del pueblo me interesa destacar los de la vegetación, el 
nombre genérico: kuoujtaj (lugar de árboles) se refiere al espacio no habitado, sea 
cultivado (rancho) o salvaje, por oposición al pueblo (xolal).

En la investigación de Beaucage encontramos cómo la rica biodiversidad de 
Cuetzalan ha estado presente en los múltiples nombres de los lugares, pues hay 
decenas de referencias a las especies de árboles y animales (por ejemplo, Mapachat-
“arroyo del mapache”), así como a los minerales y las fuerzas sobrenaturales. Es mérito 
del trabajo de Beaucage citado que no se queda en el mero interés descriptivo de los 
topónimos, sino que liga, mediante un breve recuento histórico, cómo el nombrar los 
lugares por los masehuales de San Miguel Zinacapan ha significado la apropiación del 
territorio. En la etapa de la “república de indios” los masehual hicieron sus milpas y 
aprovecharon la leña, madera y animales del bosque en forma relativamente autónoma; 
así marcaron su territorio con una rica toponimia, expresada en cómo los campesinos 
enunciaron sus parcelas para obtener títulos privados después de la Ley Lerdo, en la 
segunda mitad del siglo XIX. “El examen de la toponimia revela un sistema de gran 
precisión (evita las repeticiones) y de una gran riqueza (transmite muchas informaciones 
descriptivas)” (Beaucage, 2012:12). Para el autor, la cualidad de los topónimos de ser 
siempre analizables y formar un solo sistema posibilita que la mayor parte de los nahuas 
propongan una interpretación con respecto a su significado y origen, lo que permite 
afirmar que “su función fundamental es la apropiación colectiva del terruño por el 
pueblo nahuat” (Beaucage, 2012:12). En Cuetzalan es claro que la construcción del 
concepto “vivo” está lejos de la evidencia científica requerida por la ciencia positivista. 
Para los nahuas la relación de la naturaleza consigo misma y con el ser humano está 
siempre mediada por las creencias construidas en el tiempo, en una relación biocultural 
compleja. En cuanto al agua:

[...] los otros seres (ejejkamej), el talokan, el talikpak, el iluikak (cielo), los animales 
como la kouat (víbora), la ayotzin (tortuga), recreados como seres capaces de cuidar 
o producir agua, van determinando prácticas (praxis) que afectan a procesos sociales 
individuales y colectivos, convirtiéndose en representaciones sociales respetadas por 
todos (Fernández Lomelín, 2013:229).
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Para Aída Rodríguez (2014), existe la creencia de que el agua está viva y no hay que 
lastimarla, ni tirarle piedras. Fernández Lomelín encuentra en su investigación que 
otro uso de la biodiversidad, la cacería, está también regulado por seres del Talocan, 
ese lugar donde está todo lo que necesitamos, el agua, las plantas, los animales, las 
semillas. Si se les tira a las palomas, hay que rezar oraciones a la mujer de Talocan 
para que se maten puras palomas. Si se trata de armadillos, se le reza al Talocan tato. 
Esto comprende una ética de sustentabilidad hacia los otros seres vivos y los recursos 
naturales, pues el Talocan da lo que es necesario y son los propios nahuas quienes 
lo deben cuidar, pues si no lo hacen, se acaba (Fernández, 2013:235-237). Una vez 
descrita brevemente la relación de nahuas y totonacas con su entorno natural, a partir 
de ricas y diversas prácticas bioculturales que han cambiado a lo largo de la historia, 
paso a hacer una breve reflexión teórica que enmarque la descripción de la movilización 
reciente en defensa del territorio, ante agresivas amenazas de megaproyectos mineros, 
hidroeléctricos y de hidrocarburos. Esta movilización se ha expandido a más municipios 
y comunidades de la región, ante la envergadura de la amenaza.

UNA PAUSA PARA LA REFLEXIÓN TEÓRICA

Los conceptos teóricos que guían esta investigación son básicamente dos: acumulación 
por despojo y movimiento social, por lo que a continuación sitúo brevemente cada 
uno, lo que me posibilita el análisis y reflexión del movimiento social cuetzalteco. 
Respecto a la acumulación por despojo, se parte de un proceso que implica tanto la 
destrucción de la naturaleza como la degradación de los ecosistemas. Como planteó 
Lefebvre en 1976 (2013), el capitalismo sobrevive por medio de la producción del 
espacio, y esto significa que todos los lugares donde existan recursos, incluyendo 
a las personas y la naturaleza, son dominados y utilizados para la acumulación de 
capital. Para Harvey (2004), las crisis de sobreacumulación presentes en el capitalismo 
mundial desde la década de 1970 han requerido de ajustes espacio-temporales, con 
el objetivo de lograr la reproducción ampliada del capital, y hay una incapacidad 
interna del propio sistema para conseguir esto de una manera sustentable. Lo que 
Harvey llama acumulación por desposesión había sido caracterizado previamente 
como acumulación primitiva por Luxemburgo (1912), quien enfatizó el carácter dual 
del capitalismo, que implica que en algunos lugares se da la producción de valor y 
funcionan las reglas capitalistas, mientras que en otras regiones la acumulación ocurre 
en gran medida sobre formas no capitalistas de producción. Esto se da con el despojo 
y la colonización, frecuentemente por medio de métodos como el robo y el fraude, 
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generalmente con la colusión de los gobiernos locales. En la caracterización marxista 
original de la acumulación primitiva encontramos procesos depredatorios como:

[...] la mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de las 
poblaciones campesinas; la conversión de diversas formas de derechos de propiedad 
–común, colectiva, estatal, etcétera– en derechos de propiedad exclusivos; la supresión 
del derecho a los bienes comunes; la transformación de la fuerza de trabajo en 
mercancía y la supresión de las formas de producción y consumo alternativas; los 
procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación de activos, incluyendo 
los recursos naturales; la monetización de los intercambios y la recaudación de 
impuestos, particularmente de la tierra; el tráfico de esclavos; y la usura, la deuda 
pública y, finalmente, el sistema de crédito (Harvey, 2004:16).

El Estado, con su monopolio de la violencia y definiciones de legalidad (en este caso 
referidas a la biodiversidad y el territorio), desempeña un papel crucial en introducir 
y promover los mencionados procesos de acumulación por despojo. Todas las 
características que menciona Luxemburgo (1912) basándose en Marx, han permanecido 
en la geografía histórica del capitalismo, y algunas de éstas tienen hoy un papel aún 
más importante que en el pasado. Enfatizo aquí que el despojo significa destrucción 
de recursos naturales y territorios y que las ganancias obtenidas de esta manera no se 
quedan en el lugar de origen ni benefician a los habitantes locales. Las nuevas formas 
depredatorias de minería y extracción de hidrocarburos son las caras contemporáneas 
de este proceso, especialmente en las áreas rurales de los países periféricos. En el 
caso de la biodiversidad, su defensa y conservación frecuentemente están del lado 
de las resistencias a estas actividades, como se expresa en Cuetzalan. Lo que Harvey 
señala es que este proceso se inició en los albores del capitalismo y no ha terminado. 
En tiempos de crisis de sobreacumulación como los presentes, se expande desde los 
países centrales a los periféricos para beneficio de los primeros, ante sus dificultades 
para reproducir la acumulación en sus propios territorios. Lo anterior comprende la 
movilidad de inversiones y personas, porque la sobreacumulación se expresa como un 
exceso de fuerza de trabajo y mercancías que ya no pueden venderse localmente con 
ganancias. Es necesario buscar nuevos mercados, capacidades productivas, fuerza de 
trabajo y recursos naturales en otros lugares, lo que Harvey denomina “ajustes espacio-
temporales” (Harvey, 2004:2). Si el capital sobreacumulado no se puede mover, hay un 
riesgo de devaluación de sus activos en su propio lugar, así el capital crea la historia y 
el paisaje necesarios para su reproducción. En su avance, el capitalismo actual combina 
una creciente economía financiera, cada vez más divorciada de la producción, con un 
proceso de despojo que mueve el capital y las inversiones fuera de los países centrales 
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hacia los periféricos, y estos últimos sufren de la destrucción tanto de su capital como 
de su Naturaleza. 

La acumulación primitiva planteada por Luxemburgo (1912) sigue la idea de 
Marx del dominio gradual del capital sobre regiones no capitalistas, permitiendo la 
explotación desmedida de fuerza de trabajo y recursos naturales en función de las 
necesidades de las metrópolis. El capital avanza así y transforma estas realidades hacia la 
preponderancia de la relación capital-trabajo. Si bien Luxemburgo coloca este proceso 
en las colonias en el siglo XIX, enfatiza su permanencia en el avance de la acumulación. 
Harvey (2004), por su parte, destaca la permanencia de este proceso a lo largo del 
tiempo, junto con la producción.

Es importante preguntarse aquí qué ha cambiado, si una cara del capitalismo es, 
desde sus inicios, la acumulación por despojo, primitiva o primaria. Para Armando 
Bartra (2016), la voracidad y depredación de los capitales en su búsqueda de 
reproducción en la crisis presente no se debe únicamente a la sobreacumulación, como 
propone Harvey, sino a que la explotación de los recursos naturales, en un contexto de 
recesión y sobreacumulación, le brinda al capital rentas, ganancias que no provienen 
de la producción de plusvalía, sino de la monopolización mediante la propiedad de la 
tierra y los recursos naturales. Habría que agregar la escala del deterioro ecológico, de 
la destrucción de los recursos naturales y de la magnitud de los capitales financiero-
especulativos, que se movilizan a lo largo y ancho del planeta en su búsqueda de 
valorización. Es decir, la acumulación por despojo se da con los mismos procesos 
violentos de la acumulación primitiva o primaria, con la particularidad de que en el 
capitalismo actual, en crisis y regido por la especulación financiera, éstos se dan con 
mayor intensidad, lo que frecuentemente se contrapone con movimientos sociales de 
defensa del territorio, como sucede en Cuetzalan. 

Los movimientos sociales, por su parte, son acciones colectivas que surgen a partir 
de un conflicto, si bien éste no necesariamente deriva en este tipo de prácticas. Dichos 
conflictos dan lugar a la movilización porque vulneran intereses concretos, sentidos, 
porque otras formas de organización preexistentes no pueden hacerles frente. Los 
actores sociales movilizados de esta manera creen que se puede hacer frente al conflicto 
de manera cooperativa y solidaria. Para ello es necesario que se practique una identidad 
colectiva, que implica que la gente quiere vivir conjuntamente de una forma distinta. El 
conflicto provoca un sentimiento de que algo injusto ocurre y hay alguien culpable de 
ello, de que esa injusticia recae sobre la colectividad con la que los individuos agraviados 
se solidarizan, “de que existe un ‘nosotros’, una identidad colectiva, violada por esos 
‘otros’ culpables; y finalmente, sentimiento de que es posible, en una movilización 
colectiva, vencer –juntos– esa injusticia” (Ibarra, 2000:3). 
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Touraine (2006:255) nos recuerda que la idea de conflicto está presente en todas 
las ciencias sociales incluso recomienda preferir esta idea a la de movimiento social, el 
cual “es la conducta colectiva organizada de un actor luchando contra su adversario 
por la dirección social de la historicidad en una colectividad concreta”. Para el autor, 
no se deben separar jamás las orientaciones culturales y el conflicto social, él reconoce 
en los movimientos la existencia de una acción orientada por una clase que no sólo 
es dominada, sino que además participa en un marco histórico, lucha por el control 
y reapropiación del conocimiento, las inversiones y el modelo cultural que le impone 
la clase dirigente. Estas imposiciones se evidencian en los conflictos detonantes de los 
movimientos sociales, que frecuentemente tienen carácter estructural. Si ligamos esto 
con la acumulación por despojo, encontramos que ésta es fuente de desigualdades y 
agravios, que dan motivo a la movilización, pero no necesariamente la generan. Un 
movimiento social nace porque existen redes solidarias preexistentes e individuos que 
han participado en ellas. Además, se dan dos contextos: la estructura de oportunidad 
política y los marcos culturales (Touraine 2006:5). Muchas de las características 
brevemente enunciadas de los movimientos sociales aparecen en el proceso de defensa 
del territorio de Cuetzalan y la región del Totonacapan. 

LAS AMENAZAS RECIENTES Y EL MOVIMIENTO EN DEFENSA DEL TERRITORIO

El territorio cuetzalteco y su rica biodiversidad, conservada mediante relaciones 
sociopolíticas y económicas, disputas y creación y recreación de masehuales, totonacos 
y coyomes, se encuentra hoy amenazado por megaproyectos característicos de la fase 
actual de acumulación por despojo: la minería, las presas hidroeléctricas y la extracción 
de hidrocarburos. Este proceso reciente tiene antecedentes en la región: en la década de 
1970, con la Unión Campesina Independiente (UCI) se movilizaron los minifundistas 
y jornaleros agrícolas exigiendo un reparto agrario de los latifundios. Se trató de un 
movimiento que enfrentó a las guardias blancas de los terratenientes y a los poderes 
municipales, cuya derrota se debió en parte al sabotaje de la organización “espuria” 
Antorcha Campesina, que enfrentó violentamente a la UCI (Rappo, 1991). En la 
década de 1980 se inician nuevas luchas por los bajos precios del café y los cada vez más 
altos de los alimentos básicos, lo que originó la organización Tosepan Titataniske, que 
inicia como una cooperativa de abasto y tiene influencia regional a la fecha, con 5 800 
miembros y presencia en 60 comunidades (Meza, 2013:173). La cooperativa Tosepan 
Titataniske exporta su café orgánico certificado a Japón y logra mejores ingresos para 
sus socios. En la actualidad, comprende un impresionante complejo de 6 cooperativas: 
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de producción de café, de pimienta, de abasto, de vivienda, de ecoturismo y una micro-
financiera. 

En 1989 hubo un conflicto entre la directiva de Tosepan y un grupo de mujeres 
artesanas, que se escindió en 1992 y formó su propia organización, llamada Sociedad 
de Solidaridad Social Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres que trabajan 
juntas), integrada por 100 mujeres de seis comunidades del municipio de Cuetzalan. 
Desde su creación han reforzado su trabajo con perspectiva de género, con actividades 
organizacionales y de capacitación, tales como programas de reflexión sobre derechos de 
las mujeres indígenas y de salud reproductiva. Realizan encuentros regionales y buscan 
mejores precios para sus artesanías. Cuentan con otros proyectos de mejora su calidad 
de vida; de generación de empleos para evitar la migración; de separación de basura 
y elaboración de composta, hogar digno, tienda de consumo, molino de nixtamal y 
tortillerías comunitarias. Desde 1995 incursionaron en el ecoturismo y actualmente 
manejan el Hotel Taselotzin, el primero manejado por mujeres indígenas en la región. 
Es integrante de la Red Indígena de Turismo de México (RITA) y de la Red Estatal de 
Turismo Huitziktijit, que incluye 12 empresas de ecoturismo en Puebla (Taselotzin, 
s/f ). Otilia López, líder de esta organización, es también secretaria del Comité del 
Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC).

Los intentos externos por apropiarse de este territorio y sus riquezas en la época 
contemporánea iniciaron con un proyecto turístico impulsado por la Comisión 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), el cual consistía en que un grupo 
de inversionistas nacionales y extranjeros, junto con la Universidad Anáhuac, 
crearían empresas turísticas ocupando áreas estratégicas de los ecosistemas locales, 
específicamente los afloramientos de agua que surten a las comunidades del municipio. 
El proyecto implicaba el desplazamiento de las comunidades y organizaciones indígenas 
turísticas apoyadas por la CDI y el anterior Instituto Nacional Indigenista (INI), con el 
argumento de la creación de fuentes de empleo en la construcción y operación de los 
nuevos hoteles (Meza, 2013:174). La voz de alarma se dio por el agua, recurso esencial 
para la vida y la biodiversidad, pues en septiembre de 2008 el servicio de agua potable 
proveniente de Cohuatichan reportó la presencia de mucho lodo y contaminantes en 
el líquido. En febrero de 2009 se confirma que en esta cuenca se estaban realizando 
movimientos de tierra, abriendo caminos y cortando helechos arborescentes, lo que 
generó que los miembros del comité de agua y otras organizaciones se movilizaran 
para enfrentar el conflicto (Fernández Lomelín, 2013:177). Este proyecto se trató de 
un evento extraordinario, porque fue una intervención del Estado para favorecer a 
las empresas capitalistas, con el anzuelo de que se crearían empleos y se beneficiaría 
a los indígenas, pero encaminado en realidad a favorecer la apropiación de la riqueza 
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en manos del capital nacional y extranjero, afectando los intereses de la sociedad 
campesina e indígena cuetzalteca (Meza, 2013:174). Cuetzalan cuenta con cientos de 
afloramientos y escurrimientos de agua, una biodiversidad impresionante y paisajes 
extraordinarios, lo que explica la apetencia de los capitales turísticos. En el mencionado 
proyecto brillaban por su ausencia los estudios de impacto ambiental y mucho menos 
cultural. La cultura era vista como folklor y objeto turístico. El menosprecio por los 
proyectos de ecoturismo indígena locales (como Taselotzin y Tosepankali, el hotel 
de Tosepan Titataniske) se hacía patente en que se planeaba capacitar a los nahuas y 
totonacos para que sirvieran de empleados en las instalaciones y actividades turísticas. 
El proyecto se denominaba “Bosque de niebla” y pretendía instalarse en un predio 
de 30 hectáreas, en las que se encontraban tres ameyales (manantiales): Atexolayhua, 
Atquiza y Cohuatichan, que surten de agua a 16 comunidades con 18 mil habitantes 
de Zinacapan, Yohualichan, Xiloxochico, Yancuictlalpan y del poniente de la cabecera 
municipal. 

La respuesta social fue amplia y organizaciones ciudadanas, indígenas, empresas 
sociales turísticas, académicos y asesores de la región se reunieron para rechazar el 
proyecto y denunciar que no se había consultado a las comunidades locales. Así surgió 
la Coordinadora Regional de Desarrollo con Identidad (Cordesi) en 2008, integrada 
por ocho organizaciones, diez empresas sociales, dos direcciones de turismo y cultura y 
un consejo municipal de turismo, quienes organizaron en julio de ese año un Foro de 
Turismo Sustentable Regional, que rebasó las expectativas con más de 300 asistentes 
y 50 organizaciones civiles y empresas sociales turísticas, especialistas, gobiernos 
municipales, consejos, prestadores de servicios y consultores turísticos. Ahí se acordó 
elaborar un Plan de Turismo Regional, con el objetivo de impulsar un desarrollo 
equitativo y con identidad propia, con beneficio colectivo para los habitantes de la 
zona, que contrarrestara la voracidad de las iniciativas excluyentes y depredadoras de 
los recursos, como el proyecto de la CDI. Este último fue rechazado por el Comité de 
Agua Potable de Cuetzalan el cual, junto con la Tosepan Titataniske, denunciaron 
que 180 hectáreas ya habían sido adquiridas por inversionistas poblanos con el 
apoyo de la Secretaría de Economía de Puebla, donde pretendían instalar hoteles y 
centros turísticos. Si bien el proyecto se detuvo, Rodríguez (2014) nos comunicó en 
entrevista que se vendieron varios predios de la zona y que a la fecha llegan personas 
en helicóptero a esos lugares.

Fue entonces que las organizaciones de Cuetzalan le propusieron a la Presidencia 
Municipal crear un Ordenamiento Ecológico Territorial que les permitiera regular el 
uso del territorio. Dicho documento se elaboró de manera autogestiva y participativa, 
con el apoyo del Cupreder. En la primera fase, de octubre de 2009 a febrero de 2010, 
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con la participación en talleres de más de 1 300 personas, se elaboró un diagnóstico, 
en el cual se evidenció una enorme preocupación por llegar a carecer de agua, que 
los ríos se llegaran a secar, que disminuyera la magnitud de las fuentes de agua por 
prácticas inadecuadas de manejo, así como por la privatización de los manantiales. 
También se resaltó el problema de la tala de árboles, y la ausencia de sanciones y 
disimulo de las autoridades al respecto, los constantes e históricos cambios de uso del 
suelo (hacia caña, café, ganadería); la pérdida de especies en los ríos por la pesca con 
dinamita y los deshechos contaminantes de los pueblos; la contaminación del agua 
potable en las cimas; la basura en las barrancas, calles y cimas; y la intensificación del 
uso de fertilizantes y herbicidas, que erosionan y provocan pérdida de especies (Meza, 
2013:178).

La segunda etapa se realizó del 3 al 27 de agosto de 2010, y consistió en que el 
Cupreder presentó los resultados del diagnóstico y puso a consulta la propuesta de 
ordenamiento territorial. Se precisó la regionalización del municipio en Unidades 
de Gestión Ambiental (UGA), las políticas de usos del suelo, los criterios ecológicos, 
lineamientos y estrategias. Dicho Modelo de Ordenamiento Territorial se aprobó 
en sesión solemne y abierta del cabildo del Ayuntamiento el 10 de octubre de 
2010, después de 14 meses de trabajo, estableciéndose el Comité de Ordenamiento 
Territorial (COEC), hoy COTIC; integrado por tres representantes ciudadanos de cada 
una de las juntas auxiliares, elegidos en asambleas convocadas por el mismo comité; 
tres representantes del Consejo Municipal de Desarrollo Rural Sustentable (CMDRS); 
un representante de cada sector productivo elegido en asamblea del COEC: turismo, 
cafeticultura, agroindustria, ganadería, artesanía, pajareros, madereros y bienestar social 
(salud, educación, agua, obras); 18 representantes de las organizaciones registradas 
en el COEC, dos integrantes del Cupreder; seis ciudadanos independientes elegidos 
en el COEC; autoridades de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(Semarnat) federal, de la Secretaría de Medio Ambiente estatal, y los funcionarios 
municipales de ecología, obras públicas, turismo, educación, actividades agropecuarias 
y comercio. Lo encabeza el presidente municipal y un secretario electo en el Comité de 
Ordenamiento Territorial.

De esta manera se rechazaron las pretensiones privatizadoras de los atractivos 
turísticos de la región y a la fecha el mencionado ordenamiento es una herramienta 
invaluable de defensa del territorio contra las amenazas que se presentaron posterior-
mente: en 2010 Televisa quiso filmar la fiesta tradicional con voladores de San Miguel 
Zinacapan, a cambio de pintar la iglesia, propuesta que fue rechazada, y en noviembre 
del mismo año la empresa Walmart intentó instalar una bodega de Aurrerá con el 
ofrecimiento de crear 60 empleos. Esta última también fue rechazada, pues perjudicaría 
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a 300 establecimientos comerciales, dejaría sin trabajo a 1 600 personas que dependen 
de estos negocios y afectaría al tianguis semanal en el que se comercializan muchos 
productos del Kuojtakiloyan. Hasta 2010, con la aprobación del ordenamiento 
territorial, había razones para considerar que Cuetzalan tenía un valioso instrumento en 
este documento, surgido autogestivamente con consensos desde abajo, para defenderse 
de amenazas externas. El caso es destacable porque: 

Se trata de un Ordenamiento Territorial Integral, el primero en el país, porque 
incorporó los aspectos socio-ambiental, urbano y por amenaza de desastres. Es de 
resaltar que fueron satisfechos todos los requisitos formales para la plena acreditación 
de este instrumento de acuerdo a las normatividades nacional y estatal actuales, y 
quedaron publicados en el Periódico Oficial del Estado como Programa de Ordenamiento 
Ecológico y Esquema de Desarrollo Urbano, y ambos instrumentos fueron inscritos en 
el Registro Público de la Propiedad (Fernández, 2012:15).

Esta acreditación oficial ha sido importante para defenderse ante el proyecto 
turístico, la instalación de la tienda Walmart y la filmación de la fiesta de Zinacapan 
por Televisa. Pero las amenazas sobre este codiciado territorio no han cesado. En 2012 
se forma el Consejo Tliyat Tlali como respuesta ante un megaproyecto, lidereado 
por el gobierno del estado de Puebla con participación del gobierno federal, que 
consiste en la autorización de 27 concesiones mineras, la construcción de cinco 
presas hidroeléctricas y 50 ciudades rurales. La respuesta ha sido amplia y va más 
allá del municipio de Cuetzalan, el mencionado Consejo Tliyat Tlali (Tliyat-tierra 
en totonaco, Tlali-tierra en náhuatl) está formado por un grupo de varios colectivos 
que vienen de organizaciones regionales como Unidad Indígena Náhuatl Totonaca, 
Pastoral Social Indígena, Coordinadora Regional de Desarrollo con Identidad 
(Cordesi), Agencia Timomachtikan, Unión de Cooperativas Tosepan, Maseual Siuamej 
Mosenyolchicaunai, Universidad de la Tierra en Puebla, Instituto Mexicano para el 
Desarrollo Comunitario (Imdec), Centros de Estudios Ecuménicos (CEE), Centro 
Operacional de Vivienda y Poblamiento (Copevi) (Consejo Tiyat Tlali, s/f ) y la 
mencionada Tosepan Titataniske. Ello se debe a que la región completa se encuentra 
amenazada:

 
Los proyectos están íntimamente relacionados entre sí: la explotación minera requiere de 
grandes volúmenes de agua y del uso excesivo de energía eléctrica que serían abastecidas 
por las presas; en las ciudades rurales serían reubicadas las familias que viven en los 
terrenos afectados por las presas y las minas, quienes dejarían de ser productores para 
convertirse en consumidores de las tiendas de autoservicio. 
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Para tener una idea de los daños que dichos proyectos ocasionarían, sirva como muestra 
considerar las consecuencias ecológicas y sociales que provocan las actividades mineras. 
Para aprovechar una mina a cielo abierto se debe volar la roca, triturarla y luego 
centrifugar y “lavar” con cianuro el mineral pulverizado. Estas actividades requieren 
enormes cantidades de agua, de energía eléctrica, de explosivos y de productos químicos. 
De acuerdo a datos del investigador Eckart Boege, para obtener un metro cúbico de oro 
se tienen que desplazar 120 millones de toneladas de tierra y de roca, utilizando 35 mil 
toneladas de explosivos para volar la piedra. En el transporte y la trituración del mineral, 
se gastan 144 millones de litros de diésel, mientras que el lavado del mismo requiere 
10 millones de litros de agua, a la que se le deben agregar 700 toneladas de cianuro y 
de mercurio, dos productos extremadamente tóxicos. El cianuro mata inmediatamente 
a los humanos y a los animales, mientras que el mercurio envenena lentamente, 
provocando la célebre “enfermedad de Minamata”, que ataca el sistema nervioso de 
los humanos. Las fosas de lixiviación, tarde o temprano tienen fisuras y contaminan 
el manto freático del que provienen el agua potable y los afluentes de toda una cuenca 
hidrográfica (Albores, 2014).

Ante esta amenaza, en el caso específico de Cuetzalan el Ordenamiento Territorial 
aprobado es un instrumento de defensa, más aún porque el presidente municipal electo 
en 2014, el panista Óscar Paula Cruz, quien es indígena, y el cabildo que preside han 
demostrado (por lo menos hasta el momento) intenciones de respetarlo. En noviembre 
de 2014, con la presión de las organizaciones civiles cuetzaltecas se llegó a un punto 
de acuerdo, en el que mediante acta del cabildo, el Ayuntamiento de Cuetzalan asume 
la defensa del medio ambiente y los recursos naturales del municipio ante la posible 
instalación de proyectos mineros o de hidrocarburos, dentro del marco y alcance 
legal del municipio (Barillas, 2014). Asimismo, en abril de 2014 Petróleos Mexicanos 
(Pemex) reconoce que el Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial (parte del 
Ordenamiento Territorial Integral) no autoriza la exploración para hidrocarburos en 
el municipio, pues sólo permite actividades de pequeña industria y microindustria. 
El ordenamiento es también fundamental para controlar los impactos del turismo 
en expansión. Cuando la organización Masehualsiuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres 
masehual trabajando juntas) fundó su hotel en 1997 había seis o siete hoteles, y en 
2014 ya hay más de 40, de los cuales cuatro son ecoturísticos (López, 2014).

¿Cómo es posible que un territorio que fue fraccionado en parcelas individuales 
desde el siglo XIX y no tiene áreas de uso común para conservación, se conserve y sea 
defendido colectivamente con tanta fuerza? La respuesta nos la da Aída Rodríguez 
(2014): “[...] en Cuetzalan, a pesar de que ya no hay tierras comunales, se sigue 
construyendo en lo comunal [...] la gente se reúne, hace asambleas, en el monte se 
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puede recolectar leña, piden permiso al dueño, nada más”. Es decir, si las parcelas son 
individuales, las prácticas de masehuales y totonacos han sido colectivas, y su resistencia 
actual lo es aún más. Su ordenamiento territorial es una manifestación tangible de esta 
colectividad, y ha tenido otros logros recientes, como su reconocimiento por parte de 
Pemex, al aceptar que no es posible hacer exploraciones en Cuetzalan:

El reconocimiento del Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan como un instru-
mento legalmente normativo fue hecho por la paraestatal en el Manifiesto de Impacto 
Ambiental (MIA) dado a conocer a través de la Gaceta Ecológica del 13 de marzo del 
presente año publicada por la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(Semarnat) respecto e ingresada por Pemex Exploración y Producción, para solicitar la 
autorización ambiental del “Proyecto Regional Petrolero Poza Rica-Alta Mira y Aceite 
Terciario del Golfo 2013-2035”, con clave 30VE2014X0008 (Hernández, 2014).

El problema es que la amenaza es regional, todo el ecosistema y los 600 mil 
habitantes de la sierra pueden salir afectados, y en los otros municipios no se cuenta 
con un ordenamiento territorial. Aun así, la resistencia se está volviendo regional, en 
Tetela de Ocampo los habitantes celebraron en noviembre de 2014, con un ritual 
de agradecimiento en un manantial, tres años de resistencia a uno de los proyectos 
mineros autorizados (OCMAL, 2014). La amenaza y la resistencia avanzan en la región 
del Totonacapan, en abril de 2016:

Más de dos mil representantes de poblaciones de 27 municipios de Puebla y Veracruz, 
reunidos en la Décimo tercera Asamblea por la vida y el territorio rechazaron los pro-
yectos mineros, hidroeléctricos y petroleros de fractura hidráulica que amenazan los ríos, 
bosques y montañas de la Sierra Norte de Puebla y la zona del Totonacapan. Ya son cinco 
municipios que se han declarado libres de este tipo de proyectos (administrador, 2016).

Al momento de escribir estas líneas, la amenaza sigue latente, y los habitantes 
de Cuetzalan y los otros municipios de la Sierra continúan atentos, trabajando y 
movilizándose por defender, una vez más (como en el siglo XIX ante la invasión 
francesa), su territorio, su agua, su biodiversidad y su cultura, es decir, su derecho a 
existir y vivir como ellos mismos lo decidan. En una plática en julio de 2016, la señora 
Villa nos habló de las asambleas del Comité de Ordenamiento territorial, que convocan 
a cinco mil personas cada dos meses. Tanto ella como Ma. Luisa Albores de la Unión 
de Cooperativas Tosepan, nos expresaron su preocupación por medidas recientes 
tomadas por el presidente municipal Óscar Paula, al autorizar la instalación de una 
tienda Coppel (que para la señora López favorece el endeudamiento y el consumismo) 
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y una subestación eléctrica. En este último caso, la dirigente de Tosepan nos habló de 
la necesidad de organizar la resistencia, pues se considera que la subestación puede ser 
un primer paso para favorecer las minas y presas hidroeléctricas en la región, aunque no 
se realicen en el municipio de Cuetzalan. Es importante mencionar que el movimiento 
es propositivo: Martín Pérez González, dirigente del COTIC, nos informó en julio de 
2016, que el comité tiene una propuesta alterna para la generación de energía eléctrica, 
consistente en construir presas más pequeñas con menos impactos socioambientales 
negativos; el problema es la cerrazón de las autoridades estatales y federales.

CONCLUSIONES

El movimiento social e indígena de Cuetzalan y la región en defensa de su territorio 
está vivo y en curso; pese a los avances, aún no se puede decir que se haya logrado 
contener los megaproyectos depredadores. La amenaza está latente y para enfrentarla 
la movilización y resistencia se construyen día a día. Tiene las características básicas 
de un movimiento social: el detonante de un conflicto y un agravio, antecedentes 
previos de organización colectiva. Los intereses que se vulneran son muy sentidos, y 
la experiencia previa genera el convencimiento de que la injusticia se puede enfrentar 
de manera colectiva y solidaria. Un elemento importante para entender porqué en 
la región se dan tanto procesos organizativos indígenas y locales que permiten la 
conservación de la biodiversidad y los recursos naturales (aunque sí hay evidencias de 
deterioro) es la historia de la región, que ha permitido que la mayoría de los indígenas 
conserven sus parcelas. El manejo y regulación del acceso a la tierra y los recursos se 
ha dado así de acuerdo con reglas que obedecen a una cosmogonía indígena de respeto 
a la Naturaleza y preocupación por su conservación, pues en ello va el futuro de estos 
pueblos. El cafetal indígena es una opción sustentable para la sobrevivencia de estos 
pueblos, que les ha permitido la conservación.

Los megaproyectos gubernamentales y privados que han tratado de imponerse en la 
zona incrementan su agresividad en los tiempos recientes de acumulación por despojo. 
La experiencia organizativa ha permitido hacerles frente, con logros importantes en 
el caso de Cuetzalan. Es fundamental recordar que en la historia del municipio no 
es la primera vez que los indígenas se enfrentan a intereses poderosos, esto ha sido 
una constante desde los cacicazgos del siglo XIX y principios del XX, y en las luchas y 
organizaciones generadas desde la década de 1970.

La capacidad de organización de nahuas y totonacos se desarrolla a partir de una 
larga experiencia de varios siglos, y la generación de identidad que se ha dado a través 
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de su territorio en esta larga historia de uso de sus recursos han sido bases importantes 
para los logros de la movilización actual. Un elemento que vale la pena rescatar es que el 
proceso organizativo también conlleva cambios en las relaciones de género (si bien no es 
el tema de este ensayo), como se manifiesta en el origen y el trabajo de la organización 
Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij y su influencia en el movimiento de defensa 
territorial. El ejemplo de Cuetzalan y el reconocimiento oficial del Ordenamiento 
Territorial evidencian que la resistencia se nutre tanto de la participación y propuestas 
desde abajo, como de las herramientas jurídicas e institucionales. Su experiencia ha 
tenido la capacidad de convocar e inspirar a otras comunidades y pueblos indígenas 
de la región (de generar agencia) ante la mayor agresividad de los proyectos mineros, 
hidroeléctricos y de extracción de hidrocarburos. Si estas movilizaciones lograran revertir 
una tendencia nacional de avasallamiento y despojo de los territorios y sus gentes, es 
algo que aún está por verse en los próximos años.
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Pesca artesanal en Huatulco

La pesca artesanal es una de las actividades que no se han contabilizado; la suma de sus bajos volúmenes 
es de importancia tanto comercial como en lo que respecta a su aportación alimenticia y nutrimental, 
no sólo en las zonas costeras sino también en regiones de ríos, arroyos, lagos, lagunas, presas e, incluso, 
canales de riego y apantles.


