“CUANDO SOLO REINASEN LOS INDIOS”:
Recuperando la variedad de proyectos anticoloniales
entre los comuneros andinos

(La Paz, 1740-1781)*

SinclairThomson**

En este ensayo el problema central es la concepcién especifica y el significado de la insurgencia
para los campesinos indigenas en el conflictivo mundo andino colonial tardio. En éste se identi-
fica, antes de 1781, un nicleo central de opciones politicas anticoloniales que dibujan una
utopfa andina: la del fin del gobierno colonial espafiol y la alternativa de autogobierno indio.

“WHEN THE INDIANS ONLY REIGNED”: RECOVERING THE VARIETY OF ANTICOLONIAL PROJECTS
BETWEEN THE ANDEAN COMMUNARDS (LA PAZ, 1740-1781)

The central problem of this essay is the specific conception and meaning of the insurgency
for the indigenous farmers in the conflicting Andean delayed colonial world. It identifies a
central nucleus of anticolonial political options before 1782, which outline an Andean
utopia: the one of the end of the Spanish colonial government and the alternative of the
Indian self-government.

“QUAND AURONT SEULEMENT REGNE LES INDIENS”: EN RECUPERANT LA VARIETE DE PROJETS
ANTICOLONIALES ENTRE LES COMMUNARDS ANDINS (LA PAZ, 1740-1781)

Le probléme central de cet essai est la conception spécifique de la révolte et sa signification
pour les paysans indigenes dans le monde andin colonial tardif. Il met en évidence un
noyau central d’options politiques anticoloniales avant 1781 qui dessinent une utopie
andine : la fin du gouvernement colonial espagnol et I'alternative du gouvernement indien.

* Tomado de Forrest Hylton, Felix Patzi, Sergio Serulnikov y Sinclair Thomson. Yz es otro tiempo
el presente. Cuatro momentos de insurgencia indigena, Muela del Diablo Editores, La Paz, Bolivia,
2003, pp. 39-77.

** Sinclair Thomson es profesor de historia latinoamericana en New York University y autor de We
Alone Will Rule: Native Andean Politics in the Age of Insurgency, University of Wisconsin Press,
Madison, 2002.
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INTRODUCCION

En los dltimos afios del siglo XVIII, el altiplano surandino se estremecié con una
erupcién de profundas fuerzas sociales. Décadas de tensiones y confrontaciones acu-
muladas culminaron en 1780-1781 en el mds poderoso movimiento anticolonial en
la historia hispanoamericana previa a la independencia. El centro simbdlico de la
insurreccién general, encabezada nominalmente por el rey inka Tupaj Amaru, fue el
Cuzco, pero sus repercusiones se sintieron por todos los rincones de la cordillera,
desde Nueva Granada (hoy Colombia) en el norte, hasta Tucumdn en el sur. Exten-
diéndose al este y al sur de la cuenca del lago Titicaca, una de las regiones centro de
la insurreccién fue La Paz, donde los indigenas insurgentes aymara y quechua-
hablantes se alzaron para ganar el control territorial sobre toda la regién, menos un
aislado enclave urbano: la sitiada ciudad de La Paz.

Debido a la intensidad de las luchas politicas en La Paz, que comenzaron alre-
dedor de la mitad del siglo XVIII, y a la extensa documentacién sobre ellas, esta
regién se presta para el estudio de un tema histérico clave. El problema central de
este ensayo es la especifica concepcidn y significado de la insurgencia para los
campesinos indigenas en el conflictivo mundo andino colonial tardio. ;Cudles
eran las posibilidades histéricas que ellos percibieron o se imaginaron en tiempos
del levantamiento anticolonial? M4s alld de las condiciones materiales o fuerzas
estructurales que pueden ser vistas como los factores causales que los llevaban
hacia un quiebre radical con el orden colonial, ;cudl era el conjunto de motivos o
la visién politica que los impulsaba y que sostenfa sus esfuerzos a pesar de los
riesgos y tremendos costos?

El méximo lider de las tropas aymaras en La Paz fue un indio comunario, Julidn
Apaza, quien tomé el nombre de Tupaj Katari, que significa “Serpiente luminosa”.
De acuerdo al testimonio posterior de Bartolina Sisa, su pareja matrimonial y
politica o Mama ralla, Katari infundié valor a sus seguidores con la promesa de
que “se habfan de quedar duefios absolutos de estos lugares, como también de los
caudales”. Los indigenas movilizados, testificé ella, hablaron con expectativa de
un tiempo ya no lejano cuando “sélo reinasen los indios™." Asi, las palabras de Bar-
tolina Sisa nos ofrecen una luz inicial del significado de la insurgencia para los
campesinos aymaras en la guerra civil andina de 1780-1781.

En las décadas de 1970 y 1980 una historiografia floreciente produjo estudios
innovadores y ambiciosos sobre la rebelién anticolonial en el siglo XVIII en los
Andes. Una rama de ésta elabord una visién panordmica de las causas materiales

! Archivo General de Indias [AGI] Buenos Aires 319, “Cuaderno nim. 4”, 60 v, p. 77.
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estructurales y de los procesos que culminaron en la insurreccién panandina.” Una
segunda rama exploré la ideologfa de la insurreccién en 1780-1781, en particular
las expectativas mesidnicas, milenaristas y utdpicas asociadas con Tupaj Amaru.?
Mis recientemente, nuevas investigaciones vuelven al siglo XVIII andino para ilu-
minar las dimensiones politicas y culturales de la participacién de los campesinos
indigenas en la insurreccién misma y en las décadas precedentes que constituye-
ron una “era de la insurgencia”. Estos trabajos mds recientes estin examinando por
primera vez —o con una mayor profundidad— la cultura politica de la sociedad
india y de las comunidades campesinas andinas, incluyendo una serie de proble-
mas especificos: los conflictos comunitarios internos y la transformacién de los
sistemas de autoridad indigena; las relaciones Estado-comunidad y los proyectos
anticoloniales campesinos; y la forma y el contenido de los discursos politicos
indigenas.*

* Para las referencias claves véanse Scarlett O’Phelan Godoy. Un siglo de rebeliones anticoloniales.
Perii y Bolivia, 1700-1783, Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco, 1988 y Jiirgen Golte. Repartos
y rebeliones: Tupac Amaru y las contradicciones de la economia colonial, Instituto de Estudios Perua-
nos, Lima, 1980.

? Véanse los influyentes trabajos de Jan Szeminski. “Why Kill the Spaniard? New Perspectives on
Andean Insurrectionary Ideology in the 18th Century”, en Steve Stern (ed.). Resistance, Rebellion
and Consciousness in the Andean Peasant World, University of Wisconsin Press, Madison, 1987; La
utopia tupamarista, Pontificia Universidad Alberto Flores Galindo, Lima; Alberto Flores Galindo.
Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1987. Para
revisar dos libros que reflejan la variedad de aproximaciones a la insurrecién véanse Alberto Flores
Galindo (ed.). Tupac Amaru II-1780. Sociedad colonial y sublevaciones populares, Retablo de Papel,
Lima, 1976 y Steve Stern (ed.). Resistance..., op. cit. La version en espafiol de este tltimo es Steve
Stern (ed.). Resistencia, rebelidn y conciencia campesina en los Andes, siglos XVIII a XX, IEP, Lima, 1990.
Por supuesto que el bosquejo historiogréfico aqui presentado estd simplificado. Muchas obras que
podrian citarse no coincidirfan con este perfil general o lo complicarfan. Para resefias de la voluminosa
literatura véase Leon Campbell. “Recent Research on Andean Peasant Revolts, 1750-18207, Latin
American Research Review, p. 14 (1979), pp. 3-49 y Steve Stern. “The Age of Andean Insurrection,
1742-1782: A Reappraisal”, en Stern (ed.). Resistance..., op. cit.

# Véase, por ejemplo, el trabajo pionero de Sergio Serulnikov. “Costumbres y reglas: raciona-
lizacién y conflictos sociales durante la era borbénica (provincia de Chayanta, siglo XVIII)”, en Ya
es otro tiempo el presente..., op. cit. y, del mismo autor, “Disputed Images of Colonialism: Spanish
Rule and Indian Subversion in Northem Potosi, 1777-1780", Hispanic American Historical Re-
view, 76: 2 (1996). La versién en espafiol de este dltimo articulo es Sergio Serulnikov. “Su verdad
y su justicia: Tomds Catari y la insurreccién aymara de Chayanta, 1777-17807, en Charics Walker
(ed.). Entre la retdrica y la insurgencia: las ideas y los movimientos sociales en los Andes, siglo XVI,
Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco, 1996. Para otros trabajos recientes véase Elizabeth Penry.
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Las investigaciones anteriores sobre la dimensién ideoldgica de la insurreccién
panandina brindaron intrigantes especulaciones que contemplaban una nocién mi-
ticamente cargada de un vuelco cédsmico y una renovacién histérica ciclica (pachakuti),
la significacién simbdlica del inka y la anticipacién de su retorno, y una poderosa (a
veces inconsciente) aspiracién de identidad colectiva como un permanente motivo
en la historia andina. En su obra maestra, Alberto Flores Galindo fundamenté la
idea de una utopfa andina en 1780-1781 dentro de una historia mds larga de mentalités
post-conquista en el Perti.” Sin embargo, su concentracién en la figura del inka y sus
suposiciones acerca del milenarismo campesino reflejaron importantes limites
historiograficos. Estos no representaron una deficiencia individual sino mds bien
una condicién general de los estudios de la época que no habian explorado todavia
mds {ntimamente la cultura politica del mundo campesino andino.

Como parte de esta investigacién sobre la conciencia politica de los campesinos
andinos, me concentraré en la historia de los proyectos anticoloniales en la regién de
La Paz, previos a la coyuntura de 1780-1781. Esta linea de investigacién busca arro-
jar nueva luz sobre la experiencia comunal en la “era de la insurgencia” y ampliar
nuestra comprension de las visiones politicas indigenas tales como la que la Mama
talla Barolina Sisa testimonié durante la misma insurreccién general. Los proyectos
elaborados en la fase previa de lucha van a resurgir, en diferentes contextos regiona-
les, durante el levantamiento revolucionario de 1780-1781.

Un escrutinio critico de los registros criminales y administrativos de la insur-
gencia —especialmente las narraciones de autoridades politicas, el testimonio de
testigos y las “confesiones” de los detenidos— expone los principales rasgos de la
conciencia “anticolonial”. En las luchas comunitarias del siglo XVIIL, las fuerzas
politicas campesinas generalmente recurrian a la esfera juridica del Estado para
poner fin a abusos por medio de la accién colectiva directa y para presionar o

“Transformations in Indigenous Authority and Identity In Resettlement Towns of Colonial Char-
cas (Alto Peru)”, tesis de doctorado, University of Miami, 1996; Nicholas Robins. E/ mesianismo
y la rebelion indigena: la rebelion de Oruro en 1781, HISBOL, La Paz, 1997; Nuria Sala i Vila. Y'se
arméd el tole tole: tributo indigena y movimientos sociales en el virreinaro del Perd, 1784-1814, IER
José Marfa Arguedas, Huamanga, 1996; Sergio Serulnikov. “Peasant Politics and Colonial Domi-
nation: Social Conflicts and Insurgency in Northern Potosi, 1730-1781, tesis de doctorado, State
University of New York at Stony Brook, 1998; Sinclair Thomson. “Colonial Crisis, Community,
and Andean Self-Rule: Aymara Politics in the Age of Insurgency”, tesis de doctorado, University
of Wisconsin-Madison, 1996; Thomson. We Alone Will Rule: Native Andean Politics in the Age of
Insurgency, University of Wisconsin Press, Madison, 2002.

> Flores Galindo. “Buscando”, en Manuel Burga. El nacimiento de una utopta: muerte y resurrec-
cién de los incas, Urna, Instituto de Apoyo Agrario, 1988.
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“El problema central de este ensayo es la espectfica concepcion y significado
de la insurgencia para los campesinos indigenas en el conflictivo mundo
andino colonial tardio. ;Cudles eran las posibilidades historicas que ellos
percibieron o se imaginaron en tiempos del levantamiento anticolonial?
[...] jeud] era el conjunto de motivos o la vision politica que los impulsaba y
que sostenia sus esfuerzos a pesar de los riesgos y tremendo costos?”

controlar las instancias de poder politico que mediaban entre la comunidad y
otras fuerzas externas. Se trataba no tanto de ejercer control “sobre” sino mds bien
de controlar “desde abajo”, es decir, ejercer un “infracontrol”. Mientras todos es-
tos esfuerzos pueden ser entendidos como resistencia, desestabilizacién o modifi-
cacién de las formas de dominacién colonial, en algunos momentos excepcionales
la organizacién y movilizacién comunitaria ocurrié como parte de un proyecto
politico mds radical, de mayor alcance. Los proyectos “anticoloniales” como aqui
son concebidos, explicita y conscientemente desafiaron los fundamentos del or-
den politico colonial —la soberania espafiola y la subordinacién politica indigena.
Este desafio podia incluir cualquiera de los siguientes elementos: 1) repudio o
sustitucién del rey de Espana (por ejemplo, por el rey inka); 2) rechazo de la su-
bordinacién politica indigena (ya sea a través de la subordinacién de los espafioles
o la equivalencia de los dos pueblos; 3) afirmacién de la autonomia indigena (a
través del rechazo a la corona espafiola u otra autoridad espafiola en territorios
americanos, en este caso andinos). Es importante anotar que por estos criterios los
proyectos anticoloniales no necesariamente implicaban el rechazo a la corona es-
pafiola. Los proyectos de eliminar o dominar a los colonizadores espanoles, de
lograr para los indigenas un estatus equivalente, o de deshacerse de las autoridades
coloniales regionales no siempre estaban acompafiados de un antagonismo expli-
cito hacia la corona y ni siquiera necesariamente se referfan a ella. Y mientras estos
proyectos podian concebir arreglos alternativos del poder politico para el periodo
posterior a la emancipacién, no todos lo hicieron. En los casos que se consideran
aqui, esas alternativas se formularon de modos distintos. Pero la posicién de la
aniquilacién —eliminacién de los espafoles y de los simbolos espafoles de autori-
dad, sin una visién positiva de una alternativa al orden colonial- fue también una
instancia de la imaginacién anticolonial.®

¢ Véase Ranajit Guha. Elementary Aspects of Peasant Insurgency In Colonial India, Oxford
University Press, Delhi, 1983, quien se basa en Gramsci en relacién a la conciencia “negativa” de
los campesinos anticoloniales e insurgentes en India.
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Cabe mencionar un punto metodoldgico de alcance general. El registro docu-
mental para La Paz en este periodo, y este examen histérico con él, revela una
extraordinaria creatividad y cardcter polimorfo de la cultura politica campesina.
Esta evidencia puede, por lo tanto, reafirmar la importancia de atender a la natu-
raleza heterogénea de la imaginacién y prictica politica campesina. El reto del
andlisis es, por supuesto, encontrar la significacién particular de experiencias his-
téricas especificas. Tomada como un todo, la masiva insurreccién andina en 1780-
1781 puede ser contrastada con los frecuentes tipos de protestas contra abusos
que se expandieron a través de la América espafola colonial. En otro nivel de and-
lisis, las insurrecciones regionales en 1780-1781, por ejemplo, han venido a re-
presentar un diferenciado conjunto de referencias politicas. La regién de La Paz
es a menudo tomada como el principal escenario del radicalismo campesino, anta-
gonismo racial, violencia y poder comunal. En contraste, el movimiento dirigido
por Tomds Katari en Chayanta se ha asociado con la lucha legal y lealtad al rey de
Espafia. El movimiento de Tupaj Amaru en el Cuzco se toma para ejemplificar la
causa de la restauracién politica inka. El movimiento en Oruro se recuerda por la
tentativa alianza entre criollos e indios. Sin embargo, hay un riesgo metodoldgico
cada vez que atendemos a un caso dado —siempre es posible deslizarse automdtica
o complacientemente en un argumento por su cardcter dnico o su valor represen-
tativo. El riesgo recurrente es, entonces, esencialismo o reduccionismo, ya sea en
referencia al caso en cuestién o en el comparativo. El costo a pagar es una falta de
apreciacién positiva de la fascinante variedad de la experiencia histérica. También
hay costos por privilegiar una forma de resistencia campesina sobre otra, o por
evaluarla de tal modo que se pierda de vista la causalidad histérica, la: especifici-
dad, y el significado de la experiencia de los actores mismos. Hay ejemplos nota-
bles y bastante sofisticados de esto en el amplio campo de los estudios campesinos
y recientemente en los estudios subalternos y postcoloniales. En su cldsico estudio
de formas “arcaicas” de rebelién en tiempos “modernos”, Eric Hobsbawm juzgé al
milenarismo campesino como “ciego y caminando a tientas” o “prepolitico”.” James
Scott tomé las formas cotidianas no sélo como la quintaesencia sino también como
el modo ideal de la resistencia campesina, considerando la resistencia sin organi-
zacién mds efectiva que la protesta colectiva o la insurreccién. Mds recientemente,

7 E.J. Hobsbawm. Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19" and
20" Centuries, Manchester University Press, Manchester, 1971. Después, Hobsbawm abandoné
la nocién prepolitica, pero sin dejar de insistir sobre los limites del conocimiento y la organizacién
politica campesina. Véase E.J. Hobsbawm. “Peasants and Politics”, Journal of Peasant Studies, 1:1

(1973), pp. 3-22.
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el gusto postestructuralista por las posiciones intersticiales y la incomodidad con
la polarizacién binaria ha contribuido a la critica del “romance de la resistencia”.®
Los nuevos trabajos, situados regional y localmente en los Andes, pueden ayudar
como un recordatorio de la gama real de experiencias, refinando nuestra concien-
cia histérica, cuestionando generalizaciones y abstracciones establecidas, ofreciendo
un nuevo sentido de la riqueza y vitalidad de la politica campesina e indigena. A
través de diferentes movimientos e incluso dentro de ellos, los proyectos anti-
coloniales andinos podian ser fragmentarios, cambiantes y potencialmente entrar
en conflicto uno con otro. Mi intento no es descubrir o demostrar a través del
andlisis una consistencia uniforme y llana en ellos, sino determinar sus efectos
interrelacionados; su patrén caracteristico. La tarea es discernir en las diversas
manifestaciones de la conciencia anticolonial una compleja “estructura del sentir
politico” campesino.’

EL REDUCTO DE AMBANA

Los conflictos politicos comenzaron a aumentar significativamente en la regién
de La Paz en la década de 1740. Desde comienzos hasta mediados de la década de
1750, los valles altos de la provincia de Larecaja fueron un lugar de luchas nota-
bles. Empezaron en la parcialidad Anansaya de la jurisdiccién del pueblo de Am-
band, especialmente en la estancia altipldnica de Chuani. Unas cincuenta personas
formaban esta insubordinada “nacién”, las que originalmente eran familias coloni-
zadoras mitmaq que venian de Marangani (provincia de Canas y Canchi, en el
obispado de Cuzco) y se quedaron para escapar al reclutamiento para la mita en las
minas de plata de Potosi. En 1749, dirigidos por Diego Palli, estos indigenas se
atrevieron a desafiar al Dr. Martin de Landaeta, cura de parroquia, terrateniente,

8 James Scott. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press,
New Haven, 1985; James Scott. “Resistance without Protest and without Organization: Peasant
Opposition to the Islamic Zakat and the Christian Tithe”, Comparative Studies in Society and History
29, 1987, pp. 417-452; Lila Abu-Lugod. “The Romance of Resistance: Tracing Transformations of
Power through Bedouin Women”, American Ethnologist, 17:1, 1990, pp. 41-53.

? Siguiendo a Raymond Willlams, “en un sentido, esta estructura del sentir es la cultura del
periodo; es el resultado particular y vivo de todos los elementos en la organizacién general”. Véase
Raymond Williams. Politics and Letters: Interviews with New Left Review, Verso, Londres, 1979,
pp. 156-174. Por su método paradigmdtico brillante y su riqueza empirica, el estudio de la
conciencia anticolonial en India, de Guha, Elementary Aspects, me ha servido como un referente
comparativo valioso.
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“diezmero perpetuo” y la figura mds imponente en la estructura local de poder.
Esto les gané rdpidamente la enemistad de la iglesia, que los acusé en la corte de
rebelarse contra el poder civil y religioso: rechazaban pagar tributo, realizar labo-
res de servicio en el pueblo, o reconocer la autoridad de los gobernadores caciques
indigenas y los magistrados provinciales espafoles; rechazaban ofrendar diezmos,
asistir a misa y confesion, pagar derechos parroquiales, sepultar a sus muertos en
el cementerio de la iglesia, o reconocer y servir a su cura.

En 1753, con Landaeta en el cargo de canénigo en la catedral de La Paz, la in-
vestigacion eclesidstica recomenzé. Pero los indios de Chuani iniciaron otro juicio
por su cuenta, esta vez levantando cargos contra Diego Cristébal Gemio, quien
habia sido nombrado teniente del pueblo por el magistrado provincial o corregi-
dor. A instancias de Landaeta, al mismo tiempo, Gemio era el interino y frecuen-
temente abusivo recolector de diezmos locales. Después de volver del tribunal de
la Real Audiencia en La Plata, con un edicto prohibiendo mayores excesos por
parte de Gemio, los lideres de la comunidad, Diego Palli y Diego Cutili, se con-
virtieron en objeto de una implacable venganza. Palli fue golpeado, “dejéndolo
hecho un monstruo”, cuando no consintié en quemar los papeles de la Audiencia.
Fue sentenciado a cien azotes y a seis afios de trabajo forzado en un obraje textil (la
sentencia, propuesta luego fue aumentada a perpetuidad). Gemio también corté
las fuentes de subsistencia de colaboradores y familia, forzdndolos a huir del 4rea.
Cuando sus lacayos fueron incapaces de localizar a Diego Cutili, capturaron a su
esposa y sus dos hijos mayores."”

Los indios de Chuani fueron vistos claramente como una amenaza por los nota-
bles locales. El teniente Gemio no sélo reacciond en autodefensa sino que el Dr.
Landaeta se encargé personalmente de que fueran procesados; los terratenientes
espafoles y los vecinos del pueblo se unieron para presentar el caso contra los re-
beldes, y el cacique, incapaz de controlarlos y culpado por sus disturbios, hablé
contra el clan de Chuani. La preocupacién por su influencia estaba justificada.
Tenian apoyo de otros indigenas en las dreas circundantes, y la resistencia a los
diezmos alborotaba a la provincia vecina de Paucarcolla. A mediados de la década
de 1750, Larecaja estaba en su peor momento de intranquilidad. Los indigenas en
Italaque y Mocomoco, por ejemplo, protestaron contra los caciques ilegitimos en
cada una de sus comunidades, y se unieron para oponerse al teniente general que
organizé los repartos locales y manipuld los cacicazgos para sus propios fines. En

19 Para el caso de Chuani, véase el Archivo Nacional de Bolivia (ANB) Minas, t. 127, ndm. 6/
Minas Cato ndm. 1517; ANB Expedientes Coloniales (EC), 1753, nim. 60; ANB EC, 1754,
num. 70.
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1755, el cura de Mocomoco, y tio del teniente general Diego de Torres, escribié
dando la alarma que los indigenas habian tomado las armas para resistir la recolec-
cién de diezmos. Apeld a una urgente accién “antes que la que es repugnancia en
este y otros pueblos, pase a ser general insolencia”."

La lucha de Chuani fue inspirada por la movilizacién y ambiciosos disefios de los
rebeldes indigenas en Azdngaro, a fines de la década de 1730, y expresé un proyec-
to radical."” El cacique de Anansaya Lorenzo Corina explicé las aspiraciones de los
indigenas de Chuani: ellos planeaban “acabar o dominar a los viracochas” (espafo-
les) y crefan que “ellos son redentores del pueblo y a fuerza de rigor hardn venci-
miento a todos y aun los de la provincia, porque a ellos les toca mandar”.” De
hecho, los lideres emplearon un discurso de emancipacién. Cuando circularon de
hacienda en hacienda para recolectar dinero, disfrutando del apoyo obvio de los
trabajadores, ellos aseguraron que podrian recabar todos la libertad necesaria para
ellos. Alimentaron una vital memoria histérica de autonomia anterior, declarando
que el objetivo del movimiento era “restaurarles la libertad”. Para los rebeldes, la

' Para mds sobre las luchas de Lacareja, véase ANB EC, 1752, ndm. 12; ANB EC, 1754, ndm.
132; ANB EC, 1755, nim. 56; ANB EC, 1756, ndm. 72; para la cita final, ver ANB EC, 1755, ntim.
58. Para el caso de Chuani en relacién con los conflictos sobre los diezmos y los vinculos entre
Lacareja y Pacarcolla, véase Rossana Barragdn y Sinclair Thomson. “Los lobos hambrientos y el
tributo a Dios: conflictos sociales en torno a los diezmos en Charcas colonial”, Revista Andina, nim.
11, 1993, pp. 331-333. El sistema de reparto era un modo coercitivo de distribucién de mercancias
en las comunidades indias que generaba ganancias lucrativas para los corregidores y sus agentes.
Normalmente, el cacicazgo era un mayorazgo que conferfa la autoridad politica mdxima a un cacique
o gobernador dentro de la comunidad. Sobre el derrumbe de esta institucién en la colonia tardia,
véase O’Phelan Godoy. Kurakas sin sucesiones: del cacique al alcalde de indios (Perii y Bolivia 1750-
1835), Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco, 1997 y Thomson. We Alone..., op. cit.

"2 Dirigentes comunitarios de Chuani hicieron alabanzas a los insurgentes de Azdngaro y juraron
que “ya que los Asillos en su alzamiento no lo pudieron conseguir, que ellos desde luego estaban
arrestados a mayor sublevacién” (Anb Minas, t. 127, nim. 6/Minas Cat., nim. 1517, 12, 27v). En
1736, cientos de indios armados atacaron el pueblo de Asillo para sacar a un cura abusivo y sus
secuaces; éste y su guardia tuvieron que huir. Después, los indios conspiraron para movilizar 17
provincias a lo largo de la regién surandina. Su dirigente, Andrés Ignacio Caxma Condori, junto con
decenas de cuadros, fueron detenidos en Omasuyos, la provincia altiplénica situada arriba de los
valles de Larecaja. Véase Michele Colin. Le Cuzco a la fin du XVIlie et au début du XVIlie siécle, Institut
des Hautes Etudes de 'Amérique Latine, Paris, 1966, pp. 171-173; O’Phelan Godoy. Uz siglo...,
op. cit., pp. 85-86, 104, 131 y 299.

'3 Para esta y las citas siguientes, véase ANB Minas, t. 127, ndm. 6/Minas Cat., nim. 1517, 5v-
6, 11v, 35v. Bertonio le dio al término aymara “quespiry” el equivalente de “redentor” y tradujo
“quespi” como “cosa resplandeciente como vidrio o cristal”. Véase Ludovico Bertonio. Vocabulario
de la lengua aimara, CERES y MUSEF, La Paz, 1984 (1612), 1:405, 11:290.
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“Esta linea de investigacion busca arrojar una nueva luz sobre la experiencia
comunal en la ‘era de la insurgencia’ y ampliar nuestra comprension de las
visiones politicas indigenas tales como la que la Mama talla Barolina Sisa
testimonid durante la misma insurreccion general. Los proyectos elaborados
en la fase previa de lucha van a resurgir, en diferentes contextos regionales,
durante el levantamiento revolucionario de 1780-1781".

libertad politica coincidia con libertad religiosa. Cuando Pascual Palli, el hermano
de Diego y alcalde indigena en 1750, se presentd con su bastén de mando para im-
pedir que algunos indigenas fueran a misa, afirmé que ellos habfan sido “libertados”
de asistir a ceremonias en la iglesia. Del mismo modo, ellos se consideraron a si
mismos “libres” del pago del diezmo.

Se pueden plantear varios puntos acerca del proyecto politico presente en el caso
de Chuani. Primero, la emancipacién contemplaba ya sea la eliminacién de “espa-
fioles” o su subordinacién a los indios. La cuestién de la eliminacién o subordina-
cién de los “espafoles” fue una tensién clave en los levantamientos indigenas del
siglo XVIII, y adquirié especial importancia en 1780-1781.

Segundo, los indigenas desplegaron una evidente confianza en el destino histé-
rico. Sus lideres eran “redentores”, quienes asegurarfan la “restauracién” de la li-
bertad perdida, porque “a ellos les tocaba el mandar”, La imaginacién histérica
claramente vislumbré una futura salvacién, en contraste a la previa pérdida de au-
tonomfa. En vista de que los indigenas buscaban el autogobierno, en oposicién a
la dominacién espafiola, como parte de una tradicién insurreccional regional, y
debido a que estaban circulando nociones sobre la ilegitimidad de la subyugacién
del Pert en el siglo XVI, considero que los lideres de Chuani enmarcaron su lucha
en términos de una memoria de la conquista. La idea de un nuevo tiempo y que “a
ellos les tocaba el mandar” también aparecié en 1781 y asimismo se expresé en el
levantamiento de 1795 de Jesis de Machaca (provincia Pacajes). El lider en Jesus
de Machaca proclamé: “Ya era otro tiempo el presente, y que el cacique, su segun-
da, tanto como también el cura se habfan de mudar y que se habian de poner los que
el comin quisiese”.'* La emancipacién, entonces, tuvo una profunda dimensién

'4 Archivo de La Paz (ALP) BC 1795 C 122 E 25, 8 v. Uno podria especular que el principio de
autoridad rotativa dentro de la comunidad contribufa a la nocién politica campesina de que le tocaba
gobernar a nuevas autoridades o indios. Sin embargo, creo que el sentido de la autoridad ilegitima o
el gobierno injusto era el criterio clave en una movilizacién o un proyecto politico como éste.
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histérica; parecia una forma de milenarismo, aunque sin la imagen andina die-
ciochesca de renovacién bajo un rey inka restaurado.

Tercero, éste fue un momento excepcional de aguda oposicién a la autoridad
religiosa catélica existente. Los indios de Chuani rechazaron pagar diezmos o de-
rechos parroquiales, permitir el entierro en el cementerio de la iglesia, asistir a
misa y confesién, o reconocer y servir al cura local. Establecieron en la prictica
una esfera de autonomia religiosa, con los Pallis reteniendo para ellos mismos las
contribuciones del diezmo y fondos de caridad locales (obra pia) normalmente
recolectados por el cura. La liberacién politica evidentemente fue imaginada por
ellos junto a la liberacién de un culto catélico presidido por “abusivos represen-
tantes eclesidsticos”. El proyecto de Chuani diferfa fundamentalmente del pro-
yecto de Tupaj Amaru, quien explicitamente llamé a la preservacién del culto
catdlico y al respeto hacia los ministros de la fe. Para otros momentos de levanta-
miento en el siglo XVIII hay similar evidencia —a veces sutil, a veces abierta— de
una inclinacién al escarnio, al desconocimiento o al asalto al culto cristiano, aun-
que esta oposicién no alcanzé el estatus de una politica explicita o llegd a ser tan
concertada como en el caso de Chuani.”

¢Habia un contrapunto ideoldgico profundo o una opcién religiosa alternativa
concebida por los campesinos de Chuani? No estd claro que los Pallis fueran vistos
como poseedores de un poder sagrado, como se esperarfa que indicaran los docu-
mentos si éste fuera el caso. El término “redentor”, que fue aplicado a ellos, pudo
haber tenido una connotacién exclusivamente secular; también se llamaba reden-
tores a otros lideres politicos comunitarios, por ejemplo a los comprometidos con
luchas contra los abusos de diezmos, y obviamente gozaron del mayor respeto de
sus compafieros sin adquirir una estatura religiosa mesidnica. Por otra parte, la
osadia de los Pallis al declarar a los campesinos “libertados” de asistir a misa, por
ejemplo, o el recolectar diezmos y rentas de caridad por su cuenta, posiblemente
sugiere una autoconfianza espiritual relacionada con proclamas de una autoridad
religiosa alternativa.

En cualquier caso, su posicién religiosa radical provenfa de una conjuncién de
conflictos locales en tomo a diezmos y curas, incluyendo a su formidable adversa-
rio, el candnigo y potentado Dr. Martin de Landaeta, y de una conciencia politica
mds amplia dejada como legado por anteriores insurgentes indios en Azdngaro.
Mientras no repudiaron la cristiandad como tal, ellos se esforzaron, de manera

15 El programa radical anunciado en Tiquina en 1781 era un caso comparable. Prohibié la
celebracién de misa, la confesién, o la adoracién del sacramento sagrado. Véase Thomson. We

Alone..., op. cit., pp. 211-212.

ARGUMENTOS ~ UAM-X  MEXICO 25



S. THOMSON  “CUANDO SOLO REINASEN LOS INDIOS”

extraordinaria en comparacién con otros proyectos politicos andinos del siglo XVIII,
por evadir los abusivos controles religiosos y crear sus propias relaciones de auto-
ridad politica y religiosa.'®

EL SITIO A CHULUMANI

El segundo momento excepcional en el que surgié un proyecto identificable como
anticolonial fue durante el sitio a Chulumani en 1771. Este levantamiento de
comunidades confederadas en los Yungas de la provincia Sicasica se produjo me-
nos de dos afios después de otro en la capital pueblo de Sicasica, el cual también
fue provocado por la explotacién del reparto hecho por el corregidor Villahermosa
y sus agentes. No hay evidencias, sin embargo de que en 1769 el lider en Sicasica,
Alejandro Chuquiguaman, buscara el derrocamiento del orden colonial o la elimi-
nacién de los espafioles como objetivo de la movilizacién de los ayllus. Aun si se lo
imaginaba, lo que no puede ser comprobado, el blanco de las acciones colectivas
que coordind estuvo limitado a los abusos de las autoridades regionales. Aun cuando
se negd a entregar el tributo al corregidor Villahermosa, Chuquiguamal aseguré el
tributo para el tesoro real. Cuando los indio asaltaron y mataron al agente del
corregidor Manuel Solascasas, fue en defensa propia y la accién no fue seguida por
saqueos ni violencia contra los vecinos.

El movimiento de los valles de los Yungas en 1771 fue atin mds radical."” Los
indios en Chulumani y los pueblos circundantes estaban en estado de turbulencia
general porque el corregidor Villahermosa y sus recaudadores insistian en cobrar
los pagos del reparto por la fuerza, aunque decretos reales, obtenidos con grandes
sacrificios por parte de las comunidades, lo prohibian. Ademds, una lucha aguda
estallé sobre el cacicazgo en Chupe cuando Villahermosa y el teniente general
Juan Ignacio Larrea intentaron imponer, en contra de la voluntad de la comuni-
dad, a Clemente Escobar Cullo Inga como gobernador indio. El dltimo factor que
precipité el levantamiento fue la detencién de dos alcaldes, Lorenzo Apata de
Chupe y Sebastidén Coloma de Chulumani, por haber presentado cargos contra
Villahermosa ante la Real Audiencia. Durante una asamblea general en Rio Yarija,

' En este sentido, el caso poco comtin de Chuani se puede comparar con el de Andagua
(Arequipa) donde, durante el mismo periodo, la oposicién al Estado fue sostenida por indios que
participaron en un culto local de momias. Véase Frank Salomon. “Ancestor Cults and Resistance
to the State in Arequipa, 1748-1754”, en Stern (ed.). Resistance..., op. cit.

17 Véase Thomson. We Alone..., op. cit., pp. 107-122, para mds detalles sobre los eventos en
Sicasica en 1769 y Yungas en 1771.
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los indios de Chupe tomaron la decisién de no continuar con medidas legales en
la ciudad lejana de La Plata, con resultados indudablemente tardios y posible-
mente nufios, para marchar directamente a Chulumani a sacar a sus autoridades
de la cdrcel. Un miembro de la comunidad, Diego Esquia, testificé que los indios de
Chulumani les invitaron “para hacer un cuerpo con ellos y armar guerra”.'®

La lucha comunitaria en los Yungas habia adquirido un nuevo empuje politico.
La movilizacién fue premeditada y un nuevo grupo de lideres comunitarios —que
no eran ni caciques ni autoridades de ay//u— se presentaron para organizarla. Juan
Tapia, Mateo Puma y otros en su circulo de colaboradores parecen haber llegado a
la conclusién que un levantamiento armado era la respuesta necesaria a los abusos
continuos de Villahermosa y el teniente general Larrea. Aun si no existfa un con-
senso pleno dentro de las comunidades sobre la necesidad de la movilizacidn,
evidentemente los disefios radicales del liderazgo se habian divulgado y circula-
ban antes del levantamiento. Juan Tapia les solicité fondos de los campesinos y en
varias ocasiones visité Chupe, intercambiando viveres y correspondencia con esa
comunidad vecina. En una de sus cartas, que fue leida por el cantor de la iglesia en
una asamblea en el Rio Milliguaya, Tapia anuncié que era “ya ocasién de libertarse
de la opresién de los espafnoles™.”

Hubo decisiones comunitarias espontdneas, de tltimo momento, sobre si llevar
a cabo la movilizacién o no, lo que nos sugiere que el levantamiento casi no ocurrié
pero también que fue planificado y promovido de antemano. Cuando el comisio-
nado de la Audiencia Pefiaranda cumplié con los pedidos campesinos de suspen-
der las deudas del reparto, los imperativos para la movilizacién se disolvieron
temporalmente. Pero en una cldsica reaccién en cadena que llevé a una polariza-
cién mayor, Villahermosa logré sacar al comisionado, y los dirigentes comunita-
rios se dieron cuenta de que el corregidor volveria a cobrar las deudas, siendo mds
probable que nunca que aplicarfa medidas de retribucién violenta contra la oposi-
cién. Juan Tapia mantuvo que fue Tomds Espinoza, el hilacata de Yunca, quien
insisti6 en la accién inmediata —ellos tenfan que seguir su plan original de levan-
tarse o sino el corregidor y el teniente “los acabarfan”* Después de una asamblea

'8 “Extracto, respuestas fiscales, confesiones de reos y providencias sobre el tumulto ocurrido en

los Yungas de Sicasica”, 20 de julio, 1778, AGI Charcas 530, p. 48.

19 ANB EC, 1788 (1778), ndm. 29, 11v. Naturalmente, debemos ser cautelosos al leer la
evidencia reunida contra los indios rebeldes. Las denuncias exageradas eran una tdctica comin
para desacreditar a los dirigentes y acusarlos de traidores a la corona. No obstante, creo que un
escrutinio pleno de la evidencia justifica nuestra interpretacidn.

20 ANB EC, 1788 [1788], nim. 29, p. 12.
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por el Rio Yarija, la comunidad de Chupe decidié no seguir recurriendo a medi-
das legales contra las autoridades coloniales, y de marcharse a Chulumani a la
instigacién de Tapia. Aunque los comunarios de Chupe luego insistirfan que sélo
buscaban la liberacién de la cdrcel de los miembros de su comunidad, incluyendo
su alcalde, salieron armados y preparados para la “guerra”. Un contingente partié
con la idea de cortar el puente para bloquear el avance del corregidor, de quien se
decfa que estaba llegando con soldados. Después que todas las fuerzas indias con-
vergieron en el Alto de Guancané, en una tltima asamblea debatieron si debian
entrar a la batalla o no. La influencia determinante vino de una carta de una mujer
ayrmara —la esposa anénima del dirigente de Chupe, Simén Gonzdlez— que soste-
nfa que no podia estar de acuerdo con nadie que planteara perdonar al corregidor
y a su teniente.”!

Una vez que el sitio al pueblo comenzd, ninguno de los presentes pudo dejar de
apreciar el grado de polarizacién indio-espafiol, el desafio a la autoridad regional
colonial y la ambicién de los indios por imponer su supremacia politica. De he-
cho, el radicalismo y el fervor de las fuerzas indias se intensificaron a lo largo de la
confrontacién que durd varios dfas. Si bien su testimonio intentaba disminuir su
propio papel en la incitacién a las comunidades, Tapia luego manifesté que él
habfa actuado por miedo a las masas y que habia intentado contener a los muchos
que buscaban arrojarse a la batalla y conquistar el pueblo. Para dar sefiales milita-
res, alzaban banderas, tocaban sus puzutus, tambores e instrumentos de viento (tal
vez el pinkillu), y lanzaban gritos, insultos y amenazas al enemigo. En cierto mo-
mento, se acercaron a la entrada del pueblo con hondas en la mano y desafiaron a
los espafoles a salir y pelear. En las afueras del pueblo erigieron una horca como
simbolo de justicia —los indios estaban preparados a juzgar a las autoridades abusivas
y castigar “ladrones” y “picaros” por sus crimenes. Dado el nivel de polarizacién,
rechazaron a sus caciques, los intermediarios politicos tradicionales, por su com-
plicidad con el corregidor.”

Si el movimiento sélo hubiera buscado liberar a los alcaldes detenidos y el
retiro del corregidor de los valles, conforme con los decretos de la Audiencia, se
habria dispersado una vez que fueron cumplidas esas demandas. Pero al contrario,

21 ANB EC, 1788 [1778], ntim. 29, 11-16. Véase también el testimonio de los indios de Chu-
pe en AGI Charcas 530, “Extracto sobre tumulto ocurrido en los Yungas de Sicasica”, 20 de julio,
1778, esp. 47v-48, 49v-50v.

22 Para los detalles del sitio, reportado en el testimonio original, véase ANB EC, 1788 [1778],
ndm. 29, 6v-22, 39v-45v; AGI Charcas 530. “Extracto sobre tumulto ocurrido en los Yungas de
Sicasica”, 20 de julio, 1778, 25-51v.
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“Mi intento no es descubrir o demostrar a través del andlisis una
consistencia uniforme y llana en ellos, sino determinar sus efectos
interrelacionados; su patrén caracteristico. La tarea es discernir en las
diversas manifestaciones de la conciencia anticolonial una compleja
estructura del sentir politico’ campesino”.

con cada concesién que les fue otorgada —primero las autoridades comunarias
fueron liberadas y luego Villahermosa acord¢ retirarse— las fuerzas indias se refor-
zaron y demostraron un nuevo fervor. La campafa de la comunidad se desarrollé
espontdneamente y asumié objetivos politicos cada vez mds ambiciosos, mientras
la situacién se desenvolvia y parecifa confirmar la ventaja de los indios. No pode-
mos saber con certeza si el corregidor, quien contaba con una fuerza de armas
significativa, realmente pretendia retirarse como lo habia prometido; si era asi, el
escenario mds probable hubiera sido que los indios entraran al pueblo y lo toma-
ran, por lo menos temporalmente, con o sin violencia contra los vecinos. De todos
modos, tal resultado no se dio debido a la llegada de un teniente de Coroico con
su pequefa fuerza de reclutas. Después de que los hombres fueron detenidos y
desarmados por los insurgentes, el corregidor —supuestamente informado de que
el teniente hubiera sido ejecutado— eligié este momento para lanzar una contrao-
fensiva sangrienta. Sus soldados atacaron fuera del pueblo, matando a mds de
treinta indios e hiriendo a muchos mds. Villahermosa ordend la muerte de algu-
nos, incluyendo la del alcalde Apata de Chupe, y colgé a los heridos. Hizo que
descuartizaran los caddveres y expuso sus partes en sitios simbélicos para aterrori-
zar a la poblacién. Los campesinos que sobrevivieron volvieron a sus comunidades
diciendo que “habfan perdido la victoria los indios”.*

Uno de los fragmentos de evidencia mds significativos y fascinantes del caso es
la aseveracién de que los dirigentes indios asumieron titulos honorificos durante
el asedio y que estaban preparados para autogobernarse luego del levantamiento.
Juan Tapia, sirviendo como general militar durante el conflicto, iba a ser el nuevo
corregidor; Gregorio Machicado iba a ser teniente general; Juan Ordofiez, el caci-
que; Mateo Puma, el rey. Tenemos que manejar esta evidencia con cuidado ya que
podia haber sido una fabricacién de Villahermosa para retratar a sus enemigos
como traidores abiertos a la corona. Pero parece que a Tapia la milicia campesina

» ANB EC, 1788 [1778], nim. 29, 19v.
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que siguié sus érdenes si lo conocié como “General”, y que su titulo de corregidor
era ampliamente conocido.?* Ademds, en la defensa de Juan Tapia, el Protector de
Indios de la Audiencia aceptd la evidencia de titulos politicos paralelos cuando
intentd absolver a Tapia de responsabilidad, alegando que el supuesto rey, Mateo
Puma, era el verdadero jefe e instigador.”

Una lectura cuidadosa de la evidencia apoya la idea de que el movimiento en
Chulumani, y coordinado a lo largo y ancho de los valles de Yungas, involucraba
objetivos politicos audaces y anticoloniales que iban mds alld de otros esfuerzos
comunitarios disenados para resistir la mano dura del corregidor. A diferencia de
la movilizacién de 1769 en el pueblo de Sicasica, en la cual los indios aparente-
mente buscaron recuperar los recibos tributarios que habfan sido confiscados por
las autoridades coloniales locales, no se presumia ninguna legitimidad legal para
el movimiento, ni tampoco el respaldo de los altos niveles del Estado colonial.
Aunque no habia un programa politico formulado en el movimiento de Chulumani,
sf habfa una aspiracién poderosa por acabar con la opresién espafola concebida en
términos categdricos, y el llano propdsito de reemplazar el poder colonial existen-
te por un gobierno indio. Mientras conspiradores mds sofisticados hubieran bus-
cado aliados entre terratenientes criollos locales o declarado su lealtad a la corona,
los insurgentes de Chulumani pasaron por alto tales consideraciones tdcticas y
estratégicas. Lo suyo era un empuje brusco e impaciente hacia el poder, precipita-
do en parte por la amenaza inminente de la represién e intensificado por el mismo
desarrollo de la confrontacién. Al mismo tiempo, sus acciones revelan una con-
fianza en que la dominacién espafola no podia durar y que el autogobierno estaba
a la orden del dfa.

LA CAPTURA DE CAQUIAVIRI

El tercer momento excepcional de naturaleza anticolonial ocurrié en la provincia
Pacajes a comienzos de noviembre del mismo afio. Después de que comunarios del
pueblo de Jestis de Machaca se levantaran, atacando al corregidor José del Castillo,

24 AGI Charcas 530, “Extracto sobre tumulto ocurrido en los Yungas de Sicasica”, 20 de julio,
1778, 14. ANB EC, 1788 [1778], nim. 29, 6v-22. Segtn una versién, Tapia obligaba a los
comuneros vacilantes a movilizarse amenazdndoles con que les iba a quitar sus terrenos. Esta accién
podia haber parecido similar al procedimiento, autoridad e intimidacién de los corregidores espa-
fioles, pero también hubiera tenido su sentido dentro de la légica comunitaria de movilizacién,
ANB EC, 1788 [1778], nim. 29, p. 21.

2 ANB EC, 1788 [1778], nim. 29, 83v-84.
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miembros de otras comunidades tomaron abruptamente el poder en Caquiaviri,
la capital provincial.* El asesinato del corregidor y varios de sus lacayos fue una
reaccién espontdnea, en ocasién de las festividades del dia de difuntos, en contra
del trato violento dado a los campesinos congregados en el pueblo. Si bien habia
una gran significancia politica en la confrontacién no existia un proyecto politico
que impulsara u orientara el ataque. Un compromiso mds explicito con diversas
opciones politicas emergié después del asesinato, cuando los campesinos en Ca-
quiaviri se encontraron de repente con el poder en sus manos, enfrentados con el
inesperado desafio de gobernar.

El domingo 2 de noviembre, un dia después del primer levantamiento, los
hombres del corregidor en Caquiaviri organizaron y armaron escuadrones auxilia-
res de vecinos del pueblo con el fin de marchar hacia Jestis de Machaca. Creyendo
que Castillo estaba refugiado en la iglesia, se horrorizaron al enterarse, cuando se
acercaban, de que éste habia sido asesinado y que campesinos hostiles estaban
reunidos y esperando para combatirlos. Al retroceder, llegaron de nuevo a Caquiaviri
donde fueron detenidos, algunos en la noche y otros en la mafana, por miembros
de la comunidad local quienes se habian alineado con los de Jestis de Machaca.
Cuando los indios de Caquiaviri vieron el contingente de vecinos ponerse en mar-
cha para defender al corregidor y aplastar el levantamiento en Machaca, decidie-
ron movilizarse, declarando que “si iban contra el comin lo mismo harfan ellos
contra los soldados que habfan salido”.”” Entre los detenidos esa noche estaban la
cacica Nicolasa Sirpa y su hija, quienes fueron encerradas en el convento de Ca-
quiaviri, junto a su hijo Esteban Herrera, encadenado y puesto en prisién. A las
ocho de la mafiana del lunes, aproximadamente cien hombres y mujeres indigenas
de ambas parcialidades rodearon, con mucho griterio y conmocién, las casas de
los espafioles y mestizos residentes en el pueblo, registrando las viviendas e inclu-
so apresando a algunos en la casa del cura. Comenzaron tomando prisioneros a los
soldados, exclamando: “;A qué habfan ido a Jesis de Machaca contra los indios?”
Cuando capturaron a los mds cercanos colaboradores del corregidor, reclamaron:
“¢A qué habfan ido a Jests de Machaca? Que serfa sin duda a matar a los indios de

26 Véase Thomson. We Alone..., op. cit., pp. 128-130 y 149-162, sobre el levantamiento en Jests
de Machaca y Caquiaviri en 1771. Esta versién estd basada en los documentos del Archivo General
de la Nacién Argentina (AGN) IX 5-5-2, sobre todo el expediente de 22 folios con el titulo “Al Sefior
Diez de Medina en La Paz, Venta de estancia en Sicasica” (1774); y ALPEC, 1771, C. 92 E. 24.

¥ ANG IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 18v. La frase quiere decir que
si los soldados marchaban contra la comunidad (en Machaca) entonces los campesinos de Caquiaviri
iban a enfrentarse con ellos.
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dicho pueblo”.® As{ como la naturaleza condicional de la decisién original de movi-
lizarse (“Si van contra el comun, los comunarios debemos ir contra ellos”), la natu-
raleza interrogativa de la acusacién contra los residentes locales (“;Por qué se fueron
contra los indios?”) parece implicar que los vecinos pudieron y debieron tomar par-
tido por la comunidad en contra del corregidor. Por ello, al apoyar a la faccién del
corregidor en contra de la comunidad, los vecinos forzaron a los indios a tomar
acciones en contra de ellos. De acuerdo a otro testigo, los indios proclamaron que
“Muerto el corregidor ya no habia Juez para ellos sino que el REY era el comun por
quien mandaban ellos”* Después de terminar los allanamientos y apostar centine-
las en las salidas del pueblo, para que nadie pudiera escabullirse, procedieron a sacar
a otros hombres de la iglesia, donde intentaban refugiarse, y del patio de la eucaris-
tfa, que el cura habia llevado en un intento por pacificar a la multitud.

Al dia siguiente, se mantuvo un ambiente tenso e inestable con esporddicos bro-
tes de violencia.* La furia de la multitud se enfocé en un momento contra un
mulato quien habifa sido encarcelado antes del levantamiento. Fue sorprendido di-
ciendo a los soldados prisioneros que si le sacaban sus cadenas y le provefan un
cuchillo, €l saldria y acuchillaria a los indios como si fueran animales.”’ Fue engafa-
do para que saliera de la cdrcel, asesinado de inmediato, y colgado del rollo al centro
de la plaza. El mulato aparentemente fue el primero en morir, mientras los indios
amenazaban con matar a los prisioneros y a todo aquél que se rehusara a cooperar
con ellos. Podemos imaginar que los indios sintieron una gran animosidad contra los
cémplices del corregidor, pero el mulato pudo haber sido un mejor objetivo, puesto
que ya que habfa sido detenido por un crimen, no existfa nadie que lo defendiera y
era percibido como menos “espafiol” que otra gente del pueblo.”> Matar a un “espa-
fiol” era una medida extrema que conllevaba el mayor riesgo politico y que los indios
estaban mds dispuestos a utilizar solamente como amenaza.

28 ANG IX 5-5-2, “Al Sefor Diez de Medina en La Paz”..., 1774, 19, 20v; ALPEC 1771 C.92
E2, 1w

# AGN IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz”..., 1774, 20v; énfasis en maytsculas
preservado del original. Mi agradecimiento a Mark Thurner por su ayuda en la interpretacién de
esta frase.

%% El testimonio de los testigos no es totalmente claro ni consistente, sobre todo respecto de la
secuencia precisa de los acontecimientos.

3! En otra versién, el mulato estaba tan conmovido por la escena en el pueblo que les dijo a los
indios que €l los matarfa si tuviera un cuchillo, porque ellos estaban tomando gente inocente (AGN
IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 20v).

32 Aqui y en otras partes utilizo el término “espafiol” entre comillas para indicar su ambigiiedad.
Este no es el lugar para explorar los usos histdricos y significados de este término u otros referentes,
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En efecto, en varias ocasiones los insurgentes se echaron para atrds en el intento
de matar a uno de los enemigos comprobados. Francisco Garicano, el vecino que de
pronto fue el prisionero que mds llamé la atencién por parte de los insurgentes, iba
a ser ejecutado en un momento, pero en el dltimo minuto, por una extrafa pérdida
de resolucién o coordinacién, los indios no concluyeron la accién. De acuerdo a un
informe, “Se los olvid6 por la mucha bulla en que andaban que no sabian que hacer-
se”.3 En el caso de traidores entre los indios, la tensién moral era mucho m4s alta.
Después de la ejecucién del mulato, los insurgentes regresaron a la cdrcel y tomaron
a un joven que se habfa unido a los soldados en la marcha para defender al corregi-
dor. Era el hijo del cacique Manuel Mercado de Viacha, que habia sido enviado a
Caquiaviri por un asunto de las listas de tributarios indigenas. Lo ataron por las
manos y pies al rollo y lo azotaron “a pausas pero con mucha violencia... encargdn-
dole a cada azote muchas cosas”.** Podemos imaginar que fueron los ancianos los
que reprimieron tan severamente al joven por su traicién a la comunidad. Finalmen-
te fue “por milagro” salvado y reenviado a la prisién cuando algunos indios intervi-
nieron a su favor. Otro indio, el alcalde Valeriano Sirpa, fue retenido y despojado de
su bastén después de que tratara de liberar a los prisioneros de la cdrcel. El también
fue arrastrado hasta el rollo y s6lo consiguié escapar “por milagro de Dios”.

Pero en al menos un caso la multitud impuso el méximo castigo a un “espafiol”.
Su victima, Josef Romero, era teniente de alguacil mayor, uno de los acompanan-
tes mestizos del corregidor.”® En medio del vocerfo, las fuerzas de la comunidad

igualmente escurridizos, para la identidad social colectiva. Para los propdsitos de este ensayo, que
trata del campo, los “indios” eran afiliados de una comunidad rural (organizada en una estructura
segmentaria de ayllu), y eran diferenciados de los “vecinos”. En este periodo, en los “pueblos de
indios”, los vecinos no eran “indios” sino “espafioles” nacidos en Espafia o en América (en este caso,
también se les conocfa como “criollos”), “mestizos” u otros grupos intermedios o marginales (como
los marginales). Con la excepcién de los curas y, en las capitales de provincia, los jueces y sus
funcionarios, estaba prohibido por ley la residencia de no-indios en los “pueblos de indios”. Sin
embargo, en la préctica, la residencia de personas no indigenas era tolerada por el Estado. Los
“mestizos”, quienes junto con los criollos formaban la mayoria de los vecinos, eran diferenciados a
veces de los “espafioles” criollos y europeos; otras veces eran identificados con ellos como “espafio-
les”, en contraste con los indios. Para un ejemplo de la linea borrosa entre las categorias de “mestizo”
y “espafiol”, véase nota 35.

% ALPEC, 1771, C.92 E.24, 2. Otra versién atribuyd el olvido a la desaparicién de la guardia de
la cdrcel (AGN IX 5-5-2, “Al sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 21).

34 AGN IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 20v.

3 Romero fue descrito por testigos “espafioles” como un “mozo”, un “mozo mestizo” y uno de
muchos “mozos espafoles”. Véase ALPEC, 1771, C.92 E.24, 1v; AGN IX 5-5-2, “Al sefior Diez de
Medina en La Paz...”, 1774, 21.
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“[...] es posible llegar a establecer el espectro de elementos diversos que cons-
titutan la ‘estructura del sentir’ politico anticolonial de los campesinos andinos
[...] este estudio ha identificado un niicleo central de opciones politicas anti-
coloniales antes de 1781: eliminacion radical del enemigo colonial, auto-
nomia regional indigena que no necesariamente representaba un desafio a
la corona espafiola, e integracidn étnica/racial bajo hegemonia india’.

regresaban de una asamblea y cayeron sobre el cautivo Romero. A unos cuantos
pasos de la puerta de la cdrcel, fue apedreado y golpeado hasta la muerte, por
hombres y mujeres quienes luego lo colgaron del rollo a lado del mulato.*

En Caquiaviri, los asesinatos, la violencia y las amenazas de castigo extremo no
fueron repentinos y espontdneos impulsos de una masa alzada, como aquellos en
Jests de Machaca para asesinar al corregidor. Por el contrario, durante los dias de la
toma de poder por parte de los indios en Caquiaviri, los distintos caminos de accién
tomados por los comunarios fueron escogidos tras asambleas comunales y delibe-
raciones colectivas. En este sentido, podemos considerar los asesinatos, la violen-
cia y las amenazas como parte de una orientacién o proyecto politico radical que
conscientemente se imaginaba la eliminacién o aniquilacién de los rasgos mds
significativos de la dominacién colonial. Aunque no fue la dnica opcién concebida
por los comunarios de Caquiaviri —otras se analizan a continuacién— s{ representa-
ba una poderosa idea de transformacién social, la cual estuvo presente en otros
momentos de movilizacién en el siglo XVIIL. Este proyecto fue expresado mds clara
y coherentemente en Caquiaviri que en ningin otro momento, a excepcién de
1781 bajo las severas circunstancias de la guerra. Sin embargo, los comunarios es-
tuvieron conscientes de esta opcidn en otros momentos, incluso cuando las condi-
ciones histdricas favorecfan menos esta expresiéon. Algunas veces aludfan a ella para
espantar a “espafioles”, asi como cuando los indios amenazaban con beber chicha
en los crdneos de sus enemigos.”’

3¢ Otro informe decfa que los indios mataron a un “mozo” llamado Josef Hinojosa porque habfa
robado mulas para los soldados cuando partieron para Jestis de Machaca; probablemente fue una
confusién con el caso de Josef Romero. Véase AGN IX 5-5-2, “Al sefior Diez de Medina en La
Paz..”, 1774, pp. 18-19, 21.

% Esta amenaza fue hecha durante el sitio a Chulumani (AGI Charcas 530, “Extracto sobre
tumulto ocurrido en los Yungas de Sicasica”, 20 julio 1778, 14), asi como en la supuesta conspi-
racién en Coroico en 1800 (AGN IX 5-6-3, “Autos sobre rumores de levantamiento de indios en
Coroico”, 1800, 15v-16v).
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Esta violencia anticolonial no sélo iba dirigida contra personas, sino también
contra instituciones coloniales y sus estructuras fisicas. Los indios se enfurecieron
en un momento dado cuando Francisco Garicano, contrariando érdenes intentd
dejar la cdrcel. Retrocedieron a una corta distancia de la cdrcel y comenzaron a
lanzar piedras contra la puerta con sus hondas. Gritaban que “acabarfan de matar
a todos porque la cdrcel les habfa costado su trabajo y que asf la volverfan en nada”.
El sentido de sus palabras y acciones era que ellos tenfan tanto el poder como el
derecho de eliminar a los sujetos, las estructuras y los signos de la sociedad colo-
nial que los oprimfa y que estaba fundada sobre la alienacién de su trabajo, sus
recursos y su territorio.”® Otro ejemplo de esta tendencia radical hacia la franca
destruccién del enemigo identificado fue el momento en el que los indios, tras
una nueva pausa en los eventos, descendieron al pueblo una vez mds, durante la
noche del jueves, amenazando con arrasar la iglesia, la casa del cura y la cdrcel.
Fueron por lefa y encendieron fogatas en la plaza. Los errdticos vaivenes de las
fuerzas de la comunidad, entre movilizaciones agresivas y retiradas inseguras, co-
rresponden en parte a las intervenciones del cura del pueblo y al dilema del cristia-
nismo. Este dilema, el cual surgié de diferentes maneras durante el levantamiento,
consistia esencialmente en una gran ambivalencia entre una religién a menudo
identificada con el orden politico opresivo y una innegable autoridad espiritual
para la mayorfa de los comuneros. Para entender la naturaleza de la orientacién
politica y el movimiento en Caquiaviri es importante notar las manifestaciones de
esta ambivalencia.

Una vez que el levantamiento se puso en marcha, los vecinos del pueblo busca-
ron el santuario en la iglesia local y en la residencia del cura. Aunque los comunarios
comenzaron registrando otras casas, también ingresaron en la residencia del cura
para sacar a los cémplices del corregidor que habian buscado refugio alli. Podemos
suponer que durante el levantamiento algunas mujeres y nifios pudieron haber
hallado refugio en la iglesia, empero los comunarios finalmente entraron en la
iglesia para capturar a los hombres del pueblo mds buscados, el mds notable de ellos
siendo Francisco Garicano. Otros de los soldados fueron arrastrados de debajo del
patio de la eucaristfa, cuando el cura la sacé de la iglesia para pacificar a la multitud.
Al final, los comunarios mostraron cierta renuencia a violar el santuario cristiano, sin
embargo los imperativos politicos se sobrepusieron a la vacilacién.

%8 La cita de la oracién anterior viene de ALPEC, 1771, C.92 E.24, 2-2v. Esta perspectiva hacfa
eco de la de los indios de Jests de Machaca que se apoderaron de los bienes del corregidor muerto,
incluyendo su cama, o los destruyeron. Quemaron sus papeles y se llevaron su dinero, diciendo
que “era de ellos para beber” (AGN IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 17v).
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Cuando el corregidor Castillo fue asesinado, el cura de Jestis de Machaca, quien
estaba también bajo amenaza de muerte, huy6 inmediatamente a La Paz con su
asistente. En cambio, el cura de Caquiaviri, Vicente Montes de Oca, confronté a
los insurgentes en un intento por prevenir la violencia, teniendo éxito en diluir la
movilizacién temporalmente. El cura, claramente consciente de las circunstancias
extremas, recurrié a los medios mds fuertes a su disposicién para disuadir a los
comunarios de su empresa. Exponiendo la eucaristia misma (“nuestro amo el se-
flor sacramentado”), los enfrentd con el aspecto mds sagrado y misterioso del ritual
y poder espiritual catélico. Con esta invocacién del sefor y la manifestacién del
milagro de la transubstanciacién, los comuneros fueron enfrentados con la posibi-
lidad de subordinarse al ministro de dios o seguir el curso de la movilizacién en
contra de la aparente voluntad del dios cristiano.

La primera vez que el cura presentd la eucaristia, el martes a la mafiana en la
puerta de la iglesia, los campesinos se retiraron para reunirse en asamblea. Luego
esa misma tarde, mds de 500 retornaron en medio de mds conmocidén a ejecutar al
oficial del corregidor, Josef Romero, y con el objetivo de matar a Francisco Garicano
Montes de Oca llegé al lugar nuevamente con la eucaristia, esta vez al rollo mismo
en donde procedié a parlamentar con los indios por una hora y media. Después
de que el didlogo culminara, el cura se desvisti6 y se tir6 al suelo diciendo que de-
berfan matarlo a €l en lugar de los pobres prisioneros que no cargaban culpa algu-
na. Después de este dltimo recurso, un gesto dramdtico, los indios calmaron sus
dnimos, se acercaron a besar la custodia y se retiraron nuevamente. Otro testigo
reporté que durante el episodio no todos los insurgentes mostraron ese respeto
por la autoridad espiritual cristiana. Un grupo de ellos, entre los que se hubiera
podido encontrar a algunos de los lideres, les dijo a los otros que “los que quisiesen
obedecer fuesen”; mientras tanto ellos se quedaron irreverentemente en la puerta
de la cdrcel, sin quitarse siquiera sus monteras.” Como fue sefialado anteriormen-
te, esa noche los indios regresaron al pueblo con entusiasmo renovado, amenazando
no sélo con prender fuego a la cdrcel sino también a la casa del cura y a la iglesia. No
queda duda de que las audaces intervenciones del cura frustraron el avance
comunario en un grado significativo, dividiéndolo internamente y repetidamente
causando la retirada y el reagrupamiento. La fe y la autoridad cristianas claramen-
te establecieron un gran dilema para los insurgentes en Caquiaviri. ;Cémo podian
ir contra la dominacién de los espafioles o el orden politico colonial si era protegi-
do y sostenido por los poderes religiosos que muchos indios temian, reverencia-
ban y se sentfan compelidos a obedecer? Y aun asf, los campesinos desafiaron a los

¥ ALPEC, 1771, C.92 E.24, 2v.
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curas de Jests de Machaca y Caquiaviri, amenazaron con demoler sus lugares de
adoracién (habiendo construido ellos mismos tanto la iglesia como la cdrcel) y
algunos rechazaron hacer reverencia a la eucaristfa. Algunas de las tensiones reli-
giosas encontradas en el levantamiento de Pacajes en 1771, como las que tenian
que ver con el santuario cristiano y la obediencia a los curas, se despertaron en
otros momentos y lugares durante las movilizaciones del siglo XVIII. Sin embargo,
la profunda ambivalencia religiosa —que tenia que ver con la vacilacién entre hacer
reverencia o repudiar la autoridad cristiana— fue mds dramdticamente demostrada
en Caquiaviri que en otros lugares, con la excepcién de 1781, cuando los asuntos
sobre definicién religiosa y poder espiritual reemergieron para adquirir una
significancia critica.

Retornemos al tema de las opciones politicas concebidas o debatidas por los cam-
pesinos de Caquiaviri. Las autoridades comunitarias circularon por todos los alrede-
dores convocando a los indios no sélo de los ayllus de cada parcialidad sino también
de las haciendas para las asambleas o cabildos. El mayordomo de la hacienda Co-
manchi reportd, “Dfa martes en la noche, vinieron tres de dichos indios a la estancia
[Comanchi] a persuadir a los indios de ella a que se convoquen como de otras partes
a dicho pueblo de Caquiaviri y ver lo que se ha de hacer de aquellos presos... Miér-
coles, ayer por la mafiana, llegé a la estancia un indio alcalde de Caquiaviri a convo-
car a los indios de ella. Llevaron a nueve indios de los que se dicen yanaconas delante
de este testigo quien los entregd porque no pudo embarazarles”.® Las decisiones
acerca de “lo que se habfa de hacer” fueron discutidas en asambleas comunales y, du-
rante el curso del levantamiento, los indios regresaron repetidas veces al pueblo de
sus reuniones enardecidos con nuevas iniciativas.

Una de las orientaciones u opciones politicas radicales, como ya hemos visto en
términos generales, era la aniquilacién de los enemigos de la comunidad y de las
instituciones de la sociedad colonial. Una segunda visién radical fue expresada en la
sorprendente proclama: “Muerto el corregidor ya no habia juez para ellos sino que el
rey era el comdn por quien mandaban ellos”. Esta fascinante declaracién parece
haber sido la interpretacién local de la ideologfa politica hispdnica, con sus origenes
en la escoldstica medieval, que sostenia que el dios cristiano habia concedido el
poder politico al pueblo, que luego lo delegé a un monarca legitimo. En casos
excepcionales, como por ejemplo cuando el trono se encontraba vacante o el rey
ejercia su poder de forma tirdnica, se justificaba por derecho natural que el pueblo
recuperara el poder.

40 AGN IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 18-18v.
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Tales ideas sobre soberanfa popular estaban en circulacién en Sudamérica du-
rante la era colonial, como se atestigua en las revueltas criollas neocomuneras en
las décadas de 1720 y 1730 en Paraguay, y en 1781 en Nueva Granada, y en los
proyectos autonomistas durante la invasién napolednica en Espafia a comienzos
del siglo XIX. En el caso que aqui se examina, estas ideas fueron aparentemente
adoptadas por los campesinos andinos en una ambivalente formulacién, la cual
mezclaba dos concepciones distintas. Primero, se decfa que el comiin representa-
ba al rey, gobernando en lugar de la ausente (extinta: asi como ilegitima) autori-
dad colonial. Segundo, se decia que el comun era el rey. En otras palabras, la
soberanfa habia sido revertida al pueblo. En este segundo sentido, el rey pudo
haber sido desplazado sin renunciar a la corona abiertamente. Entonces esta for-
mulacién oscilaba entre autonomifa sin separatismo, por un lado, y explicita sobe-
ranfa comunal, por el otro.?!

Otra concepcién en Caquiaviri aparentemente implicaba un sentido nuevo de
integracién corporativa con otras personas no indigenas bajo la soberania de la
corona, pero sin la tradicional jerarquia étnica/racial. Un testigo afirmé, “Llegé el
secretario don Josef Rivera de su estancia a donde, después de haberles amenazado
a todos los presos de que se habfan de matar, pasaron dichos indios que se
tumultuaron hasta cerca de doscientos, y después volvieron diciéndoles que ya no
les matarfan por dicho secretario les habia dicho que eran todos vasallos del rey...”.
En este contexto, la propuesta de que “eran todos vasallos del rey” es una idea
intrigante, cuyo significado no estd explicitamente aclarado por otra evidencia del
caso. Incluso la figura del secretario Rivera permanece oscura. El era probable-
mente un terrateniente mestizo o criollo que gozaba del respeto de los comunarios
ya que no era un aliado del corregidor. Es posible que el titulo de secretario le
fuera otorgado por los mismos comunarios, como lo llegarfan a hacer en el caso de
otros vecinos de Caquiaviri.*?

Para comenzar, esta idea se contrastaba con la opcién de matar al enemigo, y en
una instancia final no implicaba ruptura con la autoridad colonial, puesto que el
rey retenfa un elevado prestigio politico. Pero, ;qué querfan decir los indios con
decir que no matarian a los prisioneros ya que eran vasallos del rey? Serfa superficial
pasar por alto este comentario como una excusa insignificante para evitar las gra-
ves consecuencias de matar, o como una sencilla y convencional forma de sostener

41 Tres afios después, el mismo proyecto volvié a aparecer en el pueblo de Condocondo (Paria)
cuando campesinos se levantaron en nombre del “rey comin” y mataron a los hermanos
Llanquepacha, descendientes de un linaje caciquil local. Véase el andlisis sugerente de Penry,
“Transformations”.

42 1a cita es de ALPEC, 1771, C.92 E.24, 2.
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“La importancia de estos proyectos politicos distintos es que expresaban una
variedad de visiones de lo posible en una sociedad nueva y transformada:
son visiones campesinas de una utopia andina en el siglo XVIII. Estas visiones
politicas estaban presentes en varios escenarios regionales durante la gran
insurreccion [...] surgieron anteriormente y evolucionaron durante un

importante y prolongado proceso de lucha en el siglo XVIII’.

normas politicas y legales. En las circunstancias extraordinarias del levantamien-
to, los indios claramente entendieron algo mds por esta idea. Es importante notar
que ninguna referencia moral cristiana sirvié para justificar su cambio de posicidn;
en vez de ello, estaban articulando un criterio plenamente politico.

La idea de que “eran todos vasallos del rey”, tal como fue entendida por Rivera
puede o no haber coincidido con el sentido dado a ella por los indios. Para ambos,
suponemos que implicaba la coexistencia de indios y no-indios dentro de un cuer-
po politico unificado, esto es, cierta clase de integracién politica que habria pre-
servado las esferas relativamente distintas de estos sujetos sociales colectivos (“indios”
y “espanoles”), constituidas a lo largo de la historia colonial. En este sentido, se
ajusta al discurso politico colonial convencional. Para los comunarios insurgentes,
podia haber contenido un poderoso significado subversivo. Primero, sugerfa una
equidad entre todos los sujetos del rey, ya sean indios o no-indios, y en conse-
cuencia, un desmantelamiento de la jerarquia de castas. Segundo, suplantaba toda
referencia a instancias regionales menores de la autoridad politica colonial (tales
como el corregidor, Audiencia o virrey). Aun si el concepto de integracién y equi-
dad bajo el rey no suponia un quiebre absoluto con la autoridad politica colonial,
es decir, una renuncia a su mdxima expresién (el rey mismo), la nocién de los
campesinos dejé abierta la posibilidad de relaciones politicas y sociales nuevas y
diferentes en la regién. Es mds, ya que la esfera india fue concebida como algo
separada, igual y no sujeta a las imposiciones de las autoridades coloniales regio-
nales, nos encontramos frente a una visién indigena de sustancial autonomia. En
este sentido, autonomia no indicaba simplemente separacién; incluso si el distan-
te y simbélico poder del rey no fuera repudiado, efectivamente significaba
autogobierno. Este planteamiento radical era también consistente con la procla-
ma de comienzos del levantamiento: con el corregidor muerto, la comunidad go-
bernaba en lugar de otro representante colonial de la corona espafiola.

¢Cémo se imaginaban esas nuevas y distintas relaciones sociales y politicas? El
mismo informe que estamos considerando sigue: “Después volvieron diciéndoles
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que ya no les matarfan por dicho secretario les habfa dicho que eran todos vasallos
del rey, pero que han de salir vestidos de indios de mantas y camisetas a mancomu-
narse con ellos, y asi mismo habian de pasar al mismo efecto al pueblo de Jesds de
Machaca”. Lo que emerge entonces es una idea novedosa, definida en términos indi-
genas, de asociacién y hermandad, distinta a la de aniquilar al enemigo. No estd
claro si la nocién de “vasallos del rey”, que no vuelve a aparecer en los documentos,
perdié su influencia en la conciencia politica india después del encuentro decisivo
con el secretario Rivera, o si se fusioné de manera sutil con la nueva nocién de
integracién corporativa y unidad —“mancomunidad”~ que orientarfa a los insurgen-
tes en los dfas siguientes. Al menos las dos ideas no estaban contrapuestas.

Consideremos la evidencia para el proyecto indio de mancomunidad. Tal vez
tan pronto como el lunes, los insurgentes tenfan una lista escrita de los vecinos
que uno de ellos, Gregorio Hinojosa, habia redactado bajo amenazas de sus captores.
Desde la puerta de la cdrcel, a caja y clarin, los indios llamaron a los vecinos uno
por uno para “hacer amistad”. El miércoles por la manana, un grupo numeroso de
vecinos que habia huido a la hacienda Comanchi se enterd por sus esposas que los
indios los estaban citando “para hacer amistad”. Si no volvian, los indios amenaza-
ban con buscarlos hacienda por hacienda, para colgarlos como perros, incendiar
sus casas y destruir su ganado. Por temor al castigo, la mayoria de ellos salié
rumbo al pueblo.

La misma mafana, la confederacién comunitaria hizo una asamblea masiva.
Los insurgentes terminaron ordenando que los vecinos tomaran juramento de re-
sidencia y obediencia, y que se vistieran a la usanza de los indios: “Mandaron que
todos los vecinos jurasen el domicilio y sujecién a ellos, vistiendo mantas, camise-
tas, y monteras, y sus mujeres de axsu a semejanza de ellos, y que asi saldrian
libres con vida”. Las érdenes fueron cumplidas y los vecinos perdonados, ahora
con su cambio de traje, fueron liberados de la céreel.®

Como respuesta al desaffo de rehacer las relaciones sociales y politicas después
del levantamiento, vale la pena sefialar la creatividad cultural de la solucién pro-
puesta por los insurgentes de Caquiaviri. Esta solucién serfa implementada otra
vez en 1781, pero éste es el primer caso registrado de una politica campesina para
domicilio comunitario, transvestir étnico y la asimilacién de personas no indias.*

# Las versiones presentadas en este y el pdrrafo anterior son de AGN IX, 5-5-2, “Al Sefior Diez
de Medina en La Paz...”, 1774, 19-21v. La cita es de f.21v.

4 Por cierto, es el primer caso documentado en La Paz en el siglo XVIII; no tengo conocimiento
de otra instancia histéricamente previa del transvestir étnico junto con rebelién indigena en otras
partes de los Andes.
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Dentro de los limites de lo que ellos vefan como su propio territorio y su esfera
politica, los indios estaban dispuestos a incorporar “extrafios” como nuevos miem-
bros de la comunidad, en vez de eliminarlos, bajo la condicién de que adoptaran
los cédigos sociales, las normas, las responsabilidades y, de alguna manera, la
identidad india. El aspecto coercitivo de esta “mancomunidad” de ninguna mane-
ra iba en contra de las costumbres. Dentro de la cultura politica comunitaria, la
coercién podia ser una parte normal del proceso de negociar el consenso, o llegar
a un arreglo hegeménico de fuerzas, en condiciones conflictivas.® Esto se puede
ver en otros casos de movilizacién: en el sitio de Chulumani, por ejemplo, cuando
los campesinos reacios fueron persuadidos a juntarse con los compaferos bajo
amenaza de perder sus terrenos. Ser miembro de una comunidad, participando en
los derechos colectivos, beneficios y lazos de solidaridad, llevaba consigo la obliga-
cién moral de respetar el consenso negociado y conducirse de acuerdo con las
resoluciones comunitarias; de lo contrario, uno recibirfa sanciones. En un senti-
do, los vecinos fueron incorporados a la comunidad como “forasteros”, y como en
el caso de los comuneros con el estatus relativamente inferior de forasteros, debfan
acatar las directivas de los “originarios” viejos y establecidos. Esta analogia con los
forasteros sefiala como el patrén de las relaciones politicas y sociales establecidas
en Caquiaviri reflejaba una matriz cultural andina de comunidad.* Luego de que
los presos fueran liberados de la cdrcel, un episodio hizo ain mds claros los térmi-
nos comunitarios de las nuevas relaciones sociales establecidas por los insurgentes,
y reveld otro proyecto politico importante para los campesinos. De entre los pre-
sos vestidos de traje indio, los insurgentes agarraron a Manuel Uriarte y lo llevaron
como su capitdn. Una pelea entre las dos parcialidades estallé para determinar a cudl
de ellas iba a pertenecer. Uriarte fue arrastrado de una esquina de la plaza a otra,
representando cada esquina el espacio ritual o la jurisdiccién de una de las dos
mitades. En medio de la disputa, lo llevaron al tollo con la intencién de matarlo.
Pero en ese momento, una de las parcialidades se impuso y sus miembros lo lleva-
ron a su lado donde, al son de caja y clarin, lo hicieron tomar juramento como su
capitdn. Nombraron a Francisco Garicano y Gregorio Hinojosa como secretarios

# Mallon, 1995.

% A diferencia del altiplano, donde generalmente sélo los indios forasteros eran absorbidos por
la comunidad, en los Yungas era mds frecuente que “mestizos” tuvieran terrenos de la comunidad
o entraran a la comunidad a través del matrimonio. En los Yungas, la identificacién comunitaria
probablemente segufa fronteras culturales menos claras, y puede que las responsabilidades comu-
nitarias fueran asignadas con mayor flexibilidad. Por ejemplo, parece que en ciertos casos terrate-
nientes mestizos pagaban una especie de renta utilizada en el pago del tributo comunitario, sin
que fueran sujetos de otras formas comunitarias de servicio laboral.
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(se supone que los dos sabian escribir), uno para cada parcialidad. Las ceremonias
continuaron, siempre con caja y clarin, mientras el “nuevo comdn” de “espafioles”
(“machaca comdn que quiere decir nuevo comidn de espafioles”) fue ordenada a
que se armara con hondas, macanas y garrotillos. En preparacién para la guerra
que los indios iban a librar contra los soldados de La Paz, también se ordené
juntar piedras en la plaza.”

En este proceso —tan extraordinario en su creatividad, cabe insistir— de la consti-
tucién consciente de nuevos sujetos y relaciones sociales, el resultado final de man-
comunidad entre indios y no indios fue una “nueva comunidad” de “espafoles”
subsumida dentro de la formacién politica comunitaria mayor. La segmentacién
vertical de la organizacién social andina y la multiplicidad de sentidos del término
“comunidad”® nos ayudan a explicar cémo la identidad de los no indios fue simul-
tdneamente reproducida y transformada a través de la incorporacién cultural.

En un nivel “mayor” de organizacién y significacién social, los vecinos, adoptan-
do los cédigos politicos y culturales de la comunidad, asumieron una identidad
india. La figura y la textura de su vida formaron parte de un solo tejido, por asi
decirlo, tramado y usado por los indios. Mas en un nivel “menor” e “interno”, la in-
corporacién no significaba la pérdida de la identidad anterior, porque la “nueva
comunidad” estaba compuesta por mestizos y criollos. La situacién de los nuevos
miembros de la gran comunidad, entonces, era andloga a la de un ay//u de forasteros
distinguido de los ayllus de los demds originarios.

La hegemonia politica y cultural de los campesinos aymaras, en las circunstan-
cias excepcionales del momento, permitié esta solucién de “mancomunidad” con la
incorporacién cultural asi como una orientacién politica muy importante que po-
driamos llamar “mandar desde abajo”. Con este tltimo elemento, las relaciones po-
liticas en Caquiaviri se asemejaban a la proclama inicial de los insurgentes: “Muerto
el corregidor ya no habia Juez para ellos sino que el rey era el comin por quien
mandaban ellos”. Decisiones politicas fueron discutidas y tomadas en cabildos co-
munitarios con la participacién de los indios de todos los ayl/us y haciendas. Los veci-
nos fueron capturados, convertidos en autoridades y oficiales (capitdn y secretarios) a
través de ceremonias politicas, y controlados por una base comunitaria relativamen-
te coordinada. Es especialmente llamativo que mestizos y/o criollos fueran colocados

47 AGN IX, 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 21v.

* Los sinénimos “comuin” y “comunidad”, equivalentes al término ay//u, podian tener como
referente los distintos niveles de la organizacién social segmentaria: los grupos de estancias que
formaban los ayllus locales, las parcialidades formadas de un conjunto de ay/luslocales y finalmente
el pueblo compuesto de ambas parcialidades.
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a la cabeza de un movimiento indio. Aunque eran identificados como “indios” a
través de la incorporacién cultural, nadie podia negar su simultdnea identidad “es-
panola”. Si su autoridad no era vista como algo incompatible con la fuerza politica
india, era porque las relaciones de poder y autoridad en esta época estaban cambian-
do dentro de la estructura y cultura politica comunitaria. Era la nocién comunita-
ria, en proceso de formacién, de mandar desde abajo —un control no tanto “sobre”
sino “por debajo de” es decir, un infracontrol- lo que hizo posible que Uriarte, como
los secretarios, fuera designado para “servir” como autoridad.

El caso de Caquiaviri revela también una cierta divergencia prdctica e histérica-
mente novedosa entre autoridad politica y liderazgo politico, que anteriormente
habfan estado unificados en la persona del cacique. La familia del cacique no esta-
ba del lado de la comunidad, y de hecho estuvo detenida por los indios. Nombra-
do capitdn, Manuel Uriarte fue puesto a la cabeza de las fuerzas insurgentes y sin
duda tenfa un lugar de honor como la autoridad mdxima comunitaria. Sin embar-
go, ¢l estaba sujeto a las determinaciones de la comunidad y el poder efectivo para
dirigir la campana no estaba en sus manos. El papel de los alcaldes indios durante
la insurgencia es también instructivo: uno circulaba en el distrito rural convocan-
do a los indios al concejo comunitario; al otro le quitaron su bastén de mando y
casi lo ejecutaron en el rollo por actuar en contra de la comunidad. Estas referen-
cias al capitdn y los alcaldes demuestran caracteristicas comunes de las autorida-
des comunitarias: su prestigio simbdlico, su servicio y cumplimiento de las funciones
establecidas, y su responsabilidad frente a la base comunal.® Ni la familia del
cacique ni las autoridades (capitdn Uriarte y los alcaldes) ejercian liderazgo politi-
co efectivo en Caquiaviri. Un lider era alguien que podia tomar la iniciativa para
definir la agenda politica, tomar una linea de accién, y controlar a la comunidad,
obviamente dentro de limites dados. Entonces un lider politico tenfa poder efec-
tivo sobre los demds, como lo tenfa tradicionalmente el cacique y como lo tenfan
nuevas figuras en estos momentos excepcionales de movilizacién. Estos lideres
podian ser ancianos experimentados y respetados, como los que asumieron roles
prominentes en la movilizacién de Chupe de 1771, o personajes nuevos, dindmi-
cos y hasta jévenes como Juan Tapia de Chulumani o Tupaj Katari mismo en
1781. Estos temas del mando desde abajo y la representacién politica cambiante
llevan a una conclusién importante: la cuestién de autoridad y poder politico en
la comunidad reconstituida de Caquiaviri fue resuelta de un modo que revelé una
nueva cultura politica, todavia emergente, en la época de la crisis del cacicazgo.”®

¥ Thomson. We Alone..., op. cit.
> Idem.
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“En diltima instancia, sin embargo, la imaginacion de la utopia andina no
tomd una sola forma, como la restauracion inka. Tampoco es suficiente hablar
de una sola vision campesina de utopia andina en contraste con la de la
nobleza andina y sus simpatizantes mestizos y criollos. Los campesinos se
imaginaban el fin del gobierno colonial espanol y la alternativa del
autogobierno andino de diversas maneras’.

Las acciones y declaraciones de los insurgentes en Caquiaviri reflejaban un con-
junto de orientaciones y opciones que, o en lo singular o en combinacién, podria-
mos considerar como “proyectos” politicos: aniquilacién del enemigo, soberanfa
popular, igualdad étnica/racial y autonomia como vasallos del rey, mancomuni-
dad con grupos no indigenas, incorporacién cultural comunitaria y mando desde
abajo. Caquiaviri presenta un caso particularmente interesante ya que estas orien-
taciones, con su fuerte dimensién democrdtica y comunitaria, eran claramente
iniciativas de base concebidas por comuneros campesinos en la ausencia de liderazgos
individuales o jerarquias verticales. De las distintas opciones que existfan, algunas
debian haber sido mds desarrolladas que otras. La idea de que “eran todos vasallos
del rey”, por ejemplo, es la que menos evidencias exhibe. Es posible que de una
nocién colonial convencional fuera transformada al fusionarse con la idea local de
la mancomunidad. Podia ser también superada de repente por el antagonismo y la
inclinacién hacia la aniquilacién. Como indica esta dltima posibilidad, podia ha-
ber alternancia de una posicién a otra, por mds contradictorio que fuese.”’ Estos
elementos, aunque los hemos distinguido analiticamente, podian combinarse de
distintas maneras. La idea de ser todos vasallos del rey puede haberse enlazado con
la nocién de mancomunidad, mientras la mancomunidad llegé a significar la in-
corporacién cultural y mando desde abajo.

No estd claro si un solo proyecto prevalecié porque es escasa la evidencia sobre
el desarrollo de los acontecimientos después del dfa miércoles. Pero los indios no
fueron subyugados de inmediato y segufan recibiendo informacién de sus espias
en la ciudad, anticipando un choque con las milicias espanolas de La Paz. En el
pueblo mismo, el proyecto de relaciones sociales y politicas reconstituidas, signi-
ficando la incorporacién cultural de los vecinos y el mando desde abajo, parece

°! Inmediatamente después de anunciar que “eran todos vasallos del rey”, y de proponer
“mancomunidad”, los campesinos se molestaron y amenazaron con matar a todos porque Garicano
desobedecié las érdenes e intenté salir de la cdrcel (ALP EC, 1771, C.92 E.24, 2).
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haber persistido (quizds como contraparte de la amenaza de aniquilacién). El vier-
nes, los indios soltaron a Manuel Tilas de la cdrcel, vestido de traje indigena como
los demds vecinos, y le dieron la tarea de vigilar la cdrcel.”” Con la muerte del
corregidor y la toma de la capital de la provincia, las acciones objetivas del levan-
tamiento de Pacajes llegaron mds lejos que cualquier otra movilizacién campesina
en La Paz durante el siglo XVIII, salvo la insurreccién general. Mas los limites del
movimiento de Caquiaviri en 1771 fueron significativos también. Distintas visio-
nes politicas estuvieron presentes y bajo discusién —no fue el caso en Jesds de
Machaca en el mismo momento— pero a los indios les resulté dificil llegar a una
posicién consistente y adecuada para enfrentarse con el desafio que se les presentd.
El movimiento estuvo marcado por la vacilacidn, avances tentativos y repliegues y
una yuxtaposicién de elementos a veces incompatibles. La ambivalencia frente a la
autoridad espiritual cristiana reflejaba una incertidumbre politica global. Caquiaviri
no fue una movilizacién tan repentina y espontdnea como muchas otras en el siglo
XVIII, pero en cierta medida los campesinos no supieron cémo avanzar una vez que
el poder local fue suyo. La dificultad en lograr un programa politico consistente
tenfa que ver con la ausencia de un liderazgo capaz de coordinar y dirigir la fuerzas
comunarias. Pero tal vez la experiencia misma de tal poder en manos de los indios,
y la incapacidad de ejercerlo de una manera mds eficaz, dio aliento a algunos
campesinos aymaras comprometidos y perspicaces para involucrarse en nuevos
esfuerzos organizativos y prepararse para una futura apertura politica. Este proba-
blemente fue el caso con Tupaj Katari.

DE 1771 A 1781. CONCLUSIONES

Las luchas anticoloniales del siglo XVIII generaron programas politicos formales
disefiados por lideres individuales destacados como Juan Vélez de Cérdoba en
Oruro en 1737 o Tupaj Amaru en 1780. Sin embargo, nuestra aproximacién ha
explorado el terreno mds comuin pero menos familiar de las opciones politicas
concebidas por los comuneros campesinos andinos. El caso de Caquiaviri, que ha
recibido la mayor parte de la atencidn, es particularmente valioso ya que revela los
debates que tuvieron lugar dentro de un movimiento insurgente y los términos y
tonos cambiantes de los proyectos campesinos. Tanto en Caquiaviri como en
Chulumani, se dieron ritmos irregulares o tentativos, y en otros momentos impe-
tuosos e incontenibles. Los momentos de movilizacién exigfan no sélo iniciativas

2 AGN IX 5-5-2, “Al Sefior Diez de Medina en La Paz...”, 1774, 21v.
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audaces sino improvisacién, incluso por parte de lideres experimentados y con
visién estratégica. A pesar de los limites de sus movimientos, los campesinos-
indios y sus lideres demostraron una creatividad extraordinaria en manejar o pres-
tarse pautas politicas existentes, en reinterpretarlas, o en imaginar arreglos sociales
sin precedentes.

Rastreando el archivo documental y los casos de protesta y movilizacién colec-
tiva, es posible llegar a establecer el espectro de elementos diversos que consti-
tufan la “estructura del sentir” politico anticolonial de los campesinos andinos.
En Amband, Chulumani y Caquiaviri, este estudio ha identificado un nucleo cen-
tral de opciones politicas anticoloniales antes de 1781: eliminacién radical del
enemigo colonial, autonomia regional indigena que no necesariamente represen-
taba un desafio a la corona espafiola, e integracidn étnica/racial bajo hegemonia
india. No implicaban una sola y fija posicién religiosa, pero el desafio al culto
catdlico en Amband fue poco usual para el siglo XVIII, mientras que la ambivalencia
demostrada en Caquiaviri fue mds comun en tiempos de movilizacién. La impor-
tancia de estos proyectos politicos distintos es que expresaban una variedad de
visiones de lo posible en una sociedad nueva y transformada: son visiones campe-
sinas de una utopia andina en el siglo XVIIL. Estas visiones politicas estaban pre-
sentes en varios escenarios regionales durante la gran insurreccién, pero ahora
deberfa ser claro que no se presentaron por primera vez en 1781. En cambio,
surgieron anteriormente y evolucionaron durante un importante y prolongado
proceso de lucha en el siglo XVIII. Aunque han recibido poca atencién en la inves-
tigacién académica, su existencia demuestra no sélo una compleja cultura politica
y una rica imaginacién politica tomando cuerpo en oposicién a la opresién colo-
nial, sino también un vasto horizonte politico que iba mds alld de ella.

El proyecto de restauracién inka dirigido por Tupaj Amaru en Cuzco fue la
adicién mds importante al panorama politico en el momento de la gran insurrec-
cién. Sabemos que un pequefio grupo de personas educadas y mayormente urba-
nas mantenfan una critica del gobierno colonial espafiol y sostenfan la idea de una
autoridad inka legitima en el siglo XVIII en Perti. No hay evidencia, sin embargo,
de un proyecto politico para soberania inka en La Paz hasta finales de 1780. Aun-
que los proyectos politicos elaborados en décadas anteriores conservaban su rele-
vancia, y aunque Amaru adn enfrentaba una cuestién dificil en su relacién con la
corona espafiola, él ofrecfa nuevos elementos que ayudaron a trascender los limites
de las movilizaciones campesinas anteriores. El articulé con mucha fuerza un pro-
grama politico consistente y una posicién consistente respecto al dilema religioso,
como referencia para los distintos sectores de la sociedad colonial andina. Por
tltimo, en un tiempo en el que surgfa un nuevo liderazgo regional, él ofrecié otra
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opcién nueva y de enorme importancia: la mistica del retorno del inka para gober-
nar el reino del Pert.

En dltima instancia, sin embargo, la imaginacién de la utopfa andina no tomé
una sola forma, como la restauracién inka. Tampoco es suficiente hablar de una
sola visién campesina de utopfa andina en contraste con la de la nobleza andina y
sus simpatizantes mestizos y criollos. Los campesinos se imaginaban el fin del
gobierno colonial espafiol y la alternativa del autogobierno andino de diversas
maneras. Esta diversidad de proyectos fue regional por supuesto, como se eviden-
cia de Cuzco a La Paz, Oruro y Chayanta en la gran insurreccién de 1780-1781.
Pero incluso dentro de los movimientos individuales habfan impulsos y tenden-
cias multiples. La diversidad fue temporal, también, con la conciencia anticolonial
asumiendo aspectos distintos en momentos sucesivos, cada uno con sus repercu-
siones respectivas.

En el periodo conflictivo y politizado después de mediados de siglo, un con-
junto clave de opciones, proyectos y aspiraciones habia tomado cuerpo antes de la
coyuntura revolucionaria a gran escala. Como un acervo acumulado de posiciones
y direcciones politico-ideoldgicas, esta cultura politica anticolonial orientarfa a la
insurgencia india durante el nuevo y fluido momento histérico de la insurrec-
cién.”® En el caso de La Paz, una década después de 1771 surgié otro elemento
mayor en el imaginario insurgente. Con Tupaj Amaru, la visién campesina se
expandié de una esperanza de autonomia y soberanfa comunitaria (“el rey era el
comun”) para incluir un proyecto utépico de soberanfa inka. Cuando los campe-
sinos aymaras de La Paz proclamaron que “s6lo reinasen los indios”, compartian
esta visién con los insurgentes a lo largo y ancho de la regién surandina. Las dos
perspectivas de mayor poder comunitario y de un gobierno inka coincidieron en
la anticipacién de la emancipacién, autodeterminacién y hegemonia india.

53 Para mds sobre las comparaciones y conexiones entre La Paz, Chayanta, Cuzco y Oruro en la
insurreccién general, y sobre la forma en que las visiones utdpicas y proyectos anticoloniales aquf
discutidos fueron reflejados o desarrollados en esos distintos escenarios regionales en 1780-1781,

véase Thomson. We Alone..., op. cit., pp. 163-231.
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