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En octubre de 2001, el gobierno panista de Vicente Fox emitió 19 decretos expropiatorios
con el fin de realizar uno de los proyectos más ambiciosos y redituables: la construcción de
una nueva terminal aérea en la zona de Texcoco, Estado de México. Frente a esta decisión
gubernamental un grupo de ejidatarios organizados emprendieron una intensa moviliza-
ción encaminada a echar abajo el entonces inminente despojo. Este artículo intenta diluci-
dar qué factores condicionaron la constitución del sujeto atenquense. La corriente
historiográfica de los Estudios de Subalternidad (Subaltern Studies), junto con el trabajo
del historiador marxista Edward P. Thompson nos brindan ciertas claves interpretativas
para abordar a un actor colectivo tejido entre la tradición y la modernidad.

KEYS TO DECODE A COLLECTIVE ACTOR:

THE CASE OF THE SAN SALVADOR ATENCO MOVEMENT

In October 2001 the Mexican president Vicente Fox issued 19 expropriating decrees to
carry out one of the most ambitious projects of his administration: the construction of a
new airport in Texcoco, State of Mexico. Against this decision, a group of organized peasants
(“ejidatarios” ) initiated an intense movement to revert the imminent despoilment of land
involved in the government project. This article intends to elucidate the factors that
conditioned the constitution of the atenquense subject. The historiographic trends of the
Subaltern Studies and the reflections of the British historian E. P. Thompson serve as an
interpretative framework to approach the analysis of this collective actor, produced by
the intertwinement of tradition and modernity.
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CLÉS POUR DÉCHIFFRER UN ACTEUR COLLECTIF:

LE CAS DU MOUVEMENT DE SAN SALVADOR ATENCO

En octobre 2001, le président Vicente Fox prenait 19 décrets d’expropriation, pour réaliser
l’un de projets les plus ambitieux de son sexennat: la construction d’un nouvel aéroport
international à Texcoco, dans l’Etat de México. Face à cette décision, un groupe de paysans
organisés de la commune d’Atenco se sont engagés dans une mobilisation intense pour
empêcher la perte de leurs terres que le projet du gouvernement rendait imminente. Cet
article se propose d’analyser les facteurs qui ont déterminé la constitution du sujet “atenquien”.
Le courant historiographique des Subaltern Studies et les réflexions de l’historien anglais
E.P. Thompson fournissent le cadre d’interprétation pour aborder l’analyse de cet acteur
collectif, tissé entre la tradition et la modernité.

La acción colectiva constituye uno de los temas más discutidos en la sociología, la
ciencia política y la historia. Posiblemente uno de los rasgos más notables sea su
carácter multidimensional, que entrevera factores históricos, culturales, políticos
y sociales. No obstante, al revisar las posturas teóricas que han abordado la acción
colectiva, es común encontrarse con enfoques que priorizan el papel del Estado en
los conflictos sociopolíticos, mientras que, por otro lado, existen esfuerzos teóricos
que interpretan la acción colectiva a partir de la propia esfera sociopolítica, cons-
truida por el actor en un determinado espacio de confrontación. Ambas perspec-
tivas teóricas, junto con otras existentes, denotan los posibles cortes analíticos que
el investigador social puede hacer. Implican, finalmente, en dónde se deposita la
mirada así como qué herramientas serán empleadas en dicha labor.1

Tal vez no resulte descabellado señalar que la acción colectiva es una preocu-
pación netamente sociológica: cómo se construye, qué condiciones posibilitan su
irrupción, qué sentido le atribuyen los sujetos, etcétera. Sin embargo, el peso
histórico de toda acción colectiva se refiere no solamente a la especificidad del
momento en que un sujeto colectivo emerge, sino también a la acumulación his-
tórica de saberes sobre cómo luchar. Dichos saberes organizativos y de resistencia
nos permitan entender por qué un actor despliega un determinado repertorio de

1 De manera sintética podemos sostener que mientras algunas perspectivas teóricas se han
dirigido a explicar cuándo irrumpe la acción colectiva –Sidney Tarrow con su concepto de estruc-
tura de oportunidades políticas– otras se han interesado en enfatizar la necesidad de explicar el cómo
se forma –el trabajo de Alberto Melucci. Véase Alberto Melucci, Acción colectiva, vida cotidiana y
democracia, El Colegio de México, México, 1999; Sydney Tarrow, El poder en movimiento. Los
movimientos sociales, la acción colectiva y la política, Alianza Universidad, Madrid, 1997.
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confrontación2 en donde es posible encontrar innovación y continuidad en las
formas organizativas.

Todo movimiento social, como modalidad de acción colectiva, está inserto en
una dinámica de poder. Ello significa que debe enfrentarse a un adversario, que
en la mayoría de los casos cuenta con más instrumentos políticos y económicos
que él. Siendo así, ¿qué posibilita que un actor colectivo pueda conseguir sus
demandas?, ¿en dónde reside su fuerza sociopolítica? Para muchos analistas, el
caso de la movilización en contra de la construcción del aeropuerto en San Salva-
dor Atenco representa un ejemplo de cómo un actor social pudo lograr su objetivo
movilizatorio –la anulación del proyecto aeroportuario– como resultado del ca-
rácter errático en el manejo político del conflicto por parte del gobierno federal.
Más allá de lecturas estadocéntricas –donde se enfatiza en la gobernabilidad demo-
crática, o bien, en palabras de la teoría de movilización de recursos,3 en la estructura
de oportunidades políticas–,4 es necesario señalar que los factores identitarios, la
alianza con otros actores sociopolíticos, así como la solidaridad intra e intercomu-
nitaria, junto con la limitada visión política del gobierno hicieron posible que uno
de los proyectos más ambiciosos del sexenio foxista fuese cancelado. El presente
ensayo, es un ejercicio analítico a partir de ciertas categorías conceptuales elabora-
das por el historiador inglés Edward Palmer Thompson, algunos representantes
de la Escuela de la Subalternidad –como Ranajit Guha y Partha Chatterjee– y
algunos lineamientos propuestos por James Scott.

2 El concepto de repertorio de confrontación fue elaborado por Charles Tilly y ha sido retomado
por Sydney Tarrow entre otros sociólogos de la acción colectiva. Su relevancia reside, como sostiene
Tarrow, en ser “un concepto estructural y un concepto cultural. Las acciones establecidas de Tilly
no son sólo lo que hace la gente cuando entra en conflicto con otros; es lo que sabe hacer y lo que
los otros esperan que haga”. Véase Sydney Tarrow, op. cit., p. 66.

3 La teoría de movilización de recursos es un amplio modelo explicativo en el que convergen
autores como Sydney Tarrow, Oberschall, Mc Carty y Zald, entre otros, y constituye una referen-
cia obligada al hablar de la acción colectiva en general. Para una visión introductoria sobre este
modelo analítico se puede consultar, entre otros textos, el de Jean Cohen y Andrew Arato, Sociedad
civil y teoría política, Fondo de Cultura Económica, México, 1992.

4 Tarrow define la estructura de oportunidades políticas como “dimensiones consistentes –aunque
no necesariamente formales, permanentes o nacionales– del entorno político que fomentan o
desincentivan la acción colectiva entre la gente”. Véase Sydney Tarrow, op. cit., p. 49.
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LA TIERRA COMO EJE ARTICULADOR Y COMO FUENTE DE LEGITIMACIÓN

La decisión del gobierno federal de construir un nuevo aeropuerto estuvo marcada
por una intensa discusión técnica y política sobre cuál de las dos posibles sedes
–Texcoco, Estado de México, o Tizayuca, Hidalgo– constituía la mejor opción, no
sólo en términos argonáuticos sino también económicos. En numerosos medios
informativos y en gran parte de la clase política nacional la entronización del
proyecto aeroportuario fue una constante. Finalmente, en octubre de 2001, el go-
bierno federal dio a conocer que Texcoco sería la nueva sede aeroportuaria, al emi-
tir 19 decretos expropiatorios que afectaban a tres municipios: Atenco, Texcoco y
Chimalhuacán.5 Desde un inicio, la arbitrariedad sería el sello distintivo del ma-
nejo político que los gobiernos federal y estatal realizaron, al nunca haber consul-
tado a los pueblos afectados. Contra el despojo de estas tierras ejidales, surgió la
rebelión organizada de un conjunto de ejidatarios y avecindados de los pueblos de
San Salvador Atenco, Acuexcómac, la colonia Francisco I. Madero, Magdalena
Panoaya, Tocuila y un sector minoritario del pueblo de Nexquipayac. Desde el
inicio del conflicto, los campesinos echaron a andar un repertorio de confrontación
donde las marchas, los bloqueos carreteros, la retención de funcionarios guberna-
mentales, las barricadas y las guardias fueron el sello distintivo. Durante los nueve
meses que duró el conflicto, las autoridades gubernamentales, tanto federales como
estatales, desplegaron diferentes mecanismos orientados a desmantelar y cercar a
aquellos ejidatarios movilizados que a lo largo del conflicto mantuvieron una pos-
tura que resultó inamovible: la no venta de la tierra. Tras casi un año de
enfrentamientos, el gobierno federal decidió anular el proyecto aeroportuario.

No fueron pocos los medios informativos y algunos sectores de la clase política
que señalaron que la llamada rebelión de los machetes no era más que otra materia-
lización del México bronco, anacrónico e ignorante, siempre renuente a los pro-
yectos de modernización del país. La ridícula tasación que el gobierno federal hizo
de las tierras expropiadas –el metro cuadrado de las de temporal fue valuado en
siete pesos, mientras que el de las de riego en 25– fue la causa aludida por nume-
rosos analistas y políticos para explicar la aparentemente espontánea movilización
colectiva. Evidentemente, en esta hipótesis, resultaba inconcebible cualquier ex-
presión que se distanciara de la racionalidad del mercado. Así, la consigna Atenco
no se vende fue leída no como una noción donde la tierra representa el arraigo material y

5 Del municipio de Texcoco: San Felipe, Santa Cruz, La Magdalena Panoaya, Santiago
Cuauhutlalpan, Boyeros, Huexotla y Tocuela. De Atenco: San Salvador Atenco, Nexquipayac,
Ixtapan, la colonia Francisco I. Madero, y Acuexcómac; del municipio de Chimalhuacán: Santa
María Chimalhuacán.
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simbólico de los pueblos, la fuente de seguridad ontológica6 para numerosos ejidatarios
y residentes, sino como un desafío colectivo que conculcó la ley y puso en jaque la
gobernabilidad del nuevo régimen.

Más allá de escenarios hipotéticos donde la pregunta reside en qué hubiera
sucedido si los gobiernos federal y estatal hubiesen ofrecido una tasación más alta
–o bien si hubieran consultado a los pueblos afectados por los decretos expro-
piatorios–, lo cierto es que la movilización campesina atenquense representó una
respuesta más a la constante histórica de despojo que el capitalismo supone. Atenco
fue resultado del intento de poner en práctica una de las distintas formas de con-
versión del patrimonio común en mercancías ficticias, tal como diría Karl Polanyi.7

Pero, ¿qué supuestos hay en los 19 decretos expropiatorios en términos de la
comunidad estatal mexicana, o sea, de la propia relación de mando-obediencia?
Responder esta interrogante, exige ubicar la compleja transformación que el Estado
mexicano ha vivido en las últimas dos décadas, en donde el régimen de acumulación
neoliberal –amén de las evidentes consecuencias sociales, políticas y económicas– ha
trastocado una de las estructuras en las que se sustentó la legitimación del mando
estatal, no sólo del régimen posrevolucionario sino de la misma corona española: la
tierra. En este sentido, el manto protector que la corona española entretejió durante
tres siglos junto con sus súbditos, significó un complejo y largo proceso en el que
pese a la disputa, la opresión y la violencia, existía un marco común material y sig-
nificativo, un constructo hegemónico –tal como lo ideó Antonio Gramsci y lo resigni-
ficó William Roseberry–8 hecho que, reiteramos, no significó que el despojo y la

6 Utilizo el término seguridad ontológica desde el seno de la tradición fenomenológica. Tal como lo
define Anthony Giddens: “certeza o confianza en que los mundos natural y social son tales como
parece ser incluidos los parámetros existenciales básicos del propio ser y de la identidad social”.
Anthony Giddens, La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu
Editores, 1998, p. 399.

7 En su marco conceptual, Karl Polanyi distinguió entre las mercancías reales y las ficticias. Las
primeras son aquellas que fueron creadas para circular en el mercado, mientras que las ficticias,
como el trabajo, la tierra y el dinero, no fueron producidas para tal efecto. Karl Polanyi, La gran
transformación, Fondo de Cultura Económica, México, 2001.

8 William Roseberry presenta una interesante y sugerente (re)significación del concepto de
hegemonía a partir del término marco común material y significativo, el cual lleva la impronta
gramsciana: “propongo que utilicemos ese concepto no para entender el consenso, sino para
entender la lucha; las maneras en que el propio proceso de dominación moldea las palabras, las
imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos utili-
zados por las poblaciones subalternas para hablar de dominación, confrontarla, entenderla,
acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía construye no es, entonces, una ideología compar-
tida, sino un marco común material y significativo para vivir a través de los órdenes sociales
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explotación estuviesen ausentes. De ese sui generis régimen de propiedad que la
corona española desplegó –en donde, como se sabe, la corona era la propietaria
original de las tierras– el régimen posrevolucionario apeló a partir de la figura del
ejido, la cual fue una salida mediadora entre los reclamos de justicia social plantea-
dos por algunos sectores de las fuerzas revolucionarias y las propias directrices del
capital. La dislocación de esta fuente histórica de legitimidad en la relación de
mando-obediencia, fraguada tanto por los liberales decimonónicos como por los
liberales contemporáneos, alcanzó una dimensión medular:

como en cualquier forma de propiedad, el del régimen de propiedad agraria
no era un problema de relación hombre-cosas sino de relación entre hombres.
El pueblo representaba no sólo un modo de posesión y usufructo de la tierra
sino una forma de relación social: un modo de vinculación entre los hombres
en el que estaban supuestos actitudes y sentimientos, una noción de la vida y
de la muerte, una representación de sí mismos y de los otros, un código de
conducta, una forma de hacer política y una moral pública. Tierra, trabajo,
fiesta y política forman un mundo de vida coherentemente estructurado por
lazos comunitarios.9

Las palabras de Roux cobran pertinencia al analizar los implícitos de la moviliza-
ción social en contra de la construcción del aeropuerto a partir de un supuesto
insoslayable y definitivo: de hacerse efectivos los 19 decretos expropiatorios,
las trece comunidades afectadas desaparecían y con ello una forma societal. La
evidente distancia entre la propuesta gubernamental –incluyendo la nueva oferta

caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos”. William Roseberry, “Hege-
monía y lenguaje contencioso”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.), Aspectos cotidia-
nos de la formación del Estado. La revolución y la negociación del mando en el México moderno, Era,
México, 2002, p. 220.

9 Rhina Roux, “Historia y comunidad estatal en México”, Viento del Sur. Revista de ideas,
historia y política, núm. 15, México, junio de 1999, p. 51.

la movilización campesina atenquense es una respuesta más a la constante
histórica de despojo que el capitalismo supone. Atenco fue resultado del
intento de poner en práctica una de las distintas formas de conversión
del patrimonio común en mercancias ficticias.
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económica que el gobierno federal hizo a los ejidatarios en julio de 2002, donde el
metro cuadrado fue valuado en 50 pesos– y la inamovible postura del actor
atenquense constituían la existencia de códigos completamente diferentes; es de-
cir, dos marcos de significación: por un lado la preeminencia del valor de cambio
de la tierra y, por otro, el de su valor de uso.

Pese a dicha diferencia sustancial, los campesinos movilizados en contra de la
terminal aérea apelaron a un recurso compartido tanto por los sectores dominan-
tes como por los dominados: la legalidad. Las controversias constitucionales inter-
puestas por los ejidatarios atenquenses se dirigieron a evidenciar jurídicamente no
sólo la arbitrariedad de la decisión gubernamental –al no haber tomado en cuenta
a las respectivas autoridades locales– sino, especialmente, la violación constitucio-
nal cometida por la federación.10 No obstante, la batalla legal emprendida por los
campesinos mexiquenses nunca significó abandonar la resistencia movilizatoria,
tal como lo señalan los propios actores organizados del Frente de Pueblos en De-
fensa de la Tierra (FPDT), grupo hegemónico al interior de esta movilización so-
cial. Pese a ello, otro grupo de residentes de Atenco que se opuso a la edificación
aeroportuaria no compartió que el eje de la resistencia fuesen los bloqueos carrete-
ros y la retención de funcionarios gubernamentales, sino la demostración jurídica
de las irregularidades cometidas por el gobierno. Las diferencias existentes entre
ambos grupos denotan un elemento inherente a toda movilización social, su hete-
rogeneidad constitutiva, la cual hace referencia a las distintas visiones que en un
movimiento social pueden existir en torno a las formas de lucha, las estrategias
políticas, los márgenes de negociación, los posibles aliados, el sentido de la acción,
etcétera. Desde esta premisa, es pertinente preguntarnos: ¿cómo, pese a la hetero-
geneidad constitutiva, la acción colectiva es posible? Este planteamiento constitu-
ye, sin duda, una interrogante sociológica insoslayable para todo investigador
interesado en interpretar cómo y por qué se erige la acción colectiva.

La apelación al discurso de la legalidad fue diferente tanto por parte de los
gobiernos federal y mexiquense como de los actores movilizados. Como se sabe,
las autoridades lo hicieron a partir de los presuntos delitos cometidos por nu-
merosos participantes del movimiento atenquense. No obstante las diferencias

10 Diversas comunidades afectadas por los decretos expropiatorios interpusieron controversias
constitucionales, como el municipio de Acolman, Texcoco, los pueblos de Atenco, Acuexcomac y
otros más, además del Gobierno del Distrito Federal. Desde esta perspectiva jurídica, el gobierno
federal había violado los artículos constitucionales 4, 16, 27 y 115 al no haber sustentado la
utilidad pública ni el beneficio social de la construcción aeroportuaria, amén de no haber consul-
tado a los municipios involucrados.
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citadas, podemos decir que la legalidad formó parte de un mismo marco común
material y significativo tanto de los ejidatarios como del mismo gobierno, especial-
mente, al haber hecho de la ley un marco de negociación, tal como sucedió con las
órdenes de aprehensión en contra de numerosos participantes del movimiento, las
cuales fueron objeto de un complejo proceso de negociación política, incluso me-
ses después de la anulación del proyecto aeroportuario.

Resulta claro que la acción colectiva en contra del aeropuerto constituye un
desafío analítico en virtud de las diferentes vetas de exploración teórica y empírica.
La imbricación entre rasgos tradicionales y modernos, entre caracteres urbanos y
rurales confieren a la lucha atenquense una dimensión rica y compleja. Desde
nuestra perspectiva, Atenco no está lejos de otras modalidades colectivas de resis-
tencia frente a los procesos de modernización y liberalización, sin que ello signifi-
que, claro está, prescindir de la especificidad sociohistórica que marca a cada sujeto
colectivo en términos su visión del mundo y sus prácticas sociales. No obstante,
existen ciertas directrices analíticas que posibilitan comprender al actor atenquense
y que, pese a provenir de un panorama social, histórico, político, económico y
cultural diferente –como la Inglaterra del siglo XVIII–, se distinguen por su flexi-
bilidad y potencialidad explicativa. Ese es el caso de la categoría de costumbre,
elaborada por el historiador inglés Edward P. Thompson, en la que es posible
encontrar, tal como hemos sostenido, elementos evocativos de la respuesta colec-
tiva mexiquense:

la cultura conservadora de la plebe se resiste, en nombre de la costumbre, a las
racionalizaciones e innovaciones económicas que pretenden imponer los gober-
nantes, los comerciantes o los patrones. La innovación es más evidente en la
cúspide de la sociedad que en sus capas inferiores, pero dado que esta innova-
ción no es en ningún proceso tecnológico-sociológico sin normas y neutral (“mo-
dernización”, “racionalización”), sino que es la innovación del proceso capitalista,
la mayoría de las veces la plebe la experimenta bajo la forma de explotación, o de la
expropiación de derechos de usufructo acostumbrados, o la alteración violenta de
pautas de trabajo y ocio que para ella eran valiosas. Por consiguiente, la cultura
plebeya es rebelde, pero su rebeldía es en defensa de la costumbre.11

Así, toda costumbre se erige por un carácter ambivalente, en donde la rebeldía es
una respuesta colectiva frente a las decisiones o procesos que son leídos por los

11 E.P. Thompson, Costumbres en común, Crítica, Barcelona, 1995, p. 22 (cursivas mías).
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actores sociales como una imposición, como una amenaza al orden social del cual
son, a la vez, productores y producto. La rebeldía organizada de los ejidatarios en
contra de la construcción del aeropuerto en su territorio, fue el medio para conser-
var un orden societal que, a fin de cuentas, representa para los mismos actores un
horizonte de certezas ontológicas: “de aquí soy y aquí nacieron mis padres; si hubie-
se vendido mis tierras, capaz que me acabo el dinero y luego qué hago...”.12 Como
en muchas movilizaciones colectivas, en la de San Salvador Atenco subyace en sus
participantes, además de los evidentes rasgos político-ideológicos, un sentimiento
de agravio ante la decisión expropiatoria del gobierno. Este factor confiere a la
acción colectiva una dimensión psicoemocional digna de considerar en la investi-
gación empírica, a partir del sentido atribuido por los actores a su propia acción.
Esto, a su vez, nos conduce a pensar que en algunas movilizaciones colectivas está
presente una preocupación de orden moral, tal como señala Thompson refirién-
dose a los motines de subsistencia en la Inglaterra del siglo XVIII:

Es cierto por supuesto que los motines de subsistencia eran provocados por
precios que subían vertiginosamente, por prácticas incorrectas de los comer-
ciantes o por hambre. Pero estos agravios operaban dentro de un consenso po-
pular en cuanto a qué prácticas eran legítimas y cuáles ilegítimas en la
comercialización, en la elaboración del pan, etc. Esto estaba a su vez basado en
una visión tradicional consecuente de las normas y obligaciones sociales, de las
funciones económicas propias de los distintos sectores dentro de la comunidad
que, tomadas en conjunto, puede decirse que constituyen la economía moral
de los pobres. Un atropello a estos supuestos morales, tanto como la privación
en sí, constituía, la ocasión habitual para la acción directa.13

De esta manera, la economía moral de la multitud, es un concepto que posibilita
romper con visiones reduccionistas en donde, como asevera Thompson, la irrup-
ción colectiva es explicada solamente a partir de la escasez o bien de la fluctuación
de los precios del pan. ¿Qué supuestos teóricos hay en la aserción de este historia-
dor? Uno de medular relevancia concerniente a que el investigador social debe
tomar en cuenta los distintos elementos de mediación existentes entre aquello que

12 Estas frases aisladas las he encontrado en el trabajo de campo a partir de conversaciones
informales sostenidas con algunos actores que participaron en el movimiento en contra de la
construcción del aeropuerto.

13 E.P. Thompson, “La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII”, en E.P.
Thompson, Obra esencial, Crítica, Barcelona, 2002, pp. 365-366.
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puede ser considerado como el “detonante” de la irrupción colectiva (el alza de los
precios, la exportación de los granos, por ejemplo) y la propia movilización social.
Desde esta misma línea argumentativa nos atrevemos a señalar que en el conflicto
por la edificación aeroportuaria en Texcoco, los 19 decretos expropiatorios consti-
tuyeron el gran detonante de la acción, mientras que el sentimiento de agravio, los
antecedentes históricos de orden organizativo, así como la especificidad cultural y
política de las comunidades afectadas fueron los elementos de mediación que re-
sultan insoslayables al intentar explicar y comprender al sujeto atenquense. Con-
siderar esta constelación de factores sociales, históricos, culturales y políticos, junto
con el campo de confrontación construido con los gobiernos federal y estatal,
permiten tener una visión más rica sobre la experiencia de movilización en Atenco.

Así como Thompson menciona que detrás de todo motín opera un consenso
popular sobre lo que era o no legítimo, en las comunidades mexiquenses que se
opusieron a la construcción de la terminal aérea existió un “tácito acuerdo” sobre
la ilegitimidad de las acciones y decisiones desplegadas por los gobiernos federal y
estatal. Dicho con otras palabras, ese “acuerdo tácito” denotaba la existencia de un
marco común material y significativo al interior de las mismas comunidades, hecho
que posibilitó la propia organización y movilización colectiva. Ese marco hegemó-
nico fue construido a lo largo del tiempo a partir de la misma interacción subjetiva
en la vida cotidiana. Las fiestas patronales y el trabajo comunitario forman parte
de ese proceso.

LA ORGANIZACIÓN EN CONTRA DEL AEROPUERTO

DESDE LA MIRADA DE LOS ESTUDIOS DE LA SUBALTERNIDAD

Los Estudios de la Subalternidad (Subaltern Studies) son una corriente histórica
formada en la India y en el sureste asiático. Surgida en la década de 1980, los
fundadores de esta escuela, como Ranajit Guha y Partha Chatterjee, iniciaron su
trabajo historiográfico incluyendo en su marco de interpretación la huella del
pensamiento de Antonio Gramsci. Haciendo una revisión crítica de la historiografía
colonialista y nacionalista india, estos autores encontraron que ambas se distin-
guían por una lectura elitista en donde, para la primera, la historia de la India
había comenzado tras el proceso de colonización británica, mientras que la se-
gunda entronizaba la historia de la élite nacionalista india. Para los historiadores
de la Escuela de la Subalternidad, una y otra soslayaban de manera clara y eviden-
te el papel clave que los sectores subalternos habían desempeñado en el devenir
histórico. Dicho con otras palabras, la inquietud principal de estos historiadores
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marxistas consistía en construir una historia de los sujetos subalternos en donde la
conciencia, la agencia y la autonomía tenían un peso fundamental y no una en
donde los actores aparecieran como meros reproductores de los dictados de los
sectores dominantes. La empresa realizada ha representado un viraje metodológico
y teórico para todo investigador interesado en estudiar la forma en que los actores
subalternos deliberan, interactúan, ejercen la política y reproducen lo social. Es
relevante considerar, sin embargo, que tomar en cuenta los lineamientos teóricos y
metodológicos de los Estudios de Subalternidad no significa hacer una extrapolación
ahistórica. Sin embargo, resulta insoslayable mencionar cómo esta corriente
historiográfica sensibiliza al investigador sobre una serie de prácticas sociales que,
desde otra mirada explicativa, posiblemente podrían pasar desapercibidas.

En páginas anteriores hemos visto cómo Edward P. Thompson encontró que,
contrariamente a lo que se suele pensar, los motines de subsistencia contaban con
un rango organizativo sellado por la disciplina y por llevar la impronta de un
patrón de acción anclado siglos atrás. Al igual que este historiador, Ranajit Guha
sostiene que en las distintas insurrecciones de la India estudiadas por él había
un proceso colectivo de deliberación sobre los riesgos y los alcances de su hacer.
Desde una clave explicativa diferente a la de los Estudios de Subalternidad y al de
Thompson, James Scott14 sostiene que en el mundo de los dominados existe un
grado de autonomía en el que los sectores subalternos elaboran un discurso oculto
en donde los códigos de deferencia son subvertidos. De acuerdo con los plantea-
mientos de los tres autores citados, conciencia, agencia y disciplina están presen-
tes en gran parte de las insurrecciones colectivas:

14 Recordemos que James Scott utiliza los términos discurso público y discurso oculto en el marco
de las relaciones de dominación y resistencia. El primero se refiere a las relaciones explícitas entre los
subordinados y los dominantes, mientras que el discurso oculto supone toda acción o enunciación
discursiva que los sectores dominados y los dominantes producen en ausencia del otro. Véase
James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México, 2000.

el investigador social debe tomar en cuenta los distintos elementos de me-
diación existentes entre aquello que puede ser considerado como el “deto-
nante” de la irrupción colectiva (el alza de los precios, la exportación de
los granos por ejemplo) y la propia movilización social.



E. KURI CLAVES PARA DECODIFICAR UN ACTOR COLECTIVO

22 NUEVA ÉPOCA  ˆ  AÑO 19  ˆ  NÚM. 51  ˆ  MAYO-AGOSTO 2006

como ha dicho Gramsci, cuyas palabras acabo de citar, no hay lugar para la
pura espontaneidad en la historia. Aquí es precisamente donde yerran los que
no saben reconocer la impronta de la conciencia en los movimientos aparente-
mente no estructurados de las masas. El error deriva, por lo general, de dos
nociones casi intercambiables de organización y política. Lo conciente se supo-
ne, en esta perspectiva, que es idéntico a lo que está organizado en el sentido de
que tiene, un “liderazgo conciente”, en segundo lugar, algún objetivo bien de-
finido, y en tercer lugar, un programa que especifica los componentes de este
programa como objetivos particulares, así como los medios para alcanzarlos (la
segunda y tercera condición se funden en algunas versiones). La misma ecua-
ción se escribe a veces con la política sustituyendo la organización. Para aque-
llos que lo usan, este recurso ofrece la ventaja especial de identificar la conciencia
con sus propios ideales y normas políticos, de forma que la actividad de las
masas que no cumplen estas condiciones puede caracterizarse como inconscien-
te y por lo tanto prepolítica.15

A diferencia de muchos pensadores, Guha da un paso más allá al caracterizar las
insurrecciones campesinas estudiadas por él como expresiones de la política del
pueblo. Regresando al caso que nos ocupa, calificar como política un tipo de acción
colectiva como la atenquense, en donde la movilización contó con un objetivo
claramente delimitado –anular el proyecto aeroportuario– sin duda alguna puede
generar recelo en muchos analistas. Sin embargo, los procesos colectivos de deli-
beración y de toma de decisiones, los repertorios de confrontación desplega-
dos, las redes sociales intra e intercomunitarias y los mecanismos de presión y
negociación hacia las autoridades locales y federales tal vez conduzcan a caracte-
rizar a esta movilización como política, o mejor dicho como sociopolítica. En este
mismo sentido, el hecho de que tras la abrogación de los decretos expropiato-
rios un sector importante del Frente Popular en Defensa de la Tierra decidiera

15 Ranajit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Crítica, Barcelona, 2002, p. 99.

la inquietud principal de estos historiadores marxistas consistía en cons-
truir una historia de los sujetos subalternos en donde la conciencia, la
agencia y la autonomía tenían un peso fundamental y no una en donde
los actores aparecieran como meros reproductores de los dictados de los
sectores dominantes.
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instaurar un concejo popular autónomo, representa una veta a explorar en función
del legado sociopolítico que la experiencia del movimiento ha representado para
sus participantes.

Por otra parte, en este documento hemos enfatizado en el peso clave que tiene
lo histórico en los procesos de constitución del sujeto colectivo. Desde una mirada
superficial, la movilización atenquense pudiese parecer como espontánea, en la
que la radicalidad de las formas de lucha fue el elemento distintivo. Sin embargo,
en esta zona mexiquense existe una historia de organización y participación
sociopolítica, la cual remite a 1929, cuando un grupo de campesinos consiguió
que el entonces presidente Pascual Ortiz Rubio les otorgara los títulos ejidales.
Décadas más tarde, en los noventa, un grupo de ejidatarios y residentes de Atenco,
junto con algunos de otras comunidades mexiquenses, formaron la organización
Frente Popular Regional de Texcoco, la cual se encargaba de realizar gestiones
jurídicas y sociales. Pero el antecedente movilizatorio más cercano de lo que años
más tarde sería la lucha en contra del aeropuerto, fue la movilización en contra de
la edificación de un club campestre en Acolman –zona mexiquense que también
es ejidal–, lucha en la que participó uno de los principales líderes de la acción en
contra de la terminal aérea, Ignacio del Valle. De manera semejante a lo sucedido
en Atenco, los ejidatarios recurrieron a la retención de funcionarios gubernamen-
tales como un mecanismo que les posibilitó negociar con las autoridades y echar
atrás el inminente despojo.

El despojo cometido en zonas adyacentes hace algunos años, como en Ixtapan,
posiblemente tuvo un papel importante en la postura que sostuvieron los pueblos
afectados por los decretos expropiatorios. Este pueblo que hace unas décadas fue
despojado por compañías fraccionadoras de una parte importante de sus tierras, a
lo largo del conflicto por la edificación del aeropuerto se mostró dispuesto a ven-
der. El desgaste y la represión experimentados, junto con otros factores, influye-
ron tal vez para no querer apostar de nueva cuenta a la organización y movilización
en defensa del patrimonio.

LA TERRITORIALIDAD DE LA LUCHA EN ATENCO

Hemos sostenido que uno de los rasgos que hacen posible la constitución de la
rebeldía colectiva es un grado de autonomía en la conciencia y en las mismas
prácticas sociales. Esa autonomía, empero, no significa la ruptura o la independen-
cia absoluta con aquello que de una u otra manera constituye a los sectores dominados,
las relaciones de poder:
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Los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos dominantes,
aun cuando se rebelen y sublevan: sólo la victoria permanente rompe, y no de
inmediato, la subordinación. En realidad, aun cuando parecen triunfantes, los
grupos subalternos están sólo en situación de defensa activa [...] por consi-
guiente, todo rastro de iniciativa autónoma de parte de los grupos subalternos
debería ser de valor inestimable para el historiador integral.16

Esta relativa autonomía en el mundo de la subalternidad, sostiene una relación
íntima con la construcción social de comunidad, la cual es resultado de la interac-
ción subjetiva en la vida cotidiana. Así, los lazos sociales de camaradería o paren-
tesco existentes en un determinado espacio, en muchas ocasiones suponen la
edificación simbólica de la comunidad. Desde esta perspectiva, es factible hablar
de la comunidad estudiantil o bien de una fabril. En una coyuntura de moviliza-
ción social, las relaciones intersubjetivas previas a la acción colectiva pueden de-
sempeñar un papel relevante al constituir un nosotros y, por ende, un ellos.

El peso que la comunidad tiene en muchas modalidades de insurrección colec-
tiva fue subrayado por Guha y Chatterjee, los ya citados historiadores de los Estu-
dios de la Subalternidad. El primero encontró que en la heterogeneidad de
insurrecciones campesinas indias existían una serie de prácticas sociales recurren-
tes a las cuales denominó aspectos elementales de la conciencia del campesino insur-
gente: negación, ambigüedad, solidaridad, transmisión y territorialidad.17 A partir de
algunos de estos rasgos señalados por ambos historiadores podemos abstraer aque-
llos que concuerdan con la lucha atenquense:

• Por negación, Guha se refirió a que la conciencia insurgente campesina esta-
ba en gran parte erigida por la relación de poder sostenida con los sectores
dominantes. De ese modo, podemos decir que la negación constituyó un
factor claramente discernible en el conflicto en contra del aeropuerto; los
ejidatarios tenían una conciencia, en la que la relación de oposición entre
ellos y las autoridades gubernamentales implicaba su propia identidad.

• La ambigüedad en el caso concreto de Atenco se relaciona con el discurso de
criminalización que los gobiernos federal y estatal elaboraron sobre los meca-
nismos de presión desplegados por los ejidatarios. Si bien Guha enfatizó que

16 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, t. 6, Era, México, 2000, pp. 178-179.
17 Partha Chatterjee, “La nación y sus campesinos”, en Silvia Rivera y Rossana Barragán (comps.),

Debates postcoloniales, una introducción a los estudios subalternos, Editorial Historias, La Paz, 1997,
pp. 199-200.
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las prácticas criminales y las relativas a la insurrección colectiva parten de
dos códigos completamente diferentes, podemos decir que en el conflicto
aeroportuario hubo una clara tensión entre la legalidad –a la que ambos
actores apelaron– y la legitimidad.

• En un marco de confrontación sociopolítica es común encontrar que el ru-
mor es un medio de descalificación del adversario. Su carácter anónimo hace
posible, sin peligro, la transmisión de mensajes que subvierten un determi-
nado orden social. Al igual que Guha, James Scott encontró que el rumor en
muchas ocasiones lleva la huella social de aquellos que lo reproducen. Du-
rante la movilización atenquense, en las comunidades afectadas uno de los
principales rumores se relacionaba con la posible traición de uno de sus prin-
cipales líderes, Ignacio del Valle. Evidentemente, este tipo de mensajes era la
manifestación del recelo y temor que muchos participantes del movimiento
experimentaban ante una situación que, como dice Scott, constituía una
ruptura de la propia normalidad en las comunidades:

Los acontecimientos en que hay peligro de perder la vida, como las guerras, las
epidemias, las hambrunas y los motines, son en general los marcos sociales más
fértiles para la producción de rumores. Antes del desarrollo de los modernos
medios de comunicación y en todos aquellos lugares donde hoy en día se des-
confía de esos medios, el rumor fue y es prácticamente la única fuente de noti-
cias sobre el mundo exterior: la transmisión oral del rumor propicia la aparición
de un proceso de elaboración, distorsión y exageración que, por lo difuso y
colectivo, hace imposible identificar a su autor.18

18 James Scott, op. cit., p. 175.

los lazos sociales de camaradería o parentesco existentes en un determina-
do espacio, en muchas ocasiones suponen la edificación simbólica de la
comunidad... es factible hablar de la comunidad estudiantil o bien de
una fabril. En una coyuntura de movilización social, las relaciones
intersubjetivas previas a la acción colectiva pueden desempeñar un papel
relevante al constituir un nosotros y, por ende, un ellos.
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• Por otra parte, como en todo movimiento social, las expresiones de solidari-
dad fueron fundamentales en la constitución y mantenimiento de la acción
colectiva atenquense. En esta tónica, es necesario distinguir entre las mani-
festaciones de solidaridad que la resistencia en contra del aeropuerto generó
en otros actores sociales –organizaciones y movimientos sociales, actores po-
líticos–, de aquella gestada desde el seno mismo de las comunidades, la cual
guarda una relación íntima con los mismos lazos intersubjetivos de camara-
dería y de parentesco. Con base en testimonios de algunos de los participan-
tes del movimiento, podemos afirmar que muchas de las expresiones de
solidaridad entre los habitantes de San Salvador Atenco se sustentaron no en
una racionalidad político-ideológica –la defensa en contra del gobierno, por
ejemplo– sino en las relaciones amistosas forjadas en el tiempo. Así, hemos
encontrado anécdotas sobre la ayuda que algunos integrantes de la resisten-
cia recibieron por parte de militantes panistas, o de algunos priístas, resi-
dentes de Atenco. Esta situación tal vez sea un indicio del papel articulador
que la tierra ha desempeñado al interior de los pueblos, más allá del interés
partidista. Empero, ¿hasta qué punto la sociología de la acción colectiva,
marcada por el pensamiento liberal, puede sensibilizar al investigador social
que estudia modalidades de acción colectiva construidas en formas societales
donde lo comunitario tradicional-moderno tiene un peso considerable? Como
dice Chatterjee:

lo que hace el principio de comunidad como rasgo unificador característico de
la conciencia campesina es situarla directamente en el polo opuesto a la con-
ciencia burguesa. Esta última funciona a partir de la premisa del individuo y la
noción de sus intereses (o en un vocabulario más de moda sus preferencias). En
la política burguesa las solidaridades se construyen mediante un proceso de
agregación a partir del cual los individuos se reúnen en alianzas basadas en
intereses comunes (o preferencias compartidas). El proceso es completamente
opuesto en la conciencia de un campesino rebelde. Allí las solidaridades no
crecen porque los individuos sientan que deben reunirse con otros con base en
intereses individuales comunes, por el contrario, los individuos están obligados
a actuar dentro de la colectividad porque se cree que los lazos de solidaridad que
los unen ya existen. La acción colectiva no fluye de un contrato entre individuos,
antes bien, las identidades individuales mismas derivan del hecho de ser miem-
bro de una comunidad.19

19 Chatterjee, op. cit., p. 201 (las cursivas son mías).
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• Al igual que otras manifestaciones de acción colectiva, la de Atenco se asentó en
la territorialidad de la lucha. Las respectivas comunidades organizadas –es-
pecialmente el pueblo de San Salvador Atenco, núcleo de la movilización en
contra de la terminal aérea– fueron no sólo el espacio físico, sino también el
anclaje simbólico de la resistencia colectiva. La propia delimitación espacial
significó la demarcación del margen de acción sociopolítico de los ejidatarios
y los gobiernos federal y estatal, respectivamente, lo cual también implicó la
constitución de un nosotros y un ellos. Es importante destacar que durante el
conflicto los pueblos movilizados vivieron un cambio, una suerte de recons-
titución territorial, vinculada con el proceso de (re)significación que muchos
de los ejidatarios y avecindados realizaron. Así, las barricadas y las guardias
instaladas fueron una expresión de la forma en que los atenquenses moviliza-
dos asumieron el poder en un territorio (re)conocido como propio, amén de
la evidente función de control y defensa de las comunidades. Los aconteci-
mientos generados a partir de la represión del 11 de julio de 2002 –el gran
parteaguas en la historia del conflicto aeroportuario– fueron la expresión
clara y evidente de que la confrontación por la construcción de la terminal
aérea era una disputa material por el territorio: el sitio que los integrantes del
ejército mexicano y la Policía Federal Preventiva desplegaron en los alrededo-
res de las comunidades no sólo era una amenaza, una reafirmación del poder
estatal, sino la posibilidad real de que en cualquier momento el gobierno
decidiera entrar a las comunidades; situación ante la cual los ejidatarios y
avecindados responderían con la defensa del territorio.

En este texto, se ha enfatizado que al hablar de la acción colectiva atenquese resul-
ta insoslayable considerar el sentido que para los ejidatarios representaba la resis-
tencia en contra del aeropuerto: el resguardo de un orden societal. Ese orden
societal comunitario dista mucho de ser una forma homogénea, un reducto idílico
de igualdad ante el embate de los procesos de mercantilización y modernización.
Por el contrario, tal como señala Partha Chatterjee, la comunidad es una unidad
diferenciada en la que, añadiríamos, existen estructuras de jerarquización, de estra-
tificación social. Pese a que la tierra fue el eje que aglutinó a un grupo de ejidatarios
y avecindados –los organizados en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y
los que conformaron Atenco Unido– existían claras diferencias sobre las formas
de lucha. ¿Hasta qué punto dichas divergencias partían de las propias estructuras de
diferenciación social, como las de clase por ejemplo? La respuesta a esta interro-
gante posiblemente conduzca a pensar, de manera hipotética, el peso que la estra-
tificación social tuvo en los procesos de organización sociopolítica atenquense.
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Los elementos enunciados son una señal de la complejidad y riqueza empírica y
teórica que muchos tipos de acción colectiva encierran. El desafío que representan
para los pensamientos sociológico e histórico, puede ser enfrentado sólo a partir
de un esfuerzo comprensivo del mismo sujeto colectivo, hecho que exige distan-
ciarse de miradas estadocéntricas y economicistas, donde se ignore la forma en que el
actor se construye, sus derroteros, limitaciones y posibilidades ante un escenario
de confrontación política.

BIBLIOGRAFÍA

Chatterjee, Partha. “La nación y sus campesinos”, en Silvia Rivera y Rossana Ba-
rragán (comps.), Debates postcoloniales, una introducción a los estudios subal-
ternos, Editorial Historias, La Paz, 1997.

Giddens, Anthony. La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructu-
ración, Amorrortu Editores, 1998.

Gramsci, Antonio. Cuadernos de la cárcel, t. 6, Era, México, 2000.
Guha, Ranajit. Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Crítica, Barcelona,

2002.
Roseberry, William. “Hegemonía y lenguaje contencioso”, en Gilbert Joseph y

Daniel (comps.), Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La revolución
y la negociación del mando en el México moderno, Era, México, 2002.

Roux, Rhina. “Historia y comunidad estatal en México”, Viento del Sur. Revista de
ideas, historia y política, núm. 15, México, junio de 1999, pp. 47-56.

Scott, James. Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México, 2000.
Thompson, E.P. “La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo

XVIII”, en E.P. Thompson, Obra esencial, Crítica, Barcelona, 2002.
_____. Costumbres en común, Crítica, Barcelona, 1995.


