LOOP

Sobre Vuelta de siglo, de Bolivar Echeverria

Carlos Oliva Mendoza

Fornicacidn, sefiores mios, crimen, adulterio, mentiras y el
ofertorio, tales son, y siempre seran, los principales motivos de la
vida[...] Unasucia farsa interpretada por imbéciles y putas sobre
un pobre tablado manejado por un empresario incompetente.

La vida de los hombres y las mujeres
infames esta aqui, dada con la misma
contundencia que la vida de los hombres
y las mujeres de buena voluntad. Explorar
las almas de unos y otros, parece ser algo
imposible y, en cierta medida, sin sentido,
como puede deducirse de “El sentido del
siglo xx”,*un texto de Bolivar Echeverria
donde sostiene, respecto de los asesinatos
perpetrados por los nazis y Hitler, lo
siguiente:

[...] resulta por lo menos desproporcionado
suponer —como sucede en la opinion
publica dominante, determinada a partir de
1945 por los politicos de los paises Aliados—
que un iluminado verborreico, rodeado de
una banda de criminales patolgicos, haya
podido ser el sujeto responsable y culpabi-
lizable que decidi6 que se desatara y exa-
cerbara ese holocausto y esa devastacion.

! Todas las citas de Bolivar Echeverria se
refieren a Vuelta de siglo, ERA, México, 2006.

JOSEPH CONRAD

¢Cual es entonces la labor de un escritor,
en este caso, de un escritor de ensayos
filoséficos?

¢QUE se propone un ser de esta especie,
alguien que ha optado por violentar el
lenguaje al hacerlo escritura? ;Explicarnos
acaso las cosas? Si, sin duda en cierta
medida toda escritura, por mas violenta
gue se muestre, es una pedagogia, por el
simple hecho de prender las cosas sobre
el mundo con esos alfileres que llamamos
palabras; pero no sélo eso. ;Intenta acaso
hacernos comprender el mundo? Si, pero
aqui solo lo logra si opta por utilizar al
lenguaje como una técnica, como un
instrumento que se convierte en una cosa,
similar a las cosas que nombra. Un
dialéctico, lo sabemos quienes partici-
pamos de la historia del Occidente, tiene
este objetivo sobre cualquier otro: transmi-
tirnos el movimiento muelle de las cosas.

Pero, ;qué mas, por qué se proponen
esos dos movimientos contradictorios, el
de transparentar el mundo y el de ir,
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rasgandose a través del lenguaje, junto
con el mismo mundo? Dos cosas primor-
diales, seguin yo, intenta un escritor o una
escritora: arengarnos a ser parte de la trans-
mutacién del mundo y, pese a todo, perma-
necer en el mundo.

Bolivar Echeverria, el animal dialéctico
més poderoso en la filosofia en lengua
hispana, no ha renunciado a ninguna de
estas premisas. Por eso puede sostener una
idea borgesiana, el lector escribe la obra una
y otra vez, que sélo se puede comprender
si se sefiala la tesis, del mismo Borges, de
donde surge esa afirmacion: escribir es una
magia menor. La condena asi esta en la
escritura; la Unica cura posible, en el
correctivo que la propia lengua imprime
a la palabra escrita, su necesidad infinita
de ser leida.

Comienzo asi un comentario a la nueva
obra de Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo,
porque en ésta vemos una ficticia y sor-
prendente puesta en escena de una serie
de textos que el autor ha trabajado en los
altimos afios. Seguramente para desgracia
de Bolivar, habréa nacido ya aquel o aquella
que vendra a sistematizar su obra y a
mostrarnos un organum coherente de
increibles alcances en la teoria contem-
poranea. Y, sin embargo, intuyo que esto
le tendra sin cuidado. Acaso le importa
mas que un lector o lectora pueda abrir
uno de sus ensayos y encuentre ahi las
caracteristicas ensayisticas que ha mos-
trado T.W. Adorno o que un lector asiduo
a su obra, como yo, pueda oir el eco, la
repeticion, la glosa o incluso el autoplagio
de una poderosa idea que cimienta lo que,

insisto en declarar que no sé si esto es para
bien, un futuro sistema de comprension
de la realidad que esté ya dado en su obra.

Un aspecto mas sobre la experiencia de
este homo legens que soy. En la experiencia
de lectura de un texto de Bolivar, hay
ciertas ideas, provenientes en especial de
Marx, Heidegger y Benjamin, que el autor
ha incorporado, definitivamente, como
sus intuiciones como propias; de tal
manera que puede reactualizarlas desde
su propia filosofia.

En fin, después del sistema, vendra ese
tiovivo de la filosofia académica, las obras
comparativas entre nuestro autor y sus
pares. Imaginemos, quiza para su terror,
titulos como “Heidegger y Echeverria.
Notas sobre la idea del ente.”

Me sumaré, pues, dado el escenario
académico que nos cobija, a la tarea
exegética de parte de la obra de Echeverria
con un breve comentario a dos puntos que
hilan y traman en todo su libro. Aclaro,
gue son tantos los temas y tal la furia y
explosividad de los mismos que dejaré para
un comentario mayor varios de ellos.

En primer lugar, desde el fondo de sus
trabajos sobre la modernidad barroca y
sus incursiones en la idea de cultura, (de
donde debemos destacar su idea de com-
prender al ser humano como un animal
que ejerce una accion de transnatura-
lizacion, esto es, de distancia y ruptura
permanente con la naturaleza que se
expresa en dos fendbmenos centrales, el
lenguaje y la existencia de la libertad), el
autor escala estas intuiciones en dos
elementos que atraviesan toda la obra que
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nos convoca. Se trata de una tesis meta-
fisica que tiene una potente traduccion
en una tesis historica. Bolivar sostiene, sin
apartarse de Marx, pero releyéndolo desde
una perspectiva radicalmente fenomeno-
I6gica, que el sujeto por excelencia de la
modernidad o, como él dice, su Dios, es
la voluntad de valor:

Las mercancias son los fetiches modernos,
dotados de esta capacidad milagrosa de poner
orden en el caos de la sociedad civil; y lo son
porque estan habitadas por una fuerza sobre-
humana; porque en ellas mora y desde ellas
actla una “deidad profana”, valga la expresion,
alaque Marx identificacomo “el valor econd-
mico empefiado en un proceso de autovalo-
rizacion”; el valor de la riqueza capitalista, que
se alimenta de la explotacion del “plusvalor”
producido por los trabajadores.

La segunda tesis, que se desprende de la
anterior, es la idea historica de que habi-
tamos en espacio poshacional. Entender
como es posible que habitando este
espacio exista la nacion es algo que enca-
denaa Bolivar a la reflexion sobre la nacion,
esa gran mercancia que nos ofrece la
empresa estatal.

En laépoca moderna, el tipo més generalizado
de entidades estatales en las que debid encarnar
0 tomar cuerpo concreto el sujeto abstracto, el
valor capitalista autovalorizandose, hasido el
de esas empresas histdricas a las que conocemos
con el nombre de Estados nacionales.

Asi, como sefiala Bolivar, el papel central
del Estado es “traducir” al lenguaje “la
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voluntad del capital”, esto es, posibilitar
la vida dentro de la barbarie que genera la
explotacion capitalista, pues de lo con-
trario seria imposible el artificio de la
sociedad.

En cierta medida, podemos concluir
los dos puntos anteriores, sefialando que
es justo esta distopia la que da un impulso
feroz a la propuesta tedrica de Bolivar sobre
la modernidad barroca. El lector o la
lectora del libro, vera como se gestan en
las salidas barrocas de Ameérica, opciones
realmente fracasadas en si mismas, la
opcién més subversiva y resistente frente
al movimiento inclemente del capital.

En segundo lugar, quiero comentar
algo que me pregunto constantemente
cuando leo al autor del Las ilusiones de la
modernidad. ;Por qué su optimismo a
ultranza? Una diferencia central de la prosa
del marxismo de la escuela de Frankfurt,
quiza con la mas destacada pero no
absoluta diferencia de Walter Benjamin,
es gue se trata de autores que perdieron la
fe en la modernidad. Son autores profun-
damente modernos porque saben que de
ese espacio no pueden escapar. Son
escritores, especialmente Adorno, que
martillean una y otra vez las teclas vacias
y comicas de la modernidad: la ironia, lo
ridiculo de todo intento de pensar la rea-
lidad, el cinismo. No es el caso de Bolivar
Echeverria. Su prosa ensayistica, por el
contrario, debe analogarse a la prosa de
ficcion. En sus textos siempre hay un
finale, que muestra, casi en términos
platénicos, la esperanza en la permanente
apertura del mundo.
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No tengo, lo confieso después de la
lectura del libro de Bolivar, elementos para
responder por qué el optimismo. Hago
s6lo una anotacion al respecto. Cuando
Bolivar se plantea qué quiere decir ser de
izquierda hoy, contesta a partir de la
asuncion de dos actitudes: la resistencia y
la rebeldia. Ambos elementos, sin em-
bargo, parecen estar atados a una lectura
subjetiva. El que resiste y el que se rebela
es el que forma el objeto mas contundente
de la modernidad, el objeto que se niega
permanentemente a ser moderno. Y sin
embargo, me pregunto, ;no estara en este
marxismo, a la izquierda, la intuicion de
otra idea de resistencia? Aquella que podri-
amos enunciar asi: el que resiste es el que
vuelve a sentir las cosas, sin alto, justo
como un animal barroco. El que resiste,
entonces, subordina todo sentido, en la
crueldad y en la dicha, a la permanencia
de la percepcion.

En este sentido, vale la pena preguntar
cuanto tiempo mas tendremos el placer,

heddnico y alegre, de conocer a un marxista
radical que hace de esa resistencia algo
festivo y utdpico. No lo sé. Por ahora, cito
en su apoyo una peligrosa y deslumbrante
idea de Borges. Ahi vemos a un arabe
grandioso, Averroes, oir de la deslum-
brante realidad barroca:

Una tarde, los mercaderes musulmanes de
Sin Kalan me condujeron a una casa de
madera pintada, en la que vivian muchas
personas. No se puede contar como era esa
casa, que mas bien era un solo cuarto, con
filas de alacenas o de balcones, unas encima
de otras. En esas cavidades habia gente que
comia y bebia; y asimismo en el suelo, y
asimismo en una terraza. Las personas de esa
terraza tocaban el tambor y el laid, salvo
unas quince o veinte (con mascaras de color
carmesi) que rezaban, cantaban y dialogaban.
Padecian prisiones, y nadie veia la carcel;
cabalgaban, pero no se percibia el caballo;
combatian, pero las espadas eran de cafia;
morian y después estaban de pie.
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