EL IMAGINARIO DEL COLONIZADOR*

Teresa Martinez Teran

Varias tendencias se entrecruzan en la interpretacion del caracter de los movimientos indigenistas
en particular y de las identidades americanas en general. Partiendo de la lectura de Memoriay
utopia en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo, este articulo cuestiona la hipdtesis
de la plena occidentalizacion de México, propone abordar los imaginarios desde una perspectiva
historico-filosofica, y sefiala algunas posibilidades para la reformulacion de los conceptos e
identidades surgidos de la antropologia colonial.
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ABSTRACT

Several tendencies interlace in the interpretation of the character of the indigenist movements
in particular and of the Latin-Americans identities in general. Departing from the lecture of
Memoria y utopia en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo, this article argues the
hypothesis of the westernization of Mexico. Its purpose is to tackle the imaginaries from a
historic and philosophic perspective and to show some of the possibilities to the reformulation
of the concepts and identities that rises from the cultural anthropology.

* Este articulo desarrolla un comentario expuesto durante la presentacion del libro de Fernando
Matamoros Ponce Memoria y utopia en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo, UAM-
Xochimilco, 23 de noviembre de 2006. Redactarlo ha sido para mi la ocasion de expresar reflexiones
sobre temas que me parecen importantes aunque no siempre estén en relacion directa con los contenidos
de su libro.
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IMAGINARIOS COLONIALES Y ANEXOS

En Memoria y utopia en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo se traza la
historia de un equivoco: el que se cometié desde el siglo XVI y se comete aln hoy en
contra de nuestros pueblos originarios. No s6lo en contra de ellos, por cierto, sino también
en perjuicio de los africanos,* a quienes se desarraigo de su tierra para que fueran explotados,
y agrego, herrados y bautizados en el nuevo continente. Su “trata”, autorizada desde el
siglo XV por el papa Nicolas Vv, también conocido como el Gran Humanista, precedio a
las formas de servidumbre que se implantaron en América y persistio en el exitoso trafico
“negrero” que cruzo el Atlantico hasta muy avanzada la modernidad.

De aquella vasta historia de exclusion tampoco estuvieron exentos los llamados
“mestizos”, los mulatos y, en su momento —aunque sélo fuera en su momento—, los
“indianos” o criollos (“el que no tiene de inga [inca] tiene de mandinga”, decian). Lo
que indica, a la vez que un campo fértil de afinidades, la necesidad de repensar estos
temas que se siguen tratando segun los criterios y clasificaciones generadas por la
antropologia colonial. El fenémeno del racismo, del que Memoria y utopia en México
nos habla en varios tiempos, es bastante actual como para rediscutir ademas las distintas
formas de opresion y de colonialismo —interno y externo— que subsisten en las sociedades
contemporéaneas. Hay, en el centro de la reflexion interdisciplinaria que se propone,
pistas de trabajo que habria que explorar: ;en qué medida los problemas étnicos y
religiosos, el lenguaje con el que son descritos, los conceptos con los que son pensados,
son un producto de las distribuciones y redistribuciones de las identidades que produjo
Occidente?

Los pueblos originarios de América no son un invento del conquistador. No se puede
decir lo mismo de sus representaciones y de las condiciones especificas de desigualdad y
de confrontacion por las que han y hemos atravesado sus descendientes. Los saberes,
tradiciones y fantasmas de los colonizadores, que es lo que constituye en buena medida
su imaginario, forjaron los mitos de los buenos y los malos salvajes, los prejuicios y
esquemas de calificacion y de descalificacidn, y las reglas con las que hoy se intenta seguir
dictando la verdad sobre el continente americano. Si los antiguos modelos clasificatorios,
residuos de las sociedades coloniales, siguen regenerando las barreras y las confusiones
que nos separan Yy alejan incluso de nosotros mismos, es porque los factores segrega-
tivos que los propiciaron no han desaparecido, ni en la practica ni en la teoria.

! Fernando Matamoros, Memoria y utopia en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo,
Universidad Veracruzana/Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México, 2005, p. 80.
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Pero, si como apunt6é Cardoza y Aragon, “todo lo imaginario vive vocacion de ser
real”,? es hora de repensar la cuestion de las identidades culturales en México y
de intentar explicar las relaciones sociales sobre otras bases conceptuales. El trabajo de
Fernando Matamoros aborda algunos de estos temas al narrar la génesis de la lucha
zapatista a partir de los acontecimientos y levantamientos sociales, recorre el pasado y
se detiene en las angustias de un presente que resiste, con la memoria y la esperanza, al
aniquilamiento de las politicas neoliberales. Esta reavivacion de los objetivos y del
sentido de la rebelion de los pueblos de Chiapas, tan necesaria, tan insuficiente a pesar
de lo mucho que estos sucesos han sido evocados, no puede ser mas que bienvenida.

Teniendo un propdsito tan amplio y tareas tan apremiantes, no era facil ahondar en
cada rincon de una historia que ha sido sacralizada con fines de dominacién; conforme
a la clasificacion “sagrado-dominacion”/“sagrado-comunion” que él cita siguiendo a la
socitloga Daniele Herbieu-Léger.> Uno de esos rincones esta habitado por la mitologia
biblica aplicada al caso de los indios. Las ficciones occidentales del siglo XVI sobre la
naturaleza y origen de los pueblos americanos abrieron un amplio abanico de respuestas
entre las que resaltan con fuerza dos: la que afirmé que procedian de Sem a través de las
tribus perdidas en Asia y del personaje biblico Isachar, y la que sostuvo su filiacién con
Cam, el hijo maldito de Noé, a quien la “violencia divina” condeno a la servidumbre de
sus hermanos. Dos personajes y dos origenes cuya simbologia se enmarca en codigos
de significacion con diferentes entramados y consecuencias. Abreviando, en el contexto
mental del siglo XVI aplicado a América, el descender de judios (origen semitico) era
amenaza de santa inquisicion, mientras que el descender de Cam —a través de sus hijos:
Chus, Mesraim o Canaan, de egipcios, etiopes o cartagineses—, considerado progenitor
de los africanos, era inminencia de esclavitud. En la literatura espafiola de entonces la
afiliacion de los indigenas con Cam fue incluso més frecuente.

Desde ahi, por las identidades distribuidas entre sus “otros”, el imaginario del
colonizador hermang a africanos y a indigenas americanos mediante simbolos,
representaciones y practicas de explotacion, a la vez que creaba dolorosas fracturas en las
sociedades colonizadas. La imagologia espafiola del siglo X111, bajo la dinastia borbdnica,
acabara de incorporar a los asiaticos en el cuadro de las jerarquias étnicas, todavia biblicas,
todavia bajo la supuesta superioridad del linaje blanco de Jafet cuya paternidad estuvo
reservada para los europeos. A prop6sito y como apunta Lorenzo Boturini,* Siglienza y

2 uis Cardozay Aragon, “Marx”, en Antologia, Serie Lecturas Mexicanas, nim. 98, SEP, México,
1986, p. 218.

3 Fernando Matamoros, Memoria y utopia en México..., op. cit., pp. 108 y 345.

4 Lorenzo Boturini, “El origen de los Indios de la Nueva Espafia”, en Historia general de la América
septentrional, imprenta de Juan de Zafiiga, Madrid, 1746. También en Eduardo Matos Moctezuma,
Ideas acerca del origen del hombre americano (1570-1916), SEP, México, 1987, p. 92.
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Gongora expresO en Teatro de virtudes politicas que constituyen a un Principe su creencia en
que los indigenas de América descendian de Cam a través de Mesraim.®

El imaginario europeo, ya ecléctico y nutrido de mitologias ancestrales, de intereses
econodmicos y de prejuicios, recurria a la Biblia como ley primaria para justificarse.
Dos discursos argumentaron la conquista y el derecho espafiol sobre el Nuevo Mundo.
Uno de caracter profético e histérico que apelaba a los origenes biblicos y mitoldgicos,
y otro de caracter juridico-politico —desarrollado por la escuela de Salamanca— que
argliia derechos de gentes, de comercio y de libre transito. Tanto el relato que legalizo
la invasion apelando a una supuesta historia como el que se apoy6 en una légica
juridica mas emparentada con lo que hardn mas tarde Hobbes y Rousseau al proponer
el contrato social, estaban ya en el ambiente espafiol del siglo XV1.°

Las interpretaciones biblistas y el tomismo aristotélico, vigentes durante todo el
siglo XVI'y mas acd, nutrieron los debates de las juntas de Burgos (1512-13), y con
fundamento textual en ambos se concluy6: 1) Que los amerindios no eran herejes sino
infieles gentiles. 2) Que era legitimo usar la fuerza tanto sobre los fieles como sobre los
infieles y gentiles.” Alli se ventild si a los americanos convenia una esclavitud natural (y
biblica) o una esclavitud de derecho de gentes (juridica y biblica) como la que proponia
Palacios Rubios. La primera tendra larga continuidad en las teorias de la influencia de
los climas sobre los caracteres de los pueblos. La segunda tendencia dara vida al
requerimiento y recoge la tradicion canonista segun la cual el papa tenia potestad sobre
toda la tierra y podia delegarla a los reyes y eclesiasticos. Como se sabe, el requerimiento
era el instrumento juridico que debia ser leido a los indigenas antes de proceder a la
guerra, a modo de amonestacion formal legitimante de la agresidn y de sus consecuencias
de despojo, servidumbre y muerte.

Palacios Rubios creia tanto en la esclavitud aristotélica® como en la biblica derivada
del pecado, y sin renegar de éstas, dice querer concentrarse solamente en la esclavitud

5 Carlos de Siglienza, op. cit., pp. 11-20, Vda. De Bernardo Calderén (ed.), México, 1680. Cfr. F
Matamoros, Memoria y utopia..., p. 77, nota 42, donde liga a Siglienza con una propuesta semitica.

¢ Para Thomas Hobbes una republica civil queda convalidada por conquista o por consenso. Thomas
Hobbes, Leviatan, Sarpe, Madrid, 1984, t. I.

" Laguerra no era para obligar a creer, porque ese era asunto de fe, sino para obligar a los infieles a no
poner obstaculos a la fe (T. de Aquino, Suma teoldgica, 111, Secunda Secundae, C. 10, art. 8, pp. 109-
122): “Este es el motivo por el que los cristianos promueven frecuentemente guerra contra el infiel” (p.
117). Finalmente y tras sinuosos rodeos, para el Aquinate la Iglesia tiene en todo momento el derecho
de desposeer a los infieles de su autoridad y jurisdiccion (p. 120).

8 Por esclavitud natural entiende la dominacién del hombre sobre la mujer en virtud de la superioridad
de su razon: “Por igual motivo, el que entre los machos sobresale por su razon es naturalmente amo, y el
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de tipo legal que estd aprobada por el derecho de gentes o civil y por el derecho
canonico. Segun él la esclavitud no es de derecho divino porque Dios hizo a todos los
hombres iguales, lo que no es obstaculo para que la desigualdad sobrevenga tras la
maldicion de Noé a Cam —esclavitud de derecho natural- y como resultado del derecho
de guerra que dividié a los hombres en libres y esclavos. Continda diciendo que los
indios tenian derecho a defenderse de los cristianos s6lo hasta el momento en que eran
informados de la verdad a través del requerimiento. Pues piensa, como mas tarde Francisco
de Vitoria, que el derecho de gentes, natural pero sancionado por la autoridad papal y
real, rige la repUblica de todo el orbe y obliga a todos los pueblos de la tierra.

Sepulveda pudo haber sido el mas brusco pero no el Unico intérprete de Aristoteles
ni el Gnico que propuso la esclavitud de los indigenas del Nuevo Mundo. S6lo que al
fusionar la esclavitud biblica —basada en el imaginado parentesco indigena con Cannan—
y la filosofia aristotélica de la esclavitud natural, incurria en redundancias y descaros
innecesarios. ;Por qué las universidades de Salamanca y de Alcala se opusieron a la
publicacion del Tratado de las justas causas de la guerra contra los Indios (Democrates
alter) de Sepulveda? Hay quien cree que por cuestion de estilo: los rigurosos escolasticos
no iban a permitir que un literato advenedizo invadiera competencias profesionales
para las que se requerian tedlogos y juristas bien formados.®

Mi lectura es que el rechazo del Democrates por parte de los dominicos se explica,
entre otras cosas, porque el “literato renacentista aristotélico puro” que fue Sepulveda
revivia un problema ya resuelto en Burgos a favor de la esclavitud legal y candnica, y
reevidenciaba inutil y peligrosamente las analogias entre las propuestas biblicas y las
aristotélicas. Y todo ello cuando Vitoria, en Salamanca, desarrollaba la vertiente juridica
y un novedoso proyecto de intervencion.’® Dentro de las similitudes habidas entre la
propuesta de esclavitud natural de Aristdteles y la que deriva de la maldicién noaquica
a Cam habia, sin duda, una diferencia importante. La primera no admitia la correccion
de modo que un esclavo llegara a ser ciudadano, cada especie debia mantenerse en los

que carece de razén y prudencia es naturalmente esclavo...”. R. Palacios, De las islas del mar océano, FCE,
México, 1984, pp. 26 y 36-37.

® Anthony Pagden propone tres causas: de estilo, de método y de orientacion. La primera y la
Gltima se relacionan. La exposicion en forma de dilogo del Democrates lo evidenciaba como literatura,
mientras que su contenido y sus personajes mostraban su parentesco con las tesis luteranas. La caida
del hombre natural. El indio americano y los origenes de la etnologia comparativa, Alianza, Madrid,1988.

10 Francisco de Vitoria, Relecciones. Particularmente primera releccion de los Indios: “De los titulos
legitimos por los cuales pudieran venir los barbaros a poder de los espafioles”. Porrdia, México, 1985,
p. 72. Sobre este periodo y la naturaleza de sus discusiones, véase Martinez Teran, Los antipodas. El
origen de los indios en la razén politica del siglo XvI, pp. 98-130, ICSyH/BUAP, México, 2001.
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limites de la finalidad para la que fue creada. La segunda, en cambio, no s6lo admitia
sino que exigia, a fin de validar los titulos de evangelizacion y conquista, que por la
obediencia a la ley divina y natural todos los hombres pudieran alcanzar la salvacion y
la realizacion plena de su humanidad.

Al menos, y es bueno que Memoria y utopia lo evoque, alli estuvieron Antonio
Montesinos primero y Bartolomé de las Casas después.’* Este ultimo insisti6 en que
no habia autoridad, ni moral ni juridica, para desposeer a los indigenas de sus bienes
y derechos, y que asi como en un momento podian acordar su obediencia a los poderes
civiles y papales, con el mismo derecho podian retirarla. Pues dice, suponiendo que los
indigenas entendieran el requerimiento, ;qué obligacion tenian de creerlo y de sujetarse
a los reyes de Castilla que ni conocian? ;Nada mas porque se los decian los espafioles,
“ya que tuvieran lengua para se los decir y ellos lo entendieran, eran obligados a los
creer”, a sujetarse y a obedecer teniendo ellos sus propios reyes naturales? “;No fueran
juzgados por insipientes y por bestias si tal sujecion concedieran y obedecieran?”.'2

Algo de estos pasajes emerge en el libro que comento cuando se habla de la dislocacion
que la presencia espafiola provocé en la vida, formas de organizacién y de reaccion
indigenas. Cierto, debemos aceptar la vigencia del pensamiento lascasiano por cuanto
se refiere al tema de la autodeterminacion.’* Lo que no significa que Las Casas haya
inaugurado las précticas autonomicas indias sino que las reconocié en el permanente
derecho de sumarse 0 de sustraerse a un pacto civil o religioso de obediencia. Fernando
Matamoros reconstruye los vinculos entre aquella historia pasada y el movimiento
neozapatista, y lo hace recreando la esperanza y la utopia de Ernst Bloch y las
constelaciones histdricas benjaminianas. Guardando las proporciones, me parece que
el tremendo choque que pudieron sufrir aquellos pueblos en los siglos XV y siguientes
es comparable a las mutaciones y dislocaciones en los espacios subjetivos y en las
practicas que producen hoy las tecnologias y las politicas capitalistas. EI desencanto
crece en el mundo civilizado en la misma medida de su impotencia. Son los tiempos
modernos y desencantados de Weber los que explican el resurgimiento, en algunos
sectores seculares de Occidente, del discurso escatoldgico y de sus contenidos mesianicos.
Seria bueno sofiar que las murallas de Jerico se caen a gritos, pero la voz es muy
pequefia o el escepticismo muy grande como para creer que hay muros que ceden a
clamores y a solos de trompeta.

11 Montesinos con su sermén de 1511 y las Casas con su participacion en las Leyes Nuevas de
1542 y en los debates de los afios siguientes con Sepulveda, ademas de los numerosos textos que
escribio.

121 as Casas, Historia de las Indias, FCE, México, 1986, tomo II, p. 272.

13 F Matamoros, Memoria y utopia en México..., op. cit., pp. 128-137y 241.
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Memoria y utopia nos conduce asi hasta la confluencia, en el neozapatismo, de distintas
corrientes de izquierda y la teologia de la liberacion. No son las estructuras religiosas de
dominacion —las de las jerarquias eclesiasticas— las que propician tal acercamiento, sino
un encuentro entre cierto socialismo y cierto cristianismo por la libertad, la dignidad vy la
justicia. Narra cdmo en las comunidades indigenas de Chiapas se insertaron nicleos
guevaristas y otras tendencias socialistas que terminarian por indigenizarse en contacto
con ellas. A pesar de lo cual, y de constatar la presencia de distintas concepciones libertarias,
se acaba por reducir la diversidad a un sincretismo hecho de marxismo-cristianismo. En
la opinion de Matamoros, “la evangelizacion de la cultura” y el espectro teoldgico acabaron
por marcar las demas tendencias, y ello pese a constatar que no hay en las declaraciones
del EZLN ningun factor que ligue sus actividades con religién alguna. Podria pensarse
que tal apertura obedece a un principio de respeto y al suefio donde caben muchos
mundos, pero el autor de Memoria y utopia prefiere pensar que la omision del determinante
eclesiastico responde a una decision estratégica.

Destacando el papel de la diocesis de San Cristobal, este libro cuestiona a los
cuestionadores y a quienes han calumniado y deformado la rebelion de las cafiadas.
Pero con respecto a quienes sufren, resisten y rechazan la dominacién de los poderes
del capitalismo transnacional y sus fetiches, sefiala los lugares de acuerdo. Dice buscar,
como Marcos, las utopias comunes para embarcar muchas disidencias en una misma
resistencia. “Por complicado que parezca, es necesario”.** Evoca ese deseo de ahogar en
las aguas de Venecia las diferencias que separan. Pero, creo, aqui también, aqui tampoco,
aquellas aguas no siempre son tan limpidas como para lavar las inercias que pesan en
las formas monoliticas de articular la vida, la politica, los imaginarios, y que no permiten
que los acuerdos Y alianzas sean tan vastos como seria deseable. En el caso de este texto
es, tal vez, porque la cuestion religiosa (socialismo-cristianismo) se ve priorizada por
sobre la propuesta de un comunitarismo plural, o sobre la de un colectivismo-indianismo,
0 sobre la de un socialismo indoamericano como el que pensd Mariategui.

Mas aca de los deseos abstractos de confluencia, no es absurdo pensar en un debate
del que tal vez resulte alguna cooperacion entre distintos grupos y proyectos politicos
de izquierda. Ventilar, con quienes trabajan por la justicia y la libertad, los agravios y
las incompatibilidades tedricas y practicas que muchas veces no son insignificantes. El
racionalismo heredado de la llustracién, el economismo de tono liberal al que los
proyectos politicos de la modernidad le deben su origen y perfil, conservan esa idea
mecanica del desarrollo lineal y progresivo de la historia. Y junto a ello, los mitos
republicanos o dialécticos de que es necesario unificar las diversidades y diferencias en

14 1bid., p. 280.
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una sintesis, hacer avanzar los desarrollos industriales de los pueblos, modernizar,
civilizar, o bien exacerbar las contradicciones para que el capitalismo se caiga solo.

La filosofia liberal ya estaba cargada de mitos, el del individuo libre, el de la igualdad
en el intercambio mercantil, el de la igualdad juridica formal que no hace mas que
institucionalizar las injusticias, el de la equidad de géneros. Y a eso se agregaron las
periodizaciones eurocéntricas de la historia haciendo creer que era mejor la Colonia
que el tribalismo, y que mejor que la Colonia era el capitalismo avanzado que haria a
todos proletarios antes de llevarlos al reino de la libertad. Pero, hasta ahora, ninguna
revolucion obrera ha florecido en los paises altamente industrializados y alli las nuevas
antropotecnias buscan generar servidumbres voluntarias y adaptaciones maquinales a
la explotacion. Matamoros lo explica cuando analiza los asuntos indigenas en tiempos
de globalizacion: la idea del progreso lineal no permite comprender la emergencia de
movimientos sociales con rasgos distintos.”® La persistencia de actitudes, simbolos y
recuerdos en las manifestaciones populares de México no son un residuo ancestral
cOMO Se Cree, sin0 una manera de ser que se renueva en el espiritu vivo, en la tradicion
y en el cambio comunitarios para ensefiar que el progreso econémico, al precio de la
destruccion humana y planetaria, no tiene por qué ser el destino Unico y fatal.

Sabemos, sin embargo, la hostilidad que enfrenta construir “un mundo en el que
quepan muchos mundos”: violencia real y no virtual, marginacion eficiente de los medios
de supervivencia, privacion de las condiciones minimas que permitirian expresarse: “la
nueva guerra civilizatoria estd en marcha”.*® Por eso mismo es importante escudrifiar,
con lupa, las teorias que se proponen actualmente, desde los imperialismos cinicos y los
discutibles multiculturalismos neoliberales (Rawls, Huntington, Rorty, Ph. Petit) hasta
un pluralismo epistemolégico que jerarquiza las culturas bajo la “superioridad racional
de Occidente”. Y de refilon, el racismo de quienes —reliquia méas de Juan Gines de
Sepulveda que de Marx— creen o fingen creer que es necesario aniquilar lo indigena para
que triunfe la razén o el “materialismo cientifico”. No se construye nada nuevo y mejor
sobre la base de un genocidio. Ninguna sociedad puede darselas de humanitaria o “racional”
si se edifica sobre el exterminio de diversidades y minorias.

OCCIDENTALIZACION Y NEGACION DE LA ALTERIDAD

En un plan menos escéptico se puede decir que la verdad, el conocer, el método
existen, pero los conceptos, marcos tedricos y lenguajes con los que tengamos que

15 Memoria y utopia en México..., p. 85.
18 1hid., p. 365.
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pensar nuestra realidad deben surgir de nuestras experiencias, necesidades y problemas.
Coincido plenamente en la valoracion que se propone de las ensefianzas zapatistas. La
filosofia maya (tzeltal, totsil, tojolabal, etcétera) tiene mucho que decir y que fundar
en la elaboracion de otra ética y otro pensamiento politico. La ciencia de la sociedad
tiene que aprender de las sabidurias indigenas. Pero esto reclama analizar cuidado-
samente los conceptos y marcos desde los cuales se las pretende interpretar, y aproxi-
mandose a la comprension de su vision del mundo, entender que hay en ellas no un
objeto a estudiar, describir, traducir, tolerar o exhibir, sino todo un cuerpo de saber y
de sentido sobre el que es posible pensarnos en un trabajo de reconstruccion personal
y colectivo. Esto implica diferencias —y quiza convergencias— respecto de lo que se
propone como pensamiento desde otros dmbitos geogréaficos. Los criterios de discer-
nimiento establecidos para ello permitirian, al mismo tiempo que detectar los elementos
de dominacidn y objetivacion, sefialar las bases y condiciones de las alianzas con el
movimiento social internacional.

En general, la actitud del occidental cuando se acerca a estas culturas ha sido, si no
de franca agresion, de falsa benevolencia. De ahi las reservas, la desconfianza, los
repliegues y hasta el silencio que tienden —tendemos— algunos pueblos indios de
América. Autoritarismo y condescendencia son las dos caras de una misma posicion de
superioridad que objetiva al Otro para dominarlo, estudiarlo o perdonarlo; esto, claro,
previa la inoculacion de una falsa culpa intentada por la cristianizacion vy la civilizacion.
Se entiende, entonces, que Memoria y utopia en México retome la pregunta: ;Quién
debe perdonar a quién?'’ En los discursos etnocéntricos, en los condescendientes y
piadosos —ambos inculpatorios—, conviene localizar, por un lado, los elementos de un
saber que ha puesto al Occidente como el modelo de racionalidad a seguir y, por otro,
las muchas resistencias con que ese modelo ha sido enfrentado. Y de éstas, el libro que
refiero ofrece un amplio inventario. Toda su investigacion va en el sentido de mostrar
que los pueblos indigenas de México estan y que estan en pie de lucha.'®

17 Memoria y utopia en México..., p. 99.

18 Estas son, ademés, las conclusiones del Congreso Nacional Indigena de 1996 citadas en Memoria y
utopia (p. 246 y ss). Y ese es claramente el sentido en muchos de los documentos del EZLN. “Palabras del
Comandante Tacho en el zécalo de la Ciudad de México”, 11 de marzo de 2001: “Muy lejos nos fuimos
para defendernos del gran opresor, para no ser exterminados injustamente. Nuestros primeros abuelos
pensaron con su inteligencia y sabiduria, se refugiaron en las montafias mas lejanas para enriquecer su
resistencia, para sobrevivir con sus formas de gobernarse en lo politico, en lo social, lo econdmico y lo
cultural, asi nunca pudieron acabar nuestras raices, asi como tampoco nuestra madre tierra nunca muere,
ni nuestra madre luna, ni mucho menos nuestro padre sol” (http://palabra.ezin.org.mx/ cartas y
comunicados, 2001).
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Es aqui y respecto de esta afirmacion con la que concuerdo, que encuentro ciertas
discordancias entre los muchos materiales de apoyo que se citan. Es decir, que junto a los
aciertos que encuentro en Memoria y utopia debo sefialar Io que me parece ser una
dificultad. Entre las nutridas fuentes empleadas en este libro hay elementos que habria
que debatir con el fin de atraer claridad en esta hora de busquedas, aun si ello pareciera
académicamente incorrecto. La reconstrucciéon de los imaginarios indigenas demanda,
antes que nada, un filtraje critico de los imaginarios del colonizador y el estudio de lo que
en éstos sigue negando la existencia de los universos indios. En el libro de Fernando
Matamoros esta presente, al lado de numerosos investigadores latinoamericanos que han
creido en los valores y las realidades indigenas, toda una tendencia del pensamiento
francés contemporaneo, cuya caracteristica es sostener que América fue plenamente
occidentalizada. Hipdtesis que supone no nada més la cristianizacion de las mentalidades
indigenas a las que se acaba por ver como receptaculos pasivos, sino la interiorizacion, a
partir de ella, de los rasgos de la racionalidad occidental: concepciones ontoldgicas, ideas
del tiempo y del espacio, de la composicion y organizacion humana, natural y social, de
los valores morales y culturales, etcétera. No subsisten, de acuerdo con esto y tras el
proceso de mestizaje, elementos originales en los imaginarios mexicanos actuales.

Para sintetizar diriamos que considera que no existe, en razon de la conquista espafiola
y de las subsiguientes expansiones de Occidente, lo “no-occidental”. Antes de continuar
convendria recordar, de paso, una afirmacion de Lopez Austin segln la cual, la sola
division del mundo en occidental/no-occidental es simplista y prepotente;'® y como
su similar cristiano/no cristiano no ayuda a entender los distintos tipos de un pensar
que ha sido previamente [des] calificado de mitico o primitivo. Si pasamos a otro
registro, en efecto, hablando del pensamiento mitico o salvaje y de las ideas de Lévi-
Strauss, Habermas afirma que hay en este pensamiento una confusion entre naturaleza
y sociedad, y entre lenguaje y mundo. Por lo tanto, entre objetividad y subjetividad.
Cree que para una mentalidad ilustrada resulta extrafia esa confusion y la ve como un
atraso o deficiencia en el desarrollo del manejo del lenguaje y de la comprension
linglistica. Segun esto, tal confusion no permite que existan las diferenciaciones
modernas ni las pretensiones de validez susceptibles de critica.’ O sea, nada que ver
con la racionalidad.

Esta vision europea unilineal se muestra inhabilitada para comprender formas de
pensar y de conocer que implican expresividades multiples, sincronia o relacion

19 Alfredo Ldpez Austin, Los mitos del tlacuache, UNAM, México, 2003, p. 130.
2 Jiirgen Habermas, Teoria de la accién comunicativa, Taurus, Buenos Aires, 1989, tomo I, pp.
78-86.
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interactiva entre los distintos tiempos, y las conexiones sutiles —hoy tan reclamadas—
entre la accion tedrica (cognoscitiva) y la préctica (ética), y entre ésta y la politica, asi
como la importancia que tienen para el conocimiento las interpenetraciones entre
subjetividad y objetividad y para la vida las relaciones que enlazan naturaleza y sociedad.
Nada prueba, de todos modos, que la racionalidad moderna no esté afectada por
valoraciones subjetivas ni que su pretendida universalidad no exprese, solamente, las
perspectivas particulares de una cultura. De alli la dificultad de someter a critica sus
propias pretensiones de validez. Quizés, lo que el hombre moderno occidental ha
aprendido a hacer, ha sido a trazar divisiones y distancias artificiales, a ocultar y a
ocultarse las hondas imbricaciones de sus valores y de su saber. Es decir, a doblar mejor
0 a retocar en la aparente neutralidad los intereses que subyacen en sus imaginarios. Y
a desesperarse por la desilusion de saberlo o de saberse sabido. Es esto lo que impulsa
su rechazo, por todos los recursos epistemoldgicos imaginables, a ser el objeto de la
mirada o del estudio de los otros.

La diferencia, pues, es tratada como una desviacion de la norma, como atraso o
incapacidad respecto de la norma, o mejor, como lo que ha desaparecido bajo el peso
de la norma. Otra version del modelo unilineal eurocentrista esta dada por la teoria de
la occidentalizacidn que afirma, en sintesis, que en el proceso de aculturacién lo indigena
fue suprimido por la imposicion de normas cristianas que transformaron tanto las
formas de sujecién como los esquemas de vida y de conocimiento. Un modelo en este
sentido lo ofrece Serge Gruzinsky, quien escribié La colonizacion de lo imaginario y El
pensamiento mestizo, y sobre sus consideraciones o en consonancia con ellas, algunos
historiadores, antropdlogos, socidlogos y fildsofos franceses articulan sus creencias, juicios
y conclusiones. Por otra parte, hay que aclarar que el rechazo de estas ideas no significa,
tampoco, que simpaticemos con liberalismos estadounidenses ni que al sostener la
existencia de lo indigena estemos aplaudiendo el nacionalismo priista del siglo pasado
que adoro lo indio en los museos.

Parad6jicamente, porque la negacion de las culturas originarias siempre esta plagada
de paradojas, el mito del mestizaje general ha sido, justamente, el de un nacionalismo
oficial que sienta la total unidad del Estado mexicano en el proyecto de integracion
forzada y modernizante.?> No ahondaré ahora en estas hipdtesis que me parecen
rebatidas por la realidad mexicana apenas se recorra un poco la superficie del pais y se
entiendan un poco los modos en gque emerge Yy se expresa una manera india de ser y de
ver el mundo. Manera que no es una esencia hatural, que no es genética ni bioldgica
sino configurada histérica y culturalmente. Hipdtesis rebatidas también por los mismos

2L Sobre la relacion del mestizaje con el nacionalismo, podemos evocar, con Fernando Matamoros,
a Vasconcelos y el mito del mestizo de Molina Enriquez, p. 97.
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estudios historicos que no logran borrar la complejidad del universo indigena, aunque
no se entienda por qué y como —;“milagrosamente™™—?? persiste en las yuxtaposiciones.

Apuntaré solo que esa interpretacion representa una nueva forma de negacion del
mundo originario de México y de sus permanencias en una buena parte de la poblacion
que hoy somos. Cuando se es parte de las culturas primigenias y de las africanas que
fueron agregadas durante la Colonia en América, no es posible decir de ellas que no
existen, 0 que existen y que sus restos tienen derecho a ser reconocidos por un principio
de humanidad o de pluralidad posmoderna. Se sabe que son parte esencial de las
poblaciones y de las culturas actuales. Y esto nos hace volver al tema de las identidades.?
No es simple desarrollar en un parrafo todo lo que esto implica, pero es posible decir,
sin retdrica y sirviéndonos del lenguaje usual por deseo de entendimiento, que buena
parte de México es indio. No solamente por el origen y las presencias que habitan la
superficie de este pais, no sélo por el sentir, el actuar y el pensar que compartimos, no
solo por identificacion elegida o por afectividad —que deberia ser la base de una auténtica
constitucion identitaria flexible y multiple—, sino porque el ser nuestro es inseparable
de la suerte indigena, de sus orgullos, dramas, logros y discriminaciones.

Y por una serie de factores culturales e historicos no podriamos dejar de serlo aunque
nos lo propusiéramos: ello seguiria estando alli como un hecho profundo, inconsciente
e involuntario. De olvidarlo, la vision del otro nos lo recordaria sin falta, y ella también
forma parte —aunque de modo negativo: para saber lo que no se es 0 no se quiere ser—
de la conciencia adquirida sobre las distintas dimensiones de la identidad. Esa mirada
alterna es otro espacio de contradicciones, y es interesante observar que los que niegan
la existencia de lo indigena siempre se conducen frente a lo “indio” y “mestizo” con un
gesto discriminatorio, marcando la diferencia y la distancia, objetivandolo, calificandolo,
definiéndolo, despachandolo con una generalizacion. Las clasificaciones y fronteras
impuestas por el imaginario del colonizador, tenazmente, hicieron saber al Oliveira de
Julio Cortézar su sitio en el cuadro social europeo, como al ser latinoamericano de
Borges conocer la humillacion, a Octavio Paz interrogarse sobre la mexicanidad y a
Luis Cardoza y Aragdn decir, al constatar el desprecio hacia la escritura latinoamericana:
“s6lo a \enus le importa el juicio de Paris”.?*

22 Gruzinski, “Normas cristianas y respuestas indigenas: apuntes para el estudio del proceso de
occidentalizacion entre los indios de Nueva Espafia’, p. 39, en Historias 15, pp. 31-41, México.
También en Seminario de historia de las mentalidades, Del dicho al hecho. Transgresiones y pautas
culturales en Nueva Espafia, INAH, México, 1989. pp. 109-122.

2y, Memoria y utopia en México, p. 87.

24 Cardoza y Aragon, op. cit., “Alfonso Reyes”, p. 51.
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Desde el siglo XV1, la continuada irrupcién de un universo en otros cred fracturas,
arritmias, desarraigos, escisiones. Las siguen creando las visiones etnocéntricas y
positivistas del mundo. Pero las escisiones mas ciertas, las que subtienden incluso la
suficiencia de la modernidad y sus posteridades, son las que se estructuran en torno al
eje de la dominacién, dondequiera que sea que los factores dominante/dominado se
encuentren. Dentro o fuera de si mismo, en los discursos, en las conductas o en los
saberes. Y si lo indigena existe como transversalidad (colateralmente con otros modos
de vida) en los distintos estratos sociales de México, lo “mestizo” carece de solidez y de
lugar. Dejemos ahora a un lado las implicaciones racistas y zoologistas que impregnan
el término desde sus origenes. En el uso que se le ha dado al vocablo, desde los viejos
cronistas como el Inca Gracilaso y Guaman Poma de Ayala hasta los textos especializados
de hoy, sobresale su ambigledad seméantica que designa lo mismo al “cruzado” de dos
especies 0 razas distintas que al espafiol y, por extension, a todo extranjero. Lo “mestizo”
es aqui todo lo otro.

Segn un estudio sobre los teenek de la Huasteca veracruzana, que resulta por muchas
razones interesante, estos pueblos mantienen esa concepcion del mestizo como el extranjero
(extrafio) en general.? Esta claro que los indigenas delimitan muchas veces sus
comunidades frente a los demas grupos sociales, incluidos otros grupos étnicos. Sin
embargo, en los estudios especializados, se deja sentir la carencia de un criterio univoco
de la etnicidad y de la mesticidad. Queda en lo etéreo la determinacion de si ésta reside
en elementos bioldgicos, linglisticos o culturales en general, o en las configuraciones
relativas a los mitos de origen, o si en la ubicacion y forma de comportamiento social, 0
si en las afinidades ideoldgicas y simbolicas, o si en las identificaciones voluntarias y
afectivas. Lo que da lugar a las confusiones creadas entre lo que es indigena, lo campesino
y lo rural, entre lo urbano, lo mestizo y lo occidental, entre urbanizacién y occiden-
talizacion, entre lo que es cultura pero que por ser diferente es etiquetado como atraso o
miseria, entre lo que es modernidad, actualizacion, aculturacion y occidentalizacion.

Mas que una fusidn (licuefaccion que disuelve componentes puros en una sola
sustancia), lo que atraviesa una parte de esa poblacién mexicana llamada “mestiza” es la
coexistencia transversal, colateral, de formas de vida tradicionales y modernas, e
intercambios culturales de variados tipos, mientras que en general se mantienen rasgos
y hébitos de procedencia claramente indigena. Lo anterior sin perjuicio de que existen
sectores plenamente identificados con Occidente —y no necesariamente occidentales;
quiza, en lenguaje pasivo-peyorativo, occidentalizados— que generalmente se localizan

% Anath Ariel de Vidas, “Je plie, et ne romps pas’. La version teenek de la marginalité et de
I'ethnicité (Huasteque veracruzaine, Mexique)”, en Cahiers des Amériques Latines, nim. 25, pp. 79-
96, 1997.

ARGUMENTOS ~ UAM-X ~ MEXICO 155



T. MARTINEZ  EL IMAGINARIO DEL COLONIZADOR

entre las élites y que concientemente o no, se encuentran muy ligados a la cultura, los
intereses y grupos de dominacion. Y bien, reconocer que el Occidente estd en todas
partes no indica que esté sin mas, alegremente y sin contrapesos.

Lo que puedo decir ahora en este espacio limitado, es que por encima de la
complejidad de estos problemas, de un lado se consagra el cliché del mestizaje general,
y del otro el esquema del “mestizo”, ya vuelto una masa exclusivamente nacional,
como el exterminador del indigena; cuando en verdad, de existir, el mestizaje seria el
lugar de un doble desarraigo. Lo que, sin duda, obliga a preguntar sobre los factores
que han inducido estas percepciones y obligado a vivir los mundos indigena y “mestizo”
como dos universos enfrentados. ;Qué papel cumplen en la perpetuacién esquematica
de este enfrentamiento, verdad a medias, las teorias y précticas civilizatorias? ;Por qué
amalgamar en una definicidn étnica —;racial? a una sociedad fuertemente estratificada?
Hay que considerar que estratificacion, aqui, no es integracion. Lo que destaca en las
tesis citadas es una continuacion de la re-negacion de los pueblos autéctonos de América
y una interpretacion hipertrofica del “mestizo” convertido en entidad fantasmal y en
identidad racial hereditaria.

La apreciacion es discutible si se trata de entender todo lo que participa en el
amplio mosaico de supervivencias, representaciones, composiciones y recompaosiciones
de México y que por eso convendria desentrafiar en su multilateral y contradictoria
variedad. Es verdad que en el trayecto hay que abordar, y se han abordado en México,
los problemas del racismo, el de la corrupcion mexicana con la que algin investigador
francés parece tener ya una obsesion preocupante, el de la desvaloracion de lo indigena
alimentada por los imaginarios occidentales y retroalimentada por las politicas
gubernamentales y su aparato intelectual. Todo esto produce y reproduce las
discriminaciones y las desigualdades. Pero hay que abordarlos sin olvidar que la gran
mayoria en ese mundo mal llamado mestizo, portador como los indigenas del color de
la tierra y de su historia, enfrenta como éstos los mismos problemas y de modo muy
similar. Por ello no es posible aceptar ciertas explicaciones de las politicas indigenistas
contemporaneas de México: no es por interés de los neoliberales ni por sus tratados de
libre comercio con América del norte que han resurgido las identidades autéctonas y la
lucha por los derechos y la cultura indigena,® es por la resistencia y la voluntad de ser
y permanecer. Y quiza, porque aqui como alla, los proyectos de integracion han sido
ficticios, jerarquicos y excluyentes. Si fuera por el neoliberalismo y sus comparsas
nacionales ya habria desaparecido todo lo que no es él mismo.?’

% Ariel de Vidas, “Identité de I'Autre, identité par I'’Autre: La gestion du patrimoine culturel
indien au nord-est du mexique”, en Cahiers des Sciences Humaines, vol. 30, pp. 373-389, 1994,

2" Consultar “La otra Huasteca” de Amanda Ramos, en Rebeldia, testimonios de los pueblos
teenek, pames (xi* uy) y nahuatl, nim. 49, pp. 71-76, diciembre, 2006.
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El problema que enfrenta la exégesis expuesta arriba es el de tener que acomodar
su idea del mestizaje general con la resurgencia de las reivindicaciones de los pueblos
originarios y la de la solidaridad popular con sus causas. El objeto del primero —el
mestizaje— habia sido una sociedad finalmente pasiva sobre la que sélo se venia a vaciar
el Occidente. Luego, el caracter de las segundas —reivindicaciones y solidaridades—
tiene que ser, conforme a esta lgica, no el resultado de la participacion activa y consciente
de los indigenas y sus aliados, sino el objeto de la manipulacion de las politicas publicas
mexicanas bajo presion del capital transnacional. No se trata de desmentir el evidente
intento de manipulacion gubernamental, ni la utilizacion que se hace de los presupuestos
con el pretexto de nivelar la desigualdad social, sino el hecho de que la objetivacion de la
poblacién indigena se prolongue en las teorias de la occidentalizacion al ser aprehendida
como el recipiente de todas las perversidades. Si los pueblos originarios resurgen ahora
no es, de acuerdo con esta tendencia, por su propia iniciativa e insurgencia.

Ahora, es por la insurgencia y la presencia indigena aliada a otros sectores de la
poblacién —y no por mero capricho— que no es posible aceptar la tesis de un mestizaje
general y ni siquiera la pertinencia explicativa de un concepto impropiamente
generalizado como el de mestizo. Habra que seguir lidiando con las fracturas sociales,
mientras tanto, es posible imaginar otros imaginarios sin los tics neocoloniales y sin las
cargas racistas habituales. No por cambiar las imagenes del mundo va a cambiar éste,
pero si todo imaginario vive vocacion de ser real, descolonizarlo, es ir sobre el camino
de una transformacion. Porque es cierto, existen sectores sociales afectados e influidos
por la denigracion occidental hacia lo indigena. Estas son las dislocaciones y disrupciones
que han perturbado la percepcion del Otro y de si, las que han fracturado la subjetividad
y la sociabilidad y que habria que recomponer mediante la reformulacién de las
estructuras y las representaciones. Ser sociedades escindidas que no aprenden de si
mismas, que no se valoran a si mismas, fue otro de los efectos devastadores de la
colonizacion.

De nuevo, son los mismos estudios antropolégicos e historicos los que, en su parte
empirica, inciden en la existencia de los universos originarios de Ameérica y en su rica y
profunda complejidad. El articulo citado? describe cémo, a pesar de todas las
adversidades, persisten las tradiciones y la fuerza teenek, como estos pueblos reelaboran
sus diferencias, y como la aculturacion llega a ser una apariencia bajo la que defienden
su identidad. También aqui hay muchas cosas que reacomodar en el marco de las
identidades para dejar de ver, como en un paisaje lejano, el mundo de los comienzos;
para dejar de ver los comienzos en el origen; para dejar de hablar del indigenismo

28 Ariel de Vidas, “‘Je plie, et ne romps pas’. La version teenek de la marginalité et de I'ethnicité
(Huastéque veracruzaine, Mexique)”.
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presente en tercera persona y desde la distancia de discursos ajenos que no acaban de
entender ni estan en condiciones de hacerlo. No para volver a los nacionalismos,
patrioterismos y racismos que hemos padecido y que criticamos, ni para elevar un
discurso universalista cuyo centro seamos ahora nosotros, sino para reconocer que
cuando miramos, hablamos, caminamos, escribimos, no dejamos de ser, consciente o
inconscientemente, una expresion particular de los muchos y distintos pueblos que
existen sobre la tierra. Igual a ellos y tan particulares como ellos.

Asi, por las paginas de Memoria y utopia circulan nombres de investigadores que
mantienen posiciones encontradas respecto de las poblaciones indigenas. La idea referida
indica que la occidentalizacion barrié con las diversidades y que lo que queda son
formas aculturadas, deformes, de las manifestaciones religiosas y socio-politicas
occidentales. Peor, el cadaver de la cultura europea que sorprendié en México a un
desencantado Artaud. Un imaginario hispanizado del que algunos buscan hacer sentir
culpables no a los invasores sino a los invadidos. El efecto ambiguo de estas hip6tesis se
deja sentir en la utilizacion de términos como occidentalizacion, aniquilamiento de los
indios, aculturacion, evangelizacion de la cultura, que reflejan, bajo la aparente critica
a la brutalidad de la conquista espafiola, la idea de la erradicacion de las culturas
autoctonas, lo que de hecho representa un nuevo desconocimiento de la alteridad.
Nosotros —y claro que este nosotros no equivale a la identidad juridica de “todos los
mexicanos”— no diriamos que los indios se cristianizaron para igualarse a los blancos y
mestizos, a la “gente de razon”.?® Primero porque no es cierto, y luego porque nos
faltaria la arrogancia y el rencor que se necesitan para decirlo.

Fernando Matamoros utiliza las fuentes francesas pero es evidente que para él, como
en general para un latinoamericano, lo indigena es una evidencia. Esta aqui sin folklorismos
y sin tener que probarselo a quienes, puestos en un rango de voyeuse cientificidad, exigen
que se les hable de lo que no entienden para traducir lo que quieren escuchar. Los
holocaustos no borraron a los judios de la faz de la tierra. Tampoco la “trata de negros”,
por mas barbara que haya sido, pudo aniquilar a los africanos. La pregunta que Fernando
se formula, al tiempo que subraya la presencia viva de los indios de Chiapas, es cdmo han
podido resistir contra toda adversidad fisica y cultural.®* ;Cémo ha persistido su
espiritualidad? La respuesta de quienes difunden la teoria de la occidentalizacion americana
seria que por la adaptacion de los sobrevivientes a los codigos impuestos, principalmente
por la sumision a las normas cristianas imbuidas por medio de la confesion. Memoria y
utopia responde que fue por la fuerza de la cosmovision indigena, por la cohesion de su

2 Manuel Pérez, Farol indiano y guia de curas de indios..., México, Rivera Calderén, 1713, citado
en Gruzinski, op. cit., p. 38.
% Fernando Matamoros, op. cit., p. 301.
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pensar con su entorno natural, por sus principios morales y religiosos, por su fe y la
coherencia con la que re-encantan al mundo.®

¢Por una cosmovision cristianizada? Fernando Matamoros parece convalidarlo en
muchos momentos.®> En este caso, y no sin ambivalencia, su texto estaria en la linea
de la plena occidentalizacidon de los imaginarios. Y ésta se veria confirmada con la
defensa del papel predominante de la Iglesia en los movimientos sociales, con el culto
al carisma del lider hasta convertirlo en Dios: “Marcos, Cristo, Zapata”,* y con la
promocién del poder en su modalidad pastoral. El problema —y por eso, para develar
fabulas y no por erudicion, conviene apersonarse en los rincones de la historia— esta en
cefiirse a los dichos de los colonizadores y a los referentes europeos para contar el
pasado eclesiastico y el nuestro, porque muchos de esos materiales estan marcados por
una linea definida de interpretacion.

Digamoslo de otro modo, el mesianismo, la vaguedad respecto de la existencia de
expectativas diferentes, y la prioridad religiosa, confirmarian juntos la hipétesis de la
occidentalizacion consumada de Meéxico si no es que mundial. Como si estas teorias
dijeran: “no hay otra opcion de racionalidad. Lo que se reclama es una vuelta a un
pasado primitivo, oscurantista y en todo caso premoderno. La historia avanza, si no
siempre en ascenso y hacia mejor como imagind Kant, por lo menos hacia adelante y
aplanando absolutamente las diferencias”. Aqui se confunde la existencia de précticas
alternas con un momento premoderno, atrasado, de la historia occidental; y la unifor-
midad de las diferencias con el progreso de una igualdad social inexistente.

ENTRE HEREJIAS Y ORTODOXIAS

No obstante, en otras paginas de Memoria y utopia... se habla de las persistencias
precolombinas, se cuestiona la idea del mestizaje general y la idea del progreso historico

31 Reencantamiento que, creo, se entiende en el mundo moderno de Occidente y no en el indigena
cuyos dioses, valores y sentido de lo sagrado, no han muerto. Cfr. http://palabra.ezln.org.mx/ cartas y
comunicados, 2001>, Discurso del Comandante David: “En casi 500 afios, los hijos y los nietos de los
conquistadores hicieron todo lo posible por exterminarnos en muchas maneras, impusieron sus leyes,
sus ideas, sus politicas, su creencia y sus dioses, todo con el fin de desaparecer lo que es nuestro”.

32 Memoria y utopia en México, pp. 121-123, 139, 177, 203, 298, 322, 328, 329, 332, etcétera.
Es probable que el autor sea perfectamente consciente de que todas las citas que extrajo de la
entrevista del EZLN con Yvon Le Bot, Le réve zapatiste, apuntan en el sentido de probar la cristianizacion
de los imaginarios indigenas.

% |bid., p. 327.
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lineal, se alega en favor del reconocimiento de lo indigena® y se rechazan las totaliza-
ciones racistas continuadoras del pensamiento colonial.®*® Luego, habria convenido
analizar algunas fuentes. Y responder a esta otra cuestion que no resuelve la autodeno-
minacion de marxismo heterodoxo: ¢Por qué se critica tan radicalmente el materialismo
y el ateismo y al mismo tiempo se busca el apoyo de autores marxistas y del mismo
Marx, o de Foucault y de Marx?*® Aunque en este Gltimo caso haya sido para apuntalar
la importancia de la subjetividad en la politica, explayarse sobre Marcos y desembocar
en lo que se antoja como un culto a la personalidad que ni el mismo “Sup” avalaria.®”
Y es que la importancia de la subjetividad, sea que se la tome como espacio de alienacion,
sujecion o de emancipacién, no autoriza que se la consagre como sustituto de la
personalidad infalible o voluntarista por encima de la experiencia y de sus instantes de
interpenetracién de lo posible y lo real; o si se quiere, de la comunion del sujeto y del
objeto. Si se focaliza el “mal materialista” en Althusser en razén de su “marxismo
ortodoxo”, de su cientificismo desideologizante que busca limpiar el marxismo de
humanismo, de subjetividad y de religiosidad,®® ;por qué no deslindarse de por lo
menos dos docenas mas de tedricos ligados por lo mismo, es decir, por herencia,
formacién y eleccion, con la lustracién, el positivismo y la ciencia?

Es dudoso que el racionalismo cientificista asumiera —sino s6lo para probar su tesis
de la cristianizacién americana— una interpretacion como la que Memoria y utopia hace
del grito neozapatista “ya basta”. Segln ésta, en el marxismo de Marcos se integra: la
negacion implicada en ese grito, “la dimension simbdlica de la memoria milenaria
precolombina, y un tono de profecia evangélica de liberacion”. Por lo demas, cada quien
sus idolatrias, ser racionalista, materialista o ateo no anula automaticamente la dimension
moral o espiritual del ser humano, ni implica necesariamente una adhesion a los
esquemas del capitalismo mundial y a sus formas de racionalidad.*® E igual que con

3 Op. cit., pp. 226, 313, 316. En la primera direccién van todas las referencias a José Carlos
Mariategui (por ejemplo, p. 244). Respecto de la segunda se puede consultar la pagina 284.

% |bid., p. 201.

% Ibid., p. 306.

37 Vgase en <http://palabra.ezln.org.mx/ cartas y comunicados, 2001> la entrevista otorgada por
Marcos a Julio Scherer el 10 de marzo de 2001.

% Memoria y utopia..., pp. 225-226.

% No cuestiono la influencia de la subjetividad en la practica o en la teorfa, ni que como resultado
de ello se adopte una postura religiosa o atea. Un mérito de Matamoros es que siendo soci6logo de la
religion se involucra con el tema estudiado en términos metafisicos. El mérito no esté en su fe, sino en
que él laasume abiertamente y en que asi rompe con la distancia objetivante, aparentemente cientifica
y neutra del positivismo. Los compromisos se dan también en aquellos que se presumen imparciales.
Ahora, una vez que tal posicion se constata como un hecho epistemoldgico, todo recomienza: lo que
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sus contrarios —el “irracionalismo”, el ideologismo y el teismo—, lo importante es saber
sobre qué se sostiene y qué es lo que sostiene cada creencia, y si libera, oprime o
deprime. Seguin sea lo que se entienda por “humanismos”, “ideologias” y “trascendencias”,
es seguro gue Foucault también denuncié muchas de sus manifestaciones, y con razon,
al tiempo que traté de hacer ver lo invisible: que existen, realmente, otras formas de
racionalidad.

Encuentro que el problema no es saber de qué lado se esta cuando se plantea la
porosa disyuntiva de “religiosos o ateos”, o la mas vaporosa aun de “racionalismo”/
“irracionalismo”, sino que surge en la intolerancia de imponer a otros los propios
credos, y en estigmatizar, violentar o marginar al que no los acepta. Y éste suele ser un
riesgo latente cuando se les hace pasar de la espiritualidad intima o de la comunidad
de adherentes a dogma universal. Lo realmente curioso no es que el materialismo,
herejia desde los siglos XVI111'y XIX, se haya convertido en la ortodoxia del siglo XX, sino
que las ortodoxias de la Edad Media pretendan ser las heterodoxias del siglo XXI. Se
podria despachar esta curiosidad diciendo que s6lo a quien cree en la linealidad de la
historia y en el progreso le sorprende que hoy se piense y se obre como antafio. Pero
dicho esto que es muy cierto, a los partidarios de universalizar una teologia monoteista
les queda por arreglar un problema: ;como distinguir los mesianismos universalistas
(¢absolutos?) de las ortodoxias de una derecha cristiana conservadora y autoritaria?
Seria bueno, por tanto, incluir en el respeto a las diversidades, panteismos, paganismos
y politeismos y enfilarse hacia lo esencial.

Las espiritualidades indigenas, sin abandonar sus adoraciones multiples y sea cual
sea el cariz religioso con el que se expresan, se han contactado con diversas doctrinas
libertarias, utopistas y mesianicas. El punto de confluencia de las solidaridades ha sido
la confianza en torno a valores como la justicia, la libertad, la dignidad, y no es evidente
que para sostener estos principios haya que profesar una teologia. Hay que decir que la
revision critica de las estructuras de la dominacion y su rechazo no quiere decir que se
tengan que estigmatizar y desechar todos los ejercicios de la razén y de la ciencia.
Estos, independientemente de sus profesiones religiosas o laicas, 0 en razon de ellas,
actlan en ocasiones y por la misma inextirpable subjetividad en el sentido del
compromiso social. Por ello, el mesianismo de Benjamin, concentrado en la postulacion
de valores plurales como la valentia, la lealtad, la seguridad y el optimismo, es mas

hay que ver es qué propone cada subjetividad, en qué contexto, con qué interés, valores o poderes se
relaciona, como argumenta o justifica sus opciones, apreciaciones y juicios. EI perspectivismo, si bien
es inevitable en el conocimiento social y filosofico, no es, como bien lo dijo Foucault, un pase lirico
para decir o aceptar cualquier cosa.
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atractivo que su propuesta de sumision al imperio de una teologia. De su estudio, que
no hay que dejar de contextualizar en la Segunda Guerra Mundial, una se quedaria
mas con la energia de la historia que con su redencidn; més con esas tantas historias
como lenguas, mas con su desconfianza hacia la cultura del dominador que éste exhibe
como un botin de guerra frente los dominados, mas con su version del “ninguna
empatia con el vencedor, ninguna compasion por los vencidos”, y con ese nunca
trascendental sujeto de la historia que son los oprimidos.*® Cepillar la historia a
contrapelo compromete al examen critico del inventario cultural del dominador.

La insistencia en teologizar los movimientos sociales deja la amarga impresion, en
pleno siglo XXI, de que hay sectores que no aceptan la alteridad radical, la extrema
otredad que es la que no se rinde ni se convierte. Y bien, el insistir en el reconocimiento
de lo indigena originario y actual no es para entronizarlo ni para totalizarlo, no es para
idealizarlo y volver a destiempo sobre la afieja querella entre fieles y herejes, sino para
que se respeten plenamente los derechos que de ahi se derivan. Para que se les reconozca
en la Constitucién mexicana, para que las diferencias construyan las normas, para que
culturas y normas convivan, para recuperar a partir de lo “Otro” un modelo social
ético-politico y referencias que podrian orientar un balance critico y positivo de lo
“Misma”, para que se restituyan valor e importancia a la alternativa abierta del pensar
y del ser indios, para corregir las mil equivocaciones que sobre ello se han vertido.
Negar lo indigena deja sin efecto todas estas realidades y demandas porque no se
estaria reconociendo més que la existencia univoca de una normatividad y una
racionalidad ya convertidas. Y para los zapatistas, aunque se juegue a veces con las
reglas impuestas, lo que no esta en juego es convertirse en otro.*

Toda cultura se renueva, toda sociedad contiene los gérmenes y posibilidades de
transformacion, nadie es sospechoso por cambiar o adoptar en algunos momentos
elementos procedentes de otras latitudes o de preservarse en sus tradiciones. Ni nadie
ha estado exento de asumir la una o la otra de estas conductas, es, ademés de un hecho
de conciencia un derecho que deberia ejercerse a voluntad sin necesidad de dar
explicaciones. Es cierto, igualmente, que los productos del conocimiento no deberian
ser la propiedad privada de nadie, como indiscutible es que el intercambio cultural es
una practica legitima y humana como lo ha explicado Luis Villoro: “Contrario a la
autonomia cultural no es la aceptacion de productos culturales de otras comunidades,

40 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, pp. 19, 44, 58, Contrahistorias,
México, 2005.

41 “Lo que no esta en juego es que en otros nos convirtamos”. Palabras del EZLN el dia 6 de marzo
del 2001 en Tepoztlan, Morelos, en <http://palabra.ezln.org.mx/ cartas y comunicados, 2001>.
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sino la sumisién a la dominacion por otras culturas.*? La imitacion ciega de lo ajeno es
lo que favorece la induccion de ideologias como instrumentos de dominacion.*

Pero entre ello, no como virtud o gracia sino como hecho, no como el punto mitico
al que habria que volver desde un tiempo diacrénico sino como presencia, estan los
rasgos culturales autéctonos. Estos rasgos que permanecen en los pueblos indigenas
—rurales y urbanos— y en una gran parte de la poblacién mexicana y que reclaman su
lugar en la organizacion, los valores y la legislacion actual. Rasgos que forman un
tronco sobre el que se integra o afiade —en ocasiones muy superficialmente— el mundo
externo (Mahoma seguia siendo éarabe sin camellos). Y a ese tronco, 0 a sus raices y
refloraciones, es al que habria que remitirse reflexivamente para trazar un horizonte de
cambios éticos y politicos posibles que no repitan las estructuras de alienacion ni de
poder totalitario. La coincidencia de estos rasgos con reivindicaciones auténticamente
democraticas y pluralistas haria pensar que las propuestas zapatistas sélo reflejan ciertas
ideas del Occidente moderno. No es asi, ni para bien ni para mal.

Los saberes mayas, los indigenas, renacen desde su antigliedad aunque siempre
hayan estado expuestos no solo a ridiculas detracciones sino a influencias y a amenazas
de transformacion.* “El mandar obedeciendo”, las formas colectivas de organizacion
de los pueblos indigenas, la participacion directa y ascendente en las decisiones, la
reclamacion de autonomia efectiva en la politica y no a la manera contradictoria en que
la pensd Kant, su concepto de justicia en relacion estrecha con la verdad, hablan de
una originalidad de pensamiento que refuta la idea de la colonizacion profunda y de la
eficacia de la aculturacion occidental.* Uno de esos conceptos es la nocion tan especial
de “consenso” con el que los pueblos del sureste mexicano se fortalecen, otra es el
concepto de “poder” con el que se han manejado en sus discursos y acciones.

42 L_uis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, “Aproximaciones a una ética de la cultura”, pp.
113-114 y 118, Paid6s/UNAM, México, 2002.

43 Ibid., pp. 118-119. Retomo las definiciones de la autonomia de Guillermo Bonfil y de Luis
Villoro: autonomia es autodeterminar libremente lo que se adopta o se rechaza, es la capacidad de
decidir sobre los propios elementos culturales sin coaccion ni violencia externa.

4 Sobre los conceptos tseltales aqui mencionados y su antigiiedad en las tradiciones mayas, la
investigacion de Antonio Paoli, Educacion, autonomia y lekil kuxlejal: aproximaciones sociolinglisticas
a la sabiduria de los tseltales, passim, en particular p. 151, Universidad Auténoma Metropolitana,
Meéxico, 2003.

4 Las dificultades de la evangelizacion, la superficialidad con la que se implantaba sobre las
“idolatrias”, ya era atestiguada por fray Bernardino de Sahagun, quien muri6 en el pesimismo de creer
que los intentos de cristianizacion eran indtiles.
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Como John Holloway, Matamoros reformula implicitamente la pregunta: ;quieren
los neozapatistas tomar el poder? Y responde negativamente.* ;De que poder se habla?
¢Del poder comunal o del poder individual? ;Del poder politico? ;Del poder de la
palabra? ;Del poder-dominar o del poder-hacer maya evocado por algunos
investigadores? No cabe duda de que en sus usos y costumbres los zapatistas han
ejercido el poder-hacer, y lo han practicado también en el sentido de toma comunitaria
de decisiones, del “mandar” para que los representantes manden obedeciendo. Se trata
de un concepto ético de la politica y del trabajo de organizacion y de representacion en
la comunidad.*” Otra cosa pasa con las estructuras juridico-politicas del poder oficial.
A escala nacional, en las instancias politico-constitucionales del gobierno municipal,
estatal y federal no se ha tratado aun de esta forma de representacion ni existen
condiciones para la practica de este tipo de gobernabilidad. Tampoco, en mi opinion,
estan clausuradas las circunstancias historicas ni las coyunturas susceptibles de orientar
un cambio respecto de las formas de participacion en esos espacios publicos y politicos;
puesto que la autonomia es concebida por algunas organizaciones indigenas como “un
campo de interseccion entre el derecho a la libre determinacion interna de los pueblos
y el derecho constitucional de los estados”.*® La reciente formacién del municipio
auténomo triqui de San Juan Copala en Oaxaca, podria andar en esa direccion ya
sequida por los mixes.*°

Demandar autonomia y ejercerla es ya un poder en acto, “mandar obedeciendo” es
otro, luchar por espacios y opciones realmente democraticos es, en si mismo y
atendiendo a la etimologia de las palabras, la exigencia del poder del pueblo. No es
poder-dominar, es poder en libertad, realizacién humana; auto-gobierno (stukelin sbahik)
necesario alli donde es innecesario el gobierno de otros sobre nosotros. Esta ética de
accion no se opone a la posibilidad de ejercer, sobre esa base de autonomia responsable,
una representacion publica regida por principios de justicia, respeto y dignidad. Tanto
a escala de las comunidades —donde tradicionalmente es préctica indigena— como en
una escala mas general, si el poder de mando se orienta por una vocacion de servicio a

6 Fernando Matamoros, Memoria y utopia en México..., pp. 314, 342, 374.

47 Antonio Paoli, op. cit., p. 160.

8 ponencia de Servicios del Pueblo Mixe, A.C., coordinador general, Adelfo Regino Montes,
presentada en el Foro Indigena Nacional celebrado en San Cristobal de las Casas, en enero de 1996.

4 Ibid.: “De hecho, y en el caso de los mixes, la autonomia no es algo nuevo que vayamos a
construir desde cero. Aunque no exista una palabra especifica en mixe que se pueda traducir como
autonomia, entre nosotros se viene practicando en muchos sentidos lo que podriamos denominar
autonomia comunitaria, que en nuestro idioma designamos como la capacidad que tenemos de

“darnos nuestras normas” y de “ejercer nuestra autoridad” (“k&’am aana’aman”, “k&’am kotujkan”).
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la comunidad, si resulta de las fuentes legitimas de autonomia (yochelin sba), si se
sujeta a la ética por el que es designado y no la contradice, no tendria por qué causar
conflicto. Por lo menos no al nivel de los términos y de la pregunta sobre el ejercicio o
el rechazo del poder. Las dificultades responden a otro tipo de problemas y discordancias,
y entre ellos los hay verdaderamente graves: la realpolitik, sus sujetos, partidos, métodos,
alianzas, intereses, corresponden a otra vision de la democracia, de la vida publica y a
otros objetivos y normas.

Con dioses o sin dioses, es la existencia de esta realidad lo que exige una resistencia
permanente y el ingenio de construir puentes entre sus bordes. Y es esa energia
proyectada por los valores y las luchas de los pueblos indigenas de América lo que es
capaz, por si, de engendrar un sentido de vida, reflexiones, acuerdos y acciones. Y
puesto que la liberacion es mas importante que la teologia,® el eje fundamental no
pasa hoy, felizmente, entre creyentes y descreidos, sino entre las intersecciones de la
dominacién y la libertad. Traer la utopia a la experiencia se puede decir de otra forma:
afilar la esperanza es afilar la palabra y la hoja... La accion que descubre en las fracturas
del presente el instante de transformacion posible (Foucault),®* o la brecha por donde
puede irrumpir lo nuevo (Benjamin),? no deja al mundo indemne. Construir nuevos
imaginarios supone hablar sobre lo que somos y queremos ser, pensar, peguntar, lo que
a su vez supone que nos reconozcamos —ante todo entre nosotros— como actores e
interlocutores de nuestras historias y palabras.

50| a libération m”intéresse plus que la théologie”, entrevista de Samuel Ruiz con Michael Lowy, en
Memoria y utopia, p. 213.

51 El encuentro entre Benjamin y Foucault se produce sobre la reflexion de la historia y de la
modernidad, y en torno a esta idea baudelaireana que ambos extraen del arte para aplicarla en la politica,
independientemente de las creencias religiosas del primero.

52 \Walter Benjamin, citado en Memoria y utopia, p. 305.
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