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Articulación y repertorios indígenas

en la lucha por el poder político: el ensayo boliviano

Araceli Burguete

EEEEEsta colaboración examina los repertorios de acción colectiva que fueron desplegados por el
movimiento indígena en Bolivia en el ciclo de resistencia 2000-2005, que condujo entre otras
cosas, al ascenso de Evo Morales a la Presidencia de la República de ese país. Las nociones de
“marcos de acción colectiva” (Tarrow, 2004) y de “tecnologías de resistencia indígena
territorializadas” de Mamani (2006), guían la búsqueda de dichos repertorios, cuyas prácticas
se distinguen de acuerdo con la localización regional de micropoderes, liderazgos y organiza-
ciones indígenas, diseminados en los distintos pisos ecológicos de Bolivia.
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ABSTRACT

This collaboration examines repertoires of action collective which they were unfolded by the
indigenous movement at Bolivia in the cycle of resistance 2000-2005, that lead among other
things, to the ascent of Evo Morales to the presidency of the Republic of that country. The
slight knowledge of “marks of collective action” (Tarrow, 2004) and of “territorialized
technologies of indigenous resistance” of Mamani (2006), guide the search of these repertoires,
whose practices are distinguished according to the regional location of micro powers, leaderships
and indigenous organizations, scattered in the different ecological floors from Bolivia.
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En octubre de 2006 en la semana del 8 al 12, la ciudad de La Paz, Bolivia, fue la sede
del “Encuentro continental de pueblos y nacionalidades indígenas de Abya Yala. De
la resistencia al poder”. La convocatoria del encuentro en Bolivia tenía como propósito
celebrar y respaldar, desde el movimiento indígena continental, el arrollador triunfo



A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    DE LA RESISTENCIA AL PODER

52 NUEVA ÉPOCA  ˆ  AÑO 20  ˆ  NÚM. 55  ˆ  SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2007

electoral, con más del 50%, del aymara Evo Morales a la presidencia de la República.
El encuentro buscaba dotar de una “doble legitimidad” al nuevo presidente. Morales
asumió el cargo en una ceremonia oficial, dentro del protocolo del Estado boliviano en
el marco de los códigos de la gramática de la democracia liberal. Pero también
simultáneamente, fue ungido en el marco de otros códigos, en “gramática indígena”.
La toma de posesión se realizó en el centro ceremonial de Tiawanaku en medio de
aromas, oraciones, inciensos, bastones de mando. Ritual que buscaba ratificar que Evo
Morales no sólo era el “primer presidente indígena de Bolivia” sino también “de todos
los pueblos y nacionalidades indígenas de Abya Yala (América)”; tal y como lo
refrendaron diversos oradores indígenas participantes en el encuentro, haciendo suyo
el triunfo simbólico que significaba para diversos sectores indígenas del continente el
triunfo de Morales, y que sintetizaba en el lema que convocaba al Encuentro Continental
Indígena.

¿Fue “el movimiento indígena” de Bolivia el artífice de ese triunfo?, ¿qué luchas se
libraron antes de las elecciones de diciembre de 2005, que crearon las condiciones
para que tal suceso se produjera?, ¿qué articulaciones políticas hubo que darse entre los
diversos segmentos del movimiento indígena y distintos sectores sociales movilizados
para lograrlo? Y finalmente, ¿qué repertorios de lucha irrumpieron y qué tejido
sociocultural se activó, para hacer posible el ciclo de protestas (2000-2005) que
culminaron con el triunfo de Evo Morales; dando inicio a un nuevo ciclo orientado
hacia la refundación del Estado (Morales, 2004) mediante la Asamblea Constituyente?
Estas son algunas de las preguntas que alientan esta comunicación.

Sin embargo, dar respuesta detallada a todas ellas requiere mucho más espacio que
estas breves páginas, por lo que me limitaré a reflexionar alrededor de la última de
ellas, sobre los repertorios de lucha y el tejido social que se activó para soportarlos y
alentarlos. Tejido que me parece, ofrece algunas de las claves para comprender el triunfo
de Morales como el suceso culminante en el ciclo de protestas (2000-2005) del “ensayo”
boliviano (Rauber, 3003), que aquí me ocupa.

Aproximarse a la experiencia boliviana como un “ensayo”, acota las intenciones
triunfalistas de pensar dicho movimiento como un proceso acabado y cuyo fin último
es el ascenso de Morales. O suponer que ese movimiento puede ser un “modelo”
repetible.1 La idea de “ensayo” da cuenta del carácter contingente de las luchas y del
devenir de la sociedad. Cada experiencia es única, producto de sus propias condiciones

1 Al estudiar los movimientos sociales en América Latina, Isabel Rauber aborda el estudio de la
construcción de los sujetos sociales de distintas “experiencias” (Movimiento Sin Tierra, en Brasil,
Los piqueteros en Argentina, el EZLN en Chiapas, la CONAIE en Ecuador, el MAS en Bolivia, entre
otros) desde la perspectiva de “ensayos” específicos (Rauber, 2003).
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y repertorios de acción colectiva históricamente situados. Nos corresponde reflexionar
sobre ellos en términos de referentes, de luces para ilustrar, pensar las distintas luchas
indígenas del continente. Diversidad que articulada, hacen posible la construcción de
la sinergia que se requiere para hacer avanzar el logro de los derechos políticos de los
pueblos indígenas en este continente de Abya Yala.

CICLOS DE ACCIÓN COLECTIVA Y MOVIMIENTO SOCIAL INDÍGENA (2000-2005)CICLOS DE ACCIÓN COLECTIVA Y MOVIMIENTO SOCIAL INDÍGENA (2000-2005)CICLOS DE ACCIÓN COLECTIVA Y MOVIMIENTO SOCIAL INDÍGENA (2000-2005)CICLOS DE ACCIÓN COLECTIVA Y MOVIMIENTO SOCIAL INDÍGENA (2000-2005)CICLOS DE ACCIÓN COLECTIVA Y MOVIMIENTO SOCIAL INDÍGENA (2000-2005)

El primer lustro del nuevo siglo en Bolivia es el periodo de una serie de eventos, de
protesta social, que encadenados uno tras otro, articularon un ciclo de acción colectiva
(Tarrow, 2004)2 que se caracterizó por una creciente visibilidad del movimiento
indígena, como los actores colectivos radicalizados, con mayor capacidad para enfrentar
las propuestas del Estado neoliberal y del capital. El movimiento cocalero de El Chapare
y aymara del Altiplano-Valles de La Paz; así como los regantes de agua y los barrios
urbanos de Cochabamba, se convierten en detonantes para el cuestionamiento del
modelo neoliberal en Bolivia (Mamani, 2003). En el periodo 2000-2005, los principales
discursos contestatarios se articulaban desde una gramática indígena, que reclamaba el
control de los recursos estratégicos, como los territorios, agua, gas e hidrocarburos.
Fueron los movimientos sociales indígenas quienes visibilizaron reivindicaciones y
carencias de los sectores populares y los suyos propios. Los discursos de transformación
social en Bolivia fueron planteados desde los liderazgos indígenas, tanto los de base
(como Felipe Quispe y Evo Morales, entre otros), como de los intelectuales indígenas
(Calla, 1993), aquellos que habían asistido a las universidades públicas en ese país,

2 Sydney Tarrow afirma que los “Ciclos de acción colectiva” se presentan en momentos históricos
específicos cuando la acción colectiva emerge en momentos políticos de transformación con base
estructural. Son momentos de creciente expansión de la acción colectiva, que viene de menos a más.
Una vez iniciado un ciclo, el coste de las acciones colectivas disminuye para otros actores y se propagan
los principales modelos de activismo. Los nuevos movimientos que surgen en tales contextos no necesitan
depender tanto de sus recursos internos como de las oportunidades genéricas que ofrecen sus sociedades,
y las clases dominantes responden menos a movimientos específicos que al contexto general de acción
colectiva con el que deben tratar. En sus palabras: “Cuando empleo el término ‘ciclo de acción colectiva’
me refiere a una fase de intensificación de los conflictos y la confrontación en el sistema social, que
incluye una rápida difusión de la acción colectiva de los sectores más movilizados a los menos movilizados,
un ritmo de innovación acelerado en las formas de confrontación, marcos nuevos o transformados para
la acción colectiva, una combinación de participación organizada y no organizada y unas secuencias de
intermediación intensificada entre disidentes y autoridades [...] y produce un resultado general mayor
que la suma de las consecuencias de una serie de acontecimientos desconectados” (2004:202-203).
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socavando la legitimidad del Estado, hasta conducirlo a una situación de crisis. García
Linera evaluaba: “las luchas indígenas cuestionaron severamente la legitimidad del
Estado oligárquico neoliberal, sumiendo al Estado en una crisis política; que sumada
con la crisis económica creara una condición de ‘crisis de Estado’” (2005:83).

De manera sintética algunos de los eventos del “ciclo de acción colectiva” más signi-
ficativos son los siguientes: a) de febrero a abril de 2000 se suceden diversas movilizaciones
campesinas y populares en la ciudad de Cochabamba en contra de la privatización del
agua; episodios a los que se les ha llamado la “guerra del agua” en la ciudad de
Cochabamba (Assies, 2001). En 2003 las movilizaciones se trasladan a La Paz. Del 12
al 13 de febrero se realiza una movilización conocida como la “revuelta contra el aumento
de impuestos”. En septiembre-octubre de 2003 se produce una rebelión aymara urbana
en La Paz y en El Alto (la ciudad urbana indígena más grande de Bolivia) que se
conoció como “la guerra del gas” (Rivera, 2003, Mamani, 2003).

En 2003 y 2004 la principal discusión se enfocó en diseñar estrategias que condu-
jeran a la reapropiación de los recursos naturales que se encontraban en manos del
capital transnacional. En mayo, junio y julio 2005, en medio de una generalizada
confrontación política en donde se movilizaron numerosos pueblos, organizaciones,
junto con sectores obreros y populares, cayó de manera fulminante el gobierno de
Carlos Mesa y se dio paso a la convocatoria de elecciones anticipadas del 18 de diciembre
de 2005 (Patzi, 2005), donde Evo Morales obtuvo una contundente victoria electoral.

En la mayoría de esos hechos la participación de la población indígena y sus
organizaciones indígenas fue definitiva. Y lo fue en varios sentidos. En primer lugar
porque los movimientos sociales se desplegaron en territorios y áreas de influencia
indígena lo que hacia posible una mayor eficacia. En segundo lugar porque el repertorio
de la acción colectiva se expandió en el marco de una estrategia y prácticas políticas
indígenas ya conocidas en luchas anteriores, como las marchas, tomas de tierras,
bloqueos, cercos a las ciudades, toma de edificios gubernamentales o la supresión de
instituciones estatales manteniendo las propias, como los ayllus y markas (Mamani,
2003), entre otras estrategias de movilización que fueron reactivadas desde la memoria
histórica de la resistencia, pero que en la coyuntura que nos ocupa, en tiempos de
globalización, fueron resignificadas como luchas globales, en contra del Estado neoliberal
y las empresas trasnacionales (Mayorga et al., 2005).

Otra novedad en el ciclo 2000-2005, fue el tamaño del movimiento y la amplitud
de los sectores que fueron convocados, haciendo una gran articulación política, una
gigantesca acción colectiva de carácter multiétnico, pluriclasista y multisectorial; lo
que introdujo novedosas formas de organización en el repertorio de lucha, e hizo
posible construir subjetiva y colectivamente, movimientos sociales con una identidad
de resistencia y de rechazo al Estado y al sistema neoliberal (Blumer, 1982; Melucci,
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1999) que llevó votos a favor de Morales.3 De tal forma que en realidad el “ciclo de
acción colectiva” 2000-2005, no se limitó a un “movimiento social  indígena” en
sentido estricto, sino que se configuró como un movimiento de “identificación étnica”.

Para acercarse a comprender el triunfo de Morales, resulta útil la distinción que
realiza Calla (2003) entre un “movimiento étnico” o movimiento indígena, cuyos
participantes son miembros o se adscriben a una identidad étnica indígena, otro, que
es distinto, al que llama “movimiento de identificación étnica”, como base para la
acción política. Un movimiento de este tipo integra por igual a indígenas y no indígenas
en un proyecto político. La “identificación étnica”: “alude a procesos complejos de
solidaridades y opciones ideológicas conscientes” de adhesión a proyectos políticos
de base étnica: “una identificación étnica en cuanto base de una acción política en la
que confluyen tanto sujetos externos al mundo aymara, quechua y otros autode-
nominados ‘pueblos indígenas’ u ‘originarios’ como sujetos provenientes desde dentro
de ese universo étnico” (2003:61).

Coincidiendo con Calla en que las luchas étnicas en Bolivia fueron más allá de las
fronteras étnicas indígenas, se debe enfatizar que la “identificación étnica” se articuló
alrededor del liderazgo indígena, lo que permitió a las organizaciones indígenas
hegemonizar este episodio histórico, que es fundacional para la nueva Bolivia.

Sin embargo, conviene acotar que aunque ciertamente el “movimiento social indí-
gena” fue el que hizo posible la epopeya, ésta no fue producto de una “unidad indígena”
negociada y pactada; sino resultado de una articulación política desde abajo, desde los
electores que rebasaron los liderazgos de sus organizaciones que estaban, entonces,
muy fragmentadas entre sí. Patzi realizaba el siguiente diagnóstico unos meses
antes de la elección que dio el triunfo a Morales: “En Bolivia estamos viviendo un
momento de crisis del Estado, hay un vaciamiento de la oferta política dominante y
no hay un proyecto partidario de las elites que resulte viable. El movimiento indígena
es fuerte, pero no está unificado” (2005:70). Así, el escenario de diciembre de 2005
era impredecible. Evo Morales por el Movimiento al Socialismo (MAS) y Felipe Quispe
por el Movimiento Indio Pachakuti (MIP), los dos competían entre sí como candidatos
a la Presidencia del país. La imagen era de un movimiento indígena dividido. Lo que
lo caracterizaba no era la homogeneidad y la unidad, sino la diversidad territorial y

3 Diversos autores que han analizado los hechos que en su conjunto han sido llamados como “la
guerra del agua” en Cochabamba, coinciden en la importancia de los actores colectivos aglutinados,
entre otros, alrededor de la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida, que logró articular un
ciclo de protestas contra la privatización del agua y los efectos perversos del capitalismo global
(Peredo et al., 2004).



A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    A. BURGUETE    DE LA RESISTENCIA AL PODER

56 NUEVA ÉPOCA  ˆ  AÑO 20  ˆ  NÚM. 55  ˆ  SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2007

étnica, así como la desarticulación política e ideológica. Pese a estas divisiones, el triunfo
indígena sería contundente.

¿Cómo explicarlo? Rivera no dejaba de sorprenderse por estos rasgos del movimiento
indígena, que pese a su fragmentación eran capaces de rearticularse en momentos
claves, como habían sido los electorales.4 Ya lo había observado desde 2002, cuando
los llamados “partidos políticos indígenas”, el Movimiento al Socialismo (el partido
cocalero, que lidereaba Evo Morales) y el Movimiento de Unidad Pachakuti (MUP),
que dirigía Felipe Quispe, obtuvieron un creciente número de votos. Como resultado
de ello, el número de asientos en el Congreso Nacional, superaba con mucho a los
partidos de los empresarios, dando un fuerte golpe simbólico. “No deja de ser extraor-
dinario el hecho de que estas redes aparentemente fragmentadas y sectoriales de opinión
y demanda social, sean capaces de hallar una convergencia y una plataforma común de
basto alcance nacional” (Rivera, 2003:20).

Mamani, por su parte también destacaba esta capacidad de rearticulación. Habiendo
diagnosticado la fragmentación del movimiento indígena, sin embargo, nos dice:

Lo interesante es que la fragmentación produjo una nueva y compleja articulación de
varios centros, con base en otros pequeños centros como un nuevo proceso de producción
de contrapoderes indígenas frente a la dominación y explotación económica, étnica y de
clase. Estas articulaciones envolventes y difusas, en muchos sentidos extienden sus luchas
a nivel nacional y al mismo tiempo retornan y fortalecen la lucha local. Las disputas de
liderazgo [...] son parte de este proceso de fragmentación y, al mismo tiempo, rearticulación
territorializada de los movimientos indígenas [2006:43].

García Linera, que a la postre sería el vicepresidente de Evo Morales, identificaba en
2005 que el principal obstáculo para el triunfo electoral indígena (de cualquiera de los
dos candidatos indígenas que competían para la presidencia de la República (Felipe
Quispe y Evo Morales) era la fragmentación y disputa entre los liderazgos en distintas
regiones del país, como poderes diseminados.5 Micropoderes que Mamani llama

4 Al respecto Mamani menciona: “Estamos hablando de una gran capacidad de organización [...]
Esto no quiere decir que el mundo indígena y popular no tiene problemas y conflictos internos y
cotidianos en esos espacios y sus interrelaciones. El mundo indígena tiene problemas internos, pero
durante los movimientos tales problemas desaparecen para mostrarse como un solo cuerpo movilizado.
Entonces la sociedad es un espacio que produce vida social y donde se activan las experiencias y las
instituciones. Así se han puesto en movimiento los repertorios de acción” (2006:46).

5 La fragmentación en el movimiento indígena no sólo se expresaba en el descentramiento de
micropoderes regionales, sino también dentro de las mismas organizaciones. Cada unidad es, se
asume y se comporta autónoma, lo que requiere una gran capacidad de articulación de parte de los
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“epicentros”, que a sí mismos se asumían y se comportaban con cierta autonomía (toda
vez que el conflicto se había territorializado), tanto frente al Estado (de manera creciente
desde el 2000, con un Estado progresivamente debilitado) como el uno frente al otro.
Autonomía de facto que no gozaba del reconocimiento estatal; pero cuyos actores
políticos aspiraban a que tal reconocimiento se lograra.6

Los electores de esas microrregiones indígenas, con poderes paralelos, vieron en la
coyuntura de la elección de 2005 la posibilidad de ver reconocidos legalmente sus
micropoderes, en la oferta política de Evo Morales que ofrecía la reconstitución del
Estado (Morales, 2004), mediante procesos de descentralización del poder político.
Propuesta que a la larga, ha llevado a la Asamblea Constituyente a discutir, en los
primeros meses del año 2007, una reorganización político territorial del Estado,
instituyendo múltiples niveles de autonomía y centros de poder diversos.

Así las cosas, pareciera ser que pese al descentramiento en micropoderes de los
liderazgos indígenas, distribuidos en distintos territorios, en diferentes pisos ecológicos,
la lucha contra el Estado neoliberal y los efectos perversos de las políticas de privatización,
aunada a la defensa de los recursos estratégicos del país, hicieron posible la articulación
intersubjetiva de identidades colectivas indígenas, de movimientos sociales que unifi-
cados ejercieron tal presión por todos los costados, que debilitó la capacidad de respuesta
del Estado hasta hacerlo sucumbir, con la destitución de dos presidentes de la República,
y la convocatoria a elecciones adelantadas, a realizarse en diciembre de 2005 y llevar al
triunfo a Morales. La importancia que tuvieron los liderazgos indígenas distribuidos

liderazgos nacionales. Al diagnosticar a la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB) en el año 2003, Rivera Cusicanqui identifica: “La situación de los movimientos
étnicos en las últimas dos décadas se ha complejizado de una manera notable. La corriente sindical
del katarismo-indianismo ha pasado por un largo periodo de desarticulación y cooptación por los
partidos q’aras [criollos], para retomar un ímpetu contestatario en los últimos años, a través de una
red de poderes locales descentralizados que se vuelve a expresar en la CSUTCB, pero bajo el
liderazgo caudillista y modernizante de Felipe Quispe (el ‘Malku’)” (2003:16).

6 La caída del Estado fue en cierta forma resultado de un proceso de disolución desde abajo.
Mamani narra el episodio de septiembre de 2003, cuando ya se daba la estocada final: “En el
conflicto de septiembre de 2003, Sorata, es otro espacio-territorio del conflicto Estado-indígenas.
El domingo 21 de septiembre después de sufrir una violenta agresión de parte de las fuerzas del
Estado, las comunidades aymaras de los alrededores de los valles de Illimapu toman control y
queman las instalaciones de la policía, hoteles privados, alcaldía e instituciones bancarias. Uno de
los medios de prensa, hace notar el hecho: ‘Sorata ha quedado [...] Tras la quema de la Subprefectura,
el juzgado agrario, la notaria, el cuartel policial, y la Alcaldía, todo rastro del Estado boliviano ha
quedado reducido a cenizas’” (La Razón, 22/09/03) (Mamani, 2003).
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en micropoderes y la diversidad en los repertorios de acción colectiva, contribuyeron
de manera relevante a ese proceso.

MARCOS DE ACCIÓN COLECTIVA:MARCOS DE ACCIÓN COLECTIVA:MARCOS DE ACCIÓN COLECTIVA:MARCOS DE ACCIÓN COLECTIVA:MARCOS DE ACCIÓN COLECTIVA:
RESISTENCIA DE LARGA DURACIÓN, MEMORIA CORTA Y MEMORIA LARGARESISTENCIA DE LARGA DURACIÓN, MEMORIA CORTA Y MEMORIA LARGARESISTENCIA DE LARGA DURACIÓN, MEMORIA CORTA Y MEMORIA LARGARESISTENCIA DE LARGA DURACIÓN, MEMORIA CORTA Y MEMORIA LARGARESISTENCIA DE LARGA DURACIÓN, MEMORIA CORTA Y MEMORIA LARGA

Los estudiosos de las zonas andinas han documentado la importancia de la interrelación
entre pisos ecológicos en la historia del Estado Inca. La organización de pisos ecológicos
forma parte de la organización socioterritorial de Bolivia. Este pequeño país se sitúa en
el centro de América del Sur, con una población que no supera los ocho millones de
habitantes. A diferencia de los países vecinos, en Bolivia, 65% de la población se
adscribe a diferentes grupos étnicos que fincan sus raíces en la herencia prehispánica,
distribuidos en los distintos pisos ecológicos. El altiplano y la cordillera alcanzan
altitudes de 3 000 a 4 500 msnm; los valles interandinos en la vertiente oriental de la
Cordillera Real de Los Andes, cuya altitud oscila entre 1800 y 3000 msnm. Estos
pisos ecológicos son el asiento de hablantes de qhichwa y aymara, distribuidos en las
zonas rurales y urbanas. Mientras que los guaraní y más de 50 otras lenguas indígenas
viven en la zona de la Amazonía y el Chaco (Rivera, 2003:28).7 Esta última comprende
las tierras bajas en el oriente del país, asentada en una extensa llanura que se extien-
de hacia los límites de Paraguay y Brasil a menos de 1 500 msnm (Patzi, 2005:63).

El sistema colonial rompió los vínculos económicos y políticos entre esos pisos
ecológicos y al paso de los siglos las relaciones sociales entre ellos también fueron
deteriorándose hasta casi desaparecer. Pero al nacer el nuevo milenio en un contexto
de globalización, de manera inesperada los habitantes de los tres “pisos ecológicos”
volvieron a reencontrarse y rearticularse en una estrategia de lucha política indígena,
que se produjo entre 2000 y 2005 en un “ciclo de acción colectiva”. En esta co-
yuntura, cada contexto territorial era portador de procesos específicos, con los que
arribaron a la lucha política nacional y cada una desarrollaba sus luchas mediante
sus propios repertorios de resistencia. Es decir, sus “marcos de acción colectiva”
que ya les son conocidos (Tarrow, 2004)8 y que Mamani denomina “tecnologías

7 Estudios de Xavier Albó ofrecen las siguientes cifras. Con base en el censo de 1992, de un
total de 6 420 792 habitantes de Bolivia, 2 313 509 hablan qhichwa, 1 654 129 el aymara,
66 315 el guaraní y 43 490 otras lenguas en la Amazonía y el Chaco (citado por Rivera, 2003:28).

8 Tarrow (2004) recuerda que en la obra de Charles Tilly, Popular Contention in Great Britain
1758-1834, el autor mencionaba que la acción colectiva se desplegaba mediante un “repertorio
de confrontación” específico, acotado a la totalidad de los medios de que dispone un grupo para
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indígenas”,9 nutridas en la conciencia de una “historia de resistencia de larga duración”
(Mamani, 2006) que comprende “memorias cortas y memorias largas” (Rivera, 2003).

Felipe Quispe, aymara y uno de los líderes más emblemáticos del movimiento
indígena en Bolivia, quien fue fundador del Ejército Guerrillero Tupak Kataqri (EGTK)
en la década de 1990,10 rememora que los eventos de resistencia indígena desplega-
dos en el último lustro (2000-2005) no son circunstanciales, sino resultado de una
resistencia histórica (Quispe, 2005:71). Dicha resistencia comienza desde que “el
primer español llegó a Bolivia”. Son referentes de las luchas contemporáneas las que en
el siglo XVII comandara el cacique aymara Tupak Katari y en el siglo XVIII el cacique
Pablo Zárate Willka (Quispe, 2006:54; Patzi, 2005:64). Otros levantamientos los
hubo también después del siglo XIX en contra de la nueva oligarquía criolla, lo que da
sustento al argumento de la persistencia de la relación colonial. Las luchas del siglo XXI

se perciben como la posibilidad de dar fin a las “dos repúblicas” en Bolivia, la de los
q’aras (blancos) y la “república india” (Rivera, 2003). Los intelectuales aymara, los más
persistentes en la generación de un pensamiento katarista-indianista, como Quispe,
Mamani, Patzi, entre otros, afirman que las luchas del nuevo siglo entierran sus raíces
en el sentimiento de una resistencia de larga duración.

Desde el punto de vista de F. Quispe las protestas que arrancaron en 2000 no son
circunstanciales, sino resultado de estrategias políticas diseñadas desde décadas atrás

perseguir intereses compartidos. En su libro, Tilly afirma que la palabra “repertorio” refiere a un
conjunto limitado de esquemas que se aprenden, se comparten y se realizan mediante un proceso
relativamente deliberado de elección. A los límites de ese repertorio de confrontación específico
Tarrow lo denomina “marcos de acción colectiva”, la estructura y la cultura ponen los márgenes;
aunque siempre hay innovación en cada episodio de lucha, pero ésta se realiza en los márgenes de lo
culturalmente conocido. Los movimientos sociales son depositarios del conocimiento de secuencias
específicas de la historia de una sociedad, lo que les ayuda a superar el déficit en recursos y
comunicaciones que caracteriza a los pobres y desorganizados. Afirma: “El repertorio es, a la vez, un
concepto estructural y un concepto cultural, que incluye no sólo lo que los contendientes hacen,
cuando están inmersos en un conflicto contra otros, sino lo que saben hacer y lo que los otros esperan
que hagan” (Tarrow, 2004:59). Los elementos del repertorio son las habilidades y las formas culturales
de la población en donde se realizan las acciones colectivas. Por su parte Chihu Amparán agrega que
los “marcos” son repertorios de lucha culturalmente adecuados (Chihu, 1999).

9 La importancia de la comunidad como una “tecnología de la rebelión” en Bolivia, también es
mencionada por García Linera (2001).

10 Quispe, uno de los líderes más emblemáticos del movimiento indígena en Bolivia, fuerte
competidor de Morales, ha sido secretario ejecutivo de la Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y de la organización política Movimiento Indio
Pachakuti (MIP).
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alimentadas en la “herencia (de) nuestros antepasados”. Para los líderes políticos
indígenas, la organización societal y civilizatoria andina es memoria y es futuro. La
noción qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani, que se traduce como “mirando al pasado
para caminar por el presente y el futuro” (Rivera, 2003:11), o dicho en palabras de
Huáscar: “gracias a un mirar hacia atrás que también es un ir hacia delante: ñawpax
manpuni” (2003:7) las luchas indígenas tienen en el horizonte la refundación del
Estado y la constitución de sus pueblos, ayllus y makas (Morales, 2004); inscritos en
esta “lógica de la rebeldía” (Rivera, 2003), el “ciclo de acción colectiva” que se desplegó
en 2000-2005 se movió en marcos de acción colectiva conocidos, en tanto abrevan de
luchas de resistencia históricas. Viejas resistencias, que son de gran actualidad.

En efecto, en el terreno del conflicto, en los lugares de la protesta, en los espacios de
concentración y movilización de las multitudes, en las marchas, caminatas, bloqueos,
que se desplegaron en la guerra del agua, la guerra del gas, de los hidrocarburos, de la
defensa de la coca, vemos irrumpir viejas prácticas de resistencia. Pero esas prácticas
nutridas en la memoria larga, en la resistencia de larga duración, se reinventan y se
vuelven actuales, resignificadas por el contexto histórico de transformaciones, en las
que emergen, para pasar de luchas locales a movimientos globales (Mayorga, 2005).
Cada lucha comunitaria por la tierra, por el agua, por la coca, dejaba de ser local,
cuando la suma de todas ellas, distribuidas en distintos micropoderes territorializados,
se articulaba  en la resistencia y defensa de los recursos estratégicos del país. En un
momento histórico de debilidad del Estado-nación, cuando éste ha abandonado su
papel nacionalista y de defensa de la soberanía, entregando el patrimonio nacional a
los poderes imperiales. Como bien señala Iglesias (2005:76-77), al estudiar los nuevos
movimientos sociales en Europa en el último lustro 2000-2005, las prácticas de lucha
y resistencia cambian su significado en tiempos de globalización. Los movimientos
adquieren el rasgo de ser globales y han desarrollado repertorios propios de acción
colectiva a partir de la redefinición del papel del capital, del Estado y las agencias de
mando globales.

Intentaré ahora dar cuenta de esas luchas locales con sus distintos repertorios
estructural y culturalmente determinados, ubicados en espacios territoriales diferentes,
desde donde actuaban. Es decir, desde distintos pisos ecológicos. Cada una de esas
luchas, desde sus propios espacios y con sus propias “tecnologías” de resistencia (Mamani,
2006), ejerció la presión necesaria y emitieron los discursos suficientes, para convencer
al resto de los electores del país, de la necesidad de transformar a Bolivia de una manera
radical.
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Las organizaciones indígenas de las tierras bajas fueron pioneras en las luchas por el
reconocimiento. En 1990 organizaron la primera marcha hacia la ciudad de La Paz a
la que llamaron “Marcha por la dignidad y el territorio” coordinada por la Confederación
de Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB). La huella de esta movilización fue de
largo aliento. Una de las consecuencias más relevantes fue el “encuentro” entre los
pueblos que habitaban los distintos pisos ecológicos: las tierras bajas y las tierras altas;
lo que tuvo gran fuerza simbólica y creo condiciones para alentar a otros actores indígenas
a dar pasos adelante. Antes de esta marcha, no había memoria de un encuentro de esa
naturaleza y los sentimientos afloraban. Los andinos de las tierras altas esperaron a los
marchistas en la cumbre, sellando ahí mismo su alianza con el sacrificio de una llama
y juntos marcharon hacia La Paz (Albó, 1996:331); triunfantes, haciendo cimbrar a
los residentes de las ciudades. Fue el inicio de la visibilización de la resistencia y de la
presencia indígena, que se multiplicarían a partir de entonces en la coyuntura de
la Campaña Continental 500 Años de Resistencia Indígena y Popular.11

La segunda emergencia de los pueblos indígenas de las tierras bajas del sur de
Bolivia se produjo en el periodo 2000-2005, en una nueva articulación política. Las
marchas a La Paz fueron entonces más frecuentes. En 1997 se realiza la segunda marcha,
en esa ocasión reclamaban que el Estado regulara una nueva presencia: las empresas
trasnacionales petroleras que se habían establecido sobre sus territorios, sin control
alguno. Para entonces sus voces eran todavía lejanas e ignoradas. Pero en el año 2002
realizan una nueva marcha. El conflicto de tierras y su acción, la toma en la región
oriental y el Chaco, condujo a enfrentamientos entre un emergente movimiento

11 Tuvo además otras consecuencias. Era la primera vez que se formulaban demandas en términos
territoriales obligando al Estado a reconocer estos derechos y el concepto de los mismos. El gobierno
aceptó negociar y creó siete territorios indígenas por decreto presidencial; lo que tuvo un enorme
impacto simbólico en todos los pueblos indígenas de Bolivia y del resto del continente. La marcha del
CIDOB constituye hasta hoy día, un referente fundacional en la arqueología del repertorio de
conceptos de derechos indígenas. Como lo ha destacado Postero “Desde entonces, la palabra territorio
se volvió un nuevo icono de las relaciones Estado-indígenas” (2005:64). Diversos analistas mencionan
que habiendo sido ésta la primera acción colectiva indígena fue también, por lo mismo, muy vulnerable.
Sus estrategias de negociación con el Estado le dieron a este último la posibilidad de rearticular su
hegemonía mediante la retórica de lo “pluri-multi”; es decir, de la versión latinoamericana del
multiculturalismo que se encargó de despolitizar los derechos de los pueblos indígenas durante la
década de 1990 (Toranzo, 1993; Paz, 2005; Hale, 2003; Díaz-Polanco, 2006). La debilidad del
multiculturalismo para dar respuesta a los derechos indígenas, explica en parte la nueva emergencia
indígena contra el neoliberalismo (Ezcárzaga, 2004).
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campesino-indígena del Movimiento de los Sin Tierra (MST) y las oligarquías de Santa
Cruz y Tarija (Mamani, 2003).

Adicionalmente, esta marcha reclamaba el derecho de los pueblos de las tierras
bajas sobre los recursos petroleros. Esta movilización logró articular un solo frente de
lucha entre los distintos pueblos indígenas que coexisten en las tierras bajas (guaraní,
ayoreos, chiquitanos y los guarayos, entre otros) (Moye, 2006), así como el apoyo de
otras regiones y sectores del país, que defendían el petróleo como un recurso estratégico.12

La coyuntura 2000-2005 en las tierras bajas se caracteriza por un salto cualitativo
en el movimiento indígena, al formular demandas y propuestas que tienen una
envergadura local, nacional y global (Mayorga et al., 2005). Y eran globales no sólo
porque actuaban en red, sino principalmente porque se inscriben en el marco de un
nuevo movimiento “apuntan a la confrontación global con el capitalismo actual”
(Iglesias, 2005:73). Reelaboran sus discursos y propuestas en el contexto de la
globalización. Defienden el petróleo como patrimonio nacional estratégico en disputa
con las trasnacionales petroleras y el capital imperial; pero también como un bien
colectivo de los pueblos indígenas de la región.

En 2003 resignifican sus luchas, desplegando una nueva estrategia política, dirigida
a crear una nueva jurisdicción político-territorial en el país, al demandar la creación
del décimo Departamento, que los separaría del Departamento de Santa Cruz. Con
esta propuesta introducen un nuevo discurso, el autonómico. Esto los confronta de
manera directa con los ideólogos y los intereses de las oligarquías de Santa Cruz, que
disputan al Estado una propuesta de autonomía regional (Urenda, 2003). En la nueva
coyuntura la demanda de tierra-territorio, que formaba parte del repertorio de discursos
y reclamos al Estado en la década de 1990, es resignificada como derecho al autogo-
bierno: “nosotros queremos también gobernar” es el reclamo indígena frente a las
oligarquías cruceñas (Castillo, 2006:86). Esta demanda los articula con las luchas
nacionales por el poder político. El reclamo de reconstitución del Estado, ofrece la
posibilidad del autogobierno a los pueblos indígenas de las tierras bajas en la puja por
la reorganización territorial y los distintos grados de autonomías; agenda que se debate
en la Asamblea Constituyente en el primer semestre de 2007.

12 Marisol Solana una de las dirigentes de esta marcha, evalúa la importancia de esta
reconfiguración, que daba un sentido diferente a “las marchas”, como parte del repertorio de la
acción colectiva: “En todo este tiempo, nosotros hemos hecho más o menos cuatro marchas, como
la que hicimos en el año 2002. Esta marcha ha sido muy importante, no sólo por haber sido una
marcha de los indígenas, sino porque logró amplia participación de los sectores sociales: ahí
estuvieron presentes las organizaciones urbanas, los rentistas, las trabajadoras del hogar de Santa
Cruz y alrededor de 60 organizaciones. Creemos que este proceso de lucha se tiene que continuar
y ahora queremos tener nuestro propio representante dentro del sistema de poder” (2006:89).
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Bolivia es un país en donde importantes segmentos de su población indígena viven en
las ciudades y forman parte de los pobladores urbanos. El estudio de Xavier Albó
citado arriba, ofrece cifras que indican que en 1992 el 40% de los habitantes de La Paz
declararon hablar el aymara. Lo propio ocurrió con 60% de la población de El Alto,
importante concentración urbana ubicada en las inmediaciones de La Paz (citado por
Rivera, 2003:28). El movimiento social urbano de El Alto se gesta desde el año 2000
cuando protagoniza varias marchas hacia La Paz. A esta microrregión rural-urbana en
su mayoría hablante de aymara, le correspondió realizar el remate al ciclo de protestas,
aquí analizadas, en el último episodio, durante el 2003. Tanto en la revuelta contra el
aumento de impuestos en febrero, como en la “guerra del gas”, en septiembre-octubre;
que dio la estocada mortal a la crisis del agonizante Estado en Bolivia. En 2003 el
movimiento social urbano, como las juntas vecinales y trabajadores de la ciudad aymara
de El Alto logró derrocar, el 17 de octubre, al gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada
(Mamani, 2003).

Los actores políticos aymara evalúan que dichos eventos son resultado de estrategias
(repertorios) políticos indígenas, desplegados en códigos, en gramáticas de resistencia
indígena desde décadas atrás, como levantamientos, movilizaciones, marchas, huelgas
de hambre, crucifixiones, toma de caminos, de ciudades, enfrentamientos con las fuerzas
del Estado; declaraciones políticas, declaraciones de “estado de sitio” por los malkus y
jilaqatas (liderazgos), de guerra civil a escala local, entre otras acciones semejantes. A
este repertorio, el sociólogo aymara Pablo Mamani le llama “tecnología de resistencia
indígena”. La principal característica de esta “tecnología” es la dispersión del poder
territorializado, lo que les da gran potencia en la acción y gran capacidad de resistencia;
a la que podríamos llamar “geopolítica de resistencia indígena”. Mamani lo describe de
la siguiente manera:

Para el poder del Estado se ha hecho difícil combatir los levantamientos regionales y locales
totalizantes, como un hecho contrario al de los pequeños grupos, aunque armados, porque
aquí hay todo un conjunto de tecnologías comunales que tienen la capacidad de producir
y sostener grandes levantamientos generales durante el tiempo que sea necesario. Por esta
razón, los pueblos íntegros, con base en la ocupación de “territorios propios”, se levantan y
se quiebran al Estado y a los gobiernos neoliberales. En este sentido, se puede decir que es
“fácil” combatir contra grupos armados, pero es completamente difícil combatir contra
tecnologías comunales que dispersan el poder indígena en diferentes espacios sociales y
regionales, que son como microfísicas del poder comunal [2006:50].
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Algunos despliegues de tácticas de “cuasi guerrillas”, eran en realidad, a decir de
Quispe, movimientos de una estrategia a la que llamaban “el plan pulga”: picar de noche
al enemigo y desaparecer “porque la pulga solamente sale en las noches y actúa” (Quispe,
2005:73). Mientras que el cerco a La Paz, en sus distintas etapas, ya fuera como “guerra
del gas” o “guerra de los hidrocarburos”, que condujo al derrocamiento del presidente
Gonzalo Sánchez de Lozada y de Carlos Mesa, entre 2003 y 2005, fue resultado del
“plan hormiga colorada”, que es marchar hacia las ciudades y cercarlas, bloquear caminos
carreteros. Cargar piedras y palos y tapizar tramos de carretera para bloquear las ciudades.
De esta forma las fuerzas armadas gubernamentales se dedicaban a retirar las piedras y al
otro día, en cualquier lugar de la carretera, volvían a aparecer varios kilómetros de carretera
alfombrada de piedras, palos, vidrios, arena (Mamani, 2003).

Al respecto Patzi afirma que el “bloqueo de caminos” es una “técnica de lucha que
consiste en ocupar el territorio mediante la movilización de las redes comunales”. Esta
acción colectiva se organiza en cada ayllu. Como parte del trabajo comunitario “de la
ayuda mutua” todos participan. Mientras que Quispe abunda que en cada comunidad
se organizaban contingentes, los jóvenes de entre 18 y 30 años, son los que salen al
bloqueo de caminos; mientras que las personas mayores se quedan a proteger la
comunidad y se encargaban de preparar las provisiones para los que estaban movilizados.
Estas técnicas, basadas en la organización comunitaria (García, 2001), están presentes
en la memoria histórica de la resistencia “reedita la memoria de la lucha de Tupak
Katari, que intentó hacer escapar a los españoles tendiendo un cerco a la ciudad de La
Paz” (Patzi, 2005:68).

RECONSTITUCIÓN DEL RECONSTITUCIÓN DEL RECONSTITUCIÓN DEL RECONSTITUCIÓN DEL RECONSTITUCIÓN DEL QULLASUYUQULLASUYUQULLASUYUQULLASUYUQULLASUYU/////TAWINTISUYUTAWINTISUYUTAWINTISUYUTAWINTISUYUTAWINTISUYU

Con menor impacto mediático que las otras grandes movilizaciones territoriales,
el Consejo Nacional de Ayllus y Karmas del Qullasuyu (CONAMAC) ha ejercido una
presión importante en el movimiento social en Bolivia, al evidenciar la creciente
etnización de la lucha política, y la aspiración de segmentos importantes de la población
indígena de ese país, a reconstituir los “gobiernos originarios” y restituir el Tawintisuyu,
como un orden social legítimo (CONAMAC, 2004) En el 2002 aparece este movimien-
to, como una nueva expresión de las luchas indígenas que se centra en la reconstitución
de los ayllus y markas13 (comunidades y microrregiones), ubicados en ciertas partes del

13 Definido desde adentro “El ayllu tiene una estructura social, compuesto por una unidad
grupículo con afinidad social, política, económica, conformando una categoría muy particularizada
desde la JATHA o ALI, que ocupa un espacio territorial en el territorio del Ayllu. Muchos de nuestros
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altiplano y los valles centrales de Bolivia (Mamani, 2003). En voz de uno de sus
representantes, este movimiento se plantea:

En Qullasuyu, nuestro objetivo es recuperar todo el poder político que hemos perdido
durante 469 años, y por qué no decir de los 509 años que los invasores nos han explotado en
nuestro continente Abya Yala; al gran Tawantinsuyo. Ahora, cuando pensamos del poder
local donde vivimos, en un territorio reducido, es necesario aplicar y hacer funcional la
estructura de nuestros ancestros, valorando nuestras propias autoridades [Apaza, 2001:88].

Este reclamo se hace patente con la presencia de las autoridades de los ayllus y
markas en los distintos eventos, como instituciones propias, vigentes y legítimas. La
percepción es que la organización del Estado boliviano se sobrepone a una organización
social subterránea. Una ingeniería comunitaria ignorada y despreciada por la institu-
cionalidad estatal. Para hacerlo patente, las multitudinarias movilizaciones sociales
suelen estar fuertemente marcadas con la presencia de los símbolos del poder indígena
como la bandera wiphala multicuadriculada del Qullasuyu, los pututus (ponchos
rojiverdes) y los awayus de las autoridades político-territoriales de los ayllus y comu-
nidades; además de consignas enunciadas en aymara o qhichwa que vitorea a sus héroes
caídos en la resistencia como Tupaj Katari-Bartulina Sisa, Pablo Zarati Willka, Tomas
Katari; entre otros, que desafían al poder del Estado. Este conjunto, como parte del
repertorio de los movimientos sociales indígenas, tiene un fuerte contenido simbólico,
que hace evidente el carácter étnico indígena de las movilizaciones y acciones de resis-
tencia. Este repertorio puede verse por igual en el altiplano, en los valles, en las regiones
tropicales del Chapare Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra.

Este repertorio es, a decir de Mamani (2003), la “exposición de los símbolos del
poder indígena”. En algunos lugares, menciona el autor, estas luchas pasan del terreno
de lo simbólico a los hechos. Los ayllus de Jach’a Karangas, de manera particular
Kurahuara de Karangas en el año 2000, han tomado y destituido al subprefecto de la
provincia Sajama porque éste había colaborado con el regimiento Tocopilla para utilizar
los instrumentos (una motocicleta) de la subprefectura y reprimir el bloqueo regional
de los ayllus. Han participado de este conflicto las markas de Tutura, Turko y Julluma.
El movimiento de los ayllus ha protagonizado una primera y multitudinaria marcha

Ayllus están conformados por varios Jathas y Ali. El conjunto de Jathas y Ali constituyen el territorio
del Ayllu y este conjunto de Ayllus llega a formar la marka. Al final el conjunto de markas constituye
una nacionalidad como ejemplo PAKAJAKI. Este conjunto de las nacionalidades forman el SULLU

como el caso de nosotros el QULLASUYU” (Apaza, 2001:85-86). El énfasis es del autor.
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de mallkus, jilaqatas, mama t’allas, jilankus y kurakas con sus vestimentas indígenas,
hacia La Paz en mayo y junio de 2002. Ayllu-estado. Desde sus espacios, en sus
micropoderes, estos movimientos fueron progresivamente socavando la legitimidad
del Estado neoliberal y unicultural, que había limitado el reconocimiento de estos
pueblos a una retórica “pluri-multi” (Toranzo, 1993), despolitizando los reclamos de
reconocimiento de autogobierno indígena, desde sus propias instituciones y formas
de organización política (Apaza, 2001).

Ante la disolución de la soberanía nacional Bolivia se fragmentaba en microterritorios,
en cada microterritorio se constituía un micropoder antiestatal, que progresivamente
sustituía al Estado, tanto por ausencia como por expulsión; hasta que sucumbió en la
forma de 2005. Eso no quiere decir, como bien alerta Zibechi (2006) que ése pueda
renacer de nuevo, relegitimado, ya que la vieja gobernabilidad tiene posibilidades de
reconfigurarse. Y tal cosa puede suceder, si la Asamblea Constituyente no logra
efectivamente modificar el Estado, para pasar de la mera posesión de las instituciones
de gobierno, como ahora sucede, a la ocupación popular del Estado, mediante
instituciones que diseminan de manera constitucional el poder (y no por la vía de
facto) con nuevas instituciones autonómicas. El reto de refundar el Estado está en
desmontar la herencia colonial de su estructura institucional.
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En el movimiento indígena de Bolivia, a diferencia del de otros países del cono sur,
como Brasil, Colombia, Ecuador o Perú, la organización sindical, la lucha de clases y la
adhesión a partidos políticos y la participación en luchas democrático-electorales no es
ajena a su historia política. Por el contrario éstas forman parte del “repertorio de resis-
tencia” desde por lo menos la segunda mitad del siglo XX. Estas formas de organización
fueron apropiadas y resignificadas culturalmente. Los líderes campesino-indígenas más
importantes de Bolivia, han sido, en su momento, los dirigentes más visibles de la
CSUTCB que agrupa a los poderosos sindicatos campesinos de ese país. Más
recientemente estos mismos líderes han fundado “partidos étnicos” (Van Cott, 2003),
como el Movimiento al Socialismo (MAS) o el Movimiento de Unidad Pachacuti (MUP),
para acceder al poder formal. Estas formas de organización se caracterizan por estar
pensados, construidos y dirigidos desde la propia militancia y liderazgos indígenas
(Calla, 1993:61-62). El movimiento indígena de Bolivia ha formado desde la década
de 1970 el movimiento indianista-katarista (Albó, 1996; Rivera, 2003) que marcó el
horizonte de lucha.



67ARGUMENTOS  ˆ  UAM-X  ˆ  MÉXICO

AMÉRICA LATINA EN EL SIGLO XXI    DOSSIERDOSSIERDOSSIERDOSSIERDOSSIER

De tal forma que no es circunstancial que a principios del nuevo siglo, los liderazgos
indígenas de Bolivia hayan logrado construir discursos y propuestas que han ganado la
“identificación étnica” (Calla, 1993) de otros sectores no indígenas y que conduzcan
estos procesos, articulando movimientos de carácter pluriétnico, multiclasista y multisec-
torial. Importa enfatizar que tal capacidad de convocatoria de los liderazgos indígenas
de Bolivia, no es resultado solamente del peso demográfico de su población (que
comparten con Guatemala, Perú y en cierta forma Ecuador), sino de su formación y
experiencia, en el terreno de la política nacional, desde varias décadas atrás. Autores
como Xavier Albó han rescatado este mixtura en el discurso de los liderazgos indígenas
de Bolivia. Recuerda la expresión, de “en un ojo la etnia y en otra la clase”, que guiaba
al movimiento indígena, como una expresión que Víctor Hugo Cárdenas, usaba con
frecuencia. Víctor Hugo Cárdenas fue vicepresidente de Bolivia, en 1993-1997. Sobre
la base de esos antecedentes, la etnia y la clase fueron fusionadas en los movimientos
sociales, y más recientemente en los partidos políticos.

A diferencia de otros movimientos sociales como el zapatismo en México; la fusión
entre movimientos sociales y lucha por el poder político, no parece contradecirse, por
el contrario, ambas vías forman parte de una sola estrategia política. Quispe, se refiere
a ambas vías como “los dos brazos” del movimiento indígena:

[...] el movimiento indígena se ha planteado tener dos brazos, un brazo democrático que
estaríamos reconociendo sus leyes de nuestros opresores, de aquellos señores que nos
gobiernan de generación en generación, y nos estamos manejando allá adentro, pero somos
los seis diputados que podemos hacer nada. Pero a la vez, es también valioso para nosotros
porque el Parlamento nos da esa credencial, que podemos movernos en todos los lugares,
porque así no estamos clandestinos, no estamos conspirando, sino que con las mismas leyes
estamos actuando [Quispe, 2005:75].

El otro brazo es la organización social, es el brazo que está en las comunidades, “es
otro brazo que siempre está listo para actuar”.

Estos son rasgos que comparten los cocaleros de El Chapare, aquí surge uno de los
“partidos étnicos” más exitosos, el Movimiento al Socialismo (MAS), que postuló a Evo
Morales a la Presidencia de Bolivia. El Chapare es una microrregión producto de varias
décadas de colonización espontánea y dirigida, de aymará y qhichwa desde el Estado,
en la segunda mitad del siglo XX, hacia el trópico de Cochabamba. En El Chapare los
colonizadores se convirtieron en campesinos productores de la hoja de coca, que tenía
una gran demanda en el mercado nacional y con los países andinos vecinos. La población
que colonizó el trópico cochabambino, tiene un doble origen, por un lado se trata de
campesinos andinos, con una tradición cultural de los ayllus y markas; por el otro,
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indígenas aymará y qhichwa-hablantes expulsados de las tierras altas como resultado
de la crisis de la producción minera, en Oruro, Potosí y Chuiquisaca (García, 2005:78).
Lo que le hacia portador de un repertorio de acción colectiva que venía de las luchas
de los sindicatos mineros. La organización de los cocaleros se articuló en la década de
1990 y sirvió de soporte a algunos de los movimientos del ciclo de protesta 2000-
2005, además es la base de los “partidos cocaleros” que se sostienen en una densa red
de sindicatos, subcentrales y centrales territoriales, que culmina en la cúpula con
poderosos liderazgos verticales, como el de Evo Morales, en las Seis Federaciones del
trópico de Cochabamba (Rivera, 2003).

En la década de 1980 la producción de coca comenzó a ser ferozmente perse-
guida por el Estado boliviano, que pretendía la total erradicación del cultivo, presio-
nado por los intereses de Estados Unidos, que asociaban la producción de la hoja de
coca, con el mercado del narcotráfico. El movimiento cocalero sufrirá una fuerte
represión y constante militarización. Una prolongada y sistemática campaña de
detenciones y asesinatos condujo a masacres como la acontecida en Villa Tunari en
1986, donde mueren 16 cocaleros del Chapare.

Los cocaleros de las tierras bajas y las tierras altas, se unificaron y salieron en defensa
de la hoja de coca, tanto por ser su principal fuente de sobrevivencia, como por lo que
la hoja significaba simbólicamente en la cultura andina, como un componente de los
rituales sagrados de las tradiciones incaicas. La coca entra en circulación con todos
los ciclos rituales, por lo que le aportó al movimiento social bolivariano la dimensión
espiritual, de resistencia sacralizada; potenciándola de una manera insospechada. La
lucha de los cocaleros se fortaleció cuando poco a poco la defensa de la coca articuló a
la zona del trópico cochabambino, con la de las Yungas, en La Paz, que es una zona
tradicional de cultivo, anterior a la República, con ello conectó algunos pisos ecológicos
y también la lucha de resistencia. La combinación de todos esos elementos volvió a los
cocaleros un contrapoder muy eficaz que socavó la legitimidad del Estado. Al respecto
García Linera afirma:

[...] el movimiento cocalero será uno de los primeros en intentar ampliar y leer la acción
política en dos dimensiones: la dimensión política asentada en las prácticas tanto sindicales
como comunitarias heredadas del mundo andino, principalente aymara y de la tradición de
la lucha minera; y la acción política con la forma moderna de partido político. Se puede decir
que el movimiento cocalero, en tanto movimiento social, es el primero que experimenta la
posibilidad de construir brazos políticos electorales [García, 2005:80].

Este contrapoder fue territorializándose de manera institucional al apropiarse de las
instituciones de gobierno local, lo que sirvió de entrenamiento y puso en el horizonte
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la lucha por el poder político, vislumbrando estrategias que orientaban el camino para
pasar de “la resistencia al poder”. La estrategia comenzó por abajo. Inicia por participar
en las elecciones municipales en 1997. Los dirigentes cocaleros descubrieron que era
posible acceder al poder local, ganaron elecciones en municipios en las zonas del Chapare,
así como en las regiones del Valle Alto y el Valle Bajo de Cochabamba. Esta innovación
introdujo cambios en la organización del poder en los municipios indígenas, al incorporar
la participación de las mujeres (Zurita, 2005).

En las elecciones municipales siguientes, en el trópico cochabambino, una treintena
de municipios llegaron a estar controlados por dirigentes cocaleros surgidos del
sindicalismo y decenas de concejales en todo el país se involucraron en la política
municipal desde las organizaciones sindicales y populares. Sobre este terreno abonado,
evalúa Rivera (2003) en las elecciones del 2002, se da un vuelco fundamental en el
esquema de la democracia restringida que se estaba fortaleciendo mediante la captación
de las demandas indígenas de la década de 1980. El MAS obtendrá el 20% de la
votación nacional, consiguiendo 36 diputados, de los cuales 12 eran indígenas, postu-
lados desde las comunidades a partir de Cabildos, es decir, mediante las asambleas
(García, 2005:81).

Esta fuerza política participó y se retroalimentó del movimiento en defensa del
agua que se desarrolló en Cochabamba; de hecho ésta era, en cierta forma, su área de
influencia. Mamani (2003) evalúa que los cocaleros fueron parte activa en el año 2000
en  la “guerra del agua” y de las movilizaciones de Sacaba, Vinto, Parotani, Corani. Los
cocaleros, regantes y organizaciones barriales de la ciudad de Cochabamba han logrado
tejer vínculos de solidaridad entre lo que son los valles y las tierras tropicales del
Chapare. Se han ido construyendo memorias sociales de la vida social y sobre los
enfrentamientos. Por otro lado, a decir de Patzi (2005), la movilización del año 2000
mostró que los partidos ya eran incapaces de dar respuestas a la sociedad, que por
mucho los rebasaba. Los movimientos sociales se plantearon, entonces, constituirse en
partidos políticos. Los cocaleros formaron el MAS, mientras que el movimiento aymará
constituyó el MIP. A partir de entonces, menciona Patzi, “en la sociedad boliviana
existen dos tipos de organizaciones políticas: los partidos de criollo-mestizos y los
partidos indígenas” [2005:69]. Los liderazgos de estos movimientos condujeron procesos
políticos de “identificación étnica” (Calla, 1993) que llevarían al triunfo a Evo Morales
en diciembre de 2005.
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El “ensayo boliviano” que comprende el ciclo de protestas 2000-2005 y que concluye
con el ascenso del aymara Evo Morales a la Presidencia de la República de Bolivia, nos
habla sobre el proceso de resistencia de los pueblos indígenas de Bolivia, desde muchas
décadas atrás. Da cuenta de que la consigna “de la resistencia al poder”, constituye en
realidad un continum donde resistencia y poder se constituyen mutuamente. La primera
hace posible la constitución de contrapoderes territorializados, que son simultáneamente
espacios de poder y también de resistencia. Así, el ascenso de Morales a la Presidencia
no supone el agotamiento de un ciclo “de resistencia”, porque este evento no es la
culminación de un proceso resistencia-poder, sino apenas de un “ciclo de acción
colectiva” de movimientos sociales indígenas y de un movimiento de identificación
étnica, que salieron en defensa conjunta de los recursos estratégicos del país (agua, gas,
hidrocarburos) en una coyuntura de amenaza creciente del neoliberalismo.

En esa historia de larga duración, las viejas luchas indígenas se volvieron nuevas, al
ser resignificadas en un contexto de resistencia, que al mismo tiempo luchaba por
refundar el Estado para dar nacimiento a un Estado multinacional, que por modificar
las relaciones y consecuencias más perversas con el capital imperial y las multinacionales
que trabajan a su favor.

El ensayo boliviano nos dice mucho sobre las historias de resistencia de larga duración.
“De la resistencia al poder”, es un proceso que viene desde lejos y que no culmina
con un triunfo electoral. Pero que tampoco renuncia a él, toda vez que forma parte, que
es un elemento más, de esas luchas de resistencia, que también tienen triunfos que no
son sólo simbólicos, sino también políticos, en cuanto abren la oportunidad para
modificar el diseño del Estado y sus instituciones y dar nacimiento a un nuevo tipo de
Estado, el multinacional; transformaciones que de lograrse, no son poca cosa.
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