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Pensando la protección a la niñez: apuntes sobre Brasil

Estela Scheinvar

El artículo se propone a alimentar el debate sobre las formas de protección social en cuanto 
técnicas de gobierno en Brasil, enfatizando los efectos de mantener las condiciones de des-
igualdad social que los discursos formales se proponen enfrentar. A partir de un contexto 
histórico caritativo y filantrópico característico del siglo XX, el texto esboza las nuevas refe-
rencias de gobierno planteadas por la Constitución Federal de 1988 y por el Estatuto del 
Niño y del Adolescente de 1990, así como las tensiones que el mundo neoliberal impone 
para que tales legislaciones sean puestas en práctica. El concepto de protección es discutido 
como instrumento de intervención política, centrándose en la niñez y en la familia, como 
objetos privilegiados de protección. 
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THINKING THE PROTECTION OF CHILDREN: NOTES ABOUT BRAZIL

This article is dressed to feed the debate about the different forms of protection, as a go-
vernment technique in Brazil, emphasizing the effects of maintenance of social inequality 
conditions that formal discourses proposes to face. Having as historical context charitable 
and philanthropic practices of 20th century, the text draws the new references of govern-
ment brought by the Federal Constitution of 1988 and by the Child and Adolescent Statute, 
as well as the tensions that the neoliberal world has brought for its implementation. The 
concept of protection is presented as an instrument of political intervention, and points out 
those that become its object: children and families to be protected. 
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LA PROTECCIÓN COMO TÉCNICA DE GOBIERNO

La protección social es una práctica tan antigua como la vida en grupo. Su historia, 
contada sobre todo por autores europeos, muestra formas variadas de entender cuáles 
situaciones se tornan objeto de protección, así como los modos de ofrecerla. De manera 
general, la protección es entendida como una intervención social para equilibrar las 
formas de organización en diferentes épocas y es referida como una relación positiva. 
Aun cuando en nombre de la protección suceden infinidad de brutalidades, al enunciarla 
éstas son poco cuestionadas en todas las culturas. Pero más allá de los juicios morales, 
este texto se propone presentar algunos elementos para entender las prácticas de 
protección en Brasil (particularmente de finales del siglo XX) en su dimensión histórica 
y política.

Una importante referencia en el tema de la asistencia a la infancia –subentendida 
como pobre– en la llamada sociedad moderna, es la filantropía. Ésta ha sido la forma 
más difundida de ofrecer lo que se llama protección, siendo indispensable la función 
del Estado en sus tareas, dejando difuso el límite entre los territorios de la acción 
filantrópica y los del Estado, en función de un discurso que entiende la “obra social” 
o “humanitaria” privada como acción del bien y la acción vinculada al poder público 
como componente de la moralmente despreciable esfera “política”. Sin embargo, 
la historia de las prácticas caritativas y, en su forma moderna, de las filantrópicas, 
muestran que éstas no pueden ser concebidas en cuanto: 

[...] fórmula ingenuamente apolítica de intervención privada en la esfera de los 
problemas sociales, sino como una estrategia deliberadamente despolitizante frente 
a la instauración de los equipamientos colectivos, ocupando una posición neurálgica 
equidistante de la iniciativa privada y del Estado1 (Donzelot, 1980:55). 

De manera general, la acción social no está asociada con un proyecto político, sino 
con iniciativas particulares y generalmente de buena índole. La filantropía establece 
parámetros que la distancian de la caridad tradicional dedicada al control de los 
pobres, sea por medio de su reclusión o de la limosna. Las estrategias caritativas son 
individualizadas, sostenidas en la vergüenza de tener una condición socioeconómica que 
amenace cierto orden social, por lo que el auxilio que ofrece depende directamente del 
“buen comportamiento” y de preferencia de la gratitud de los definidos como necesi-
tados. De ahí la importancia de la expresión “buen pobre”, que siempre significó una 

1 Los textos en portugués citados son traducción libre de la autora.
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persona que no se rebele frente a su situación: resignada. Los “pobres avergonzados” 
presumiblemente eran los económicamente en quiebra, las familias que convivían con 
gestaciones indeseadas y todas las formas de desprestigio social para ser una familia de 
“buena reputación”. La pobreza, en Brasil, ha sido producida con un componente moral 
vergonzoso, como si fuese efecto de la pereza, de la mala voluntad o descalificación para 
trabajar, de la mala índole de las personas. Los violentos procesos de explotación que 
producen la pobreza no son referidos en las propuestas y ejecución de las prácticas de 
protección para los pobres.

La filantropía, a diferencia de la caridad, no se preocupa con extender la mano a cada 
necesitado y atender a cada persona, sino con ofrecer orientación moral y transmitir las 
fórmulas para su preservación. La relación de la situación de “desamparo” es vinculada 
con la condición económica, siempre entendida como un problema particular, por lo 
que la filantropía pasa a inscribirse en el mundo de la política. Como afirman Maria 
Lívia do Nascimento y Jorge Dávila:

[...] lo social-asistencial, ahora dominante, pasa a utilizar otros equipamientos 
protectores y posee características propias. Una de ellas se refiere a la especialización 
profesional que pasó a ser exigida en el interior de los establecimientos de asistencia. 
Cuando un cuerpo técnico se especializa por ejemplo en el soporte a niños abandonados, 
las prácticas y los discursos hasta entonces instituidos para el cuidado de esos niños 
pierden la credibilidad y dejan de ser utilizados (2000:251).

La filantropía es un agente de técnicas que requieren algunas condiciones para 
ser consumadas. Así, por ejemplo, para producir las condiciones necesarias para la 
protección, el ahorro emerge como un elemento básico, en la medida en que se cree 
que el dinero ofrece la autonomía necesaria para las familias, lo que es fundamental para 
el suceso de las obras que abrazan a los “desamparados”. Los trabajos filantrópicos no 
se articulan a los movimientos que pueden llegar a revertir las condiciones de pobreza, 
por lo tanto buscan construir elementos para la autonomía de los asistidos, buscan que 
éstos dejen de depender de los servicios de amparo. Política y economía son conceptos 
que atraviesan las redes técnicas.

El Estado moderno es un aparato normatizador, para suplantar relaciones tradi-
cionales abiertamente represivas. Propone una mirada positiva para sus acciones en 
nombre del orden, aun cuando éstas signifiquen coerción explícita a los llamados 
asistidos. Para ello, el ejército de trabajadores sociales que aplica las técnicas de 
protección establece mecanismos que prometen una convivencia armónica, moder-
nizando la concepción de control: respeto a la iniciativa privada e intromisión en ella 
apenas para resguardarla. La familia va adquiriendo un estatus sagrado, como espacio 
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privado a ser venerado. Como afirma Donzelot (1980), la intervención del Estado en 
el derecho privado se da mediante la norma preservadora. La familia, exaltada en su 
sacralidad, se convierte en el eje del control social, siempre amenazada de caer en las 
garras de los espacios de protección.

Así, cuando la “buena voluntad”, o sea, las redes filantrópicas no corresponden a las 
demandas de apoyo, se asume que es la responsabilidad del Estado por no ser capaz 
de construir las debidas técnicas para la asistencia. No se percibe que las prácticas 
filantrópicas hacen parte de una estructura de Estado que de hecho no se propone a 
transformar las realidades de pobreza y desigualdad social; muy al contrario, defiende 
los intereses del mercado que representa. Las tensiones intrínsecas a las relaciones 
entre lo público y lo privado emergen y, en el caso concreto de las formas por medio 
de las cuales el Estado ofrece protección social, sale a flote el debate sobre las prácticas 
específicas con las que se ejerce y se mantiene el poder; por lo tanto, emerge el debate 
sobre el gobierno. Las prácticas de protección son prácticas de gobierno.

Como cuestión social y política el “gobierno” surge en el siglo XVI, de acuerdo con 
Foucault (1982). Tal vez el argumento más poderoso para comprender su producción 
sea el demográfico. La diseminación de grupos para comunidades menos estables y 
la movilidad traída por la formación del sistema capitalista ubica al gobierno como 
un recurso para mantener espacios de poder, presentando a la seguridad como su 
fundamento. La seguridad es una de las preocupaciones del poder soberano que 
permanece vigente con el advenimiento de la sociedad moderna. Según Foucault, el 
poder soberano pasa a ser un límite para el “arte de gobierno”, por dos factores: por la 
mayor preocupación con la preservación de la soberanía, en función de ello orienta sus 
esfuerzos para el desarrollo de habilidades para preservarla; y por la restricción de su 
objeto de intervención, en la medida en que el ejercicio de poder se da en la familia en 
cuanto modelo acabado de orden privado, sustento de las relaciones de producción en 
gran escala y basadas en la especialización. 

[Se trata] de un lado, de un marco demasiado amplio, abstracto y rígido, del otro, de la 
soberanía y de un modelo demasiado estrecho, débil e inconstante, el de la familia. Esto 
es, el arte de gobernar buscó fundarse en la forma general de la soberanía, al mismo 
tiempo en que no pudo dejar de apoyarse en el modelo concreto de la familia; por 
este motivo, fue bloqueada al basarse en tal idea de economía, en esa época entendida 
apenas como un pequeño conjunto constituido por la familia y por la casa (Foucault, 
1982:287). 

Esta relación del soberano como figura fundamental del poder y la familia en cuanto 
base para su mantenimiento, dejará marcas en la producción de las estrategias del 
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poder tanto en el ámbito de la constitución del Estado, como en la relación familiar. El 
gobierno de la familia es una de las acepciones de “economía”, característica del siglo 
XVI. Según esta comprensión, “economía” es un arte de bien administrar una casa, 
misma que se administra en el sentido de preservar un poder soberano, entre otros
–pero primordialmente–, por medio de la relación pedagógica con los hijos. La familia, 
así, se asocia a un proceso político, en el que su intervención pasa a ser decisiva para la 
preservación del orden a partir del cual el poder es ejercido. Los hijos deben obediencia 
a los padres y éstos al Estado. Tal su importancia, y tal la razón que produce una forma 
de intervención reconocida como protección. De ese modo, la familia moderna no sólo 
está directamente asociada con el contexto político de gobierno, como a una forma 
de gobierno que teje la trama de la sociedad moderna, tomando a la niñez como su 
hilo conductor. La relación que se establece con el modelo tradicional de familia es un 
instrumento del poder. Como afirma Donzelot, “la familia es la menor organización 
política posible” (1980:55) y los mecanismos para ejercer tal poder emergen como 
relaciones de amparo y protección.

EL GOBIERNO DE LA NIÑEZ POR MEDIO DE LA PROTECCIÓN

Entre las relaciones implicadas en las prácticas de gobierno está la relación con la 
niñez, situada en el ámbito de la pedagogía, campo directamente ligado a la familia: 
al gobierno de la familia (Donzelot, 1980). Así, gobierno y pedagogía son nociones 
articuladas, cuyo objeto de intervención es el niño directamente y, en el sentido 
más amplio, la familia, en la que recae la responsabilidad por su seguridad –razón 
de gobierno. La familia emerge como sujeto privilegiado en la estructura del orden 
político, en la medida en que a partir de ella y en ella gobierno y pedagogía ejercen sus 
poderes de ordenamiento disciplinario. La culpabilización de la familia por todo lo que 
es vivido como desgracia es un modo de responsabilizar a las personas individualmente, 
indicando una producción subjetiva de acuerdo con la cual los problemas de orden 
social son privados. Una sociedad que separa público y privado, sin darse cuenta que 
son dominios articulados intrínsecamente, define estratégicamente la familia como 
una relación de ámbito privado, disociándola de la estructura pública que la produce. 
Sobre la familia recae la responsabilidad por el desorden (sea en la escuela, por actos 
definidos como ilícitos, por comportamientos indeseados, etcétera), como si los 
conflictos fuesen de orden privado y el poder público nada tuviese que ver con lo que 
se produce socialmente.
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A partir de tal pensamiento las prácticas de protección son entendidas como gastos 
excedentes para incompetentes, para personas descalificadas que no consiguen proveer 
sus necesidades. Es una dimensión histórica de la producción de la violenta práctica de 
culpabilización de la familia para poder intervenir en ella y mejor gobernar.

El foco centrado en la familia por ser la transmisora de los saberes tradicionales, 
como mandan las viejas generaciones –conforme expone Ariès (1981)–, se desplaza para 
los niños. El concepto de protección pasa a asociarse con el de seguridad y a la categoría 
infancia, construyendo prácticas que intervienen consolidando y garantizando el orden 
disciplinario. En el mundo de la protección institucionalizada, los conceptos de infancia 
y tutela se confunden. Si el Estado tiene a la familia como sujeto de control social, la 
familia invierte en este nuevo bien social que son los niños. Ellos despuntan como 
el sustento de nuevas relaciones, dejando al Estado asumirlas en el caso de omisión 
familiar. Infancia, en el caso de los pobres, no ha significado prácticas de protección 
fundamentadas en cuidado y afecto, sino una relación política orientada a garantizar 
el orden social.

Una de las características más destacadas de la sociedad disciplinaria es la desca-
lificación de las formas comunitarias institucionalizadas de protección. La relación de 
tutela prevalece y ésta se caracteriza por su sentido de control y por la lógica punitiva. 
Tutela es una relación de amenaza permanente que, en nombre de la protección a niños, 
convierte a las familias en objeto de control. Si por un lado la familia es exaltada por su 
responsabilidad de bien conducir a los que garantizarán el orden social, por el otro, ésta, 
como bien nos presenta Donzelot (1980), es el blanco de las miradas que definen lo que 
se debe hacer. Más allá de un cuidado con el bienestar de las personas, la tutela es una 
práctica totalitaria de gobierno revestida por el manto de la protección.

El espacio más eficiente de control familiar en la sociedad moderna es la escuela, 
corresponsable por lo que se llama “proceso de socialización” del niño, o sea, es 
responsable por la transmisión de los saberes instituidos, con prácticas que afirman 
modelos hegemónicos. Como mecanismo de intervención para garantizar el orden 
familiar, como función principal, la tutela actúa en la escuela descalificando a los niños 
y valorizando la autoridad de sus padres. Pero no es un movimiento de valorización 
de los padres, sino del sentido de obediencia de hijos para con la familia y de la 
familia para con la escuela, ubicada en un lugar técnico, en el lugar de la neutralidad, 
defendiendo el orden instituido y atribuyendo a la familia la eventual incompetencia 
en el suceso de sus objetivos. Dentro de este cuadro de acusados y culpabilizados está 
presente la figura interventora del gobierno, que se convierte en el mayor responsable 
por las formas modernas de protección. Ejerce el poder con prácticas concretas en 
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innumerables espacios propuestos en el nombre del bien colectivo, siempre operando 
por medio de relaciones de control, dichas de seguridad.

“Seguridad social”, por lo tanto, es un instrumento de gobierno que indica mayor 
autonomía de los individuos y, paradójicamente, mayor dependencia. El discurso de la 
sociedad liberal se da en el sentido de garantizar la “libertad” de cada individuo de forma 
universal. Al mismo tiempo, esa libertad se sostiene en un artificio legal, el contrato, cuya 
consumación está condicionada por la capacidad de cada individuo de encuadrarse en 
la estructura económica y en los modelos sociales. Capacidad que, sin duda, tropieza 
en la lógica de la sociedad capitalista, anclada en la especulación del mercado y, en 
éste, en una de sus mercancías predilectas, la fuerza de trabajo. Así, las condiciones 
particulares de vida y las estrategias de supervivencia producidas no son asumidas por 
los profesionales del gobierno como méritos u opciones, sino como amenazas sociales. 
Amenazas anunciadas en función de la protección a la infancia; y la primera amenaza 
social concreta que ronda a una familia es la de perder la tutela de sus hijos.

Con estas perspectivas político-jurídicas, a partir del siglo XIX las intervenciones 
en Brasil pasan a ser públicas y, directa o indirectamente, a través del Estado; una 
institucionalización que desestructura formas de protección tradicionales, particu-
larmente en América Latina, donde las redes locales se caracterizaban por prácticas 
comunitarias. La importación de modelos económicos, sociales, políticos, descalifica las 
formas arraigadas de intervención. La organización de la sociedad industrial se da por la 
familia, en la cual la niñez es un valor supremo y, en esa medida, el sujeto de protección. 
De hecho, las formas de intervenir en la familia ponen al niño arriba de ésta, restando 
a los adultos un lugar secundario. La familia se configura como un vehículo de control 
político. 

Un ejemplo clásico de esta producción es la relación de maltrato a niños. Relación 
generalizada en la sociedad moderna, localizada como el mayor reto para la garantía de 
los derechos o, dicho de forma inversa, responsabilizada por los mayores problemas de 
los niños. A pesar de ser una forma socialmente diseminada de relación e innegablemente 
arraigada, el abordaje de esta realidad se disocia del proceso histórico expresado en las 
nuevas configuraciones que constituyen el sector infantil. Se naturaliza la concepción 
hegemónica de infancia en el Estado moderno aislándola del proceso histórico de 
su producción, que es el mismo que produce a la familia moderna. Leer las viejas 
tradiciones transformándose implica observar la emergencia de nuevas miradas y 
la construcción de nuevos lenguajes. Cuando se habla de maltratos, la familia es 
colocada en el banco de los acusados para que su “instinto perverso” sea juzgado. Se 
presupone que hay un comportamiento correcto y otro equivocado, que el correcto 
debe ser aprendido por todos, de forma individualizada, adoptado en el interior 
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de las familias, independientemente de recursos, hábitos, tradiciones y cuestiones 
propias de una perspectiva iluminista que insiste en el “deber ser”, en vez de discutir 
los “devenires”. Las relaciones no son cortes mecánicos, sino producciones singulares 
a partir de las cuales vemos nacer nuevos territorios. Los juicios totalitarios abstraen 
los procesos; abordan aisladamente hechos, sin potencilizarlos como acontecimientos 
históricos en los cuales se interviene en un ejercicio cotidiano de producción de nuevas 
subjetividades. La culpabilización es una práctica individualizada de afirmación de 
modelos universales, que abstrae las relaciones políticas, colectivas, que están en juego.

Una forma de protección a la familia es la llamada seguridad social que, a pesar 
de ser planteada como un principio universal, de hecho, apenas opera para los que 
ocupan ciertos lugares de una estructura económica sustentada en la producción de 
desigualdad y en la opresión que la respalda. En Brasil, este modelo se da de forma 
restricta a la inserción en el mercado formal de trabajo, a diferencia de otros países en 
los que, después de la Segunda Guerra Mundial, ocurre de forma amplia. El concepto 
que subyace al de seguridad es el de “integración”, adoptado de forma naturalizada 
por la filantropía cuando reconoce su trabajo como de “reintegración social”. No 
son relacionadas las condiciones socioeconómicas en las que la noción de integración 
se inserta, exaltando sistemas de explotación y, desde esta perspectiva, instituyendo 
prácticas de protección social. 

En nuestro país, la dicha independencia es la dependencia de la estructura formal, 
que pone a cada quien en el lugar que más conviene al mercado. Algunos son 
destinados a las políticas de asistencia social y dependen de éstas para encuadrarse en 
los modelos hegemónicos. Como señala Foucault (s/d:212), “observamos un efecto de 
dependencia por integración y un efecto de dependencia por marginación o exclusión”.

LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA PROTECCIÓN

Inseguridad, miedo, omisión y amparo son relaciones importantes para una estructura 
que tiene como sustento la dependencia y no la autonomía, y que requiere la seguridad 
como estrategia de gobierno. Una seguridad dada por la llamada “integración”, que 
es concebida por relaciones formales, especialmente las de trabajo, preferencialmente 
de empleo formal, como medio para sentirse protegido, sin percibirse vendido a un 
control que se distancia cada vez más de la idea de libertad. Como afirma Robert 
Castel, es el empleo protegido que produce “la seguridad vinculada con el trabajo y no 
solamente con la propiedad, con el patrimonio” (1977:166). En un sistema basado en 
la explotación de las fuerzas productivas, protección y regulación de la vida componen 
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el concepto de trabajo formal, privilegiando el trabajo protegido por la ley: el trabajo 
regulado.

En este contexto se dan las relaciones políticas que proponen el Estado de bienestar 
(Welfare State) a mediados del siglo XX, con el fin de la Segunda Guerra Mundial, y la 
seguridad social (social security) como expresión de la protección que ofrece un sistema 
económico construido con la explotación del trabajo. Sônia Draibe señala que el Estado 
de bienestar es algo más que un mero producto de la democracia de masas:

Se constituye por la transformación fundamental del propio Estado, de su estructura, 
de sus funciones y de su seguridad externa, de la libertad económica interna y de la 
igualdad que frente a la ley son progresivamente sustituidas por una nueva razón de 
ser: la distribución de servicios sociales [...] y las transferencias en dinero (1989:9).

El Welfare State tiene una dimensión política diferente, pues entiende que éste 
constituye lo que Werneck Vianna expresa como:

[...] patrón de financiamiento público de la economía capitalista [...] sintetizado en la 
sistematización de una esfera pública en donde, a partir de reglas universales y pactadas, 
el fondo público en sus diversas formas pasó a ser el presupuesto del financiamiento de 
la acumulación del capital [...] y de la reproducción de la fuerza de trabajo (1995:9). 

Como apunta Werneck Vianna en el citado texto, el capital nacional en Brasil 
dependió de la intervención pública para su consolidación. En esta realidad es polémico 
el debate en relación con conceptos como “transferencia de dinero”, “distribución”, 
etcétera, que sugieren un desprendimiento de los capitalistas de recursos “propios” a 
favor de la clase trabajadora. Con todas las diferencias existentes en el análisis de tal 
relación, Werneck Vianna señala que, de manera general, estos conceptos se refieren 
a la “sociedad que se solidariza con el individuo cuando el mercado lo coloca en 
dificultades”. En esa medida, concluye la autora, el riesgo de la miseria “deja de ser 
problema meramente individual [...] y pasa a constituir una responsabilidad social, 
pública” (1995:1). A partir de tales consideraciones, cabe un análisis cuidadoso de las 
condiciones de protección en Brasil, pues tratándose de un sistema capitalista, en el que 
el desempleo no es una casualidad, sino una forma a partir de la cual éste se estructuró, 
la “protección” en el sentido de la “integración” implica prácticas concretas y limitadas 
frente al discurso oficial. Seguridad social, en palabras de Castel (1977:167) es “[...] la 
posibilidad de controlar el futuro porque el presente es estable”. Sin embargo, en el caso 
de muchos pueblos, entre éstos el brasileño, el presente no es estable.
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Huelga decir que la capacidad de integración al sistema productivo es limitada. Así, 
las políticas de protección sólo se abocan a contornear algunas situaciones límites, sin 
la menor pretensión de revertir el cuadro estructural que produjo la segregación. La 
expansión de la protección pública acontece en la medida en que las situaciones de 
desapropiación, desempleo, hambre, de pobreza general, originadas por procesos de 
industrialización capitalista se generalizan, repercutiendo en la capacidad de soporte de 
las redes primarias de solidaridad, como la familia y la comunidad.

América Latina tiene una historia muy diferente de la europea. Según Marshall 
(1967) –autor clásico de la teoría sobre la ciudadanía– el bien público es una condición 
para la consolidación de la ciudadanía. Por lo tanto, no es un decreto de ciudadanía que 
establece las bases para la consolidación del Estado burgués, sino la consolidación del 
espacio público que produce la relación ciudadana. El autor es claro cuando reconoce 
el Estado en cuanto soporte político necesario al buen desempeño de la esfera pública y 
no como la esfera constituyente de ésta. En ese sentido, para Marshall, la ciudadanía no 
es un producto del Estado de bienestar, al contrario, la relación ciudadana, una relación 
burguesa sostenida en el marco jurídico fundamental a las formas de explotación 
capitalista, es una condición para la estructuración del Estado de bienestar social. En 
esa medida, la protección se da por medio del concepto de ciudadanía. 

La relación sujeto-ciudadano remonta a la condición de “inclusión”, precisamente 
porque ésta no es natural, sino un proceso histórico de encuadramiento al orden 
instituido, que supone cierta base material y de organización social del sistema que 
define al ciudadano. No obstante, las prácticas de protección parten de la premisa 
jurídica según la cual “todos son iguales frente a la ley”, lo que significa que, en vez de 
abordar las tensiones que definen la condición de ciudadanía (y sin la cual no existen 
“derechos universales” garantizados) son abordadas como casos puntuales, limitando 
cualquier perspectiva más allá de las condiciones de las que se parte. Por ello, cuando 
las políticas se autodenominan de “reintegración social”, parten del supuesto de que 
en algún momento todos tienen condiciones iguales para participar de la estructura 
económica que regula la seguridad social y que han de retornar a integrarla. El uso de 
categorías universales naturaliza las relaciones sociales sin considerar las condiciones 
históricas de su emergencia. Entre tanto, tal premisa es nítidamente falsa, a juzgar por 
las experiencias de los equipamientos sociales que prestan servicios de protección al 
niño y al adolescente en Brasil –y en América Latina de manera general. En la medida 
en que objetivamente las condiciones materiales no se transforman, las políticas de 
protección propuestas por los gobiernos brasileños, incapacitadas de integrar a los 
jóvenes o a sus familias a un mercado de trabajo excluyente, cuando operan, lo hacen 
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con prácticas de control disciplinario y no responden a las promesas de transformación 
de las condiciones de vida.

Para ser “protegido” o “integrado” la noción de integración antecede a la condición 
de necesidad. La “protección” apenas opera institucionalmente tanto en los sectores 
productivos, como en los establecimientos de protección. Es una condición estar 
integrado para que el sistema opere y dé asistencia, pero la integración no garantiza 
transformación, antes, opera por medio de la contención, para que la estructura política 
y económica sea menos perjudicada. La protección sirve para garantizar condiciones de 
ciudadanía, entendida ésta de forma consumista, adhiriendo a un mercado capitalista. 
Con esta lógica la niñez es un sujeto de protección, en la medida en que requiere de 
soportes para tener la condición ciudadana que Brasil le confiere con la ley federal 
–Estatuto del Niño y del Adolescente. De ahí que el discurso de la “reintegración social” 
siempre está asociado con equipamientos sociales que, inviables para dar condiciones de 
independencia, son producidos para controlar a los llamados excluidos, desordenados, 
perezosos, convirtiéndolos en dependientes de una estructura de coerción y contención.

La protección, en el caso de los adultos, está localizada en las políticas de seguridad 
social. En el caso de los niños y adolescentes funciona con base en el concepto de tutela. 
Ambas (la seguridad social y la tutela) son definidas en la ley, cuyo nivel de abstracción 
se distancia de la concreción de las prácticas cotidianas. En Brasil, la distancia entre 
la formulación política y la realidad es abismal. La administración de la política de 
protección social acompaña la forma autoritaria de los gobiernos y, lejos de aproximarse 
a los sectores que la demandan, hacen uso político de su realización.

Así, independientemente de los principios legales específicos, la protección social fue 
derivada hacia sectores económicos y políticos rentables, de tal forma que los sectores 
emergentes tienen más accesos a los espacios, dejando a los sectores más pauperizados 
cada vez más excluidos de los mismos.

Werneck Vianna señala que, en la medida en que el mercado se encarga de la oferta de 
la protección, el único recurso para reivindicar un servicio es el negociar acuerdos junto 
con las élites; una forma política corporativa, que cada vez más inviabiliza la penetración 
colectiva, comunitaria, en los espacios de protección social. En vez de discutir esta área 
democráticamente, se buscan alianzas y acuerdos con intereses privados que garanticen 
individualmente el acceso a los equipamientos sociales. La política de protección 
social ha sido una de las formas de fragmentar el debate. Crea sistemas localizados en 
función de alianzas puntuales, tornando los servicios poco eficientes, desinteresados en 
los usuarios, además de extremadamente onerosos. En palabras de la autora, se puede 
decir que “el lobby como forma de hacer política impide la ampliación de la protección 
social, en la medida en que cohíbe coligaciones amplias y duraderas” (1995:6). Así, La 
protección institucionalizada es un proceso de producción y preservación de la pobreza. 
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LA PRODUCCIÓN DEL SUJETO DE LA PROTECCIÓN

Un concepto que está en el debate sobre protección es el de exclusión. Robert Castel 
advierte respecto de su uso indiscriminado, atribuyéndole tantas relaciones de forma 
mecánica, que éstas acaban siendo naturalizadas, pensadas como si tuviesen una lógica 
única e inevitable. De ese modo, cuando el término se usa en el sentido de una ausencia, 
dice Castel, “se oculta la necesidad de analizar positivamente en qué consiste la ausencia: 
los rasgos constitutivos esenciales de las situaciones de ‘exclusión’ no se encuentran 
en las situaciones en sí mismas” (1977:15). Su análisis nos convoca a desnaturalizar 
la condición de excluido, circunscribiéndola a una proceso de producción tanto del 
llamado excluido, cuanto de las prácticas que le dan soporte como las de protección.

Exclusión no es apenas la incapacidad de acceso a cierta posición, indica también 
la no pertenencia a ciertos modelos hegemónicos. Tanto la condición de consumidor 
como estar fuera de ciertos parámetros morales llevan a definir una condición de 
exclusión. Como bastamente presentan los discursos del área social, hay una centralidad 
en la condición de exclusión, tornando ésta una cuestión social de relevo. No obstante, 
por no ser una condición natural, sino fruto de un proceso histórico y, por lo tanto, 
una relación concreta, es importante problematizar las relaciones que la construyen 
como objeto de estudio y de intervención cotidiana. Un objeto que no sólo afirma 
una condición, sino que produce un difuso límite que se presenta como un temerario 
abismo entre el incluido y el excluido. De hecho, en una perspectiva histórica 
se puede decir que, siendo una sociedad sostenida en la explotación, la sociedad 
burguesa brasileña incluye, virtualmente, a todos los ciudadanos. Todos, definidos 
jurídicamente, están contenidos en el cerco del Estado y son su blanco –así como de 
sus reglamentaciones– estén en donde estén.

Paradójicamente, aun cuando el Estado regule el acceso a los modelos de inclusión, 
al dar protección lo hace planteando a la situación de exclusión como excepcional, 
irregular e individual, como si no fuera una condición construida por un orden político 
cohesionado. No es cuestionada, tampoco, la producción de demanda por protección: 
¿quién es el sujeto de la protección?, ¿cuál es la forma de ejercerla?, ¿en qué momento 
y bajo qué condiciones iniciarla y en cuáles abandonarla? Antes de pensar en su rigor 
técnico, el sentido de la práctica de proteger está puesto en cuestión. Como dicen 
Nascimento y Dávila: “[...] entender hoy lo que es estar o no protegido, cuestión social, 
implica entender los hechos históricos de la construcción social” (2000:252).

En la medida en que es atribuida a la “protección” la “misión” de atender a los 
excluidos, su objeto trasciende a los sentenciados como tales, para preocuparse también 
o a veces hasta más incisivamente, con los virtualmente excluidos, convirtiendo a 
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todos en posibles sujetos de protección. La acción de la protección, sin embargo, no se 
caracteriza por el análisis y abordaje de procesos que generan la realidad. La estructura 
política brasileña se plantea de forma fragmentada en relación con el área social, pues 
su interés mayor se centra en los intereses del capital, entrando en escena cuando ofrece 
algún tipo de soporte para su lógica bárbara. De esta forma, la práctica de protección 
social adopta la individualización y la culpabilización como instrumentos, lo que 
explica el maltrato característico en los servicios para los pobres cooptados por las redes 
de atención.

Considerar a la exclusión como una ruptura, como una irregularidad en la estructura 
social, implicaría la concepción de un sistema sin desigualdades, sin explotación, 
incoherente con la estructura política de Brasil. Las prácticas de protección no se ubican 
en momentos de desequilibrio. Son relaciones cohesionadas, históricas, constituyentes 
de proyectos concretos. Castel destaca el sentido reparador de la acción social, ejercida 
por medio de una intervención especializada para “mejorar” o “cuidar” alguna 
incapacidad personal-familiar. Como propone el autor, el análisis de las intervenciones 
en nombre de la protección construye una base para entender los procesos de 
producción del sujeto de la protección, desplazándose de las historias particulares 
hacia una historia que produce un sujeto necesitado de control. Tal análisis, sin duda, 
implica circunscribir a la intervención a las condiciones sociales en que suceden y no 
a las personas en cuestión.

En una perspectiva miope, la lucha contra la exclusión es planteada como centro 
de las políticas sociales, reduciendo la cuestión social a una mirada sobre los definidos 
como necesitados de protección. Los efectos de las prácticas son abordados técnicamente, 
despreciando los procesos productores de relaciones de desigualdad, que exigen una 
mirada política institucional. Una ruptura es propuesta con los movimientos sociales 
contra la dictadura civil militar de 1964-1985, propuesta centrada en la participación 
de la sociedad civil en la formulación de las políticas, interviniendo en la construcción 
de la llamada Constitución Federal Ciudadana, aprobada en 1988, con la apertura 
democrática que instala el periodo de la “Nueva República” en Brasil.

HORIZONTES DEMOCRÁTICOS PARA LA PROTECCIÓN A LA NIÑEZ EN BRASIL

En el contexto de la construcción de la Constitución Federal Brasileña de 1988, en 
1986 se instala una Comisión de Apoyo a la Reestructuración de la Asistencia Social 
que define los siguientes como principales problemas del área social: clientelismo, 
asistencialismo, insuficiencia de recursos, fragmentación institucional, superposición 
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de acciones, centralización financiera y político-administrativa, y baja calidad de la 
atención. Frente a tal diagnóstico, las sugerencias del equipo fueron: abandono del 
clientelismo; sustitución del asistencialismo por la asistencia social, basada en la garantía 
de condiciones mínimas para el ejercicio pleno de la ciudadanía; prioridad de atención 
a los grupos socialmente más frágiles (niños, personas de “más edad” y minusválidos); 
descentralización político-administrativa por medio de la municipalización de los 
servicios; participación de la sociedad en la definición y gestión de las políticas y 
reestructuración del financiamiento y, por último, creación de un fondo permanente 
(MPAS, 1986). Todos estos elementos fueron entendidos como condiciones para la 
inserción de los que tradicionalmente estaban fuera de las políticas de protección 
social, aproximándolos a la noción de “mínimos sociales”, invirtiendo en el modelo 
institucional-redistributivo de base universalista y en la participación de la población 
en la organización de las políticas.

Se diseña una reformulación del Estado de bienestar social, a partir de nuevas bases 
en el campo de las políticas sociales. Las nuevas referencias reconocen en la concepción 
de tutela que prevalece en la historia de la asistencia social en Brasil, el asistencialismo, 
la manipulación, el clientelismo. A diferencia de esa perspectiva tradicional, los 
movimientos sociales reivindicativos presentan concepciones de derecho social, a partir 
de la discusión de ciudadanía, sin, problematizar el propio concepto de ciudadanía, 
que tiene su referencia en la lógica jurídico burguesa. Son concepciones basadas en 
principios tales como la descentralización, con la vertiente de la municipalización; la 
integración de los servicios frente a una clientela definida; la participación popular en 
los procesos de decisión; la puesta en marcha y el control de los programas sociales 
y una concepción alternativa para producir, organizar y distribuir bienes y servicios 
sociales (Draibe, 1989:28). Principios que conciben una capacidad constante de 
movilización popular que no sólo no se verifica después de la promulgación de la 
Constitución, sino que se ve confrontada con el orden neoliberal que se establece 
mundialmente en un proceso de privatización generalizado, acaparando los servicios 
para pobres (el ejemplo mayor son las prisiones), y todos los espacios tradicionalmente 
vistos como de bajo o ningún rédito. 

La prestación de servicios que componen la política de protección es percibida 
como fuente no sólo de control de la población, sino directamente de las ganancias, 
consolidando un mercado asistencialista al que las políticas públicas se entregan. Con 
este modelo de gestión de la política pública, la noción de inclusión redunda más en 
los límites del control social que en un espíritu igualitario o, siquiera, de compensación. 
El concepto de protección permanece circunscrito a una relación de incapacidad, 
de dependencia, de sumisión. Apenas los incapaces por proveer su “ciudadanía” 
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son considerados clientes de las redes del servicio público. Los niños son abordados 
juzgando a sus familias de incapaces, por no proveer los recursos necesarios frente 
a las demandas morales y mercadológicas, justificando un fuerte incentivo nacional 
e internacional a la adopción. Brasil, en la década de 1990 e inicio del siglo XXI, 
exportaba niños como política de combate a la pobreza.

La política neoliberal de erradicación de los espacios públicos elimina a la mayoría 
de los proyectos tradicionales de protección, sin proponer nuevos, permaneciendo 
apenas algunos urgentes, que actúan a partir de ciertas situaciones de pobreza. Persiste, 
por lo tanto, en las prácticas públicas, una concepción de ciudadanía establecida por el 
consumo, por oposición a lo que se propone en la Constitución Federal de 1988 y a lo 
que Reis llama de ciudadanía real. Según este autor:

[...] ciudadanía real es, en principio, aquella condición en que los miembros de la 
colectividad se afirman por sí mismos –pero la necesidad de lidiar con el caso de los que 
no pueden afirmarse por sí mismos lleva a que la noción sea reformulada para incluir, 
con disgusto, un inevitable ingrediente paternalista, que sería inherente a la propia idea 
de “protección social” y a la dimensión social, como tal, de la ciudadanía (1989:184).

Tal es el caso de la justicia de la infancia y de la juventud, en la que prevalece de 
forma ejemplar el autoritarismo, inviabilizando, incluso, la participación democrática 
tanto de los equipos de profesionales como de los usuarios. El autoritarismo que en el 
área social tiene su rasgo más sobresaliente en el paternalismo y en la criminalización 
de los que son llamados a usar los servicios de la protección institucionalizada. 

En el área de la niñez y de la adolescencia las líneas nacionales para la asistencia y la 
garantía de derechos se concretaron en la Ley 8069/1990, el Estatuto del Niño y del 
Adolescente, en el que prevalecen los principios de descentralización, participación 
y garantía de derechos. Sin embargo, estos principios sólo prevalecerán, más allá del 
discurso formal, en la medida en que el gobierno tenga la preocupación política y los 
recursos para producir acciones concretas o que el movimiento social se apropie de los 
espacios con prácticas democráticas y transformadoras. Pero como acertadamente dice 
Almeida en relación con las propuestas de transformación del área social:

[...] la fragilidad de las tendencias reformadoras redujo el alcance y el impacto del 
impulso racionalizador y modernizador. Faltó en este caso una élite profesional capaz 
de nuclear y dar rumbo a una coalición mecanicista y que aliase concepción clara del 
nuevo modelo asistencial con experiencia de gestión pública y fuerte penetración en los 
centros de decisión de la política asistencial en el [Poder] Ejecutivo (1995:90).
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Análisis que presenta grandes retos. Lejos de menospreciar a la potencialidad de una 
ley, obliga a entenderla como una construcción política que requiere acciones dirigidas a 
hacerla salir del papel. En el presente caso, sólo un movimiento reivindicativo, distante 
de las tradiciones caritativas y filantrópicas podría traer nuevos aires.

Empero, nuevos discursos con viejas prácticas es lo que se presenció en el Brasil 
de la década de 1990. Las propuestas formuladas a partir de la Constitución Federal 
de 1988 para el área social son la expresión de un debate centrado, entre otros, en la 
relación de protección social. No se trata de concepciones homogéneas ni consensuales. 
Las concepciones son varias, divergentes y la ejecución de las propuestas implica pensar 
tanto las prácticas cotidianas, como la producción de otras perspectivas que levanten 
nuevas dudas. Intervenir en viejas formas implica producir rupturas a partir de las 
discontinuidades que emergen en el hacer diario de la asistencia y de la lucha por 
derechos. Observar las prácticas históricas y a partir de éstas construir nuevos espacios 
es un desafío que el Estatuto del Niño y del Adolescente plantea aún hoy, frente a la 
relación de protección a la niñez pautada en la tutela.
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