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La figura de la madre en
la poética vallejiana Trilce

	 Araceli Soní Soto

	 A la memoria de mí madre

En la poesía de César Vallejo la figura de la madre ha ocupado un lugar de indiscutible impor-
tancia; en su imagen confluyen otras: la de la amante, la de los hijos, la de la tierra y la de toda 
la humanidad con sus diferentes formas de vida. Este trabajo da cuenta de la imagen de la madre 
en Trilce, de acuerdo con su concepción arquetípica; esto es, se observará si el tratamiento del 
tema responde a los esquemas primigenios de pensamiento del poeta, vinculados a los mitos 
de origen y al cristianismo, dada la herencia cultural de Vallejo y el entorno dentro del cual se 
creó Trilce. Para esto emplearé como herramienta de análisis el símbolo, ya que éste permitirá 
visualizar el fenómeno en los aspectos relativos a la forma (simbolizante), así como a la signi-
ficación (simbolizado).
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abstract

In the poetry of Cesar Vallejo, the figure of the mother has occupied a place of un-
questionable importance; in her image others come together: the lover, the children, 
the Earth and the humanity in its different forms of life. This work analyzed the image 
of the mother in Trilce according to its archetype conception, that its to say, It will be 
observed how the treatment of the subject by the poet, relate to the myths of origin, and 
Christianity, given the cultural inheritance of Vallejo, and to the surroundings within 
Trilce was created. For this, the concept of symbol will be used as analysis tool, since this 
allows to visualize aspects such as form, and meaning.	
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A lo largo del trabajo poético del peruano César Vallejo la madre ha ocupado un lugar 
de indiscutible importancia;1 en su imagen confluyen otras, como la de la amante, la de 
los hijos, la de la tierra y la de toda la humanidad con sus diferentes formas de vida. Particu-
larmente en Trilce, el tema aparece enunciado bajo diferentes modalidades, entre ellas 
sobresalen, a) la madre como dadora de vida y unidad armónica de todos los elementos 
vitales; b) en tanto sustituto de la amante o ésta en lugar de la madre; c) como una re-
presentación metafórica de la creación poética equiparable a una gestación mediante el 
esfuerzo y el trabajo del artista. Este trabajo concluirá con el análisis de dos poemas en 
los que la representación maternal aparece de acuerdo con la primera modalidad.

El estudio que me propongo pretende dar cuenta de la imagen de la madre de acuerdo 
con su concepción arquetípica, esto es, observaré si el tratamiento del tema responde 
a los esquemas de pensamiento primigenios vinculados a los mitos de origen y al 
cristianismo, dada la herencia cultural de Vallejo y al entorno dentro del cual se creó 
Trilce. Para estos fines, utilizaré como herramienta de análisis el símbolo, en el entendido 
de que una de las maneras de estudiar la poesía, la constituye el análisis de sus represen-
taciones simbólicas, pues la poesía está hecha de símbolos, su lenguaje es simbólico y el 
símbolo, por su carácter dual permite estudiar los elementos de la forma (simbolizante) 
y el contenido (simbolizado).2

En lo simbolizado encontraremos la significación, el sentido oculto de los poemas 
que interpretaremos de acuerdo con los mitos de origen, pues en ellos están las ideas 
básicas que subyacen al pensamiento de todos los seres humanos y que son universales. 
También estudiaremos lo simbolizante o representación, ya que la poesía es una obra 
artística, en la que la “forma”, la manera en cómo está construida influye decisivamente 
en la fuerza significativa y en los efectos estéticos que llegan a los lectores. En lo sim-
bolizante se hallan los elementos de estilo que dotan a la obra de solidez estética, y por 
estilo entendemos las características sonoras, el uso particular de la sintaxis en la obra y 
los procedimientos complejos en el empleo del lenguaje.3 Partimos de la idea de que si 

1 La madre es un tema reiterativo en Trilce, aunque hay otros, tales como el relativo a la estancia de 
Vallejo en la cárcel, el dolor y el sufrimiento ligados a la muerte en cuanto vacío existencial, el erotismo 
visto como “pequeña muerte”, entre varios más. Todos éstos forman parte de las obsesiones del poeta y 
aparecen entrelazados unos con otros en la obra que nos ocupa. Este trabajo trata sobre las significaciones 
de la madre, lo cual no implica que este tema sea el más dominante en Trilce.

2 Ernest Cassirer, en su magna obra, Filosofía de las formas simbólicas, dedica uno de los tres tomos al 
lenguaje como forma simbólica. Las otras dos formas simbólicas las adjudica al mito y al logos. Esta obra 
se escribió en alemán en 1923 y se tradujo al español, por primera vez, en 1971 por el Fondo de Cultura 
Económica.

3 De acuerdo con Giovanni Meo Zilio, por medio del estilo se puede obtener la “radiografía” del texto, 
pues en él se manifiesta más directamente la esencia de lo que expone el poeta. El término “radiografía” fue 
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se analiza con detenimiento el estilo de un poema, se pueden extender las apreciaciones 
a toda la obra.

En suma, las preguntas por responder son las siguientes: ¿de qué manera se representa 
el concepto de madre en Trilce?, y ¿de qué modo los elementos de estilo contribuyen a 
proyectar el sentido y la emoción estética? Alrededor de estas interrogantes se desarro-
llará este trabajo, en el que, entre otros elementos, incluiremos un apartado alusivo a los 
principales mitos de la diosa madre, de los cuales se desprende el arquetipo que subyace 
en los poemas a estudiar, de acuerdo con el objetivo enunciado.

La imagen de la madre en Vallejo

La figura de la madre invade los versos de Trilce; obra en la que, en varios casos, aparece 
como núcleo central y en otros de manera secundaria, quizá como reflejo del inmenso 
dolor causado por su muerte, acaecida en agosto de 1918, un año antes de la gestación 
de la obra (1919), publicada en 1922. En este poemario a menudo aflora el sentimien-
to de orfandad ligado a la ausencia materna y al hogar, pero más allá de este elemento 
biográfico y de las implicaciones de inmadurez que pudieran adjudicarse al poeta, el 
tema trasciende estos aspectos y la madre se transforma en el gran símbolo afectivo y de 
creación, así también en el pretexto para construir poemas de gran cohesión estética, en 
los que se logra articular la forma para transmitir las más hondas emociones.

A diferencia de Trilce, en Los heraldos negros el tema no tuvo la misma importancia, 
según Giovanni Meo Zilio; en este último, la imagen de la madre se muestra unas diez 
veces y no exhibe el carácter de angustia que adquirió después, aunque sí de tristeza; en 
él la figura materna se presenta, en ocasiones, personalizada en la misma progenitora de 
Vallejo, en otras, despersonalizada y en algunas más reemplazando a la mujer amada.4 En 
poemas posteriores a Trilce la madre alcanza una gran identidad afectiva y dimensiones 
cósmicas, con mayor presencia verbal e impersonal; así lo indican varios de los Poemas en 
prosa y el símbolo Madre España de la obra póstuma, España, aparta de mí este cáliz.

Según hemos observado, los temas se entrelazan unos con otros, por ejemplo, en los 
poemas en los que predomina el tema de la muerte, éste se combina con el del tiempo, 
la existencia, el dolor, entre algunos más, y en varios fragmentos la madre se vincula a la 
muerte/renacimiento; por ejemplo, en el poema xxiii el hablante busca la abolición del 

retomado por el investigador de Leo Spitzer. Meo Zilio asegura que al penetrar con profundidad en un punto 
cualquiera de la obra se pueden encontrar las constantes estilísticas de toda la producción literaria del autor. 
Véase Meo Zilio, Estilo y poesía en César Vallejo, Lima, Horizonte/Universidad Ricardo Palma, 2002, p. 27.

4 Ibidem, p. 113.
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tiempo para renacer sin los vínculos afectivos de la madre y de la amada; en el xxvii 
el miedo a los recuerdos dolorosos está relacionado con la muerte de su familia y de la 
madre; en el iii el desamparo es producto de la ausencia de los padres, en el lxi la muer-
te también aparece unida al hogar; entre otras formas, en los cuales el orgasmo, como 
“pequeña muerte” deja ver a la amante disociada de la imagen materna. En Trilce xlvi 
es evidente la añoranza de la madre muerta en el ambiente familiar, enlazada a los ali-
mentos; en este poema, la fuerza de los versos adquiere una emotiva tristeza y se observa 
la utilización de frases que juegan con el sentido de muerte/vida. Todo esto denota la 
importante presencia materna, no sólo en los poemas en que se trata como tema central, 
sino en muchos más en los que se combina con otros asuntos.

En adelante también veremos de qué manera el concepto de madre encierra el prodi-
gio de la vida ligado a la muerte a través del renacimiento, cuyo fundamento arquetípico 
radica en que, en cuanto unidad del ciclo vital, los muertos llegan a la tierra, símbolo del 
útero materno, para volver a nacer; así, la madre constituye la representación de todos 
los procesos de vida dentro de los cuales se halla la muerte. En los poemas en los que 
prevalecen símbolos maternales, también aparece la muerte, ya que ambos temas forman 
parte de las obsesiones del poeta. En los dos casos subyacen los arquetipos primigenios y 
universales, pues sus ingredientes significativos están presentes en los mitos de origen y se 
hacen evidentes en el pensamiento del poeta; más aún por el fallecimiento de la madre, 
quien fuera la fuente de sus evocaciones más felices e intensas, junto al hogar y la amada, 
refugio de calidez en medio de sentimientos de desasosiego producidos por su ausencia.

El arquetipo de la madre

El arquetipo de la madre ha estado presente en las diferentes culturas a través de todos 
los tiempos y se ha manifestado en infinidad de mitos, creencias, rituales, obras de arte: 
pictóricas, escultóricas, literarias, etcétera, que dan cuenta de su influencia dominante 
en la humanidad. La diosa madre es el núcleo de ese arquetipo que ha inspirado una 
percepción del Universo como unidad sagrada y viva, en la que se mezcla una red cósmica 
que une los órdenes de la vida manifiesta y oculta, cuyo centro ha girado en torno a la 
creación. Por su esencia de totalidad, la imagen de la diosa ha irradiado ámbitos más 
allá de los estereotipos de la feminidad, y a lo largo de su historia ha desempeñado el 
papel de soberana, guerrera, cazadora, junto a otros atributos, entre los cuales están su 
autonomía, sexualidad y fuerza, así como la unidad de los opuestos, lo masculino y lo 
femenino, la creación y la destrucción, la vida y la muerte.5

5 Shahrukh Husain, La diosa. Creación, fertilidad y abundancia, mitos y arquetipos femeninos (trad. del 
inglés, Margarita Cavándoli), Singapur, Taschen, 2001, p. 6.
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El mito de la diosa, en cuanto expresión divina y unidad de vida se difuminó hace más 
de 4000 años,6 y a pesar de su degradación, sus valores inherentes no desaparecieron del 
todo, por ejemplo, siguen vigentes algunas expresiones vitales afirmadas en las conviven-
cias culturales de antaño. Esos residuos se manifiestan en rasgos como, la espontaneidad, 
la expresión de sentimientos, los instintos, la intuición, asociados en nuestra cultura a lo 
femenino, preponderantemente.

Desde los comienzos, los mitos se han elaborado a través de analogías con la natura-
leza, así, en el Paleolítico, el Neolítico y la Edad de Bronce el símbolo de la diosa madre 
fue la Luna, sus fases rítmicas de luz y oscuridad se percibieron por los primitivos a modo 
de patrón de crecimiento y constante renovación que daba confianza a su existencia. 
De las fases lunares se derivaron infinidad de mitos que llevaron a entender múltiples 
fenómenos naturales, así dedujeron que de una semilla nace la flor, de ésta una fruta que 
se hunde en la oscuridad de la tierra y que regresa de la misma manera que una semilla 
regenerada.7

Asimismo, los primitivos crearon un conjunto de símbolos derivados, por ejemplo, 
las formas sinuosas de la Luna los llevó a compararla con la serpiente que, al igual que la 
Luna, moría y regresaba a la vida (la serpiente mudaba de piel y permanecía viva, por 
lo cual, en épocas posteriores, se convirtió en una imagen de renacimiento y transfor-
mación), de igual modo que el útero materno después de dar a luz muere y queda listo 
para otro nacimiento; la serpiente, el espiral y el laberinto, similares en sus formas, se 
enroscan y llegan al útero de la tierra que simboliza la madre. La diosa madre daba a luz 
todas las formas de vida; de esto dan cuenta la multitud de vestigios de figuras gestan-
tes relacionadas con el mito de la fertilidad y la naturaleza sagrada de la vida, con sus 
transformaciones y con el renacimiento.8 De eso se desprende también que la vida y la 
muerte, en su concepción arquetípica, se derive de ese mito primordial y, debido a ello, 
hoy en día la Luna es aún la imagen primigenia del nacimiento, del crecimiento, de la 
muerte y de la putrefacción.

6 Anne Baring y Jules Cashford, El mito de la diosa. Evolución de una imagen (trads. de Andrés Piquer, 
Susana Pottecher, Francisco del Río, Pablo A. Torijano e Isabel Urzáiz), México, Siruela/Fondo de Cultura 
Económica, 2005, p. 13.

7 Ibidem, p. 70.
8 S. Husain, op. cit., p. 12. Indica el descubrimiento de 1000 imágenes con forma femenina que 

incluyen esculturas, relieves y gravados alusivos a la diosa. Los más antiguos fueron creados entre 27 000 
y 26 000 a. de C. en casi todo Europa. De acuerdo con las investigaciones consultadas por la autora, la 
hipótesis más acertada sobre su significado refiere a que se trata de sacerdotisas de la diosa o a la diosa 
misma, pues muchas de ellas son figuras míticas o simbólicas sobre los ciclos de las estaciones y la reno-
vación de la vida.
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A finales de la Edad de Bronce y en los albores de la de Hierro los mitos de la diosa se 
reinterpretaron o se suprimieron para dar lugar a los de los guerreros, de los cuales dan 
cuenta el Antiguo y el Nuevo Testamento y la mitología griega. Zeus es uno de los dioses 
que respondió a esta necesidad; Eros simbolizó la unión del cielo y la tierra, generó el 
equilibrio necesario para el nacimiento de todos los seres divinos y humanos e impulsó 
la fecundidad.9 Afrodita encarna el amor, la belleza, el deseo y, por añadidura la fertili-
dad, ya no fue la gran diosa madre, origen de todas las cosas, sino quien por sus impulsos 
instintivos se tiende con Hermes sobre las arenas cretenses y juntos engendran a Her-
mafroditas.10 En muchos casos, los dioses fueron figuras masculinas todopoderosas que 
minaron la imagen de las mujeres, con lo cual el concepto lunar de muerte-renacimiento 
fue desapareciendo. En otros, las representaciones conjugaron tanto las imágenes de la 
diosa asociada a la fecundidad como el elemento masculino; el agua, la leche, el semen, 
el rocío, la miel constituyeron la nutrición de la luna.

Posteriormente, en el mito del Génesis, de cuyos fundamentos deriva el cristianismo, Eva 
viene a representar un derrocamiento de la gran madre y aunque varias de sus imágenes 
conjugan elementos que afirman la vida en los mitos anteriores, por ejemplo, el jardín, 
los cuatro ríos, el árbol de la vida, la serpiente, entre otros, el de Eva se fundamenta en 
el miedo, la culpa, el castigo y el reproche, ya que se adjudica a ella, a la mujer y a la 
serpiente, antes encarnación de la diosa, la responsabilidad del pecado y, a pesar de que 
Eva significa vida, en el mito se convierte en causa de muerte. La desmitologización de 
esta primera mujer, creadora de naturaleza, dio pie a que la muerte —antes vista como 
un todo con la vida, en tanto que los muertos regresaban al útero para renacer— se 
constituyó en un castigo.

Es hasta el siglo xv, después de 1500 años de la muerte de María, cuando su imagen 
se reviste de nuevo con las características de las diosas anteriores —la resurrección de 
Cristo redimió a los seres de las limitaciones de la mortalidad. De la reivindicación de María, 
con atributos de diosa, dan cuenta numerosas esfinges desde Asia menor hasta el Nilo y 
desde Grecia hasta el Valle del Indo, en las cuales aparece desnuda; así como en las decenas de 
iglesias y catedrales construidas en su honor en Francia. La influencia dominante de María 
se puede entender si se sitúa en la tradición milenaria de la diosa madre, y los historiadores 
la consideran el último eslabón mediante el cual se diviniza la belleza de la tierra.

En nuestra cultura occidental actual no existe ningún mito femenino de la diosa, 
por lo que su arquetipo a manera de entidad sagrada está ausente, aunque dicho mito 
sobreviva parcialmente en la figura de María. En el comienzo, la diosa madre dio a luz 

9 Martha Robles, “Afrodita”, Mujeres, mitos y diosas, México, Fondo de Cultura Económica/Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2000, p. 60.

10 Ibidem, pp. 61 y ss.
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sola, todo comparte una identidad común. Después, se unió con el dios, quien fuera su 
hijo, y posteriormente su amante, para dar a luz al mundo. En la siguiente etapa, el dios 
—tataranieto de la diosa madre— la mató y construyó el mundo a partir de su cadáver, 
y a la raza humana con la sangre del hijo amante.11 Finalmente, dios creó el mundo sin 
referencia a la diosa madre a través de la palabra.12 En el mito hebreo de la creación, he-
redado por las tradiciones islámica y cristiana no existe referencia alguna a la gran diosa; 
su retirada y sustitución por el dios es interpretado a modo de la separación gradual de la 
humanidad con la naturaleza, que ha llevado a plantearnos la necesidad de comprender 
el mundo como un todo.13

Esto significa que no tener en cuenta el mito de la diosa no implica su ausencia, pues 
según señala Erich Neumann, el arquetipo de la gran madre opera en la estructura psico-
social, en el inconsciente de la psique individual y colectiva, cuya manifestación primaria 
es el símbolo. Neumann puntualiza que la virtualidad creadora del inconsciente, tiene 
como trasfondo lo que se llama conciencia matriarcal y es el fundamento de la cultura. 
Advierte, además, que esa conciencia no debe entenderse mediante su identificación con 
la mujer, existe también en el varón y hay que reconocerla a modo de niveles psíquicos, 
que no corresponden, necesariamente, al hombre y a la mujer en cuanto a sus rasgos 
sexuales. Ambos géneros son psicológicamente bisexuales, el hombre alberga dentro de 
sí al ánima (femenina) y la mujer al ánimus (masculino) vinculados al inconsciente.14 
Con estas bases realizaremos el análisis de los poemas, xxiii y xxviii de Trilce,15 en cuya 
escritura aparecen, de manera reiterativa, los elementos de la diosa madre, no porque 

11 Esto ocurría en el mito babilónico de finales de la Edad de Bronce y comienzos de la de Hierro. 
Véase A. Baring y J. Cashford, op. cit., p. 747.

12 EL Atum egipcio es un ejemplo del caso mencionado, asimismo el Ptah egipcio traducía los pensa-
mientos del corazón en la Edad de Bronce, justo en el periodo en que los mitos incorporan el componente 
masculino que retroalimenta su imaginario. Yahvé-Elohim, fue un dios hebreo de la Edad de Hierro 
representativo de los virajes del mito; Adán es creado a partir de la tierra inanimada que adquiere vida 
mediante el aliento divino. Idem.

13 Ibidem, p. 749. Los autores señalan tres descubrimientos que conducen a esta necesidad: el primero 
se refiere al descubrimiento del átomo (separación de la sustancia y la materia); en el segundo están los 
estudios de arqueología, antropología, mitología comparada y psicología arquetípica que intentan mostrar 
que todos compartimos la misma condición humana, a pesar de las diferencias religiosas, y el tercero, 
referido a que el modelo científico no se puede considerar como entidad de conciencia independiente al 
margen de lo que se ve y se hace, o sea, no se puede hablar de naturaleza sin hablar de nosotros mismos.

14 Erich Neumann, “La conciencia matriarcal y la luna”, Arquetipos y símbolos colectivos, Madrid, 
Anthropos, 1994, pp. 51 y ss.

15 Elegimos dos poemas en los que se observa con claridad el arquetipo de la madre con la con-
ciencia de que hay muchos otros dignos de analizarse de acuerdo con los objetivos del presente trabajo.
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aluda a la adoración de una imagen personalizada, pues ninguna visión se presenta a 
través de los términos literales de su primera manifestación.

El símbolo de la gran madre

En varios poemas de César Vallejo se halla presente el símbolo de la gran madre como 
unidad de vida, protectora y nutricia, que en su escritura se traslada a escenas cotidianas. 
El poema xxiii es la recreación de un ritual alimenticio en el que la madre alimenta a 
sus hijos a la manera de una evocación eucarística; el pan simboliza el alimento tanto en 
el plano material como espiritual y, de igual modo que en el mito primigenio, la madre 
representa la armonía de los elementos vitales, la alimentación, el afecto, la protección. 
La madre es la dadora de vida y, en su ausencia, el hablante poético vive la orfandad y 
el sufrimiento.16

Poema XXIII

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario.
	
En la sala de arriba nos repartías
de mañana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
cáscaras en relojes en flexión de las 24
en punto parados.

16 En el análisis que realizaremos, primero expondremos el significado de los versos y estrofas de acuerdo 
con su secuencia dentro del poema y con su contexto, con ayuda de algunos elementos de estilo. Después, 
enfatizaremos sobre los aspectos más sobresalientes del estilo, en relación con lo ya expuesto.
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Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡tierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tánto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oirá en tu silenciar,
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿di, mamá?

Los dos versos iniciales de la primera estrofa incluyen una combinación de palabras 
cuyo significado apunta hacia distintas direcciones; todas ellas relacionadas con el arque-
tipo de la madre en el sentido expuesto en el apartado anterior. La “tahona estuosa” es 
un símbolo de la madre universal, los arcaísmos que lo componen connotan un horno 
caliente, ardiente, semejante al útero materno que produce el pan para los hijos aún pe-
queños. Además, esos versos proyectan la imagen de la madre nutricia y fértil, tal y como 
se percibe mediante el calificativo, “innumerable”; palabra clave para referir a su amplia 
capacidad de prodigar vida, alimento y afecto. Los términos, “yema infantil” introducen 
la relación con la infancia, con los hijos y la sensibilidad de éstos, como ocurre con la 
parte más sensible de los dedos de las manos; también alude a la yema de los huevos, 
con la cual se elabora el pan que simboliza el alimento.

La siguiente estrofa, ahora de cinco versos, nos proporciona, de manera clara, los datos 
biográficos de Vallejo para comunicarnos que el poema se inspiró en su propia madre. 
“Gorgas” es una metáfora de los cuatro hermanos, a la vez, proyecta la idea de la comida 
que la madre raciona para darla a sus hijos, es también una analogía de las migajas de ali-
mento que se da a las aves y de la forma en que los polluelos, estirando sus picos, circundan 
a quien les da de comer. Otro de los significados de “gorga” es remolino, cuyo sentido 
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arquetípico se asocia al seno materno, en tanto que todas las formas espirales desembocan 
en la tierra. Esta segunda estrofa es una evocación del mito, los hijos ocupan el lugar de 
los mendigos, como en el mito de antaño los vástagos de la diosa se lamentaban, implo-
raban y rendían tributo a su protectora. Los dos últimos versos de esta estrofa ubican, 
más o menos, la edad del hablante lírico por la referencia metafórica a la dificultad de 
construir las palabras al momento en que se produce el aprendizaje de la escritura, “y yo 
arrastrando todavía / una trenza por cada letra del abecedario”.

La tercera estrofa es una clara evocación eucarística y una combinación del mito 
primigenio con el de la religión cristiana en un espacio y tiempo concretos, “En la sala 
de arriba nos repartías / de mañana, de tarde, de dual estiba, / aquellas ricas hostias de 
tiempo”. En ese ámbito se recrea el sacramento eucarístico, sólo que quien provee el 
alimento, no es el dios padre o el sacerdote, sino la madre, “de dual estiba”, o la que lleva 
la carga y su sacrificio a cuestas. Las hostias son “ricas” y “de tiempo”, lo cual conduce a la 
percepción tanto de la dimensión alimenticia concreta y placentera, la de alimentarse 
para el crecimiento y vida futura, necesaria en todos los seres humanos, a la vez la del 
ingrediente espiritual, puesto que en el rito cristiano, la hostia es el cuerpo de Cristo que 
se ingiere para purificar al cuerpo de los pecados después de la confesión. El alimento 
dado por la madre adquiere en los versos una importante dimensión, en la medida que 
servirá para el futuro y rebasa el tiempo marcado por los relojes que, incluso, ya no 
existen como tales, sino como “cáscaras”, “para / que ahora nos sobrasen / cáscaras de 
relojes en flexión de las 24 / en punto parados”. Estos versos de compleja sintaxis, están 
asociados a la significación central y connotan un más allá del tiempo recreado en el poe-
ma y una suspensión del mismo en el momento que la madre muera. La madre da de 
comer tiempo, idea arquetípica que subyace a la diosa madre, en tanto fuente perpetua 
del mismo, como ser inmortal.

La cuarta estrofa nos traslada a la presencia-ausencia de una madre terrenal, la evocada 
por el hablante lírico y cuya muerte inspiró la fuerza emotiva del poema. El hablante 
plasma sus inquietudes del misterio de la muerte y dice, “Madre, y ahora! Ahora, en cuál 
alvéolo / quedaría, en qué retoño capilar,” para indicar que la madre se ha reducido casi 
a la nada, ya que desconoce en cuál de las diminutas celdillas que existen en el universo 
o en cuál de los miles de pequeños orificios de los que surge un cabello se halla y expresa 
el dolor por su ausencia al aludir a una migaja del mismo pan que antes le proporcionó, 
“cierta migaja que hoy se me ata al cuello / y no quiere pasar”, así como el nudo en la gar-
ganta que inhibe la respiración a causa del dolor por la ausencia de la persona amada.

En los siguientes versos, Vallejo alude al polvo en el que se convierten los cadáveres y 
a la frase enunciada por Dios en el Génesis, “polvo eres y en polvo te convertirás”, pero 
establece, una vez más, la relación con el pan, con el alimento y con el papel nutricio de 
la madre; entonces expresa: “Hoy que hasta / tus puros huesos estarán harina / que no 
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habrá en qué amasar”, pues la idea de prodigar penetra hasta los huesos, hasta lo más 
profundo del ser de la madre, ya que en ellos se amasaba la harina del pan, que adquiere 
una privilegiada dimensión simbólica. El siguiente verso de esta larga estrofa califica en 
tono admirativo las características centrales de la madre, “¡tierna dulcera de amor,” en el 
que Vallejo conjuga dos sentidos, el dulce de los bizcochos y la dulzura y ternura de la madre 
amorosa. En los versos contiguos la muerte se entrelaza con la vida:

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

La sombra y el molar de la madre que ha fallecido albergan vida, ya que la encía late 
y el hoyuelo del molar produce la leche que da la madre; imágenes que remiten a la 
germinación comúnmente asociada a la muerte. “Lábrase” y “pulula” o anda por ahí, 
también indican vida en tanto referencias a construir, forjar y en cuanto a movimiento. 
Esto, según los versos, es visto por la madre desde el más allá, a quien apela el hablante 
poético, “¡tú lo viste tanto!” implícitamente referido al momento en que la madre dio a 
luz a cada uno de sus hijos, así lo constata el verso, “en la cerradas manos recién nacidas”. 
Aunque la sintaxis es difícil, los versos proyectan la eterna capacidad de la madre de dar 
vida y del mismo modo que en los mitos, la muerte trae en consecuencia la esperanza, 
el renacimiento que se produce de manera inadvertida en cuanto parte del ciclo natural 
de la existencia.

En la última estrofa se aprecia una alusión arquetípica a la gran madre, “Tal la tierra 
oirá en tu silenciar, / cómo nos van cobrando todos / el alquiler del mundo donde nos 
dejas”. La tierra, símbolo de la madre, de la diosa que escucha, que prodiga, es testigo de 
lo que ocurre en el mundo, de que el bienestar, la felicidad, el alimento, el pan, el amor 
disfrutados por el hablante lírico tienen precio y al igual que gran parte de los poemas de 
Vallejo, el costo es el sufrimiento causado por la orfandad, por el abandono de la felicidad 
indiscutiblemente ligada al hogar y a la madre. Para el pensamiento vallejiano, la madre 
responde a las cualidades del arquetipo primigenio en tanto núcleo reunificador de la 
realidad, ella prodiga todos los elementos vitales, el alimento que favorece el crecimiento, 
la protección, la seguridad, el afecto y además, la esperanza de vida con su muerte. Para 
el poeta el precio de la felicidad del “pan” recibido es injustificado pues dice:

el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
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pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,

Es decir, al mundo se viene a sufrir, nacer implica dolor y nadie pide vivir y mucho 
menos arrebata la vida. El sufrimiento producto de la orfandad por la ausencia de la 
madre, la cual otorgada por la naturaleza y centro de vitalidad y fuerza deja un vacío, 
que el hablante lírico experimenta a manera de pago por la felicidad vivida. El poeta, en 
el último verso, interpela de modo cariñoso a la madre que le dará la razón en sus apre-
ciaciones, “¿di, mamá?”, con lo cual constata que aún muerta vive en sus pensamientos. 
En este poema se venera a la madre, y al igual que todo lo que asimila la naturaleza y el 
espíritu, constituye la armonía, la razón y la redención del mundo.

Según Juan Espejo Asturrizaga este poema se escribió en 1919,17 el rasgo más sobre-
saliente de su estilo es la unidad interior producida por dos momentos, el primero de 
ellos se visualiza en las tres primeras estrofas, mediante la recreación de los recuerdos 
felices de infancia con la presencia de la madre y el ritual alimenticio, y el segundo en 
las dos últimas estrofas, en las que el hablante expresa el dolor por la ausencia de la 
madre muerta y su rebeldía por esa injusticia de la vida, de la cual el poeta se exculpa. 
Para cerrar, el hablante manifiesta los vínculos con la madre que sigue presente en sus 
pensamientos y a quien habla para hacerla partícipe de su desdicha, pues ella, desde el 
más allá, es testigo de las injusticias que la vida se cobra por los momentos felices. Una 
vez más, como elemento constante en su escritura, Vallejo recrea la culpa, en este caso, 
por la felicidad.

En el aspecto fonético el poema emplea sonidos similares a la palabra madre que repite 
en tres ocasiones y en una más escribe, mamá. Con fines sonoros se recurre al uso reite-
rativo de las emes en varias palabras o sea, se emplea la figura llamada paronomasia, estos 
son los casos de, “innumerable”, “asombrosamente”, “mendigos”, “hermanas”, “muerto”, 
“mañana”, “migaja”, “amasar”, “amor”, “sombra”, “molar”, “mundo” y otras más; todas ellas 
favorables a la tonalidad intencional de enfatizar en el sentido de madre y proporcionar 
un ritmo interior armónico. El tono es grave y la mayoría de los vocablos se acentúan 
de ese modo, lo cual da seriedad a la temática abordada, cuyo núcleo central es la madre 
que en el poema alcanza dimensiones de grandeza mítica.

El uso del lenguaje reproduce muchos símbolos del mito primigenio, por ejemplo, 
la “tahona estuosa” que significa un horno caliente y que por tratarse de una cavidad se 
convierte, dentro del contexto, en símbolo del útero materno; “innumerable” que alude 

17 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, Madrid, Cátedra, 2003, p. 130.
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a la fertilidad, a los múltiples atributos de la madre, “gorgas” es también un símbolo 
materno, pues una de sus acepciones es laberinto y en la mitología todas las formas es-
pirales remiten a la madre porque desembocan en la tierra. Ésta es un símbolo universal 
de la gran madre en el sentido de prodigalidad, de fertilidad de todos los vegetales y de 
toda la vida que emerge de ella; el “pan” adquiere un valor simbólico en tanto alimento 
material y espiritual y éste se relaciona con los bizcochos, la hostia, la harina y la comida; 
los mendigos en lugar de hijos son la contraparte del que da y se emplea para acentuar 
la generosidad de la madre que da sin solicitar nada a cambio.

Hay otros símbolos, por ejemplo, la sombra, el gran molar, los cabellos, los huesos, 
generalmente asociados a la muerte que en el poema subrayan el deceso de la madre, 
ya que Vallejo visualiza la muerte como parte de la vida y, en este caso, la madre es la 
generadora de vida, incluso en la muerte. Por esto encontramos símbolos de vida, este 
es el caso de “retoño”, aun cuando el término “capilar” remita a muerte, del mismo 
modo que “cerradas manos recién nacidas” incluye ambos elementos; lo cerrado, oscuro 
denota muerte, “recién nacidas” nacimiento; así, “el gran molar” proporciona una idea de 
muerte y la “encía” que late connota vida. Los términos “lábrase” y “pulula” se asocian 
con vida, la primera por su significación de construir y la segunda, por sus implicaciones 
de movimiento. Así, constatamos, una vez más, el carácter simbólico del lenguaje y su 
relación con los arquetipos.

Un rasgo de estilo en Vallejo es la recurrencia a construcciones complejas y a una 
sintaxis que induce a la interpretación contextual o a la percepción del sentido y no a la 
significación precisa, aunque también hay rasgos objetivos, en este caso, por ejemplo, lo 
más concreto son los referentes autobiográficos, las dos hermanas, Miguel que ha muerto, 
la madre que también feneció, entre algunas más; las otras son metáforas, pero como las 
nombra Paul Ricœur, de raíz, puesto que no son convencionales, sino creadas de modo 
original y entendibles en su contexto. Este es el caso de “y yo arrastrando todavía / una 
trenza por cada letra del abecedario” para aludir a su edad y a la dificultad en el apren-
dizaje de la escritura; trenza podría ser la palabra construida aún con torpeza, ya que la 
palabra, “arrastrando” denota dificultad. Los versos, “para / que ahora nos sobrasen / 
cáscaras de relojes en flexión de las 24 / en punto parados” deducimos que refiere a la 
previsión de la madre de prodigar un alimento duradero cuando falte. La complejidad 
de las frases permite el juego de las significaciones, por ejemplo, en los versos, “Hoy que 
hasta tus puros huesos estarán harina / que no habrá en que amasar” en los que el hablante 
refiere a que los huesos estarán hechos polvo como los de los muertos, pero también a 
que en ellos se amasaba la harina.

Este poema ha sido interpretado por la crítica en un sentido similar al nuestro, An-
dré Coyné atribuye al poema un tono religioso correspondiente a una especie de ritual 
alimenticio que se precisa en “aquellas ricas hostias de tiempo” y que se prolonga en las 
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demás estrofas; a esto agrega que, “pura yema infantil” remite al “Jesús aún mejor de 
otra gran Yema” aludido en Los heraldos negros.18 Para Mariano Ibérico el poema presenta 
reservas de felicidad que ofreció la madre y que cobra cruelmente la vida, asimismo, alude 
al sentido eucarístico simbolizado en las hostias de tiempo.19 Para Julio Ortega, el hogar 
aparece en el poema como la unidad protectora en el que la madre es la figura esencial,20 
y para Américo Ferrari, la mesa sigue siendo el centro del universo humano, espiritual y 
cargado de significación amorosa, cuando no religiosa; agrega que al igual que en Poemas 
humanos el pan es un símbolo privilegiado, patente en Los heraldos negros y acentuado 
en Trilce que trasciende a la noción religiosa de hostia. El crítico agrega que la madre, 
el huérfano y el pan se asocian con la “deuda” y para él, el poema rebasa el plano de lo 
afectivo simbólico para convertirse en una queja de amargura que concierne a la relación 
del hombre con el mundo.21

Neale-Silva observa aproximaciones nocionales, plurisemia, discontinuidad gramati-
cal, fusiones temporales e intensidad afectiva y, de manera similar a nuestra lectura, en 
la primera parte advierte ensoñación y paz y en el resto conciencia de pérdida.22 Irene 
Vegas analiza de manera detallada el poema en términos de sus desviaciones gramaticales 
siguiendo a Jean Cohen y dice, “De la visión evocadora de la madre cociendo bizco-
chos […] surge la metáfora que la transfigura en ‘tahona’ […] amplificando su función.” 
La asociación se acentúa con el adjetivo “estuosa”, y la ausencia de puntuación carga al 
segundo verso de un nuevo sentido, al abrir una nueva frase nominal en cuanto al pre-
dicado de madres, que provoca una ambigüedad por la asociación de “bizcochos” con 
“pura yema”, el más rico manjar de la niñez, que al relacionarse con la madre le confiere 
una nueva transfiguración simbólica, de modo que se convierte en la más excelsa nutriz.23 
Observemos que la mayoría de los críticos coinciden, junto con nosotros, en un punto 
central: que el poema constituye una veneración a la madre, aun cuando cada uno 
enfatice en aspectos de distinta índole.

Poema XXVIII

En este poema aparece como trasfondo, una vez más, la imagen de grandeza que los mitos 
otorgaron a la diosa madre, como nutricia, protectora, dadora de afecto, es decir, como 

18 Idem.
19 Idem.
20 Idem.
21 Ibidem, p. 131.
22 Idem.
23 Ibidem, pp. 132-34.
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centro armónico de todos los elementos vitales. El dolor producido por la muerte de la 
madre del poeta es quizá el aspecto biográfico que ahonda su veneración y por lo que en 
Trilce se transforma en una idealización o, más bien, en la revalorización de actitudes que 
en la convivencia diaria pudieran constituir simples elementos con los cuales los seres 
humanos se enfrentan al mundo; sin embargo, la muerte del ser más amado, impacta de 
manera profunda a cualquier persona y más aún a las que, como el poeta, fueron dota-
dos de una gran sensibilidad. A pesar de esto, Vallejo fue capaz de sublimar su dolor a través 
de la poesía y junto a él, logró articular la forma para darnos un poema que transmite 
la emoción de la pérdida de manera honda. El poema refleja que el hablante extraña 
su hogar, cuyo núcleo es la madre, quien lo procuraba y daba amor a través de atenciones 
nutricias. Veamos el poema:

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habráse quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cómo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tías que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estánse en su casa. Así, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas así, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que nos brinda la
madre,
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hace golpe la dura deglusión; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sírvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.

Desde la primera estrofa los versos connotan soledad, aquella que produce la ausen-
cia de lo amado aun con la compañía física de otras personas. La comida existe como 
materia para saciar el hambre biológica, pero el elemento afectivo proveniente del hogar 
materno está ausente:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte por su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

La soledad durante el almuerzo está directamente relacionada con la ausencia de la 
madre, quien en forma acostumbrada le rogaba e indicaba al hablante que se sirviera. 
Tampoco hay agua, pues la madre ha muerto y, además de que el líquido forma parte 
de los alimentos, está relacionado simbólicamente con la vida que prodigaba la madre. 
Según se puede observar, el padre, conforme al orden de los versos y los significados que 
proyectan, se ubica en segundo lugar en relación con la madre, aunque también forma 
parte del añorado hogar. El almuerzo connota sacralidad, ya que “el facundo ofertorio / 
de los choclos” es equiparado con la escena sagrada de la misa cristiana; en el “ofertorio” el 
sacerdote ofrece a Dios la hostia y el vino del cáliz en medio de oraciones, el cura ingiere 
el vino y después, reparte las hostias a los fieles que se han confesado como símbolo de 
purificación del alma por sus pecados. La analogía de los versos con el ofertorio connota 
el esmero en la invitación verbal (facundo) o bien, la elocuencia de la madre para procurar 
que la familia coma con agrado. “Choclos” significa mazorca o elote tierno, alimento, 
aunque Monique Lemaítre nos aporta el dato de que el término significa hostias en el 
Perú.24 El padre, durante el almuerzo, pregunta por la tardanza de la madre, “por los 
broches mayores del sonido” o bien, por la presencia de mayor importancia, la que más 

24 Monique J. Lemaítre, Viaje a Trilce, México, Plaza y Valdés, 2001, p. 111.
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ruido hace en la escena hogareña. El padre está ausente, lejos del almuerzo narrado por 
la voz poética, pero la madre está doblemente ausente, puesto que en la escena añorada el 
padre pregunta, “por su tardanza de imagen” o bien reclama su ausencia momentánea.

La segunda estrofa describe la sensación de ansiedad que vive el hablante ante la 
comida, cuyo estado de ánimo, directamente relacionado con el hogar desintegrado 
—debido a que la madre ha muerto—; le impide pasar bocado y en un tono que solicita 
comprensión, expresa “Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir”; los platos le 
parecen “distantes” y lo que contienen es algo indefinido, “esas cosas”. Después indica el 
motivo por el que no siente deseos de comer, “cuando habráse quebrado el propio hogar” 
y cuando no puede ni siquiera pronunciar la palabra madre y no sólo eso, sino que no 
puede decir nada, “cuando no asoma ni madre a los labios”, condiciones que le impiden 
probar al menos un poco de alimento, “Cómo iba yo a almorzar nonada”.

En la tercera estrofa la voz lírica narra y describe el ambiente del lugar del almuerzo 
que le ha traído a la mente el hogar evocado y nombra a su acompañante, el padre de su 
amigo “recién llegado del mundo”, o llegado del trabajo o de fuera, donde ocurre lo que 
concierne a la vida mundana, mientras las tías, circunscritas al hogar y de edad avanzada, 
“canas tías”, “hablan / en tordillo retinte de porcelana, / bisbiseando por todos sus viudos 
alvéolos”; estos versos confusos por su sintaxis podrían significar una comparación pinto-
resca de las tías con los tordos, pues éstos son unos pájaros de cuerpo grueso, pico delgado 
y negro, lomo gris y vientre blanco amarillento, que por sus colores podrían semejar el 
retinte de la porcelana; a la vez “retinte” proyecta la idea de sonido, el de la porcelana que 
se combina con la conversación entre dientes (bisbiseando) y cuyo sonido, por falta de 
ellos y por sus cavidades vacías (viudos alvéolos), produce una especie de cuchicheo.

El verso siguiente dice, “y con cubiertos francos de alegres tiroriros” o bien que los 
cubiertos están relucientes, limpios y reproducen un sonido musical; “tiroriros” es la 
onomatopeya de ese sonido. El ambiente pintoresco que describe la voz lírica contrasta 
con su vivencia interior y añade, “porque estánse en su casa. Así qué gracia!”, esto es, 
la alegría observada por el hablante es atribuida a que, a diferencia de él, los demás están 
en su hogar, y a él, por el contrario, le “han dolido los cuchillos […] en todo el paladar”; 
este dolor que vive el hablante lírico es equiparado al que producen las heridas de esos 
instrumentos cortantes y en el paladar porque forman parte de los utensilios usados para 
comer que tienen contacto con la boca, con el gusto por la comida vinculada a la falta 
de amor materno y al hogar.

La cuarta estrofa insiste en las ideas que se han expuesto en las estrofas anteriores e 
indica que el “yantar” significa amor en todos los casos, pero que no es el que el hablante 
requiere, no es el de su hogar, sino el ajeno que, “torna tierra el bocado que nos brinda 
la/madre”, pues ese bocado se convierte en “tierra”, como arquetipo de la madre que 
ha muerto y ha sido absorbida por la misma pero que sin la presencia de la “madre” en 
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vida se convierte en ella, la que le trae recuerdos felices, la asociada con sus atenciones 
y afecto, sólo que esa ya no existe y “hace golpe la dura deglusión; el dulce, hiel; aceite 
funéreo, el café”, es decir, el hablante no puede masticar y traga; “el dulce” se convierte 
en amargura, “hiel”, y el café en “aceite funéreo” o muerte. El uso de las mayúsculas 
para designar a la madre acentúa la grandeza con la que el poeta busca representarla y 
venerarla elevándola a mito, como lo hicieron antaño las culturas primitivas con su diosa. 
En la quinta y última estrofa reitera lo que tanto le obsesiona a la voz poética, el hogar 
desintegrado por la ausencia materna, imposible de revivir que trae en consecuencia 
la soledad, la orfandad o la miseria de amor como lo expresa en los últimos versos del 
poema, “Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, / y el sírvete materno no sale de la 
/ tumba, / la cocina a oscuras, la miseria de amor”.

Este poema se escribió en el verano de 1920. Espejo narra que, por esas fechas, su 
padre recién llegaba de Trujillo, y que Vallejo almorzaba diariamente en casa de sus tías; 
en una ocasión el padre de Espejo pidió el almuerzo temprano porque tenía que salir de la 
casa, César llegó tarde y comió solo. De este acontecimiento, según el crítico, se derivó el 
poema.25 Su estilo gira en torno del centro temático de falta de amor materno y familiar, 
asociado a la comida; sus versos y estrofas insisten de manera obsesiva en los sentimientos 
de dolor y pérdida por la imposibilidad de sustituir el hogar propio por el ajeno. Tal 
obstinación se presenta, en la primera estrofa, mediante la sensación de soledad por la falta 
de atención materna y la ausencia familiar del hablante; en la segunda, se proporciona la 
causa de esa sensación, cuyo tono denota la solicitud de comprensión reiterando en 
la imposibilidad de que la voz lírica pruebe alimento, al evocar la desintegración familiar 
por la ausencia de la madre. En la tercera se introducen elementos de alegría al recrear el 
hogar ajeno, situación que rompe con el tono de queja de la estrofa anterior, pero eso es 
el pretexto para insistir, una vez más, en el dolor desgarrado del poeta, pues mientras sus 
anfitriones están en su casa, el hablante no está en la suya. La cuarta estrofa incide, de 
nuevo, en la misma idea, pero el sentido alcanza dimensiones profundas que se extienden 
a cualquier persona que se halle en esa situación y el deceso de la “madre” se extrapola 
a una sensación de muerte en todo lo que rodea al hablante poético.

La fonética del poema se halla en estrecha relación con la insistencia temática antes 
referida y se genera por la enumeración larga de términos que repiten aspectos negativos 
para reforzar la sensación de soledad, “y no he tenido / madre, ni súplica, ni sírvete, ni 
agua, ni padre…”, todos ellos elementos que denotan carencias y que en el contexto 
tienen que ver con la ausencia de amor. Del mismo modo, se reitera en la queja, “cómo 
iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir”, “cómo iba yo a almorzar ahora” y en la jus-
tificación de la misma, “cuando habráse quebrado el propio hogar, / cuando no asoma 

25 J. Ortega, op. cit., p. 151.
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ni madre” que en la estrofa final se torna en motivo de la falta de afecto, “Cuando ya 
se ha quebrado el propio hogar,…” se produce “la miseria de amor” y una sensación de 
muerte expresada en la frase, “la cocina a oscuras”. Asimismo, “el yantar” ajeno, “torna 
tierra el bocado”, “hace golpe la dura deglusión”, “el dulce, hiel”, “aceite funéreo, el 
café”, encaminadas a lograr la profundización del sentido y no la expansión hacia otras 
significaciones. Estas características contribuyen a una fonética rítmica en la lectura, 
directamente relacionada con la semántica.

La crítica, coincide, en general, con la interpretación de este poema, Neale-Silva 
advierte que el poema es de doble orientación: suma sencillez y complejidad; su carac-
terística formal más importante es su lenguaje prosaico y familiar en el cual se oculta 
una intención puramente referencial. Así parecen indicarlo los diferentes tipos de 
coloquialismos plasmados en exhortaciones indirectas, exclamaciones interrogativas y 
admirativas, frases explicativas, calificaciones genéricas. El crítico entiende que la imagen 
de las tías funde el color oscuro de utensilios muy usados (tordillo) con el ruido (retinte 
= retintín) de las cacerolas, del tipo que se usaría en días de informalidad casera.26 Juan 
Larrea consigna tordillo como animal de pelo negro y blanco aplicable metafóricamente a 
las personas. La imagen está hecha de una típica transposición sincrética: “con sus canas tías 
que hablan / en tordillo retinte de porcelana”, que sugiere que las tías trasiegan utensilios 
de porcelana blanca y negra y que ellas son unos pajarillos algo pintorescos.27 Monique 
Lemaítre realiza algunos señalamientos distintos a los nuestros, por ejemplo, dice que 
el “ofertorio” es “facundo”, elocuente porque los comensales hacen ruido al comer los 
“choclos”, mientras que el padre para resaltar su presencia, cuestiona los silencios referi-
dos en, “broches mayores del sonido” o sea, las pausas en la deglución de los “choclos”. 
Respecto a que las tías hablan “en tordillo retinte de porcelana” piensa que “tordillo” se 
asocia con los caballos, cuyos colores en el pelo son una mezcla entre negro y blanco y 
que al faltarles los dientes a las tías, los alvéolos negros contrastan con la porcelana blanca 
de los dientes que aún tienen.28

Roberto Paoli afirma que este poema forma parte de uno de los ejes de Trilce, el re-
cuerdo de la familia andina y en su centro la madre (o la mujer amada, en la cual Vallejo 
proyecta o identifica los atributos maternos) como el numen de protección y de orden. 
De acuerdo con el crítico, este es uno de los poemas confesionales del libro y señala la 
capacidad del habla poética de explorar una perspectiva contrastante y paralelística de 
situaciones cotidianas puestas en crisis. Los primeros contrastes se plantean entre soledad 
y núcleo familiar, evidencia que se enumera acumulativamente por negaciones y que 

26 Ibidem, p. 152.
27 Idem.
28 M. Lemaítre, op. cit., p. 111.
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suscita el cotejo de abundancia celebratoria de la mesa paterna y la cocina materna más 
próximas a la naturaleza, con el presente de urbanidad anacrónica y ligeramente cómica 
de las tías bisbiseantes. “Almorzar nonada” es una imagen que concentra la suma de 
negaciones (no más nada).

La estrofa del yantar, prosigue Paoli, contrasta el bocado de la madre con el presen-
te, que supone una verdadera deglución de angustia; la audacia figurativa de ligar la 
tumba y la cocina materna son expresiones explícitas de orfandad, pero la verbalización 
directa de la ansiedad hace pensar que el lenguaje se mueve más allá de la experiencia de 
desamparo. El poema sugiere que si el lenguaje poético es capaz de decir explícitamente 
la experiencia de intranquilidad es porque ésta ha sido excedida como tal y el habla 
sería la transición de la catarsis a la narración, de la confesión al drama de lo cotidiano, 
porque el habla poética es la materia de una exploración hecha de varias voces, por lo cual 
se puede decir que el testimonio de Espejo revela que el poema no es derivado sólo 
de la experiencia de almorzar, sino que hace esa experiencia, la constituye y así la excede 
como tal, designada y explicitada. El habla poética, distanciada de los hechos, dramatiza 
y narra, compara y enfatiza y se mueve más allá de la experiencia.29 Observemos que el 
crítico explica la forma en que la articulación del lenguaje proyecta las sensaciones para 
incidir en la magnitud del sentido de orfandad ya mencionada.

A manera de conclusión

El análisis realizado constata la importante presencia de la figura de la madre en la poesía 
de César Vallejo, particularmente en Trilce. Observamos también, que el tema se enlaza 
con otros de similar importancia para el poeta, por ejemplo, con la muerte, siempre 
vista como parte de la vida y derivada de la idea primigenia de la madre. La escritura 
poética de Vallejo responde a los esquemas arquetípicos, cuyos elementos se hallan en los 
mitos universales de la diosa madre y el cristianismo, que afloran en el lenguaje poético 
a través de símbolos verbales, que el poeta combina con aspectos de la vida cotidiana 
y con infinidad de recursos formales para rendir homenaje a la madre, quien alcanza 
dimensiones de grandeza mítica.

Los poemas estudiados exhiben rasgos estilísticos extensivos a toda la obra, por ejem-
plo, aquellos relacionados con el fenómeno vanguardista internacional y nacional en el 
Perú. Trilce voluntaria o involuntariamente posee características estéticas provenientes de 
los cambios europeos y latinoamericanos gestantes en esa época, y notorios en todos los 
poemas, pero sobresalientes en unos, más que en otros; entre ellos, la sintaxis caótica, la 

29 J. Ortega, op. cit., p. 152.
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construcción de frases poco legibles, el uso de signos de admiración, mayúsculas, entre 
muchos más, empleados en desacuerdo con las convenciones, y aunque las corrientes 
de vanguardia exaltaron el empleo de artificios formales que en varios casos cayeron en 
lo superficial, Trilce, según se ha visto, es capaz de generar hondas emociones y signifi-
caciones profundas.

Las particularidades biográficas, según se ve, desempeñan un papel decisivo en las 
referencias de sentido de estas composiciones, pues constituyen la fuente de inspiración 
en la construcción artística. Es notable que en los temas muerte/vida y en los relacionados 
con la madre tuvo gran incidencia el deceso de la madre del poeta, quien sublimó su 
experiencia personal y favoreció la reflexión hasta adquirir dimensiones existenciales que 
dieron lugar a la creación de verdaderas obras artísticas. Al lado de este acontecimiento 
biográfico se dejan ver algunos otros datos relacionados con la familia inmediata, por 
ejemplo, la mención del padre, su ambiente hogareño, los amigos que constituyeron refe-
rentes en la construcción de su obra.
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