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Infancias indígenas y construcción de identidades

Kathia Núñez Patiño / Bruno Baronnet

En este artículo se analiza el contexto escolar y político en el que se dan los procesos de 
construcción identitaria de niñas y niños en dos comunidades identificadas como indígenas, 
a partir de la articulación de los conceptos de comunidad indígena, identidad y cultura. 
La discusión se sitúa en el debate sobre la configuración de identidades en el contexto de 
globalización de las sociedades contemporáneas. Se aborda la pertinencia del análisis crítico 
a estos conceptos que emanan de las ciencias sociales clásicas y se indaga en su contribución 
para entender las relaciones sociales en los estudios de la infancia en contextos de diversidad 
cultural. Los hallazgos empíricos valoran el aporte que las comunidades zapatistas ofrecen 
para fomentar la participación infantil en las actividades que promueve la colectividad, en 
particular cuando se expresan en las escuelas “autónomas” en Chiapas. 
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INDIGENOUS CHILDHOODS AND IDENTITIES CONSTRUCTION

This paper analyses the educational and political context in which the processes of shaping 
the identity of children from two communities of Chiapas in México, identified as indige-
nous exist. Central to this analysis are the concepts of indigenous community, identity and 
culture. This discussion contributes to the debate that examines the settings of identity within 
the context of the globalization of contemporary societies. This critical analysis originates in 
classical social sciences, and is relevant in investigating a person’s childhood in the context of 
cultural diversity. Empirical researches consider the contributions that Zapatista communities 
offer to encourage a child’s participation in activities that promote community; particularly 
those expressed in the “autonomous” schools in Chiapas.
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INTRODUCCIÓN

Los procesos de construcción identitaria en contextos culturales concretos han cobra-
do relevancia para entender la estructura de relaciones sociales, donde los sujetos 
configuran su identidad en relación con “otros” en la globalización, estructurada 
históricamente en el actual sistema de poder mundial. Ahí se imponen determinados 
modelos de persona y sociedad que se han generado en contextos culturales específicos 
y establecidos como los universalmente válidos, los cuales se difunden a partir de 
construcciones mentales.

Estas construcciones mentales, para Aníbal Quijano (2000), expresan la experiencia 
básica de la dominación colonial que permea las dimensiones más importantes del 
poder mundial, generando una racionalidad basada en el eurocentrismo. Uno de los 
vehículos en los que se difunden estos modelos cargados de ciertos valores como la 
libertad, la igualdad, la propiedad y el individuo como centro de atención, es la escuela, 
entendida como la forma hegemónica institucional de la educación en las sociedades 
modernas. Este modelo de educación fue implantado a partir del establecimiento 
de la escolaridad obligatoria en el siglo XIX, proceso acompañado también por 
transformaciones en la vida familiar de Occidente, generando cambios en la experiencia 
y significados de la infancia, institucionalizándose así la escuela encargada de educar a 
las nuevas generaciones.

Establecer de manera clara la distinción “entre el concepto de educación, universal 
en nuestra especie, y el concepto de educación escolar, como formación política 
especialmente desarrollada por los Estados nacionales en los últimos siglos” (Díaz de 
Rada, 2013:17), es fundamental para reconocer o imaginar otras formas de “educar”, 
porque la estructura de poder que organiza de manera jerárquica las diferencias 
humanas, no se ha construido sin la resistencia de los grupos humanos que conforman 
las llamadas culturas dominadas, generando procesos no sólo de integración de éstos, 
sino de continuidad, apropiación y transformación cultural. Por ejemplo, en las 
demandas de autonomía y reconocimiento de derechos culturales de los movimientos 
indígenas: 

[...] los proyectos educativos comunitarios de los pueblos originarios se construyen en 
las luchas por la autonomía política [...] Esta autonomía de facto puede convertirse 
en un proyecto colectivo de política pública, de transformación social y movilización 
cultural, con dimensiones de orden local, regional, nacional e internacional. La política 
educativa como proyecto de sociedad, vista como dominadora y emancipadora a la vez, 
se vuelve un instrumento operativo de lucha revolucionaria (Baronnet, 2012:336-337). 
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Estos procesos complejos y contradictorios de opresión y liberación se manifiestan 
en configuraciones identitarias que los sujetos construyen en contextos que se imponen 
y enfrentan, mismas que debemos estudiar con la finalidad de acercarnos a conocer 
cómo los sujetos, en complejos procesos de interacción y estructurados históricamente, 
construyen determinadas identidades socioculturales. Las “comunidades indígenas”, en 
este sentido, representan un doble reto en la investigación educativa, en lo relativo a 
cómo definirlas y cómo analizarlas frente a la complejidad, diversidad y conflictividad 
de los procesos que las constituyen, entre la imposición, la invención, la apropiación, la 
resignificación y la continuidad. Además, las formas sociales de organización colectiva 
contribuyen a la reconfiguración constante de las relaciones humanas en los espacios 
públicos, así como a la politización de las identidades culturales y su instrumentación 
en las agendas políticas.

Por lo anterior, conceptos de tradición antropológica como “cultura”, “identidad” 
y “comunidad” exigen nuevas formas de abordar la trama de la construcción de las 
relaciones sociales, debido a que su uso indiscriminado genera confusión y esencializa 
contextos de una gran complejidad “hasta tal grado que se vuelven abiertamente 
contraproducentes tanto para el análisis académico como para el acompañamiento 
de procesos de transformación social” (Dietz, 2011:5). En particular el concepto de 
“cultura”, una dimensión estudiada desde el origen de la antropología para comprender 
problemas como:

[...] la relación entre individuo y sociedad, la socialización de los valores, las pautas de 
crianza, o las reglas de formación social de las edades, fueron entendidos con el formato 
clásico que los antropólogos dieron a otros objetos y problemas: los procesos formativos 
de sociedad (o socialización) y los procesos formativos de cultura (o formación de 
convenciones humanas), ambos concebidos también como formación de los agentes 
socioculturales. Tomados conjuntamente, esos procesos constituyeron la noción universal 
de educación (Díaz de Rada, 2013:3). 

Este conjunto de problemas configura el campo de la antropología de la educación 
y los estudios de las infancias cuando abren posibilidades amplias para el análisis de los 
conceptos de “cultura”, “identidad” y “comunidad”; lo cual representa una oportunidad 
para explorar otras formas de analizar esta tríada conceptual. De acuerdo con Lawrence 
Hirschfeld (2002), los niños también producen y habitan las culturas en sus propias 
maneras que, en gran medida, son autónomas y distintas a las de los adultos con quienes 
viven. Al participar en la producción de sus propias tradiciones culturales, los niños 
despliegan singulares herramientas conceptuales que constriñen y moldean de manera 
significativa, no sólo sus propias producciones culturales, sino también las de los adultos.
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Así, se vuelve necesario entonces reconocer los contextos comunitarios indígenas 
concretos en los que se generan los procesos de reproducción, resistencia y trans-
formación implicados en la construcción de las identidades en los niños de las 
comunidades indígenas. En este artículo presentamos avances de investigación socio-
antropológica, destacando los procesos que se generan en los contextos culturales 
etnografiados en el marco actual del multiculturalismo de corte neoliberal, en particular 
los espacios escolares en los que la niñez indígena reconstruye identidades específicas. 
Nuestra investigación se sitúa en dos espacios comunitarios distintos. El primero 
se ubica en el municipio de San Cristóbal de Las Casas (Altos de Chiapas), donde 
la mayoría de los habitantes son hablantes de tsotsil y algunos de ellos son base de 
apoyo zapatista. En esta comunidad participaron un niño de once y una niña de doce 
años quienes se formaron en la escuela “autónoma”. El segundo espacio comunitario 
se localiza en el municipio de Salto de Agua (Norte de Chiapas) y la mayoría de sus 
habitantes son hablantes del ch’ol. En esta comunidad de la región del río Bascán 
participaron tres niños y dos niñas de seis a diez años que acuden a la escuela primaria 
que se inscribe al sistema federal de educación “indígena”. 

Entender los entornos culturales con trayectorias de construcción distintas, pero 
identificados como indígenas, en los que se dan los procesos de construcción identitaria 
es fundamental por la complejidad en que se han construido las concepciones en 
torno a los procesos étnicos, de género y por condición migratoria, definidas como 
“diferencias culturales” y de minorías sociales, lo que conduce a dirigir distintas políticas 
de “atención”, como las educativas, que visibilizan las diferencias y endurecen sus 
parámetros de distinguibilidad (Medina, 2007).

 De tal forma que la cuestión de la diversidad de acepciones en los conceptos 
y discursos en los que se basan las políticas que responden supuestamente al reco-
nocimiento de la diversidad cultural, como el multiculturalismo, el pluriculturalismo 
o interculturalismo, no es cultural en sí mismo. Esta cuestión constituye un problema 
sociopolítico y económico que, de acuerdo con Patricia Medina (2007:174-75), “reside 
en la comprensión de los marcos de referencia sociohistóricos y los espacios siempre 
asimétricos que condicionan dichas relaciones”. Por eso las relaciones que se asumen 
interculturales en contextos específicos establecen diferencias culturales, capaces de 
legitimar y encubrir las relaciones de desigualdad y racismo, a partir de clasificaciones 
sociales que sirven para naturalizar la estructura de poder. 
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LOS NIVELES DE ANÁLISIS: INFANCIA, CULTURA, IDENTIDAD Y COMUNIDAD

El presente marco teórico se establece para atender los procesos de construcción 
identitaria en los contextos que estructuran la socialización de niños y niñas en 
comunidades indígenas. Se nutre de los aportes de perspectivas interdisciplinarias en el 
estudio de las infancias, las cuales han permitido generar líneas de análisis para entender 
mejor los procesos de construcción identitaria. Éstas dejan atrás visiones esencialistas 
y otorgan un papel activo a los niños como sujetos sociales, al considerarlos como 
participantes que contribuyen en la producción cultural, social y económica en sus 
respectivos contextos de vida. 

La construcción del niño como sujeto de estudio, que pone el énfasis en sus 
cualidades como sujeto activo en el proceso de aprendizaje, abre alternativas de análisis 
desde la premisa de que los niños aprenden en su cultura, considerando que este 
proceso es diverso y depende en gran medida del interés y del contexto cultural que 
sustenta el tipo de relaciones que los niños establecen en él (Vygotski, 1988; Rogoff, 
1993). De esta manera, los estudios actuales de la infancia cuestionan cada vez más la 
concepción acerca del niño que se ha construido bajo una jerarquía basada en la edad, 
desde los intereses de la visión adulta. Por ende, sólo se le da importancia al producto 
de la socialización donde se introducen los valores y normas sociales, así como a las 
instituciones encargadas del proceso como la familia y la escuela, lo que invisibiliza la 
participación infantil en sus contextos. 

Al señalar esta reducción conceptual sobre la niñez bajo la jerarquía etaria, el 
concepto de infancia se relativiza y se complejiza al considerar a la infancia, no como 
una idea universal, sino como la condición social delimitada por una construcción 
histórica y culturalmente diferenciada y caracterizada por relaciones de poder (Gaitán, 
2006). Además de que las niñas y niños son reconocidos como agentes y productores 
de su cultura. Esto prepara el terreno para su análisis en términos de contexto social, 
abandonando el concepto de la reducción naturalista que pretendía homogeneizar las 
infancias y legitimar el poder sobre éstas: 

[porque] el hecho de asociar la infancia a un estado más cercano a la naturaleza que a la 
cultura –al igual que ocurre con otras minorías políticas, como las mujeres o los grupos 
indígenas– construye un estereotipo generacional sobre las niñas y los niños como seres 
inferiores, que necesariamente deben estar situados bajo el poder y la autoridad de una 
persona adulta, la cual se considera racional y civilizada (Pavez, 2012:84).

Los estudios disciplinarios que han emergido son relevantes al destacar la agencia 
de los niños, se debe subrayar que en éstos es donde se generan ideas y metodologías 
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novedosas para desarrollar la investigación con niños y niñas (De León, 2013; Frisancho 
et al., 2011). Destacan los estudios articulados con la sociología, la antropología social y 
cultural, la lingüística, la educación y la psicología cultural, que han llamado la atención 
por reconocer los procesos de creación en las culturas infantiles para mirar sus espacios 
de creatividad en el juego, el pleito, la discusión, la producción de historias y hacer 
posible el análisis de los contextos culturales concretos, dándole al concepto de “cultura” 
contenido y superando el núcleo adultocéntrico en la diversidad de culturas en las que 
actúa la niñez (De León, 2013).

Entre estos estudios cobra relevancia el trabajo teórico de Barbara Rogoff, que 
desde la psicología cultural se centra en cómo la socialización de los niños se da con su 
participación en las actividades cotidianas con la guía de los adultos, de tal forma que 
propone el concepto de participación guiada. 

[Este concepto se define como] un proceso en el que los papeles que desempeña el 
niño y su cuidador están entrelazados, de tal manera que las interacciones rutinarias 
entre ellos y la forma en que habitualmente se organiza la actividad proporcionan al 
niño oportunidades de aprendizaje tanto implícitas como explícitas (Rogoff, 1993:97). 

Aquí, la interacción y los arreglos o disposiciones entre los niños y sus cuidadores 
son la base de la discusión. Las estrategias de los niños son complementadas en 
la interacción adulto-niño, donde el niño está en una inmersión gradual para la 
adquisición de las habilidades y creencias propias a su sociedad. Esta mirada es útil 
para el estudio de la construcción de las identidades, porque no sólo nos guía en el 
análisis de las relaciones entre niños y adultos, sino que enfatiza que éstas se encuentran 
condicionadas al contexto cultural. Al atender los contextos de los pueblos originarios, 
Ruth Paradise señala:

[...] en las prácticas educativas de diferentes grupos indígenas de América, se evidencia 
que la educación no escolar, basada en la observación y en la participación de actividades 
cotidianas, no constituye un simple fenómeno espontáneo, sino que se trata de prácticas 
educativas sistemáticas, probadas a través del tiempo, que han evolucionado y que son 
altamente efectivas (2011:42). 

De tal forma que no considerar los contextos culturales al describir las actividades 
que los niños realizan en éstos, lleva a desviaciones en los significados que éstas tienen 
para la producción cultural (Gaskins, 2009) y los procesos de construcción identitaria, 
porque las culturas son producto de la historicidad de los contextos de las colectividades 
implicadas en la configuración de prácticas identitarias específicas (Medina, 2007).
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La importancia de los contextos culturales en los que se producen las actividades 
cotidianas, como es el caso de las comunidades indígenas que promueven compartir, 
colaborar y contribuir, no sólo acumulan conocimientos como bien señala Ruth 
Paradise: “también dan lugar a una experiencia emocional y a una atracción hacia la 
actividad del contexto social en el que se llevan a cabo” (2011:55). Por ello es crucial 
conocer los contextos de las comunidades indígenas contemporáneas e identificar las 
formas y condiciones en que se da la participación infantil en actividades culturales 
que son productoras de identidad, a partir de la relación con los diversos agentes de 
aprendizaje en su contexto cultural. 

Nuestro interés por explorar los procesos de construcción identitaria de niños y niñas 
parte de sus actividades cotidianas en la comunidad, integrando al análisis el tipo de 
relaciones que establecen con otros. Considerar las condiciones de etnia, género y edad, 
así como los contextos comunitarios específicos, permite dar cuenta de las estrategias 
que, desde las comunidades indígenas, condicionan los procesos de construcción 
identitaria en los niños, considerando a “los procesos identitarios sociales y étnicos 
como memorias-narrativas y prácticas de sí” (Medina, 2007:171). De ahí la relevancia 
de integrar el papel que las escuelas han desempeñado en las comunidades indígenas en 
el estudio del proceso de construcción identitario y registrar los diferentes discursos que 
se generan en relación con la identidad étnica para “reconocer los modos en que grupos 
de personas, incluso las que son más jóvenes son colonizados por medio de mensajes 
ocultos acerca de sí mismos” (Viruru y Cannella, 2005:242) y el caso de la educación 
indígena en México ha desempeñado un papel fundamental en la transmisión de esos 
mensajes.

La identificación de esos discursos no es suficiente. Además es crucial indagar sobre 
la manera como se reciben, reproducen y resisten en la estructura de las relaciones, en 
las que esos discursos operan como instrumentos de colonización en la construcción 
de las identidades. Es fundamental reconocer también la continuidad histórica y 
sus especificidades, poniendo énfasis en su adscripción política. Se manifiesta un 
contexto de organización política en el que los niños socializan al generarse procesos 
de reafirmación identitaria,1 a partir de prácticas culturales de pueblos que propician 
la participación política de los miembros en la resolución de los problemas comunes, 
al tiempo que resisten y resignifican estas prácticas en la construcción de proyectos 
políticos comunales y antisistémicos en el caso del zapatismo.

1 Los resultados de la investigación sobre la educación autónoma zapatista se pueden consultar 
en Núñez (2011). 
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De esta forma, la condición que alude al contexto político es relevante para abordar 
el concepto de “comunidad” en el análisis de la construcción de los procesos identitarios 
en los niños porque, de acuerdo con Angélica Rico (2011: 318), “la niñez se socializa 
en medio de un proceso de transformación de miles de comunidades indígenas, que 
sin hablar la misma lengua ni tener la misma cultura se unen en el proyecto político de 
autonomía zapatista”. Con la finalidad de poder entender los procesos de interrelación 
entre la cultura y la identidad en espacios comunitarios, es preciso analizar la relación 
que guardan los procesos de pertenencia y autoadscripción con las prácticas cotidianas y 
éstas con los procesos de construcción identitaria de niños y niñas indígenas en las dos 
comunidades de estudio, para el caso que aquí se expone, son los espacios escolares, uno 
oficial y el otro autónomo. 

EL JUEGO POLÍTICO DE LOS CONCEPTOS CULTURA, IDENTIDAD Y COMUNIDAD: 
UN PRIMER ACERCAMIENTO AL CAMPO

Al igual que los conceptos de “cultura” e “identidad”, el de “comunidad” también es 
objeto de reinterpretaciones. De acuerdo con Andrés Fábregas Puig, el concepto “reviste 
importancia no sólo por la continua presencia que ha mantenido en la literatura de 
la ciencias sociales, sino por su puesta en práctica en sociedades y tiempos diversos” 
(Lisbona, 2009:13) y también en el contexto de crisis global en los proyectos políticos, 
el estudio de las comunidades aporta formas alternativas de organización social frente 
al poder hegemónico.

La revisión contemporánea del concepto de comunidad se funda en la crítica hacia 
las visiones tradicionales de la antropología de origen colonial. Éstas concebían a las 
comunidades como entidades fijas y objetivas sobre las que se analizaba la coherencia 
interna, colocando el énfasis en la homogeneidad y uniformidad, contribuyendo así a 
la construcción de justificaciones ideológicas, revestidas de científicas que legitimaron 
ese sistema. 

El rechazo crítico de estas visiones impacta también a los enfoques esencialistas y 
fundamentalistas de la cultura y la identidad. Por lo tanto, en los estudios actuales sobre 
las comunidades indígenas se debate sobre cuáles deberían ser los elementos para su 
definición y estudio, se muestra preocupación por analizar la manera como se articula 
su estructura con la de la sociedad más amplia, por los procesos de recuperación de la 
memoria de los pueblos y formas de organización que permiten su continuidad como 
entidades específicas, sus transformaciones en el mundo actual en pleno proceso de 
globalización y sobre todo en la variedad de los contextos comunitarios. 
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Estas orientaciones se convierten, para el caso de esta investigación, en cuestio-
namientos que pueden guiar y articular el estudio con los procesos culturales e iden-
titarios que viven los niños en sus contextos comunitarios específicos, con la finalidad de 
explorar cómo se estructura la participación infantil, en su cultura, dentro de los procesos 
de construcción identitaria y analizar los mecanismos de reproducción, apropiación y 
transformación. 

Lo anterior es parte de la inquietud de avanzar en las reflexiones sobre la relación que 
pueda existir entre la construcción identitaria en los procesos de socialización infantil 
en las comunidades indígenas y la participación política en los espacios públicos, 
considerando que en estos contextos se dan actividades que promueven compartir, 
colaborar, contribuir y la reciprocidad a partir de las prácticas cotidianas, las cuales se 
despliegan en ámbitos más amplios en los contextos comunitarios indígenas que en los 
contextos urbanos, donde se privilegian las actividades individuales. 

En el proceso de conocer estos contextos escolares en las dos comunidades de 
estudio, la metodología en práctica es la etnografía que se sustenta en la crítica del 
concepto clásico de investigación, en el mismo sentido que Viruru y Cannela (2005) 
advierten para el caso de la investigación etnográfica, en particular la que se aplica en 
los niños sin atender las prácticas jerárquicas, antidemocráticas y colonizadoras. Por lo 
que un reto en esta investigación es también explorar “las relaciones con los más jóvenes 
en formas que reconozcan la agencia, la voz y las identidades complejas así como una 
sostenida lucha por la justicia social” (Grieshaber y Cannela, 2005:15-16). Dicha 
exploración permite reconocer las formas en que se transmiten y reciben los mensajes 
de colonización ocultos acerca de sí mismos con los niños de las comunidades en las 
que se realiza el trabajo de campo. 

Desde este posicionamiento cobran sentido las reflexiones en torno a cómo 
conocemos y establecemos relaciones con los sujetos con quienes nos asociamos en el 
proceso de investigación y la manera como estas experiencias son puestas en acción en 
nuestra práctica cotidiana (Núñez, 2013). Nos preguntamos entonces cómo co-construir 
investigaciones pertinentes desde lugares epistémicos como el movimiento zapatista 
donde, en palabras de Mignolo (2003:22), surge un paradigma otro, es decir, que estos 
espacios intercomunitarios “ya no son ‘lugares de estudio’, sino ‘lugares de pensamiento’ 
donde se genera pensamiento”. Las consecuencias epistemológicas de tal paradigma 
alterno se plantean como procesos de aprendizaje de otras formas de relaciones que llevan 
a la autorreflexión sobre la estructura social en contextos de diversidad. Asimismo, en 
las comunidades de este estudio hemos construido relaciones de colaboración directa 
a lo largo de más de quince años de presencia en Chiapas. Esta forma de situarse en 
la investigación privilegia un ojo desde dentro, pero también condicionado por las 
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relaciones de poder que implican un posicionamiento político explícito frente a los 
sujetos con los cuales nos asociamos en la investigación. Esta trama de relaciones 
estrechas marca este proceso de producción de conocimiento, puesto que más que 
“neutralizarla-ocultarla”, se expone explícitamente el compromiso activista como parte 
inherente del proceso de investigación en asociación con los pueblos (Aubry, 2011). 

En cada comunidad de nuestro estudio se acompañó a una familia con la finalidad 
de seguir las actividades que realizan cotidianamente los niños y niñas de diversas 
edades. En el caso de la comunidad ubicada en San Cristóbal de Las Casas,2 se tuvo 
acceso los días sábados o viernes, durante febrero y mayo de 2015 en los espacios 
de la casa, la escuela y los alrededores donde “Antonio” de 11 años y “Clara” de 12 
realizan tareas cotidianas. Cuidan a los borregos, cazan animales y recolectan frutos 
y hierbas o “yuyos”3 en época de lluvias, además de integrarse a las actividades con 
su madre y hermanas en el caso de “Clara”, y con su padre, hermanos y tíos en el 
caso de “Antonio”. En los contextos culturales de los “autónomos”, Clara y Antonio 
se encuentran en la etapa liminar de dejar de ser niña y niño para integrarse a las 
actividades del trabajo de los adultos. Los datos etnográficos recogidos brindan 
elementos importantes para exponer lo crucial de conocer los contextos culturales 
específicos donde se vincula lo político y educativo, es decir en los que la niñez va 
construyendo determinadas identidades como sujetos sociales. 

En la escuela del municipio Salto de Agua, ahora prevalece la obligatoriedad de 
cursar el nivel preescolar, por lo cual el periodo de socialización en el contexto cultural 
de la familia y la comunidad se ve drásticamente reducido, otorgando mayor espacio 
a la escuela que desprecia las lenguas y culturas originarias. Por ejemplo, los niños 
del preescolar ya no toman los alimentos en casa durante el receso. Ahora lo hacen 
dentro de la escuela llevando de manera individual su almuerzo. Al terminar de tomar 
alimentos, se registró una actividad dirigida por la maestra, ya no de juego libre, como 
parte de su receso. La actividad es impactante: la maestra les ordenaba a los niños hacer 
rueda y caminar al tiempo que ella les dictaba con una vara de madera. Esta actividad 
contrasta con las actividades cotidianas del contexto cultural comunitario, el cual les 
ofrece a estos niños en su primera infancia, una amplia libertad que choca con las 
estrictas rutinas que les impone el sistema escolarizado, ahora desde los tres años en el 
nivel preescolar. 

2 Por motivos de seguridad y siguiendo la solicitud de la familia no se publica el nombre de la 
comunidad, ni los nombres reales de sus integrantes. En el caso de “Antonio” y “Clara”, ellos deci-
dieron sus nombres para la investigación. 

3 Hongos comestibles que se dan en la época de lluvias en la región de los Altos de Chiapas.
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Esta reducción de los espacios de socialización comunitarios se complejiza con el 
dinamismo que envuelve a las comunidades indígenas y sus relaciones más intensi-
ficadas con los centros urbanos y la migración, los cuales se amplían por las necesidades 
que abre la escuela en búsqueda de continuar las trayectorias escolares o de empleos 
que ya nada tienen que ver con el trabajo agrícola. Durante la etnografía del aula se 
registró lo complejo de los espacios áulicos que se ven condicionados por determinados 
contextos políticos y magisteriales y que se provocan experiencias distintas de un aula 
a otra. En el salón de clase de tercero de preescolar de la comunidad de Salto de Agua, 
la maestra está adscrita al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 
llamado también como sindicato “charro” por su línea pro-gubernamental y no ha 
tenido dificultades con la comunidad, pues muchos habitantes muestran simpatías por 
esta corriente. No obstante la profesora que atiende la dirección y el aula multigrado 
de primero y segundo grados está adscrita a la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación (CNTE) vinculada con el ala “democrática” del magisterio. Por ende, 
las tensiones entre docentes son notorias. 

Debido a que el interés de este artículo enfoca los contextos sin centrarse en las 
prácticas, el análisis se dirige a las condiciones generales observadas en las que estos niños 
participan. Lo común es lo que se describió arriba y sucede desde que se aprobaron 
las reformas que establecieron la obligatoriedad del nivel preescolar, las niñas y niños 
pasan las cuatro horas que establece la formación preescolar, sin salir a sus casas a tomar 
los alimentos. Durante el receso se observan diferencias en las prácticas escolares en 
torno a los desplazamientos de los alumnos. En el grupo de tercer grado la circulación 
infantil parece más “libre”. Salen y entran del salón a menudo. Algunos corren, otros 
bailan, pues la maestra trabaja con una grabadora donde pone música infantil, la cual es 
manipulada por los propios niños. Esto no es realmente común en las aulas del sistema 
escolar oficial en las que hemos tenido experiencias etnográficas previas (Núñez, 2005; 
Baronnet, 2012).

Los niños del aula multigrado de primero y segundo grados están calmados, sentados 
en las sillas del salón, alrededor de la maestra, comiendo. Está situación contrasta con la 
actividad más dinámica de los niños en sus casas. Es sorprendente constatar que el salón 
de clase se encuentra cerrado con cadena que la maestra abre y cierra. La madre de un 
niño confirma el hecho permitido por los demás padres de familia. Comenta que ahora 
es peligroso para los niños caminar o correr por las calles porque los carros de transporte 
entran con velocidad. Es aceptado entonces que la docente cierre la puerta porque los 
más pequeños tratan de escapar de la escuela. Al salir corriendo en su escape se exponen 
a ser atropellados. Cabe mencionar que en esta comunidad es reciente la intensificación 
de la circulación de vehículos de transporte público. Ello impacta en la socialización 
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dentro de la comunidad, cuando hace algunos años se podía observar un espacio de 
gran seguridad, donde los niños y niñas se podían mover con mayor libertad. Ahora 
se ven altamente restringidos por la obligatoriedad escolar, la entrada más continua de 
vehículos y los cambios en los estilos de crianza derivados también de matrimonios 
interculturales entre parejas de distintos orígenes. 

Estas transformaciones socioculturales, así como las políticas neoliberales en 
materia educativa, quebrantan las prácticas colectivas de cooperación interpersonal. 
La construcción de identidades en la infancia se moldea también a partir de la 
individualización de la alimentación infantil que favorecen los programas asistencialistas 
del Estado por medio de la escuela. Al respecto, Jenny Ritchie (2005:204) registra, 
en una localidad de Nueva Zelanda, que se “impuso una política que modificó una 
práctica ya antigua en los jardines de niños públicos del lugar: celebrar a mitad de la 
jornada escolar, ‘un rato de frutas’ compartido. La nueva política dice que, en lugar de 
que cada niño aporte un pedazo de fruta para compartirlo, lleve en cambio su ración 
individual”. Esta práctica de compartir y comer en común es congruente, señala la 
autora, con tikanga Mäori, las prácticas que son “buenas”.

Los efectos de las políticas neoliberales se explican por una ya larga tradición 
teórica eurocéntrica moderna que sustenta la preferencia a la idea del individuo en 
menoscabo de la relación y al hombre en detrimento de lo interhumano (Todorov, 
2008). Se legitiman por discursos en los cuales se fundamenta que el hombre por 
naturaleza es malo y egoísta y, por lo tanto, las explicaciones de lo social son “la culpa” 
o “la necesidad” de los otros para satisfacer aspiraciones que supuestamente nacen 
de los individuos, antes de su contacto con los otros, movidos por el reconocimiento 
y el orgullo. Ello implica que tienen que competir con esos otros para su realización 
personal. Estas explicaciones hegemónicas impiden ver al hombre en su totalidad y 
se oculta la otra parte constitutiva como la bondad, la amistad, la reciprocidad y la 
solidaridad, como elementos también de realización humana en contacto con otros, 
en particular en el espacio público que implica a la esfera de lo político. Este tipo de 
relaciones se manifiestan en las formas de organización comunitaria que se expresan 
también en los movimientos sociales indígenas.

Lo anterior justifica no sólo la intención de reconocer las formas en las que participan 
los niños en sus procesos de construcción identitaria sino, además, las condiciones que 
generan sus contextos culturales y políticos en la estructuración de dichos procesos. Al 
analizar el contexto que ofrece el zapatismo en tanto teoría de pensamiento y práctica 
autonómica en la comunidad y el aula, se observan aprendizajes que estimulan la 
participación política de la niñez a partir de relaciones comunitarias y pedagógicas que 
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promueven la relación, la participación y la inclusión de los aprendizajes, en contraste con 
otros contextos en los cuales las familias no están adscritas al zapatismo. 

Una de las primeras entrevistas realizadas en la estancia de campo en la comunidad 
de San Cristóbal de Las Casas, fue con “Carlos”, el promotor de educación autónoma, 
originario del municipio de San Andrés Larráinzar, renombrado por los zapatistas como 
San Andrés Sakamch’en de los Pobres,4 municipio autónomo que pertenece al Caracol 
de Oventik, “Resistencia y rebeldía por la humanidad”. En este Cararol se ubica la 
Junta de Buen Gobierno de los Altos de Chiapas “Corazón céntrico de los zapatistas 
delante del mundo”. El promotor de 22 años describe las formas en que se estimula el 
compartir y el hacer comunidad desde su experiencia cotidiana en la escuela autónoma: 

Digamos que yo aprendo de los niños cómo es compartir, porque los niños llegan el 
primer día, digamos el primer año, llegan el primer día y no quieren entrar porque no 
hay confianza, entre los niños y el promotor, no hay confianza, el segundo día también, 
el tercer día entonces damos dinámicas o algo para que nos conozcamos, entre todos, 
en colectivo. Entonces [...] traen juegos también los niños, saben jugar, entonces te 
ponen a hacer que cómo vuela un pajarito o algo, entonces se mueven y entonces tienes 
que moverte, porque si no te mueves les da vergüenza, entonces de ahí les aprendemos 
también o si no traen sus comidas, su pozol,5 entonces nos dan también y ya es como 
tener, compartir y ya es un colectivo, es como una comunidad que nos comparten y 
todo, es lo que estamos haciendo (Carlos, 30 de marzo de 2014).

A diferencia de las escuelas oficiales, en las que se estimula la superación para el 
provecho individual, en las zapatistas la situación es distinta según el promotor de 
educación autónoma: 

4 Este lugar tiene una carga simbólica fundamental para el zapatismo por ser el sitio donde se 
llevaron a cabo parte de las negociaciones entre el EZLN y el gobierno mexicano en 1995-1996. Los 
Acuerdos de San Andrés fueron firmados en febrero del mismo año, pero hasta la fecha el gobierno 
sigue sin cumplirlos. Los zapatista los aplican, construyendo cotidianamente espacios de autonomía 
política en sus territorios tal como lo demuestran desde 2013 en “La Escuelita”. Sobre la estructura 
del buen gobierno zapatista se puede consultar los archivos en línea del Centro de Documentación 
sobre el Zapatismo [www.cedoz.org]. 

5 Bebida tradicional a base de maíz, de gran importancia alimenticia y cultural para los pueblos 
mayas en Chiapas. Es común que los maestros de las escuelas en las comunidades “partidistas” la 
desprecien al preferir consumir refrescos embotellados. Sin embargo, el pozol es revalorado en el aula 
zapatista con la práctica de compartir lo que los niños cotidianamente consumen en casa. 
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En la escuela oficial, digamos no te orientan para luchar, sino que te orientan para 
mejorarte, para superarte solo, te forman como individualista. Entonces te forman 
como un ser individualista. Entonces, ahí te enseñan para prepararte para que tengas 
una vida mejor o algo en la vida, ser algo en la vida, es lo que te forman. Entonces 
a cambio en la escuela autónoma están los niños y niñas que estudian ahí, están 
conscientes que cuando terminen su estudio tienen que formar parte, promotor o algo, 
para reforzar la autonomía, para fortalecer la autonomía, es lo que están conscientes 
y es formar como [...] formar como tener amor al pueblo, dar servicio al pueblo, en 
cambio en la escuela oficial es que, se les olvida, aunque se les olvida de donde son, del 
origen y una vez que vienen a la ciudad, llegando en la casa, ya no quieren hablar en su 
lengua, eso es lo que hemos visto.

Estimular la conciencia de la “existencia con otros” es fundamental en la construcción 
de la autonomía, como señala el promotor de educación autónoma: al terminar los 
estudios básicos deben participar y asumir responsabilidades de orden público en áreas 
de salud, educación, producción agroecológica y medios de comunicación. Por lo que 
al explorar el propio concepto de “participación”6 que se les atribuye a los niños en su 
proceso de socialización articulado a las actividades políticas de las comunidades, es 
central poner atención en las formas como se tratan los problemas comunes. Esto con la 
finalidad de analizar la unidad entre el pensamiento y la posibilidad de la acción política 
(Arendt, 2008). Esta unidad, según Castoriadis (1997), permite la construcción de la 
subjetividad, en tanto producción creativa de los individuos, como instancia reflexiva y 
deliberante y como proyecto social histórico de autonomía. 

En cierta medida, el tema de la “autonomía” es una reflexión casi cotidiana que se 
estimula en el aula zapatista, como lo muestran los siguientes dibujos fotografiados 
en una comunidad tsotsil de los Altos de Chiapas. En ellos se destaca en particular la 
idea de no estar sujeto a un “patrón”. Se valora el cultivo local, así como los trabajos 
colectivos y la fabricación de utensilios tradicionales para el uso doméstico. 

Cada dibujo fue realizado por un niño y una niña, con el título de la “Autonomía”. 
En la primera fotografía se dibujan dos hombres, del lado izquierdo se lee lo siguiente: 
“Este hombre trabaja de artezania y hace figuras de barro para vender y ganar dinero 
sin que tenga patrón y está recuperando su autonomía”, del lado derecho se lee: “Este 
hombre hace artesanias, pero también hace cantaros para acarrear agua”.7 

6 Un primer acercamiento al concepto de participación en relación con las prácticas educativas ha 
sido presentado en la ponencia “Conocimiento, conciencia y práctica: aprendizajes en la educación 
autónoma zapatista”, en el Seminario en torno a los 20 años de la rebelión zapatista, organizado en 
la UAM-Xochimilco (véase Núñez, 2013).

7 Se respeta la escritura original de los dibujos.
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En la segunda fotografía se dibujan tres personas, del lado izquierdo un hombre y 
una milpa y debajo escribieron lo siguiente: “Este hombre ya cosecha y esta tomando 
su pozol”, de lado izquierdo está un hombre sentado y debajo los niños escriben 
“Colectivo de la panadería”, se observa también a una mujer en el fondo implicada en 
las dos actividades. 

Foto 1

Foto 2
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Finalmente, en la última fotografía se observa el dibujo de un hombre y una 
mujer trabajando en una hortaliza, que es una actividad local en la que se cultivan 
principalmente papa, repollo, chícharo, habas y verduras como el nabo y la mostaza, 
todos cultivos orgánicos, ya que han restablecido sus sembradíos al dejar de utilizar los 
agroquímicos, recuperando sus prácticas de composta y cultivo de lombrices.

Este conjunto de dibujos, realizados por los niños en sus prácticas educativas, 
demuestra que la educación autónoma zapatista es un espacio de reflexión, recuperación 
y recreación de prácticas colectivas que fortalecen directamente la autonomía, ya que 
como explica “Carlos”: 

Lo que estamos haciendo, como promotores de allá, estamos haciendo un colectivo, 
un colectivo de milpa o de algo que estamos trabajando ahí, estamos sosteniendo así 
la educación autónoma para aguantar el trabajo, para dar el servicio al pueblo estamos 
haciendo así. Como vemos que el pueblo ya no puede, entonces nosotros tomamos 
la iniciativa de cómo podemos ayudarnos también, apoyar al pueblo, nos apoya y lo 
apoyamos al pueblo, como lo ayudamos [...] También las otras áreas, pero es diferente, 
algunos tienen la tienda, algunos siembran milpa, frijol, cacahuate (Carlos, 30 de 
marzo de 2014).

Foto 3

Fotografías: Kathia Núñez (21 de febrero de 2015).
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De tal forma que en las prácticas de aprendizajes áulicos de las escuelas autónomas, 
se reconocen las relaciones de dominación y los mecanismos para transformarla, 
como la recuperación de prácticas agrícolas y la importancia de la fuerza del trabajo 
colectivo, al organizar nuevas cooperativas de producción para mantener áreas de 
trabajo autónomas. 

REFLEXIÓN FINAL 

En el estudio de los contextos comunitarios es crucial enfatizar las diversas formas en 
que se configuran porque dependen de las estructuras organizativas de cada comunidad. 
Éstas se encuentran en condiciones diferenciadas por el contexto local con base en 
intereses, recursos, organización y relaciones de conflicto. También difieren en cuanto al 
nivel de reproducción, apropiación y resignificación de los procesos político-culturales 
e identitarios. El valor que tiene el análisis de la construcción de las condiciones que 
estructuran las relaciones en el espacio de investigación obedece a la inquietud que 
despiertan los contextos comunitarios para el análisis de la identidad y la acción política, 
el tipo de prácticas y relaciones que se generan para la participación en los espacios 
colectivos. 

Finalmente, el análisis de los procesos de construcción identitaria de niños y 
niñas indígenas en los contextos culturales, comunitarios y políticos se vislumbra 
complejo, pero sumamente inspirador, ya que el debate contemporáneo en torno a 
los conceptos de identidad, cultura y comunidad se acompaña de todo un esfuerzo 
reconceptualista y crítico que expresa un compromiso por desmantelar los mitos que 
sustentan el sistema de relaciones de poder y reconocer las diversas formas en que los 
niños participan, resisten y construyen identidades. En estos procesos de resistencia se 
expresa la diversidad de pensamiento y de acción que han sido ampliamente excluidos 
de los estudios de la infancia: 

Voces de aquellos que no aceptan interpretaciones psicológicas del desarrollo y de la 
razón, voces de aquellos cuyas fuerzas culturales fueron tildadas de subdesarrolladas y 
salvajes, voces de estigmatizados como ilegítimos, como anormales. Al oírse estas voces, 
lanzan desafíos a las identidades que se han considerado sagradas, a las identidades 
predeterminadas y orientadas hacia la verdad (Grieshhaber y Cannella, 2005:29-30). 

Enfocar esta investigación en la niñez como sujeto social implica tener reflexiones 
sobre la práctica de investigar y obliga a repensar cómo establecer relaciones de 
horizontalidad en la investigación (Corona, 2012), donde predominan estructuras 
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construidas en la verticalidad en el ejercicio del poder, donde implícita o explícitamente 
se imponen los intereses de unos sobre otros. Este artículo ofrece un primer 
acercamiento a una investigación que apuesta, de esta manera, a establecer relaciones 
de reciprocidad en un proceso de producción de conocimiento que no puede ser de 
una sola vía.
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