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Las profundas transformaciones que ha vivido América Latina en los tltimos 50 afos, resultan
indisociables del proceso de militarizacién que sufrié el continente entre las décadas de 1960
y 1970, y que tuvo como caracteristica central la desagregacién progresiva del papel que des-
empenaba el Estado como articulador de la vida publica y promotor del desarrollo econdmico.
Las reflexiones que siguen intentan trazar una reflexién histérico-politica en torno de estas
transformaciones, revisando criticamente la literatura que se generd sobre el tema y establecien-
do sus momentos explicativos mds problemdticos. La intencidn, dar una visién alternativa a la
lectura que este escenario de violencia tuvo en América Latina, incorporando como elementos
determinantes la integracion regional de intensos procesos represivos y su articulacidon global
con la Guerra Fria.
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ABSTRACT

The profound political and economical transformations that Latin America has lived in the
last 50 years are the result of the military process that the Continent suffered along the 60” and
70’, having as its main characteristic, the progressive degradation in the role of the State as the
articulator of the public life and the economic development. The reflections that follow attempt
to trace a historical and political reflection surrounding these transformations trough a critic
revision of the literature generated on the subject. The intension is to give an alternative lecture
to the scenario of violence lived in Latin America, taking in to account the intense repressive
processes that were incorporated as determinant elements of regional integration in the context

of the Cold War.
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INTRODUCCION

Durante las décadas de 1960 y 1970 del siglo xx, América Latina vivid, de manera sis-
temdtica y estratégica, un proceso de militarizacién, el cual utilizé como acto politico de
expresién, como puesta en escena, la forma del golpe de Estado. Si bien la literatura politica
acufd este término para describir la irrupcién de gobiernos de facto asociados a un tipo
especifico de autoritarismo, en el curso de este proceso el término golpe de Estado adquirié
la particularidad de expresar la captura del Estado por instituciones militares a partir de
un acto material y simbélico. Material, en la medida en que fueron golpes que utilizaron
infraestructura propia de una situacion de guerra, movilizando sofisticados recursos para la
conquista efectiva de instituciones organizadas exclusivamente desde el poder civil. Simbé-
lico, debido a que dichas instituciones no s6lo representaban los puntos mds significativos
del campo politico (llimese casa de gobierno, ministerios, medios de comunicacién, uni-
versidades), sino que, ademds, sobre ellas se desplegé un conjunto de cédigos altamente
jerarquizados destinados a inundar el 4mbito publico de un principio de excepcionalidad,
hasta entonces, propio de situaciones catastréficas o de agresion externa.

La toma violenta del Estado, en cuyo seno descansaba el poder politico mismo, se
convirti, desde la década de 1960 en una prictica recurrente de las instituciones de de-
fensa nacional, constituyéndose no s6lo en actores fundamentales del proceso de cambio
que sufrié el continente, sino en garantes del curso irreversible que este proceso adopté
en los afios siguientes. Se trata de un proceso de cambio que implicé diversos planos de
la escena nacional, y que podrian ser resumidos en la abolicién de la idea tradicional
de Estado y de la centralidad de las instituciones publicas que le acompanaban en el
ejercicio de articulacién de la vida politica en sociedad.

En este contexto de militarizacidn, los golpes de Estado constituyen un acto fundacio-
nal de lo que podriamos llamar un nuevo escenario estatal a través del cual comenzaria a
expresarse una forma inédita de administracién de la vida politica y de los asuntos publi-
cos: una entelequia administrativa excepcional que, con el tiempo, destruyé el horizonte
de accién que el Estado nacional latinoamericano habia histéricamente trazado.

En este sentido, el Estado, cuya historia en América Latina es indisociable de una
violencia politica que atraviesa con sistematicidad el siglo xx, vive a raiz de este proceso
de militarizacién una transformacién paradigmdtica. No sélo se dard fin a la estructura
tradicional de Estado, a partir del cual los proyectos modernizadores encontraban su
realizacién programdtica (en el “Estado nacional desarrollista” o en el “Estado nacional
populista”, por ejemplo); sino que, a su vez, toma lugar la “extincién” de la idea misma de
Estado, de su protagonismo ideoldgico, digamos: de su condicién de aparato. El Estado
pierde asi su centralidad en las decisiones politicas y econdmicas, relevando su lugar a la
estructura supranacional del capitalismo mundial.
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Esta pérdida ocurre de modo consustancial al agotamiento sistemdtico (y sintomdtico)
de la sociedad civil y de las practicas publicas tradicionales, describiendo con ello un
estado de época que fue denominado en la década de 1990 como neoliberalismo. Este no
s6lo debe ser entendido aqui como un conjunto de axiomas econdmicos, concibiendo
lo econémico como una esfera particular de la cuestién nacional. Por el contrario, debe
entenderse como un programa continental de articulacién de la fuerza social, que fue
producto de un proceso histérico de disciplinamiento riguroso de la sociedad civil y sus
relaciones politicas. De este modo, la instalacién regional del neoliberalismo! describe
un acontecimiento politico mds que econémico, puesto que las llamadas politicas eco-
ndémicas puestas en practica a lo largo de este proceso de militarizacién —privatizacion,
desregulacidn, liberalizacién, descentralizacién, por nombrar algunos lugares comu-
nes— constituyen, en rigor, una economia politica que tuvo como principio el desman-
telamiento del Estado nacional y su estructura ideolégica como promotor exclusivo del
desarrollo econémico. No obstante, algunos de estos procesos —la descentralizacién o la
modernizacién del Estado— pudieron ser vistos con cierto optimismo politico al inicio
de las transiciones a la democracia, lo cierto es que en términos efectivos, concretos,
constituyen parte esencial de la despolitizacién del Estado en América Latina. Mds alld
de los eufemismos e ideologemas que nutren los discursos politicos contempordneos en
torno a la necesidad de “profundizar” reformas estructurales del Estado latinoamericano,
habria que preguntarse con rigor si acaso estas reformas no fueron el salvoconducto que
requirié el capital internacional para hacer mds “competitiva” la Regién respecto de los
intereses transnacionales.?

! Si bien habrfa que matizar esto tiltimo, de acuerdo con las intensidades locales con que se manifesté
el neoliberalismo en la regién, también habria que evaluar el curso general que adopté este fenémeno en
los tltimos afios. No tenemos tiempo ni espacio aqui para desarrollar este punto con mayor precisién.
Sin embargo, a modo de excurso, valdria la pena senalar el cardcter estratégico continental que adquirié
en la década de 1990 y comienzos del 2000, el conjunto de transformaciones del Estado (cuyo emblema
ideoldgico fueron las llamadas “reformas estructurales”, las “modernizaciones del Estado” o el “consenso de
Washington”) necesarias para gestionar el ingreso de las economias nacionales a la plataforma estructural
del capitalismo mundialmente integrado.

2 En el caso particular de la descentralizacién del Estado, cuyo emblema es la posibilidad de fortale-
cimiento de la sociedad civil en la toma de decisiones politicas, habria que analizar de modo concreto si
acaso no constituyd (o constituye) un discurso que se encuentra cruzado, precisamente, por la pérdida
de centralidad de la politica respecto del mercado. Es decir, si acaso la retdrica descentralizadora no es
constitutiva, en términos generales, de la pérdida de politicidad de la sociedad respecto de las decisiones
econdmicas, argumento que viene a reafirmar la idea de que las transformaciones del Estado latinoame-
ricano son consustanciales a los intereses del sistema econémico mundial.
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Ahora bien, en este contexto especifico de militarizacion, e/ golpe al Estado representa el
tltimo acto contra el Estado latinoamericano.? Digamos que el Estado no sélo es tomado
por fuerzas politico-militares hasta entonces reincidentes en el ejercicio autoritario del
poder, sino que, ademds, dichas fuerzas tienen por objeto destruirlo (el caso chileno es
literal) al punto de diluir el contenido de las relaciones politicas entre Estado y sociedad
civil. No se trata, esta vez, de que los golpes sean expresion de la precariedad estructural
de las instituciones politicas latinoamericanas, es decir, de su “incapacidad de encauzar
y absorber el conflicto politico al interior de un marco de estabilidad”.# Por el contrario, se
trata de un fenémeno que rompe la estructura misma a través de la cual el campo politico
y el Estado regulaban el conflicto social, administrando el desarrollo econémico en torno
a proyectos politicos nacionales.

Desde esta perspectiva, la tltima gran transformacién del campo politico latinoame-
ricano acontece cuando el Estado es despojado militarmente de su condicion histérico-
tradicional de administrador de la vida publica. Esto es, cuando los gobiernos militares
pongan en funcionamiento una racionalidad represiva destinada a e/iminar parte
sustancial del campo politico con el fin de despolitizar la esfera publica hasta entonces
vigente. Una vez que el Estado sea brutalmente despolitizado, perderd centralidad como
articulador de la vida publica, conduciendo un conjunto de reformas estructurales que
lo llevardn hacia su minimizacién absoluta, tal vez su forma mds acabada.

Los golpes militares al Estado que comienzan a registrarse desde 1964, en Brasil,
extendiéndose por la década hasta mediados de la década de 1970, marcan un periodo
de grandes transformaciones en la estructura politica y econémica de la regién, teniendo
como caracteristica central tanto la puesta en marcha de severas reformas al Estado, como
también el despliegue de una politica represiva sobre amplios sectores de la sociedad civil.
Desde el golpe de Castelo Branco, 1964, o el golpe del general Ongania en Argentina,
1966, comienza a gestarse un nuevo tipo de violencia politico-militar que tiene como
objeto intervenir el Estado y reorientar la sociedad civil en torno a un paradigma de
dominacién hasta entonces inédito. Se inaugura asi “un proyecto de dominacién conti-

3 Esto tiltimo no quiere decir que ya no sea posible un golpe de Estado en la regién. El reciente caso
hondurefo, o los intentos de golpe en Bolivia y Venezuela a lo largo de la primera década del siglo xxt (o
el autogolpe de Estado de Fujimori, en 1992) parecieran constituir sélidos argumentos para desmentir
la forma general de esta proposicién. Mds bien lo que ocurre es que el dltimo acto contra el Estado lati-
noamericano coincide con un proceso radical de descentralizacién y despolitizacion del aparato estatal,
teniendo como efecto la imposicién de nuevas estructuras de control politico. En efecto, el Fondo Mo-
netario Internacional o el Banco Mundial parecieran hoy en difa tener mayor injerencia en los proyectos
politicos regionales que las decisiones promovidas por sus administraciones locales.

4 Jorge Larrain, Identity and Modernity in Latin America, Reino Unido, Polity Press, 2000, p. 134.
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nental, de naturaleza hegeménica”,5 que reescribe la relacién histdrica entre inestabilidad
politica e intervencién militar, a partir de la cual, el fenémeno dictatorial encontraba su
explicacién mds requerida.®

GOLPES DE ESTADO Y MILITARIZACION

Este proceso de militarizacién que viven el Estado y la sociedad civil tuvo la particularidad
de ser epocal, describiendo con ello no sélo un fenémeno de coincidencias geogrificas,
sino, sobre todo, un estado de época que encontré su originalidad en los golpes “civico
militares” que irrumpieron cronolégica y sintomdticamente en la primera mitad de la
década de 1970 —Bolivia, en 1971; Chile y Uruguay, en 1973; Argentina, en 1976.
También habria que tomar en consideracién el hecho de que las dictaduras de Paraguay
(desde 1954) y Brasil (1964), conducen, en los comienzos de la década de 1970, un
cambio doctrinal del perfil represivo que hasta entonces habian exhibido. El “golpe
dentro del golpe”, en Brasil, 1968, y la promulgacién, en 1969, de la Ley de Seguridad
Nacional por el gobierno de Médici. El golpe de Estado al golpe de 1968, en el Per,
en 1975. En este contexto represivo no habria que olvidar, ciertamente, a México, alli
donde la intervencién policfaco-militar del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz cobr6 la
vida de un ndmero adn no precisado de estudiantes congregados en la Plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco, en 1968. Ocurriria lo mismo en 1971, cuando gobernaba Luis
Echeverria, inaugurando con ello un periodo de intervencién radical de la sociedad que
tuvo como caracteristica central el uso del ejército y sus tdcticas de guerra en contra de
su propia poblacién civil.

Como vemos, se trata de un proceso que dificilmente puede ser analizado de manera
particular, remitiéndolo a las especificidades nacionales en la que dichos golpes y procesos

> Roberto Bergalli, “El vuelo del Céndor sobre la cultura juridica y el sistema politico”, en Samuel
Blixen (ed.), Operacién Céndor, Uruguay, virus Editorial, 1998, p. 12.

© Como rasgo esencial de aquella historia poltica aparece la inestabilidad endémica de las instituciones
democriticas, al punto de sefialar una cierta especificidad del campo politico latinoamericano. Por ejemplo,
el hecho de que la figura del “dictador” —representado en las historias nacionales y la literatura latinoameri-
cana como el “tirano ilustrado”, “el patriarca’ constituyera una experiencia politica arquetipica de América
Latina. Incluso describirfa a un actor esencial en la historia del proceso de modernizacién de los Estados-
nacionales. Desde esta perspectiva, fue posible leer esta historia latinoamericana de violencia militar como
la continuidad de este rasgo identitario del Estado y el curso especifico que adoptaron sus pricticas politicas
locales. Cfr. Angel Rama, Los dictadores latinoamericanos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976.

7 Idelber Avelar, Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago, Cuarto
Propio, 2000, p. 58.
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militares tuvieron lugar. Argentina, al igual que Bolivia, posefa una historia de golpes de
Estado anterior a la década de 1970 completamente distinta de la que, a simple vista,
uno puede apreciar en las historias politicas nacionales de Uruguay y Chile. Entonces,
lo que habria que resaltar en este periodo es el momento de su integracion regional, el
cardcter expansivo e internacional de su politica represiva, a partir de la cual se alinearon
las dictaduras militares. Dicha integracién, que posee como punto articulador la Doctrina
de Seguridad Nacional promovida por Estados Unidos durante la Guerra Fria, alcanzé
niveles que configuraron lo que Alain Rouquié denominé “Estados militares”, a la hora
de describir la regularidad de la variable marcial en el autoritarismo latinoamericano de
estas décadas.®

As, los golpes abrieron una nueva época, a partir de la cual hizo entrada una estrategia
de integracién militar de cardcter internacional (caracterizada ejemplarmente en el Cono
Sur por la llamada Operacién céndor), que tuvo por objeto erradicar de la regién no sélo el
campo politico y cultural de la izquierda (el comunismo, el utopismo revolucionario,
la conciencia critica, la atmésfera intelectual a través de la cual se nutrieron los partidos
politicos de la revolucién) sino, principalmente, a los sujetos portadores de dicha cultura:
su militancia, el conjunto de hombres, mujeres y ninos que se insertaban en el horizonte
de sentido que dicha cultura habia construido.

Desde la década de 1960 comienza a desplegarse un tipo nuevo de violencia en el
continente, una violencia que escapé de las maltiples representaciones que, por entonces,
la lucha politica posefa. La radicalizacién de las vanguardias revolucionarias de izquierda,
como la creciente movilizacién de amplios sectores sociales, contrasté con el final abrupto
que estos proyectos sufrieron una vez que los golpes desdibujaran el imaginario sobre el
cual se proyectaba la idea misma de revolucién. Por primera vez en la historia politica de
América Latina, se pone en funcionamiento una mdquina global de exterminio, cuya ca-
racteristica mds significativa fue la coordinacién supranacional, el esfuerzo de integracién
politico-policial para destruir, torturar y “hacer desaparecer” al cuerpo mismo de la izquierda
latinoamericana, en una guerra unilateral que no conocié fronteras nacionales ni limites
ideoldgicos, y que excedid con creces el marco de representacién a través del cual el campo
cultural de izquierda articulaba sus relaciones con la escena politica de aquellos afios.

8 Probablemente Centro América constituyé el ejemplo mds palpable de esta dindmica de militarizacién
del Estado, bajo los signos del Estado militar pretoriano ejercido por la dinastfa Somoza, hasta 1979, en
Nicaragua; el Estado militar contrainsurgente de Guatemala, desplegado durante el gobierno de Jacobo
Arbenz (1950-1954) y realizado brutalmente con la intervencién militar estadounidense de 1954; en
Honduras durante el mandato de Oswaldo Lépez Arellano (1972-1975); en El Salvador, principalmente
con el golpe de Estado del 15 de octubre de 1979, encabezado por el coronel Adolfo Majano. Cfr. Alain
Rouquié, The Military and the State in Latin America, Berkeley, University of California Press, 1987.
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LA TEORIA DEL ESTADO AUTORITARIO Y EL PROBLEMA DEL FASCISMO

En ciencias sociales, y al interior de un campo particular de la reflexion de izquierda, este
proceso de militarizacién del Estado se denominé autoritarismo.’ Encuentra su particula-
ridad mds visible en el cardcter fundante, sui generis, de la irrupcién autoritaria en busca
del establecimiento, bajo la légica de la guerra, de un nuevo orden social de disciplina-
miento de la sociedad civil, descrito a partir de la necesidad histérica de encontrar una
solucién violenta a la estructura de contradiccidn entre politica y desarrollo econémico,
entre democracia y modernizacion. Desplegada por cuerpos militares altamente buro-
cratizados, esta violencia tuvo por objeto implementar una légica particular de guerra
contra la sociedad civil y sus estructuras tradicionales de organizacién, dando lugar a un
proceso de reordenamiento social cuya conduccién dependié casi exclusivamente del
Estado. Esta vez, bajo la nocién de “Estado-autoritario”.

Si bien el autoritarismo (visto como un sistema de enunciados en torno a un fenéme-
no de época) concibié al Estado como “el eje aglutinador de la investigacién social”, !
habria que agregar que fue, sin embargo, el primer esfuerzo por comprender este proceso
de militarizacién de modo genérico, integrandolo al interior de una gran tendencia de
cambio a escala continental. No se tratd, esta vez, de proyectos especificos de dominacién
cuya naturaleza se hundia en las particularidades histéricas de cada Estado nacional. Por
el contrario, la emergencia del Estado autoritario mostraria un rasgo continuo, cierta
regularidad en resolver, regionalmente, el desequilibrio estructural entre mercado y Estado,
entre politica y capitalismo. Asi, la teoria del autoritarismo concibié al “gobierno auto-
ritario” como conductor de un proceso de burocratizacién estatal, de re-ordenamiento
institucional, tendiente a resolver la creciente contradiccidn entre una cultura politica
radicalizada en torno a la nocién de cambio social, y la estructura econdmica internacio-
nal del capitalismo. El autoritarismo resolvié un dilema histérico, pero a través de una
violencia (material y simbdlica) que se dejaba leer como la variable “costo” entre el capital
internacional y las expectativas politicas de desarrollo de los Estados nacionales.

Sin embargo, el debate en torno al autoritarismo encontré su limite real y efectivo
en la desimbricacién de la accién politica y el discurso tedrico que marcaron la practica
revolucionaria de la década de 1970. La revolucién, que alimentaba y se dejaba alimentar

9 El cuerpo de textos emblemiticos lo constituyen: Guillermo O’Donnell, “Reflexiones sobre la ten-
dencia de cambio en el Estado Burocritico-Autoritario”, Buenos Aires, Documentos CEDEs, 1976; José
Joaquin Brunner, La cultura autoritaria en Chile, Santiago, Flacso, 1981; Manuel A Garretén, Dictaduras
y democratizacién, Santiago, Flacso, 1984.

19 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y politica, Santiago, Fondo
de Cultura Econdémica, 1988, p. 21.
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por las ciencias sociales, pierde, en el curso de esta década, abruptamente, su centralidad
temdtica. No sé6lo los centros de investigacion fueron cerrados, al igual que las carreras
universitarias vinculadas a la teorfa social, sino que gran parte de los intelectuales del cam-
po fueron severamente reprimidos, exiliados y censurados. Asi, esta ruptura tedrica que
va de la revolucién, “el tema central del debate politico en América del Sur” en la década
de 1960,!" a la comprensién de la naturaleza autoritaria del nuevo Estado, depende,
mds que de una crisis paradigmdtica, de la experiencia de violencia coman que vivieron
los intelectuales de izquierda una vez que tienen lugar los golpes militares al Estado. “De
ahi —escribe Norbert Lechner— un primer rasgo de la discusién intelectual pos-73: /a
denuncia del autoritarismo en nombre de los derechos humanos. Los intelectuales no luchan
en defensa de un proyecto, sino por el derecho a la vida de todos”.!?

La discusién generada por el autoritarismo significaria, en este contexto, el reposiciona-
miento del debate politico en torno a una nueva figura del Estado pero, principalmente,
respecto a una experiencia comun que tiene a la vida misma como problema. De este
modo, en el paso que va de la vida como problema (la lucha por e/ derecho a la vida) al
autoritarismo como eje tedrico a mediados de la década de 1970, se juega la recomposi-
cién del campo y, simultdneamente, la reorientacion tedrica a partir de la cual el Estado
ocuparé de nuevo una centralidad reflexiva. El autoritarismo, doctrina que le regalard la
base ideolégica a la democracia neoliberal en las décadas de 1980 y 1990, 13 inaugura con
los golpes de Estado un cambio radical de tono al interior de las ciencias sociales, por
medio del cual la ciencia misma de la revolucién dejaria sin palabras al discurso politico
de izquierda, objeto central de la intervencién militar que vive el continente.

Por ejemplo, al interior del campo de la sociologfa latinoamericana opera un desplaza-
miento conceptual que tendrd una clara consecuencia en el discurso politico de izquierda
de aquellos afios: la exclusién del fascismo como categoria descriptiva de los procesos de
militarizacién en la Regién. En este trdnsito conceptual habria, también, que senalar
como experiencia decisiva la “renovacién socialista” que opera en el campo politico tras
la experiencia de derrota de los proyectos revolucionarios en América Latina, y la desin-
tegracién de la llamada “6rbita socialista” europea a fines de la década de 1980.14

W Jbid., p. 17.

12 Ibid., p. 20.

13 En el sentido de que las transiciones no constituyeron procesos efectivos de democratizacién. Mds
bien constituyeron gobiernos destinados a administrar las expectativas democrdticas de la sociedad. De
ahi, por ejemplo, que parte importante del debate politolégico se concentrara, por entonces, en dilucidar
su fin: el paso real y definitivo a la vida en democracia.

14 No deja de ser curioso el hecho de que la “renovacién” ocurriera, en principio, de modo tedrico, es
decir, de la evaluacién de la teorfa marxista cldsica respecto de la experiencia politica real. Digamos que la
renovacion acontece a/ revés de lo que ocurrié con el eurocomunismo después del Mayo francés de 1968.
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Se trata de una renovacién conceptual que transita desde e/ fascismo, ilustrado por el
célebre texto de Theotonio Dos Santos, Socialismo o Fascismo (1972),% hacia la teoria
del autoritarismo y la tesis de los “burocrdticos autoritarios” de Guillermo O’Donnell
(1976).1¢ Las consecuencias de este viraje conceptual, en el que un término que goza
de popularidad teérica se desfundamenta radicalmente dando paso a otro, generd, sin
embargo, un pequefo debate al interior de un campo mermado por la represién y la
experiencia de la derrota. Destaca el texto de Atilio Borén, “El fascismo como categoria
histérica: en torno al problema de las dictaduras en América Latina” (1977)' y, cierta-
mente, Fascismo y Dictadura de Nicos Poulanzas (editado en espafiol el afio 1971).18 En
ambos textos, cuya recepcion es clave para la adscripcién a la teoria del autoritarismo,
el fascismo serd retratado, si bien como un acontecimiento histérico actual y recurrente,
dotado de un conjunto de caracteristicas que lo situaban como un fenémeno especifico
de reaccion nacionalista del gran capital interno, en que el Estado, a diferencia del Estado
autoritario latinoamericano, poseia un claro papel ideolégico de intervencién.

Operaria, asi, una cierta tecnificacién del discurso académico en ciencias sociales. Al
adoptar la figura del autoritarismo como categoria que le da singularidad a las dictaduras
del Cono Sur, la Sociologfa des-operacionaliza la funcién politica que ocupaba el fascismo
en el imaginario de izquierda, estableciendo una separacion radical del discurso teérico
respecto del lenguaje revolucionario, lenguaje a partir del cual se nutria la intelectualidad
de los afos 60. En efecto, “muy temprano queda claro que no se trata de un fascismo,

19 sino de una nueva composicién del

nocién relegada al trabajo partidista de agitacién”,
poder estatal cuya naturaleza viene definida como un proyecto global de transformacién
del Estado y sus instituciones. Por lo tanto, “esos regimenes, a diferencia del fascismo,
no se basaban en la movilizacién popular, no hacfan uso de una estructura partidaria y no

necesitaban de expansién internacional”.?’

Esto es: no es la practica politica la que vuelve insuficiente el “marco tedrico” a través del cual dicha préctica
encontraba fundamento y proyeccién en el campo de las luchas sociales. Es, por el contrario, la propia teoria
social la que deshabilita la prictica politica que con entusiasmo promovia, una vez la “gran ensefianza” de
la que habla Lechner haya impactado vitalmente a la intelectualidad de la izquierda latinoamericana. Cfr.
Tomds Moulian, Chile Actual: Anatomia de un Mito, Santiago, Arcis-Lom, 1997, p. 256.

15 Theotonio Dos Santos, Socialismo o fascismo. El nuevo cardcter de la dependencia y el dilema latino-
americano, Santiago, Ediciones Prensa Latinoamericana, 1972.

16 G. O’Donnell, “Reflexiones sobre la tendencia de cambio en el Estado...”, op. cir.

17 Atilio Borén, “El fascismo como categorfa histérica: en torno al problema de las dictaduras en
América Latina’, Revista Mexicana de Sociologia, nim. 2, México, 11s-UNAM, 1977.

18 Nicos Poulantzas, Fascismo y dictadura, México, Siglo xx1 Editores, 1998.

19 Lechner, op. cit., p. 21.

20 Idelber Avelar, op. cit., p. 82.
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Asi, en esta sofisticacion analitica del discurso de las ciencias sociales, la politica de
izquierda pierde el sustento teérico que hacia verosimil la accién en la lucha revolucio-
naria, fundamentalmente en contra de un enemigo que pertenecia al imaginario politico
republicano (Salvador Allende llamé fascismo a lo que Fidel Castro llamé, y llama, im-
perialismo). Pero también, habria que agregar, las ciencias sociales pierden su vocacién
politica. Al quedar sin referente material que vuelva efectivo al discurso tedrico, la Socio-
logia, y en general las ciencias sociales, pierden su relacién con la accién politica; pérdida
descrita ejemplarmente por Beatriz Sarlo en el trdnsito que va del intelectual orgdnico a
la organicidad del experto, del revolucionario contra el Estado, al administrador de los
intereses del Estado.?! Asi, paradojalmente, la critica al “Estado Autoritario desemboca en
la critica a la concepcion estatista de la politica”, vigente hasta la irrupcién de los golpes
de Estado en la década de 1970.2

Las consecuencias serdn visibles en el campo de las ciencias sociales: adquiriendo
mayor autonomia respecto de la préctica politica, “la discusién intelectual (sobre todo
en las izquierdas) logra desarrollar un enfoque mds universalista (menos instrumental)
de la politica”,?
expectativas democrdticas y politicas que se instala a mediados de la década de 1980 a
partir del concepto de “transicién a la democracia”.

Sin embargo, el imaginario politico de izquierda entre 1960 y 1980, es decir: aquella
generacién que vivié a través de sus vanguardias (politicas, armadas, artisticas e intelec-
tuales) una “sobredosis de sentido,” al punto de hospedar “todos los significados de una
época”,
irrepresentable el propio “imaginario de muerte” que la lucha revolucionaria, y su cultura
utdpica, habfan descrito en el ideario de la emancipacidn social. El fascismo, a partir del
cual la intelectualidad latinoamericana heredé la forma mds oscura del enemigo comdn,
se transfigurd en una violencia politico estatal que no conocié referente teérico, sino en
la conduccién efectiva de un proceso radical de eliminacién del imaginario de izquierda

a través del cual cobrarfa forma el discurso de administracién de las

se vio, de golpe, inscrita en una légica de aniquilacién que excedia hasta lo

y; esencialmente, del cuerpo social a través del cual dicho imaginario se sustentaba. Se trat6
de la instauracién de un escenario biopolitico que, visible hasta nuestros dias, desplazé
al imaginario partisano de la lucha politica por el cambio estructural de la sociedad.
Dicho desplazamiento coincidié con el vaciamiento radical, no sélo del 4mbito de las
competencias ptblicas —donde cobra significacién la accién politica de vanguardia— sino

21 Cfr. Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y videocultura en Argentina, Buenos
Aires, Ariel, 1994.

22 Lechner, ap. cit., p. 21

2 Ibid., p. 24.

24 Nicolds Casullo, Pensar entre épocas. Memoria, sujetos y critica intelectual, Buenos Aires, Editorial

Norma, 2004, p. 9.

184 NUEVA EPOCA « ANO 23 « NUM. 64  SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2010



REPENSAR EL ESTADO DOSSIER

de la comunidad politica misma: la sustancia vital que hacfa materialmente posible la
existencia de un campo politico en disputa.

MILITARIZACION Y GUERRA FRIA

Tal vez el inicio del libro de Jean Franco dedicado a los afios de la Guerra Fria librada
en América Latina, The Decline & Fall of the Lettered City, nos dé una fecha insigne del
inicio de este proceso de militarizacién del Estado: la invasién a Guatemala por bandas
militares financiadas por Estados Unidos en 1954.%% En este libro —cuyo logro consiste
en reelaborar la reciente historia cultural de la regién poniendo como dato esencial la
Guerra Fria— aparece, tal vez por primera vez, el intento por integrar la historia de esta
militarizacién a una narrativa que lo vislumbre, ya no de manera regional (como ocurrié
con la teorfa del autoritarismo), sino de manera mundial, al interior de un espacio de
militarizacién a escala planetaria.

La llamada Guerra Fria, cuya caracteristica principal consiste en producir un espacio
de integracién militar hasta entonces sin precedentes, abre el Continente a una nueva
relacién de fuerzas en que el Estado y la sociedad civil pierden su centralidad en las
decisiones politicas locales, dando origen, en el caso particular de América Latina, a
una nueva forma de Estado o de relacién estatal. Asi, la invasién a Guatemala marcé el
inicio de un conjunto de intervenciones que son cruciales para comprender el transito que
va del viejo ideal republicano del Estado nacional latinoamericano al escenario neoliberal
globalizado; trénsito que describe la desagregacion paulatina del aparato estatal, pero
al interior del programa militar desplegado por la Guerra Fria en el hemisferio.

Se trata de la légica de la intervencién militar, el despliegue continental de la forma
golpe de Estado, pero esta vez bajo el contexto de la Guerra Fria, es decir, de la expansién
de una forma particular de guerra al interior de un horizonte de intereses estratégicos
supranacionales. Una guerra ideoldgica que se extendid y se libré a un nivel planetario,
global si se quiere, pero esta vez, a diferencia de las guerras mundiales anteriores, Cold
War fue la forma de la guerra como amenaza a la inmolacién nuclear del mundo, a la
inminente extincién de la idea misma de mundo. Esto dltimo resulta crucial, en la medi-
da que la globalizacién, entendida como el actual panorama de integracién econémico-
politica que viviria el planeta, sélo es posible alli donde la propia nocién de mundo se
encuentra bajo amenaza, ante la inminencia del cataclismo financiero o el ataque nuclear
irreversible. Digamos que la Guerra Fria es, en este contexto agonal de baja intensidad, la
propia amenaza de la guerra, la pre-guerra, lo que Paul Virilio llamé pure war: el instante

% Jean Franco, The Decline ¢ Fall of the Letterd City, Cambridge, Harvard University Press, 2002, p. 3.
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como emergencia total al acontecimiento guerra, pero ahi donde la guerra no es mds su
ejecucion en el campo de batalla [Hor War], frente al despliegue geogréfico del enemigo,
sino su estado de “permanente preparacién”.?

De este modo, se configura en América Latina un espacio de militarizacién que
tiene por objeto resolver la posicidn estratégica que la regién cumple en el horizonte
de amenaza desplegado por la Guerra Fria en el mundo, pero a la luz de un proceso
endocolonizante’” que tendrd como fin logistico depurar la poblacién civil al punto de
asegurar la constitucién de un nuevo modo de administracién de la guerra y sus efectos
econémicos en la sociedad. El Estado (el Estado de Bienestar, por ejemplo) sufrird asi
un cambio esencial en América Latina: éste ya no disciplina al cuerpo social en busca
de asegurar la fuerza productiva que requiere el capitalismo, sino que, de ahora en ade-
lante, elimina parte sustancial de esa fuerza, desplegando un horizonte de intervencién
donde todo el Estado, en cuanto aparato de produccidn, se encuentra dirigido hacia
la consecucién de un mismo fin: destruir parte sustancial del cuerpo social a través del
cual el viejo patrén de acumulacién nacional se sostenfa. Asi, la administracién del capital
nacional pasa a depender directamente de una mdquina global cuya funcién es reinscribir
la relacién entre politica estatal y produccién regional. El punto crucial aqui es establecer,
a la luz de este contexto, el estrecho vinculo no sélo entre Guerra Fria y militarizacion,
sino entre neoliberalismo y guerra.?

Si como apunté Brett Levinson, “el neoliberalismo de las llamadas naciones en desarro-
llo [...] esel liberalismo tardio [Usa] a otra velocidad”,? dicha velocidad hace referencia al

26 Paul Virilio, Pure War, Nueva York, Semiotext(e), 1983, p. 92.

7 Ibid,, p. 95.

28 En este punto valdrfa la pena sefialar la distancia que nos separa de la interpretacién que Ludolfo
Paramio hace sobre la militarizacién en el continente. Segin sus palabras: “Es muy posible que la causa
tltima de la cruel brutalidad de las dictaduras militares del Cono Sur fuera la ambicién y la carencia de
escripulos de sus protagonistas, y que las ideas sélo pesaran después, a la hora de justificar sus actuacio-
nes...”. Este juicio, conclusivo por lo demds, descansa en la idea de que la militarizacién y su guerra, que
el terrorismo de Estado desplegado de modo sistemdtico y programdtico, y que las profundas transfor-
maciones al Estado latinoamericano tuvieron de fondo una dimensién subjetiva, psicolégica, secreta (“es
muy posible...”), reducible a las caracteristicas de los actores en disputa. En cambio, lo que nos interesa
resaltar aqui es justamente lo contrario: la idea de que hubo un proceso de articulacién genocida de cardcter
continental, cuya explicacién, cuyo sentido viene dado por un programa bélico disefiado por intereses
estratégico-militares (lo que Paramio llama “la dimensién internacional” del golpismo) que, a su vez, se
articularon en un programa de reforma estructural del patrén de acumulacién del capital: el llamado
capitalismo mundialmente integrado. Cfr. Ludolfo Paramio, “Tiempos del golpismo latinoamericano”,
Revista Foro 42, 2001, pp. 82-96, esp. p. 94.

29 Brett Levinson, “Pos-transicién y poética: el futuro de Chile actual”, en N. Richard y A. Moreiras
(eds.), Pensar en la postdictadura, Santiago, Cuarto Propio, 2001, pp. 41-54, esp. p. 41.
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paso (veloz, en el curso de los tltimos 30 anos) entre dictadura y democracia, ahi donde
la segunda queda materialmente determinada por la primera, en la medida que el terror
cumple el primer paso que el Estado requeria para despojarse de la estructura social a
la que se encontraba determinado. En este sentido, la unidad histérica entre dictadura
y capital mundial es esencial para comprender el comportamiento general del Estado
latinoamericano actual, cuyo rasgo mds visible es su invisibilidad total.30

Si bien el rétulo de fascismo que acufié la izquierda para conceptualizar la violencia
politica de la que era objeto, fue tempranamente deshabilitado por la emergente teorfa
del autoritarismo, podria, sin embargo, permitirnos comprender un aspecto general de
esta transformacién del Estado. Por un lado, le es consustancial al autoritarismo, a la fase
de burocratizacion de los regimenes militares, un momento fundacional, una fase “revo-
lucionario-terrorista”.>! Dicha fase, cuya caracteristica fue el terror elevado a su maximo
exponente bajo la forma indeterminada del “enemigo interno”, coincidié con la afasia
conceptual en ciencias sociales, con la crisis paradigmdtica que significé el estallido de los
discursos emancipadores y revolucionarios de la izquierda. El fascismo, en este contexto de
represion, fue mds bien un recurso politico destinado a movilizar un imaginario progre-
sista severamente golpeado por la experiencia misma del fracaso politico que significaban
las dictaduras. Sin embargo, la cita politica que se hizo del fascismo concentra, de modo
retrospectivo, un conjunto de significantes que tendrdn expresién en el actual Estado
neoliberal, el “estado invisible”, cuya caracteristica mds abyecta es su continuidad l6gica
respecto de la fase terrorista con la que abren los golpes de Estado el hemisferio.

Visto bajo esta éptica, este espacio de militarizacién no sélo fue extensivo, en el
sentido de transformarse en una “solucidn general” para asegurar los exiguos procesos
de modernizacién que se vivian en América Latina, tal como lo describié la teorfa del
autoritarismo. Sino que, también, fue “intensivo”, puesto que derivaron en sangrientas
dictaduras dirigidas a transformar la estructura politica y la base social que sostenia el
desarrollo econémico en el continente, sobre la base de “colonizar” el cuerpo mismo de
la nacién. Los procesos de democratizacién que comienzan a gestarse a mediados de la
década de 1980, y que marcan la conclusion del autoritarismo estatal, son, en esta linea,
la extensién programdtica de estas dictaduras: una vez que parte esencial del campo
politico regional haya sido brutalmente removido, la democratizacién operard como un
salvoconducto destinado a asegurar el ingreso irrestricto de la fuerza social a las dindmicas
econdmicas y politicas del mercado globalizado.

30 Cfr. Jon Beasley-Murray, “La constitucién de la sociedad”, en N. Richard, A. Moreiras (eds.), Pensar
en/la Postdictadura. .., op. cit., pp. 23-40.
31 Moulian, op. cit., p. 171.
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En términos de Deleuze y Guattari, en el paso que va del Estado de Bienestar al nuevo
escenario neoliberal le acontece al Estado un “flujo intenso de destruccién y abolicién
pura’, que lo vuelve sobre si bajo un acto de inmolacién, en una suerte de “nihilismo
realizado”.3? Se trata de una pulsién suicida que tiene por objeto la guerra total, entendi-
da ésta no bajo el axioma cldsico de la guerra subordinada a fines politicos, sino por su
anverso, alli donde la guerra no sélo pasa a constituir los fines politicos del Estado, sino
también a encarnarlo operativamente. El Estado no estd en guerra sino que es la guerra,
puesto que lo que sucumbe en este espacio agonal de apropiacién es su propio principio
de legitimidad: la comunidad politica que internamente lo sustenta. En este sentido,
cuando el Estado se ha apropiado de la guerra, es decir, cuando la guerra misma tiene
por objeto al Estado, “el aparato del Estado se apropia de [una] mdquina de guerra, la
subordina a fines ‘politicos, le da por objeto directo la guerra”.??

Habria, entonces, una profunda relacién entre endocolonizacién y el momento de
apropiacién de la mdquina de guerra por parte del Estado latinoamericano. La guerra
interna, desatada por ejércitos nacionales en contra de su propia poblacién, coincide
con esa pulsién suicida que cruza la trayectoria del Estado y que va invariablemente
desde la dictadura a los nuevos regimenes democraticos, durante los cuales el Estado no
s6lo pierde centralidad tedrica sino también presencia politica e ideoldgica. La llamada
desaparicion del Estado se vuelve, asi, indisociable del terror desplegado militar y estraté-
gicamente sobre el cuerpo politico de la nacién: con él se realiza tanto la consumacién de
un nuevo programa de acumulacién del capital internacional, globalizado, si se quiere,
como también la reforma de ajuste y minimizacién que el Estado requeria para poner en
marcha su ingreso total al mercado mundial. “El genocidio [escribe Federico Galende]
no es un accidente inherente al reordenamiento de la sociedad, sino la funcién a través
de la cual la burguesia destraba la ‘légica de acumulacién’ de los obstdculos impuestos
por el debate politico de la sociedad”.>

Sin embargo, en términos simbdlicos, coincide también con la idea de que el “golpe
de Estado” acaba con la idea de Estado y, ciertamente, con la nocién misma de “golpe de
Estado”, en la medida que yz no queda Estado donde poder efectuar un golpe.®® Los

32 G. Deleuze y E Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988, p. 233.

33 Ibid., p. 420.

34 Federico Galende, “La izquierda entre el duelo, la melancolia y el trauma”, Revista de Critica Cultural
17, 1998, pp. 42-47, esp. p. 46.

35 De nuevo, no se trata de que se haya vuelto imposible la figura de un golpe de Estado en la regién,
como el hecho de que la rotundidad con que se manifestaron entre 1960 y 1980 sca una experiencia que
culmine con el patrén tradicional de ejercicio del poder que ostentaba el aparato estatal. En esta linea, las
figuras mds recurrentes hoy en dia no son los golpes de Estado sino, dentro de la retdrica administrativa
e institucional, lo que ha venido llamdndose “crisis de gobernabilidad”.
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golpes no sélo dieron fin a una estadolatria®® incubada en los proyectos emancipadores

del Continente, sino que, ademds, ponen fin a la forma misma de Estado, suprimiendo
con ello el fundamento politico-social de legitimacién de su poder. El dltimo acto de
soberania juridico que ostenté el Estado latinoamericano fue aquel que tuvo por objeto
purgar el cuerpo mismo de la nacién, en cuya estructura se alojaba el principio de legi-
timidad que lo volvia soberano. Un acto de inmolacién, de sacrifico recursivo destinado
a destruir, digamos, sus propias “condiciones de posibilidad”. De este modo, la desagre-
gacién actual del Estado s6lo puede ser comprendida a cabalidad si se la contrasta con
la aparicién de este “flujo suicida” que lo atraviesa desde el momento irruptivo de los
golpes, y que, de acuerdo con Deleuze y Guattari, comentando precisamente a Virilio,
encuentra su primera expresion histérica con el fascismo:

Cuando Paul Virilio define el fascismo no por la nocién de Estado totalitario [como lo
harfa una larga tradicién, entre ellos Hannah Arendt o el propio Michel Foucault], sino
por la de Estado suicida, su andlisis nos parece profundamente justo: la dominada guerra
total [Pure War, dirfa Virilio] aparece asi no como una empresa de Estado, sino como la
empresa de una mdquina de guerra que se apropia del Estado y hace pasar a través de él un
flujo de guerra absoluta que no tendré otra salida que el suicidio del propio Estado.?”

DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL, MILITARIZACION Y BIOPOLITICA

Entonces, habria que trazar un horizonte de reflexién que “lea” la militarizacién en
la década de 1970 en América Latina a partir de un conjunto de procesos implicados
internamente. En primer lugar, el viraje doctrinal que se disemina en la regién bajo la
légica de Seguridad Nacional y su referencia global respecto del despliegue sistemdtico
de posicionamientos agonales al interior del marco de la Guerra Fr{a.”® La militariza-
cién del Continente constituye un foco particular en el desencadenamiento estratégico
de Estados Unidos y el despliegue de su programa ideoldgico en el hemisferio sur de
América. La doctrina de Seguridad Nacional, que tiene como momento de fundacién la
aprobacién del memordndum NSC-68 por el Consejo de Seguridad Nacional de Estados
Unidos en 1950, constituye la base tedrica con que los cuerpos militares latinoamerica-

36 Moulian, op. cit., p. 175.

37 G. Deleuze y F. Guattari, op. ciz., p. 234.

38 Cfr. Stella Calloni, Los arios del lobo, Buenos Aires, Ediciones Continente, 1999; Luis Maira, “El Estado
de Seguridad Nacional en América Latina”, en Pablo Gonzdlez Casanova (ed.), £l Estado en América Latina:
teoria y prdctica, México, Siglo xx1 Editores/Universidad de la Naciones Unidas, 1990, pp. 108-130.
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nos “comprendieron” su funcién beligerante en el contexto geopolitico disefiado por la
guerra. Esto dltimo, respecto del rol que jugaron el National War Collage y la conocida
Escuela de las Américas en la formacién de la oficialidad latinoamericana, como también
la funcién desempenada por los programas de cooperacién militar con Estados Unidos
que suscribieron casi todos los paises entre 1950 y 1952. En este sentido, la Doctrina
de Seguridad Nacional no sélo funcioné como el marco conceptual que dio nombre a
la experiencia politica de izquierda ez el contexto de la Guerra Fria, sino que, a su vez,
se constituyd para las cipulas militares en “una teorfa completa y comprensiva del Esta-
do, asi como del funcionamiento de la sociedad™ en la trama general de inestabilidad
estructural que las naciones internamente padecian.

En segundo lugar, la guerra contra el comunismo, contenida en el proyecto ideoldgico
desplegado por la Doctrina de Seguridad Nacional, fue también una guerra que tuvo
como caracteristica esencial la aniquilacién programada de una cultura especifica del
campo politico, llegando incluso a exceder el propio horizonte semdntico que el concepto
“comunismo” trazaba al interior del espacio de accién politica hasta entonces en disputa.
Nadie, ni nada, estaba a salvo una vez que el terror impregné a la sociedad de la 16gica
de la guerra interna, debido a que fue desarrollada desde y por la estructura misma del
Estado, el cual, histéricamente, se habia encargado de construir el principio de legali-
dad que regfa el ingreso social al espacio publico. Una guerra que no tuvo “afuera’, en
el doble sentido del término: ya no era posible, para aquellos que habian sido signados
como elementos de la subversién, ingresar al plano de las mediaciones politicas puesto
que, de hecho y de derecho, estaban ya en el no-lugar inaugurado por la excepcién; pero
tampoco habfa “afuera” en el “afuera” mismo de las fronteras geograficas en las que se
autorizaba el ejercicio monopélico de la violencia militar. El exilio, que durante decenios
marc6 los flujos de una intelectualidad integrada bajo el principio de la solidaridad lati-
noamericana, se transformd, repentinamente, en una trampa mortal, debido no sélo al
cardcter continental de la militarizacién, sino de la integracién profunda y extensiva que
las dictaduras coordinaron una vez que el horizonte geopolitico del Hemisferio quedara
atrapado en la dindmica genocida de una “médquina de guerra”.

De este modo, se pondrdn en funcionamiento en el Continente un sistema integrado
de procesos de refundaciones nacionales, de reordenamientos disciplinarios de la sociedad
civil, por medio de la suspensién programada de la ley y de sus garantias constitucionales
en un espacio amplio de integracién represiva. En la medida en que el “cuerpo social”
constituyé el principal objeto de intervencién militar, se da lugar a lo que Giorgio
Agamben caracterizé como el meollo bio-politico del Estado moderno: la capacidad de
producir, en el orden de la ley, un espacio juridico ilocalizable de intervencién social,

% Maira, ibid., p. 117.
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destinado a regular el proceso de inscripcién de la vida en la ciudad.*° El objetivo fue,
en el caso de las dictaduras de las décadas de 1960 y 1970, erradicar cualquier proyecto
politico que poseyera al Estado como objeto, poniéndolo indefinidamente en excepcién,
digamos: en un “estado de sitio” permanente.

Agamben ha demostrado, con efectividad a nuestro parecer, como el “Estado de ex-
cepcién” que inaugura el fascismo en Europa (el “soporte legal” mismo de los campo de
la muerte) proviene del propio sistema juridico que protege el principio de soberania del
Estado. Asf, le es consustancial al Estado moderno una suerte de vocacién biopolitica,
cuya caracteristica mds relevante serd la formacién y el cuidado del cuerpo de la nacién.
En palabras de Agamben: “la novedad de la biopolitica moderna es, en rigor, que el dato
bioldgico es, como tal, inmediatamente politico y viceversa”,4! dando origen a un con-
junto de précticas estatales en las que el dato natural de la vida comienza a presentarse
como un objetivo politico indispensable para mantener el principio de legitimidad del
Estado soberano.

Asi, un rasgo esencial que mostrardn invariablemente las dictaduras del Cono Sur
y los procesos de militarizacién en el continente, serd su obsesién por el cuerpo, por
cierto cuerpo social, y por la estructura de sociabilidad que ese cuerpo (cultural, pero
esencialmente humano) habia adquirido con los anos.

En primer lugar, el cuerpo como problema politico, como el dltimo plano de ope-
ratividad de los organismos estatales de represién, marca un nuevo paradigma de inter-
vencién que tiene su correlato histérico en el imaginario concentracionario de la Europa
fascista. Tanto para Agamben como para Virilio, la caracteristica del Estado minimo,
neoliberal si se quiere, radica precisamente en este cambio paradigmdtico del poder del
Estado, cuyo plano de efectividad no serd mds lo social como entidad abstracta, sino
el cuerpo social mismo, en torno al cual se despliega la fuerza de una inscripcién que
tuvo su momento histérico de emergencia con el fascismo, la primera gran tendencia
endocolonizante y, por ende, esencialmente biopolitica. Asi, la teoria del autoritarismo,
al perder referencialidad en el campo de la accién politica, se salta el hecho fundamental
a través del cual la militancia politica de izquierda es despojada de su sociabilidad por
via de la reduccién brutal de la vida a un conjunto de cuerpos intervenibles, y que sélo
la abyeccién nominal del fascismo, esa guerra que tiene al Estado como objeto,*? podia
modular.

40 Giorgio Agamben, Homo Sacer: El Poder Soberano y la Nuda Vida, Valencia, Pre-textos, 1998, pp.
222-224.

N Ibid., p. 187.

2 G. Deleuze y E Guattari, op. cit., pp. 219-234.
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En segundo lugar, los cuerpos reales, la militancia viva como soporte de una guerra
que inscribia en ella su propio lenguaje de muerte genocida, encontrard expresién en un
Estado de excepcionalidad (politico, moral) en el que la propia condicién humana perdia
su referencia real, mostrando al “nuevo orden” en un mds alld del universo cultural que
hasta entonces prevalecia. Digamos que el autoritarismo, como categoria explicativa, no
alcanza a dar respuesta al hecho mds fundamental que se inscribe con ferocidad en la
historia de estas dictaduras: la muerte de la politicidad, del espacio publico, por medio de
la supresién de la vida misma. “Esa” cultura de izquierda, esa militancia que construy6 un
sentido politico en torno a la idea de revolucién desapareci6 en un acto politico-militar
sin precedentes, puesto que la violencia desatada contra esa cultura y esa militancia no
buscaba suprimirla, censurarla, sino hacerla desaparecer, “borrarla del mapa” destruyendo
manidticamente al cuerpo mismo que la ponia en movimiento, encarndndola. Hombres,
mujeres y nifios serdn objeto de un poder de inscripcién masivo a la vida politica, en el
que no sélo la cultura les serd sajada por medio de una escala de padecimientos técnica-
mente inéditos, sino, sobre todo, les serd apropiado el cuerpo y la vida misma adherida
a él, la singularidad vital del nombre, para luego hundir por siempre los restos en las
profundidades ajenas del mar.
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