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Dice el dicho: “más vale tarde que nunca”. 
Otro más reza: “a cada capillita le llega su 
fiestecita”. Ambos vienen “como anillo al 
dedo” en esta ocasión en que María Teresa 
Valdivia Dounce nos concede el privilegio 
de re-presentar una de sus obras en la 
institución donde debería ser más leída 
(la ENAH) y nos invita (concita) regala su 
presencia no para recibir el elogio vano o 
el halago gratuito y sin sentido, sino para 
hacer lo que mejor se le da: prodigarse hacia 
los demás en toda su riqueza polémica, 
creatividad, tesón, honestidad… y su 
libro Entre yoris y guarijíos. Crónicas sobre 
el quehacer antropológico es su mejor carta 
de presentación.

No es frecuente que reseñe libros pero 
en esta ocasión no pude resistirme. Tengo 
mis razones: con frecuencia mi ignorancia 
o mi candidez se ruborizan cuando luego 
de asumir una actitud crítica ante el libro 
presentado, se me replica con algún as 
bajo la manga o con un reclamo por la 
mala lectura que hubiese hecho del libro. 
Eventualmente los aciertos reciben como 
respuesta silencios (“al buen entendedor 
pocas palabras”, supongo) y, salvo las 
felicitaciones, lo demás me deja el amargo 
sabor de la insatisfacción. Para rematar, 
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casi siempre se piensa que “nunca segundas 
partes fueron mejores” (y, en cierta forma, 
esta es una re-presentación y una reseña 
alterna), aunque no lo creo ni en un ápice. 
Pero pusieron en mis manos un texto 
que, increíblemente llevaba ya dos años 
victimizado por mi ignorancia sobre su 
existencia. Ya me he arrepentido por ello. 
Y como “de arrepentidos están llenos 
los infiernos”, desde mi arrepentimiento 
voy a referirme a Entre yoris y guarijíos... 
cuyas virtudes, de inicio, son su estupenda 
calidad, además de ser ameno, enriquecedor, 
propositivo y didáctico, lo que no es poca 
cosa. Una vez leído, decidí que merecía algo 
más que un comercial vacuo.

Radiográficamente es fácil describir la 
obra: Es un libro editado por el Instituto 
de Investigaciones Antropológicas de la 
UNAM, con sólo 500 ejemplares de tiraje, 
compuesto por Rubí Fernández y Martha 
González, corregido por Mauricio López 
y Adriana Incháustegui y editado por Ada 
Ligia Torres. Consta de 261 páginas. En 
su sección media, la autora dispuso 27 
fotografías y cinco mapas y, hacia el final, 
una sección de Apéndices compuesta        
por una cronología con noticias sobre 
el pueblo guarijío, otra de fuentes sobre 
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guarijíos en Sonora y la bibliografía de 
apoyo utilizada por la autora. Pero como a 
una reseña nadie se acerca para ver formas, 
sino contenido, podemos adelantar que 
el texto tiene una presentación autoral 
mediante la cual hacemos un breve reco-
rrido por las andanzas de la autora entre 
los guarijíos y los avatares y personajes 
que constituyeron parte del contexto y el 
proceso de creación de la obra. 

Un segundo apartado, que ningún 
escritor –ni estudiante– de antropología 
debería dejar de leer, es la presentación 
erudita y crítica que realiza Andrés Medina 
Hernández a la cual tituló “La línea difusa: 
etnografía y literatura en la antropología 
mexicana”, centrado en la etnografía 
(como actividad y como producto) y en la 
literatura. En éste, Andrés penetra en los 
estilos y formas de escribir antropología y 
sus alrededores. Uno no puede menos que 
sentir que toman otra dirección algunas 
de las impresiones propias dejadas por las 
lecturas de materiales contrastantes como 
las imposturas de Carlos Castaneda, el 
sensacionalismo periodístico de Fernando 
Benítez, el periodismo serio de Fernando 
Jordán, y, claro, los contrastes entre los 
textos antropológicos de Malinowski, Villa 
Rojas y otros, frente a Los hijos de Sánchez, 
Juan Pérez Jolote y El antropólogo inocente, 
no sin reconocer los trabajos de etnografía 
literaturizada de Francisco Rojas González 
y, con las distancias del caso, de Rosario 
Castellanos, un excelente recorrido crítico 
que nos recuerda “aquello que no se ve” 
porque está “más antes” del producto, y 
que Carlos García Mora (2004) lo había 

puesto en relieve años atrás en “El delicioso 
suplicio de escribir antropología”. Hacia el 
final centra su atención en la autora y de 
ella exalta, entre otras virtudes, su calidad 
académica, ética y política que se trasluce 
a cada paso de las tres secciones siguientes, 
salidas “de su pluma”.

Un tercer apartado lo constituye “Sierra 
de nadie”, un documento testimonial de 
Teresa que nos habla de sus andares en el 
extinto Instituto Nacional Indigenista (INI), 
de su espíritu respondón e indomeñable, de 
su compromiso con su profesión y su ideo-
logía política, de su palabra empeñada con 
los guarijíos, de la solidaridad y hospi-
talidad de los guarijíos y yoris, de los 
mayos, de los yaquis, de tierra apropiadas 
por los mestizos y trabajadas en condiciones 
miserables por los indígenas, de los campos 
de amapola en la Sierra de Álamos y mon-
taña más arriba, del café con limón y 
harta azúcar (el médico del INI, al parecer, 
nunca les proveyó de pastillas de sal) para 
combatir la deshidratación, de los dormires 
a cielo raso, en un catre (en el porche, en 
la banqueta, en el corral), de los acosos e 
intríngulis de los jefes, de sus denuncias 
y renuncia (al INI), de los indígenistas de 
escritorio, del agua puerca para beber y  
de las hambres sufridas constantemente, de 
su acompañamiento a los indígenas para 
conseguir tierra, escuela, centro de salud, 
profesores y médico, de su gusto por la 
Pacífico pero que no bebió yocojihua o 
bachomohaqui,1 del olor (y agrego, del 
color) de la miseria, de su condición de 

1 Aguardientes de caña.
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mujer en un mundo de “machines” donde 
hubo de ganarse un lugar y hacerse respetar, 
de una pluma que “no tiene pelos en el 
roll on”, que no le tiembla el mouse ni se le 
“amacha el teclado” para escribir las cosas 
como las vio, como las vivió andando por 
la serranía semidesértica del sur de Sonora 
que colinda con Chihuahua. 

Al leerlo, no pude menos que rememorar 
los paisajes de etchos (sahuaros, cactus) y 
mezquites, de yoris (mestizos) entonando 
tuburi (cantos) o asistiendo, quizá a un 
conti (reunión fiestera o conmemorativa) 
en el Bajo Río Mayo, o compartiendo un 
wakabaki (caldo de res) o un shivobaki 
(caldo de chivo) mientras se escucha y 
se ve la danza de pajkola ejecutada por 
hombres enfundados en su “azapeta” y su 
kotesí y misteriosamente ocultos tras una 
máscara. Y al narrarnos su experiencia 
para convencer a yoris y a autoridades 
gubernamentales para dotar de tierras a 
sus guarijíos, y cómo “tirios y troyanos” 
se ponían ariscos, no se puede más que 
recordar que algunos funcionarios de 
ayuntamientos, de gobierno (profesores 
entre ellos) eran verdaderos terratenientes 
exprimidores se indígenas que, entecos, 
arrastrando su miseria, se acercaban a pedir 
trabajo en las tierras que la tradición les 
decía, antes eran suyas. La muina tiene sus 
“razones que hacen engordar las venas”.

Leí el apartado de un jalón, “como 
Dios manda”, y, de la misma forma que 
cuando leí El antropólogo inocente, no pude 
contener las carcajadas. “Me ganó la risa”, 
pues. También recordé a cada rato que “en 
tierra de mentirosos el cínico es un virtuoso” 

pero en cada ocasión preferí pensar, 
porque conozco algo de la trayectoria 
profesional de Queresa (como le llamaba 
Cipriano Buitimea, el testimoniante del 
apartado “Como una huella pintada, en 
este libro), que no fue cinismo, sino “la 
pura verdá”: sólo los que conocieron al 
monstruo de los Centros Coordinados en 
sus entrañas saben cómo a veces el alimento 
se trasformaba en otra cosa; y pocos, como 
la autora, supieron cómo no embarrarse 
con esa cosa. También me ganó la nostalgia 
porque casi justo cuando ella llegaba a 
San Bernardo, desde Navojoa, yo salía de 
esa ciudad sursonorense luego que en las 
vías de esa localidad habían destrozado 
una de las últimas células guerrilleras de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre; en 
ese tiempo cualquier profesor, y más si 
leía a Marx, a Engels, a Lenin, a Stalin o 
a Mao, era comunista, tanto como era la 
autora de este libro por sus nexos con una 
UNAM pasada por huelgas. “Justos por 
Pecadores”. Y si se ponía del lado de los 
indios o cualquier otro explotado, el asunto 
era peor: tal era el caso de los profesores de 
primaria y los indigenistas del temple de 
La Queresa, cuyo nombre con “Q”, ya se 
quedó, “Como una huella pintada” en la 
memoria de los guarijíos de por allá, arriba 
de San Bernardo.

Hay provocaciones, algunas de corte 
epistemológico como aquella donde 
dice que la ciencia social “no es más 
que el resultado del sentido común y la 
imaginación organizados coherentemente y 
que esa coherencia tiene un sustrato lógico 
cuyo cuerpo responde al pensamiento 
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vigente”. Comparto casi en su totalidad 
el dicho, y agregaría, apoyándome par-
cialmente en Feynmann (1999), que toda 
ciencia es el resultado selectivo, igno-
minioso, infame, soberbio, que arrojó los 
miles de fracasos al anonimato (como si 
no hubiesen servido de cosa alguna) que 
antecedieron a un cuerpo de ideas lógicas, 
coherentes con una parcela de la realidad 
(siempre construida por el hombre) y que 
sirven “así no’más”, “por mientras”. Y la 
ciencia social es el proceso veridictorio de 
una parcela de la realidad social de cuya 
observación y provisión de información, 
sometidos a una reflexión, produce un 
entramado de interpretaciones que son 
dispuestos como explicaciones, como 
conocimientos.

O aquellas otras –provocaciones– en las 
que, a “oídos sordos” es decir, de espaldas 
al academicismo que ha convertido a los 
seres humanos en relaciones estructurales, 
en organizaciones, instituciones y demás 
categorías de una u otra teorías, la autora 
nos habla de la tristeza, la nostalgia, 
del carácter taciturno, de la vergüenza 
(Cipriano es quien más habla de ella con 
la palabra “vergüenzoso”) de la rabia, 
que, curiosamente, nos permite ver a los 
otros “más humanos”, y atravesados por 
la cultura, que “sujetos” sociales. Pero 
se detuvo y eso habría que reclamarle el 
día de hoy: que no haya convocado a las 
emociones, a los sentimientos y a los afectos 
como elementos antropológicos y los haya 
dejado en la periferia del quehacer, como si 
no fuesen más que el prescindible aderezo 
de un suculento manjar que es el resto de 

su libro. Habría que inconformarse con ella 
porque parece que cuando se les convoca 
son “convidados de piedra” que poco o 
nada ayudan al análisis, no’más porque no 
sabemos qué hacer con ellos. Cipriano, 
en “Como una huella pintada”, para mi 
vergüenza, me parece más antropólogo a 
momentos porque no desgarra a la gente: 
la ve explotada y triste; en lucha y con 
coraje, con cosas que los asemejan, los 
identifican, y con cosas que los distancian 
de los demás… en suma., la ve diferente 
pero más integrada, menos desgarrada.

El cuarto y el quinto apartados, titulados 
respectivamente “Como una huella pintada” 
y “Sobre los testimonios indígenas y la 
tarea antropológica al editarlos”, forman 
una unidad con dos núcleos diversos: el 
primero refiere a un producto, una historia 
de vida obtenida por testimonios grabados 
y editados, y el segundo, la reflexión y 
justificación del proceso y del producto. 
Esta es toda una propuesta epistemológica 
que comparto casi en plenitud. Veamos:

Cuando en mis cursos de técnicas 
etnográficas nos aproximamos a la 
entrevista, indispensable para emprender 
historia oral o tradición oral, o historias de 
vida, yo, como Prudencio Descartes (o el 
filósofo de Güemes, da lo mismo): “pienso, 
luego insisto”. Insisto en que el estudiante 
no puede ir por la vida invisibilizando 
a sus informantes y arrojándolos, en el 
mejor de los casos, al estrecho y difuso 
arcón de los agradecimientos. Insisto en 
que los testimonios tienen un informante 
con nombre y apellidos; que los productos 
de las conversaciones no provienen del 
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polvo dorado de Thinker Bell, sino de 
personas reales “vivitas y coleando”. 
Insisto en que se entrevista “de salida”, 
cuando se conoce muy bien lo que 
puede ser el contenido de la entrevista, 
cuando se tienen los códigos para saber 
mutuamente de qué se habla cuando –y 
como– se habla; cuando, incluso, estamos 
en condiciones de completar y orientar el 
discurso del testimoniante. Insisto en que 
no puede ser un informante, y menos para 
una historia de vida, cualquier persona, 
porque el testimonio es un documento 
coautoral, elaborado por el testimoniante 
y el entrevistador. Insisto en que cualquier 
género de intervención en el testimonio 
debe hacerse con pleno conocimiento 
de lo que se hace y con el propósito ho-
nesto de no adulterar –intencionalmente 
o por desconocimiento– el contenido 
(todavía mejor: con el consentimiento 
del testimoniante). Valdivia Dounce nos 
proporciona un endecálogo con base en el 
cual editar un testimonio indígena; y todo 
estudiante –o escritor– de antropología, 
etnohistoria y etnología debería de cono-
cerlo. Me sorprende, para cerrar, que sin 
haberla leído antes hayamos llegado a tantas 
coincidencias. Pero también me alegra saber 
que tenemos diferencias: 

a) Las grabaciones, por más que se realicen 
con base en una cronología determinada, 
suelen ser casi siempre un galimatías en 
materia de orden. El orden termina 
proporcionándolo el investigador, 
luego de hacer “corta y pega”, “circo 
maroma y teatro” o “tru-trú” editorial. 

Claro, proceder con una intención de 
“cronologizar” desde el inicio es una 
buena intención, pero no puedo olvidar 
que de “bienintencionados están llenos 
los infiernos”.

b) El trabajo de edición, luego de una 
transcripción literal, la calificación 
del material, pasa a soporte papel (o 
virtual), como texto mediante una labor 
de edición donde las muletillas pasan a 
ser puntos suspensivos; los problemas 
de sintaxis y lexicográficos prefiero 
corregirlos con el uso de corchetes y entre 
éstos también adicionar aclaraciones, 
ampliaciones, ejemplificaciones, traduc-
ciones, etcétera.

c) Las transcripciones, defiendo, deben 
ser revisadas por los participantes en 
la gestación de documentos, tanto en 
soporte fonográfico, audiovisual como 
papel, y un ejemplar, al menos, debe 
quedar en manos de sendos autores. 
La edición y el uso de los documentos, 
también.

Quizá las diferencias tengan su razón de 
ser en que yo nunca me las he tenido que ver 
con un Cipriano Buitimea rememorando 
su vida de guarijío antes y después de la 
lucha por la tierra; quizá los matices que 
propongo, a la distancia, ya no refieran a 
tres diferencias entre la autora y yo, sino 
a un número menor. Quizá sea necesario 
reflexionar un poco más sobre lo que 
hacemos cuando recogemos testimonios, 
cuando los intervenimos. Quizá ya es 
tiempo de que hagamos el lacaniano 
ejercicio de controlar la cosa por el nombre 
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y digamos a todos de nuestro ethos con la 
finalidad de perfilar una ética profesional 
hoy tan “alejada de la mano de Dios” 
y demasiado próxima a los proyectos 
personales (por cierto, no siempre los más 
humanamente buenos). Quizá lo mejor 
es aprender de los otros, como podemos 
hacerlo leyendo a Valdivia Dounce para, 
así, brindarle el mejor de los homenajes a 
su libro y a su trayectoria. Con todo, y para 
no extender estos comentarios, atenderé a 
aquel dicho que reza: “En boca cerrada no 
entran moscas” y cederé el paso para que 
la lean y, luego, estimulados, podamos 
decir de su libro: “Confieso que me lo he 
bebido”.
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