EL ESTADO: FICCIONES, REALIDADES
y tareas en América Latina

Marcos Cueva Perus

Repensar el Estado en América Latina, supone constatar que éste no ha alcanzado la modernidad
y no cumple con sus funciones sustantivas. Esta problemdtica se remonta a la herencia recibida
de la Colonia, por la cual no se aprendié en América Latina el “arte del gobierno”, y al hecho de
que el criollismo no consiguié construir verdaderos Estados-nacién. La principal preocupacién
criolla ha sido conservar el poder. La reconversién del Estado a simples funciones de gestién
suscita interrogantes sobre su viabilidad, mientras en algunos paises se busca terminar con la

colonialidad del poder.

Palabras clave: Estado, historia, América Latina, funciones, futuro.

ABSTRACT

Rethink the State in Latin America supposes stating that the State has not reached the modernity
and does not meet with his substantive functions. This problem goes back to the heredity received
from the Colony, by which the “art of the government” was not learned in Latin America also
to the fact of which the criollismo did not manage to construct real State-nations. The principal
Creole worry has been to preserve the power. The restructuring of the State to simple functions
of management poses questions on his viability, while in some countries it is thought about
how to finish with the “colonialidad” of the power.
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En América Latina no han existido Estados modernos con las atribuciones que les
confiere la teorfa convencional sobre el tema. Se le atribuye al Estado el monopolio
de la fuerza (a veces llamada “violencia”, otras veces “coercidn fisica”) legal/legitima,' y
se le confiere al mismo Estado el cardcter de “unidad de dominacién”, capaz de actuar
independientemente en el interior y al exterior de un territorio, con “medios de poder
propios”.” En del marxismo cldsico, el Estado es “instrumento de las clases dominantes”,?
aunque puede verse como “condensacién” de contradicciones sociales, lo cual supone
matices en el enfoque.*

Han existido excepciones: ;es acaso una casualidad que los dos Estados latinoamericanos
menos endebles, el cubano y hasta hace poco el mexicano, aunque diferentes entre si,
sean ambos vecinos de Estados Unidos? Suele darse por hecho que el Estado “es” y que
funciona como tal. Se polemiza sobre un ente con frecuencia limitado por lo que Heller
llama “enfeudamientos”,” frecuentemente confundido con el gobierno por la poblacién,®

' “Legal” y “legitimo” no es lo mismo. Es en todo caso la cldsica y muy socorrida —ademds de
ttil- definicién de Weber: “El Estado —se lee— es aquella comunidad humana que en el interior de
determinado territorio —el concepto de ‘territorio” es esencial a la definicién— reclama para si (con
éxito) el monopolio de la coaccidn fisica legitima”. Max Weber, Economia y sociedad, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1999, p. 1056. ;Weber se apoya en una frase de Trostky, “Todo Estado se basa
en la fuerza’!

2 Es la definicién de Hermann Heller, 7éoria del Estado, Fondo de Cultura Econémica, México,
1974, p. 142.

? En la socorrida definicion de Engels, el Estado, surgido de comunidades para la “gestién de intereses
comunes’ y para defenderse de peligros exteriores, pasa con la aparicién de diferencias de clase a “defender
por la fuerza las condiciones de vida y de poder de la clase dominante frente a la clase dominada’. Federico
Engels, Anti Diibring, Cartago, Buenos Aires, 1973, p. 122.

# Aunque retoma a Marx y Engels, Lenin, ademds de hacer énfasis en las funciones estatales de uso
de la fuerza y de cobro de impuestos, sostiene que ésa “mdquina burocrdtico-militar”, el Estado, es
“producto de la sociedad” (“fuerza que brota de la sociedad”) y sus contradicciones, que puede tratar
de amortiguar. V.I. Lenin, £/ Estado y la revolucidn, Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 6-11.

> Para Heller, estos “enfeudamientos” (que pueden ser territoriales) incluyen “concesién
de inmunidades” (;no es acaso una duda popular frecuente ante el actuar de los funcionarios
latinoamericanos?), hipotecas (;al exterior?) y jurisdicciones privadas. C.f. Hermann Heller, 7eoria del
Estado, op. cit., p. 142.

® Hasta finales del siglo xx, Puerto Rico no era un Estado; Panamd no tuvo soberanfa formal
plena hasta 1999, cuando le fue devuelta la Zona del Canal y la via interocednica, pero sin controlar
el tapén del Darién (ni la moneda oficial, por cierto); la Nicaragua somocista (hasta 1979) no tuvo
mayor control sobre gran parte de su territorio, en particular sobre la gran costa Atldntica, y Haitf fue
ante todo un régimen dindstico, sin siquiera un ejército como tal, ya que al igual que en Nicaragua
operaban guardias pretorianas al servicio personal de las familias de turno (los Somoza, los Duvalier).
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y visto como ajeno a la “sociedad”. No deja por cierto de sorprender la escasez de trabajos
especificos sobre el Estado en América Latina.” ;En verdad el Estado latinoamericano es
moderno y se basa como tal en un contrato social acatado por “ciudadanos realmente
existentes ? ;Es a partir de aqui que se debe repensarlo, o habria primero que pensar y
construir esa modernidad estatal, en lugar de una probada fragilidad, creada tal vez por
el modo en que el criollismo se enquistd en el Estado mismo? Sobran pruebas de que,
si hay que “repensar el Estado”, cabe tener en cuenta que no ha cumplido con muchas
de sus funciones sustantivas.

Desde hace tiempo se opone Estado y “mercado”: este dltimo sugiere “libertad”
frente a un Estado muchas veces visto como “autoritario” en lo politico e intromisivo
en lo econémico. El debate se ha complicado por el modo de entender el populismo,
el de hacer lo propio con el nazismo, y el de volver una y otra vez sobre el fenémeno
totalitario, identificado al sovietismo. Pareciera que el siglo XX fue el del Estado, lo que
en América Latina es inexacto. Se pas6 a confundir burocracia e instituciones y se llegd
a una identificacién de lo mds simplista entre Estado y aparato burocrdtico.® Cierta
vulgarizacién del marxismo llevd a conservar una definicién del Estado entendido “desde
arriba”.? Ahora ha terminado por preferirse la gestién, convirtiéndose a lo politico en una
“excrecencia’ o un “costo”.'’ Esto no es del todo ajeno al modo de percibir el Estado en

En Cuba, dejando de lado el asunto de Guanténamo, la Enmienda Platt, por la cual la isla era un
semiprotectorado de Estados Unidos, estuvo en vigor hasta 1934. En estos casos no hay Estado —a lo
sumo una “unidad politica— en el sentido en que lo entiende Heller.

7 En el pasado, fue sobre todo Marcos Kaplan quien se ocupd largamente del problema del Estado
latinoamericano (Formacién del Estado nacional en América Latina, Estado y desarrollo en América
Latina, Aspectos del Estado en América Latina, Estado y sociedad en América Latina), aunque el debate
fue escaso. Otros trabajos estudiaron muy en especifico el Estado populista: es el caso de Octavio
lanni (Estado e capitalismo: estructura social e industrializacao no Brasil, El Estado capitalista en la época
de Cdrdenas, La formacién del Estado populista en América Latina), o a su modo del trabajo de Pablo
Gonzélez Casanova sobre el Estado mexicano. Pablo Gonzalez Casanova, E/ Estado y los particos politicos
en México, ERA, México, 1999.

8 La burocracia soviética o las burocracias latinoamericanas, expertas en volverlo casi todo cadtico,
dificilmente podrfan llamarse “maquinarias” y menos atn autoridades de verdad, legales/racionales.
Weber pensaba en el tipo ideal del burécrata-militar prusiano (centralizado, especializado, jerdrquico,
disciplinado y supuestamente “racional-formal”) al que despreciaba. Sobre este tema, véase el debate
planteado por Rudolph, Lloyd I. y Susanne Hoeber Rudolf, “Autoridad y poder en la administracién
burocrdtica y patrimonial”, en Oscar Oszlack (comp.), Teoria de la burocracia estatal, Paidés, Buenos
Aires, 1984, pp. 121-161.

? Definiciones “en tltima instancia” no constituyen definiciones “dltimas”: el Estado surge de la
sociedad —en ésta y lo que “condensa” hay que detenerse— aunque aparezca como “autonomizado”.

1% Calculando, por ejemplo, los “costos” de la corrupcién, pero sin explicarla jamds a fondo.
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Estados Unidos: aquél debiera limitarse a la administracién, aunque en el siglo XX el Estado
funcioné en buena medida como la gran locomotora de la economia estadounidense,
mediante el “complejo militar-industrial”'! y su keynesianismo su géneris.

Nos interesa mostrar que, habida cuenta de la herencia colonial —y de la presencia
de intereses corporativos y estamentales las mds de las veces conservadores, incluso a
partir del siglo XIX—, los paises latinoamericanos no consiguieron reunir casi ninguno
de los requisitos de un Estado moderno.'? Las interrogantes que se desprenden de los
cambios actuales no son menores, ni estén desprovistas de consecuencias politicas. ;Es
posible, ademds de necesario, empefiarse en la construccién de Estados a la vez modernos,
republicanos y laicos, reconocidos cual patrimonio comin por toda la comunidad
nacional? ;Es posible la igualdad entre ciudadanos que se reconozcan en su singularidad,
pero también entre si como personas, léase como semejantes? ;Es posible un Estado
sostenido “desde abajo™?

Los multiples problemas —dificiles de ventilar— que enfrenta hoy el Estado cubano
sugieren que abreviar la fase republicana y la creacién de una auténtica ciudadania desde
abajo ni siquiera es garantfa para el socialismo.'? Otras perspectivas no deben descartarse:
spueden los endebles Estados latinoamericanos colapsarse, sin haber llegado a ser
plenamente tales, lo que desembocarfa en la aparicién de espacios de “haitianizacién”?'4

! Para algunas corrientes marxistas, Estados Unidos representaba no algo tan vago como el “libre
mercado”, sino lo que se conocié como capitalismo monopolista de Estado, que no debe confundirse
con el capitalismo de Estado. A partir de la crisis de 2008, el Estado estadounidense se dedicé a salvar
a grandes costos a las mismas empresas que provocaron el descalabro financiero: privatizar las ganancias
y socializar las pérdidas es un viejo recurso.

2 Un pais como Honduras tiene una clase dominante que entiende bien, muy en el estilo
decimonénico, el uso de formalidades para encubrir golpes de “Estado” que son en realidad “de mano”.
Cuando el Estado es fuerte, “eso” no se hace.

'3 Cuba no ha adoptado el llamado “socialismo del siglo XX1”. El Partido Comunista de Cuba
aprobd una investigacion académica de tres afios (2007-2010) sobre dicho ideario/programa. Desde
el segundo semestre de 2010 se planteé en Cuba un muy llamativo adelgazamiento del aparato
burocrético, con una ola de despidos (de entre 500 mil y un millén de burécratas, uno de cada ocho
empleados publicos), y al mismo tiempo la promocién del autoempleo. Véase, por ejemplo, Mauricio
Vicent, “Cuba teme las privatizaciones de Castro”, E/ Pafs, Madrid, 28 de septiembre de 2010, p. 5;
Gerardo Arreola, “Gobierno cubano exigird eficiencia y productividad a sus empleados”, La Jornada,
México, 29 de septiembre de 2010, p. 22.

'* Entendiendo por ello el deslizamiento hacia un “Cuarto Mundo” desinstitucionalizado. Por
ejemplo, segtin la Conferencia del Episcopado Mexicano, en 49 de las 94 didcesis mexicanas hay
miseria alimentaria; los obispos han alertado por ejemplo que en Irapuato, Celaya y Leén, mds del
50% de los adultos no cuenta con la primaria completa. Eugenia Jiménez, “Fallan las politicas contra
pobreza: CEM”, Milenio, México, 15 de marzo de 2010, p. 5.
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;Pueden algunos gobiernos de la regién derivar hacia una especie de “berlusconismo”, con
gobiernos manejados apenas como empresas, al estilo de Pifiera en Chile?" Lo dicho hasta
aqui no supone un solo rumbo, ni la ausencia de alternativas: ;estd surgiendo algin tipo
nuevo de Estado en algunos paises latinoamericanos que han planteado una alternativa
al llamado “neoliberalismo”™? ;Casos como los de Lula o el de Uruguay, de Vdzquez a
Mujica, serfan reediciones del desarrollismo?'® ;Habrfa todavia cabida para capitalismos
“nacionales” como el argentino, buscado por los Kirchner?'” Nos ocuparemos de la

!> Hay extremos que se tocan, no para bien de los “mejores”: en el terremoto que afecté a la ciudad
de Concepcidn, en Chile, en febrero de 2010, fue necesario enviar tropas para detener los saqueos, no
siempre de articulos de primera necesidad. En Haitf, asolado pocas semanas antes por un sismo, con
frecuencia la propia poblacién enardecida se encargd de parar a los ladrones, aunque finalmente llegaron
diez mil tropas estadounidenses a “imponer el orden”, y también hubo pillaje. Véase, Marcos Roitman,
“Qué destapd el terremoto en Chile”, La Jornada, México, 6 de marzo de 2010, p. 18. Roitman explica
que eran otras las reacciones tanto de la poblacién como del gobierno en Chile con Alessandri y con
Allende, cuando habfa un tejido social solidario y sentido de lo publico. Estamos comparando, un poco
a propdsito, el pafs mds pobre de América Latina con el mds “exitoso”: en ambos el Estado se “retiré”,
aunque no del mismo modo. De este “retiro” en Chile dan cuenta cifras “haitianizadas™ 68% de la
fuerza de trabajo chilena estd en empleos precarios, sin contrato permanente, sin prestaciones sociales
y muy mal pagados, lo que muestra un grado avanzado de desinstitucionalizacién. Véase, Francisco
Marin, “Catdstrofe social”, Proceso, nim. 1740, México, 7 de marzo de 2010, p. 43. El terremoto
chileno destapé la corrupcién: por ejemplo, en autopistas concesionadas o edificios de menos de diez
afios de construccién que se derrumbaron. Véase, “Chile recupera 70% de sus actividades”, La razdn,
México, 2 de marzo de 2010, p. 21.

16 El salvadorefio Mauricio Funes se identificé explicitamente con Lu/a. El Salvador no escapa al
oenegefsmo, luego de la devastacién por el conflicto interno de la década de 1980.

17 Sobre la supuesta construccién de un “capitalismo serio” en Argentina, Atilio A. Bordn es tajante: el
camino hacia adelante con “burguesfas nacionales” estd cerrado, atin mds para un pais como Argentina,
que a fuerza de saqueo y de crony capitalism (amiguismo entre hombres de negocios y funcionarios
publicos) termind siendo el de mayor grado de extranjerizacién en toda la regién latinoamericana. Borén
indica limitaciones del mismo tipo en Brasil, pais que, agreguemos, hasta el primer gobierno de Lu/a ni
siquiera tenfa control sobre todo el territorio amazdnico, ni completamente inventariados los recursos
naturales y humanos de ese “pulmén de la Tierra” (los radares de control se concesionaron a una empresa
extranjera, para disgusto de los militares brasilefios). Sobre la imposibilidad del “desarrollismo” véase,
Atilio A. Bordn, Socialismo del siglo XXI.;Hay vida después del neoliberalismo? Ediciones Luxemburg,
Buenos Aires, 2008. El problema seguramente no se ubica de/ todo en la ausencia de “burguesia
nacional”: incluso en México ésta fue en buena medida suplida por el Estado, como ocurrié en otra
escala en Cuba. ;Por qué no ha existido un Estado de todos y de cada uno? Un buen dfa, los habitantes
del pais con “capitalismo serio” se despertaron con hambre, algunos “haitianizados” a su vez: véase,
Alejandro Rebossio, “El hambre rebrota en Argentina”, £/ Pais, Madrid, 21 de septiembre de 2009,
p- 7. Entretanto, el “matrimonio K”, cuya fortuna reconocida asciende a 12.6 millones de délares, se
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cartografia politica en América Latina, no sin antes mostrar cémo, primero, la regién
lleg6 a la Independencia sin “arte de gobierno” ninguno, y segundo, cémo y porqué la
politologia local se interesé mds en “la politica” mal entendida —la pura conservacién
del poder— que en la construccién de Estados realmente fuertes, lo que no quiere decir
grandes o deformes. Luego de mencionar los recientes cambios de ptica sobre el Estado
y de ver la cartograffa mencionada, concluiremos que la falta de igualdad ciudadana
—igualdad que es condicién del Estado— o incluso entre semejantes'® no es un problema
ajeno a una herencia cultural colonial.

I

En Sucre, Artigas, San Martin, O Higgins o Hidalgo no hubo casi nada que se pareciera
al deseo claro de crear Estados modernos. La inquietud era una y otra vez el anhelo de
grandeza independiente, sin siquiera formular con nitidez lo que se esperaba de una
nacién. El “latinoamericanismo” se explicaba por una reaccién frente a las ambiciones
fordneas. Pero es de nuevo a la frontera norte del subcontinente que hay que ir a buscar
la vocacién radical de cancelar realmente el pasado: dicha vocacién se encuentra de
manera excepcional en José Marfa Morelos y Pavén, quien fuera nativo de la mds desigual
de las colonias de Espafa y un importante estratega militar del altiplano novohispano,
y quien sin duda no ha recibido, ni siquiera en México, el lugar que por mérito le
corresponde. '’

Los préceres de la Independencia no alcanzaron a formularse una idea clara del Estado.
Queda de manifiesto, por ejemplo, en la Carta de Jamaica de un Simén Bolivar inquieto
ante la posteridad y capaz tanto de candidez como de las mds agudas percepciones y hasta
de lineas visionarias. Para el Libertador no habia nada mds riesgoso para la unidad que
en Estado débil, pero al decir de la Carza, la republica, ain fervientemente anhelada,

encontré envuelto en escdndalos de enriquecimiento ilicito. Véase José Vales, “La insélita fortuna de
los Kirchner”, £/ Universal, México, 6 de febrero de 2010, p. A22.

'8 Este reconocimiento “entre semejantes” puede tal vez contribuir a la popularidad de lideres
cristianos, como Fernando Lugo en Paraguay, pais que, de manera increible, no puede hacer una minima
reforma agraria por la oposicién de los latifundistas, pero también por la ausencia del Estado: en pleno
siglo XXI, ni siquiera existe un catastro. Soledad Gallego-Diaz, “(Entrevista: Fernando Lugo). Es muy
lento limpiar un pafs tan corrupto”, E/ Pais, Madrid, 29 de marzo de 2009, p. 8.

¥ “Lo peor de todo —escribié Fernando Benitez— es que, una vez alcanzada la Independencia,
olvidamos el legado de Morelos”. Fernando Benitez, Morelos, Fondo de Cultura Econémica, México,
1998, p. 221.
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se antojaba imposible en suelo latinoamericano. Bolivar no se habia llamado a engafio:
consideraba que a “la especie media entre los aborigenes y los espanoles” nunca se le ensefié
en nada a gobernar (la “ciencia del gobierno”) ni a ocuparse de las “transacciones publicas”
(la “administracién del Estado”), sino que se la mantuvo en la mds completa pasividad,
en la “infancia permanente” y en la “existencia politica nula”.? Bolivar consideraba
que el criollismo en ascenso carecfa de conocimientos “de los negocios publicos”.*! No
podfa adivinar que a ese criollismo no habria de interesarle la adquisicién de dichos
conocimientos. Morelos, en cambio, alerté pronto contra los “infames criollos” que
podian fomentar “el gachupinato”.** ;Reptiblica 0 monarquia? Se impuso lo que temfa
Bolivar, la “anarqufa demagdgica”. Sin decidirse, el Libertador preveia algo “hibrido”,
pero lo que propuso personalmente es de lo mds sorprendente: aunque partidario de
una abstracta “soberanfa del pueblo”, quiso para éste ante todo “cuidados paternales” sin
demasiada representatividad.*

Justo en el momento en que se afianzaban los dos primeros grandes Estados-nacién
del orbe, Francia y Gran Bretana, el Libertador comparé el curso de los procesos de
Independencia, pese a toda la buena voluntad puesta en ellos, con la caida del Imperio
Romano, idea sobre la que vuelve el Discurso de Angostura, y que indica desde ya una
trayectoria latinoamericana a contrapelo histérico. El siglo XIX confirmé la prevalencia
de las fuerzas centrifugas. Bolivar reprobaba las “ambiciones particulares de jefes, familias
y corporaciones”* que efectivamente llevaron a un periodo de anarquia tras otro. Del
texto de Bolivar se desprende que la herencia espafiola —“fiereza, ambicién, venganza y
codicia” en lugar de la virtud publica— se prolongé luego por mucho tiempo.* Entre los
Libertadores no hubo opcién clara por la republica, descartada en el “realismo” de Bolivar,
ni por la laicidad, aunque el mismo Libertador haya sido severo con el clero en el Manifiesto
de Cartagena; mucho menos existfan estas vocaciones entre los criollos, beneficiarios
del proceso libertario, pero que no aspiraron jamds a uno genuinamente emancipador,
entre otras cosas por la incapacidad para admitir la igualdad “entre todos”. Viendo las
taras del pueblo, Bolivar tampoco se atrevia a confiar en él: lo consideraba pervertido

% Simén Bolivar, “Carta de Jamaica”, en Simén Bolivar, Doctrina del Libertador, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1992, pp. 53-54. Los criollos se le aparecen a Bolivar como “una especie media entre los
legitimos propietarios del pais y los usurpadores espafioles”, 7bid., p. 53.

2 [bid., p. 55.

** Fernando Benitez, Morelos, op. cit., p. 184. Lo que temié Morelos ocurrié con Iturbide.

» Bolivar, “Carta de Jamaica”, op. cit., p. 58.

# Ibid., p. 53.

» Jbid., p. 57. Bolivar consideraba que, mds que por la fuerza, la América Latina habfa sido
gobernada por el engafio.
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e indolente como para darle la libertad inmediata, y primero habfa que cambiarlo®
Siguiendo a Alain Touraine, el pensamiento republicano —al menos el francés— se asocia
con dos ideas: la de soberania popular (el pueblo es el tinico propietario de la soberania),”
y la de la identificacién del pueblo con la nacién.” Ningtn criollo latinoamericano se
habrfa atrevido a admitirlo. Pese a que la idea de Estado, mds que la de la democracia,
ya se habfa abierto cierto camino en Europa durante un largo periodo (mediados del
siglo XVII-siglo XIX),” segun Touraine, esas identificaciones eran imposibles en América
Latina luego de las Independencias, entre otros motivos porque no habia modo de que
cuajaran auténticas naciones,” ni de que el pueblo adquiriera fisionomia propia. Siguieron
predominando —y habrfan de hacerlo por lo menos hasta el siglo XX— poderes —“cuerpos”,
los llamé José Marfa Luis Mora en México, aludiendo a los corporativismos— que en vez
de servir piblicamente buscaron legitimidad en la tradicién y la “naturaleza de las cosas”,
el derecho de conquista o la voluntad divina, parafraseando a Touraine:*" hubo pocas
excepciones liberales, como el juarismo. Una de las explicaciones para el fracaso de la
republica en América Latina se encuentra en un problema de mentalidades: de Hobbes
(covenant) a Rousseau (contrat social) y Locke (trust), el “vinculo social” republicano es
voluntario; esto choca con todas las imposiciones a las que se acostumbré América Latina
desde la Colonia y que han perdurado bajo distintas formas hasta hoy, sobre la base
objetiva de la sobreexplotacién.’ “La idea de vinculo social voluntario es sinénimo de

26 “El alma del siervo, consideraba Bolivar, rara vez alcanza a apreciar la sana libertad: se enfurece

en los tumultos o se humilla en las cadenas”, Bolivar, “Carta de Jamaica”, gp. cit., p. 59. Por lo demds,
Bolivar afirmaba que “de la libertad absoluta se desciende siempre al poder absoluto”. Bolivar, “Discurso
de Angostura”, en Simén Bolivar, Doctrina del Libertador, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992, pp.
101-102.

%7 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, Fondo de Cultura Econédmica, México, 2004, p. 117.

?8 Touraine observa como, en este caso, el pueblo y la nacién (categorfas politicas y no sociales) no
se identifican con la pobreza. Véase Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 115. En América
Latina se tiende erréneamente a establecer la equivalencia pobreza = pueblo, e incluso pueblo = razén.
Por momentos pareciera casi posible la absurda equivalencia pobreza = razén, y no nada mds en la
izquierda, sino en los temores oligdrquicos.

» [bid., p. 115.

3 M4s que sobre la base de la unificacién del mercado interno (la sobreexplotacién contribuyé a
impedirla), los pafses latinoamericanos surgieron por fragmentacién después de las Independencias.

31 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 117.

32 La explotacién puede suponer un “contrato” entre dos formalmente iguales y “libres”, aunque
uno de ellos no lo sea mds que de vender su fuerza de trabajo, si se parte de la premisa marxista de la
explotacién. La sobreexplotacidn supone la ausencia de libertades y sobre todo de igualdad: en vez de
lo formalmente voluntario y de la ley (contractual), prevalece el derecho naturalizado a la coercién
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la de ciudadania”,® escribe Touraine, precisando que voluntad general no significa aqui
voluntad de la mayorfa.** En la Colonia no hubo “acuerdo social voluntario” ninguno,
ni luego de las Independencias. ;Cémo es posible hablar de “ciudadanos” en América
Latina, donde el problema de la anulacién de la voluntad por sometimiento al poder ha
permeado las mds distintas relaciones sociales?® Para Touraine, racionalizacién, espiritu
civico, elitismo republicano y “metdforas pedagdgicas” no se asocian con el progreso de la
democracia, porque no se ajustan a la “ley de la mayorfa” o al “libre debate”:** no estamos
seguros de que esta tesis de Touraine sea correcta. Lo grave es que el “democratismo™ a
la americana haya terminado por ver en las virtudes republicanas enumeradas supuestas
pretensiones aristocrdticas o privilegios, rechazéndolos. ;Puede haber democracia sin
meritocracia, o toda meritocracia es supuestamente elitista, por ende minoritaria y sujeta
entonces, atin siendo justa o verdadera, a “decisién de la mayor{a”?*® En América Latina, el

extraecondémica —la fuerza—y al hacer “lo que dé la gana” con el trabajador. Sobre la sobreexplotacién,
Jaime Osorio da buena cuenta de las ideas de Ruy Mauro Marini en, Critica de la economia vulgar,
Porrtia/UAZ, México, 2004, en particular el capitulo 3. Marini précticamente no dejé trabajos sobre
el Estado latinoamericano, aun habiéndose ocupado del “subimperialismo” brasilefio. Se encuentran
pocos trabajos sobre el Estado en el dependentismo: uno de ellos, de Fernando Henrique Cardoso, con
muy pocas pdginas de reflexién especifica sobre el Estado (brasilefio, sobre todo). Véase la recopilacién
de textos de EH. Cardoso, Estado y sociedad en América Latina, Nueva Visién, Buenos Aires, 1972,
en particular pp. 229-247.

3 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 118.

3 Ibid., p. 118.

% Los ciudadanos no se crean “desde arriba”, por decreto, menos en paises donde se confunde
mandar con someter; por lo mismo, tampoco hay modo de que surjan de abajo. ;Primero las leyes
o las costumbres? ;O es que es imposible y muy temida una “transformacién desde abajo”, para un
Estado de todos y de cada uno?

3¢ Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 121.

7 Aqui, las mayorfas nivelan por lo bajo [...] y sirven de “argumento” para relativizar lo justo o
verdadero.

38 Sin ser siempre explicito, este “razonamiento” insidioso es frecuente: entre otras cosas, supone
no tener o no querer tener idea de lo justo. Touraine admite que no es europea, sino especificamente
francesa, la “concepcién de la democracia que subordina a los actores politicos a las necesidades de
la sociedad-nacién-pueblo, de su conciencia colectiva y de su interés racional. Alain Touraine, ;Qué
es la democracia?, op. cit., p. 120. Si Francia fuera una potencia hegemdnica, se admitirfa la posible
universalidad de lo anterior y por ende de la Revolucién Francesa, hoy “revisada”. Olvidando la rivalidad
con la concepcién anglosajona de la democracia, “libertaria”, Touraine prefiere desandar camino y
criticar esas “apelaciones” que dan por sentado que la razén es lo propio del Hombre, y que esa razén
ademds se educa, 7bid., p. 121. Cuando no se educa, ddndole forma (re-forma, papel en el que el
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problema no fue el de la identificacién del Estado con la forma republicana, democrdtica
y laica, sino el de la persistente bisqueda de una soberanfa nacional ya formalmente
alcanzada hoy, salvo en Puerto Rico. En José Marti, casi un siglo después de Bolivar, la
visién de lo que podia hacer América Latina para salir adelante era mds avanzada. El
adelanto estaba en reconocer a la vez al de abajo, en particular en las figuras del indio y del
“mestizo autéctono”, y lo nocivo del “criollo exético”.* Por momentos, queriendo rechazar
aeste criollo, Marti se opuso a la adopcién de un necesario universalismo, viéndolo como
“lo ajeno” frente a “lo propio”: es una conclusién errénea, que ain sin nombrarla extrajo
en el siglo XX y con frecuencia el latinoamericanismo, bajo el supuesto de que “el libro
importado ha sido vencido por el hombre natural”.*’ Martf vefa en la fragmentacién de la
América Latina la herencia del colonizador “despético y avieso”;*! y como Bolivar, el précer
cubano constataba que en la regién “no se ensefia lo rudimentario del arte del gobierno”.*
Unay otra vez, Mart{ sugerfa la urgencia de un gobierno y un “espiritu del gobierno” que
“nativos”, por asi decirlo. ;Podfa hacerse sin considerar experiencias de proyeccién universal,
con el “puro tronco” y sin injertarle ni un poco de civilidad?

Estado desempefia un papel de primer orden), se pasa a las contradicciones de un Tocqueville, quien
define la democracia, segtin Atilio A. Bordn, a partir de la sociedad civil, en la cual las clases sociales
(supuestamente) se entremezclan, se confunden y desaparecen por la “potencia pulverizadora” contra las
barreras que separaban a los hombres en compartimentos estancos. Tocqueville no parece haber creido
en la “autorregulacién” de la sociedad civil. Sin embargo, el igualitarismo —incluido la muy supuesta
igualdad de “condicién social”, cuando cierto confort alcanza o parece alcanzar para todos— puede
conducir a esa misma sociedad civil a su muerte: masas inertes, apatfa generalizada, despolitizacién,
conformismo. Véase, sobre las contradicciones del autor de La democracia en América, Atilio A. Borén,
Estado, capitalismo y democracia en América Latina, Imago Mundi, Buenos Aires, 1991, pp. 142-171.
Ese anhelo de confort y de compartir con otros una condicién de igualdad de estatus, a la que todos
tienen derecho —dice el consumismo— independientemente de sus méritos o de su lugar social real,
puede muy bien explicar el saqueo de un supermercado. Hablamos desde luego de la “sociedad civil”
chilena. Otros escenarios: un “mundo” —ya no una sociedad— sin mucho Estado (aunque haya gobierno)
ni burocracia, ni sociedad civil: la “sociedad anédnima”.

% José Marti, “Nuestra América”, en José Marti, El indio de nuestra América, Casa de las Américas,
La Habana, 1985, p. 27.

© Idem.

“ Tbid,, p. 29.

2 [bid., p. 27. “En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos —escribié Marti—, los incultos
gobernardn, por su hdbito de agredir y resolver las dudas con su mano, alli donde los cultos no aprendan
el arte del gobierno”. Para Marti, “el gobierno no es mds que el equilibrio de los elementos naturales
del pais”, y “la masa inculta es perezosa [sic] y timida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la
gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella”. /bid., p. 27.
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Nombrdndose “siervo de la nacién”, algo distinto al “simple buen ciudadano” que
decia ser Bolivar, Morelos dejé en claro que no tenfa mayor inquietud por la posteridad;
aunque defensor del catolicismo, el guadalupano, no lo fue tanto de las jerarquias
eclesidsticas. Consciente de la existencia de un problema social de raiz, quiso extirpar la
servidumbre, liquidando las castas, los tributos y otras imposiciones, ademds de la tortura,
por cierto practicada en América Latina hasta el siglo XXI. Morelos defendid la soberania
ante tropas extranjeras ‘o de otro Reino™: “la América —declaré es libre”, pero afiadié
que no nada mds empezaba a serlo de Espana, sino “de toda otra nacién, Gobierno o
Monarquia”. En Morelos era clara la decisién de respetar la propiedad (“que a cada uno
se le guarden las propiedades y respete su casa como en un asilo sagrado sefialando penas
alos infractores”). Un extraordinario adelanto germinaba en Morelos, mucho mds que en
Bolivar e incluso en Marti, quienes segufan hablando de América en términos de razas.
Simple y llanamente, Los Sentimientos de la Nacién sehalaron, entre sus 23 puntos, a la
letra: “la soberanfa dimana inmediatamente del pueblo”. Meritocracia, ademds, porque
el pueblo debia dotarse sin ambages de representantes que fueran “sujetos sabios y de
probidad”: siendo todos iguales, no debia distinguirse sino “entre vicio y virtud”. “Que
como la buena Ley es Superior a todo Hombre, escribié Morelos en Los Sentimientos de
la Nacidn, las que dicte nuestro Congreso deben ser tales que obliguen a constancia y
patriotismo, moderen la opulencia y la indigencia (Morelos escribia de /eyes, nota nuestra)
y de tal suerte se aumente el jornal del pobre, que mejoren sus costumbres, se alejen la
ignorancia, la rapifia y el hurto”.* No era necesario escribir mds —ni siquiera Judrez o
Madero llegaron tan lejos, como lo ha hecho notar Fernando Benitez— para pelear por
la fundacién a la vez de la democracia y de la auténtica republica. El latinoamericanismo
olvidé a Morelos.* No se trata de cualquier olvido, sino de la idea, frecuente luego de
la Revolucién Cubana, de que al socialismo se podia llegar sin antes terminar con taras
de origen colonial y sin pasar por lo mds elemental de la democracia, /2 igualdad y el
genuino republicanismo como soportes del Estado, asi fuera socialista.®

# Fernando Benitez, Morelos, op. cit., p. 181. Benitez considerd que Los Sentimientos de la Nacién
se emparentan con, y hasta aventajan a muchas de las ideas que inspiraron la guerra de Independencia
de Estados Unidos y la Revolucién Francesa. /bid., p. 176.

# ;Acaso por la importancia en Morelos del planteamiento sobre la igualdad, tan importante como
el de la libertad?

# En ningtin lugar se ha establecido que el socialismo deba prescindir de lo mejor de todo lo que
lo ha precedido. Un “Estado de todos” es un bien publico, y “de cada uno” supone una asimilacién
previa del respeto a la propiedad (;privada? ;ajena?). Que no haya “burguesia nacional” o que sea débil
no implica automdticamente que se prescinda por ejemplo de un civismo razonado o de un Estado
realmente republicano. No es nada mds asunto de tomar del capitalismo la técnica.
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II

En las circunstancias anteriores y a falta de legitimidad del criollismo, no es de extrafar
que el autor de “teorfa politica” que mds haya llamado la atencién en América Latina
haya sido Maquiavelo, a caballo entre dos épocas, la medieval y la capitalista, pese al
renacentismo. Hay empero lecturas de Maquiavelo que son mitos y proyecciones de
formas locales de entender el ejercicio del poder. Maquiavelo desconfiaba de la “naturaleza
humana”: “los hombres —escribié— son mds inclinados al mal que al bien”.** No dejé de
llamarlos “ingratos, volubles, simuladores, cobardes ante el peligro y dvidos de lucro”,
incluso “perversos por naturaleza”.¥’ Maquiavelo no crefa que se pudiera “descansar en la
palabra” en un contexto asi; el Principe debia recurrir casi a lo que fuera para mantener
fieles y unidos a sus stibditos. Se trataba no de ciudadanos, sino del “vulgo”. El autor de
El Principe escribi6 en el ambiente de los “Orti Oricellari”, florentinos que en tertulias
alternaban conversaciones sobre literatura y politica con las conjuras antimediceas.*
Maquiavelo se preocupé por las formas de conservar el poder en ambientes cortesanos y
entre “cambios de fortuna’; en mds de una ocasion el fin justifica casi cualquier medio,
segtin se desprende de dos famosos capitulos (XVII y XVIII) de £/ Principe.”” Con todo,
proyectar sobre Maquiavelo las caracteristicas de los poderes personalistas latinoamericanos
es obviar que para aquél no habia nada mejor que la republica. Era capaz de concebirla
cual bien comun, lo que en la América Latina no ocurrié: “[...] lo que hace grandes las
ciudades —escribe Maquiavelo— no es el bien particular, sino el bien comun. Y sin duda
este bien comun no se logra mds que en las republicas, porque éstas ponen en ejecucion
todo lo que se encamine a tal propésito”.”® En Maquiavelo se encuentra por lo demds un
claro llamado al laicismo, que permite justicia donde la religién implica sometimiento.”!
Serfa adecuado escuchar lo que dice Ana Martinez Arancén al introducir los Discursos sobre
la primera década de Tito Livio: “en las reptblicas —observa siguiendo a su autor— no hay
sitio para que crezca una nobleza muy poderosa y ociosa, que corrompa las costumbres
con sus lujos y su molicie y que acabe con la libertad imponiendo su capricho a base de
regalos. Una repuiblica exige un cierto grado de igualdad y austeridad, y si se permite que
se desarrolle en su seno una nobleza arrogante y dispendiosa, se suicidard como Estado y
arruinard la vida civil”.”?

46 Nicolds Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, Madrid, 2008, p. 61.
%7 Nicolds Maquiavelo, E/ Principe, Libuk, México, 2009, p. 94.

4 Ana Martinez Arancén, “Introduccién”, en Maquiavelo, Discursos sobre..., op. cit., p. 8.

¥ Maquiavelo, Discursos sobre la primera..., op. cit., pp. 92-101.

 Ibid., p. 196.

3t Ibid., p. 199.

°2 Ana Martinez Arancén, “Introduccién”, op. cit., p. 17.
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Aristételes consideraba que el Estado debfa ser “una asociaciéon de ciudadanos que
obedecen a una misma Constitucién”.”® Por contraste, “buscar el poder por todos los
medios, no sélo justos, sino inicuos, es trastornar todas las leyes, porque el mismo
triunfo puede no ser justo”.>* Justo Sierra observaba sobre el mexicano: “mandar no
sabe, y obedecer no quiere”.”> Mandar no es aqui imponer, ni dominar, ni someter. Para
Aristételes, hay que saber hacer ambas cosas, “obedecer y mandar”, “suprema virtud del
ciudadano”,’® y “la virtud cfvica deben tenerla todos”.”” En la politica latinoamericana,
la fascinacién por el poder y sus privilegios ha llevado a dar por sentadas premisas sobre
la “naturaleza humana” como las de Maquiavelo. Esa politica no puede entonces tener
cardcter pedagdgico. En Maquiavelo la posibilidad de un “civismo de todos” estd por
completo ausente. Dada la historia colonial de América Latina, las dnicas supuestas
virtudes habrfan sido las religiosas. La tnica realidad posible parece ser a veces la fe
absoluta: la creencia en que el poder y sus hombres no son asunto de escripulos.

III

;Cambiar el Estado?’® Las dificultades de cada pafs para controlar su territorio dificilmente
se explican en exclusiva por las caracteristicas de la geograffa. Si dichas dificultades
subsisten, se debe a que el criollismo no se preocupé por dotar a los supuestos Estados
de sus respectivos mercados internos (nacionales), salvo excepciones de nueva cuenta
relativas.”® Los territorios no han conseguido las mds de las veces unificarse, relativizar
los regionalismos, evitar grandes desigualdades entre regiones e incluso favorecer los
intercambios de tal forma que dentro de una misma sociedad sus distintos “segmentos”

%3 Aristételes, La politica, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1951, p. 87.

% Jbid., p. 131.

% Frase citada en, Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano, UNAM, México, 1948, p.
366.

% Aristételes, La politica, ap. cit., p. 90.

5 Ibid., p. 88.

58 Entre las funciones minimas del Estado, Oslack incluye la defensa (frente a una amenaza externa),
que en el siglo XX no fue necesaria (Cuba es un caso aparte) y las relaciones exteriores, en las cuales
destacé México (Doctrina Estrada, herencia juarista). Las demds funciones (justicia, educacién y salud)
son hasta hoy endebles, salvo excepciones. Oscar Oslack, “El Estado postajuste”, en Bernardo Kliksberg
(comp.), El rediserio del Estado. Una perspectiva internacional, INAP/FCE, México, 1994, p. 46.

% En México, por ejemplo, las tltimas grandes autopistas, por lo demds con cuotas elevadas, no se
construyeron tanto en funcién de las necesidades nacionales cuanto de los requerimientos de transporte
establecidos en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
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dejen de verse entre si como extrafios.”’ En otros términos, no se ha conseguido una

“permanencia del Estado moderno” que reclama, segtin Heller, una emancipacién relativa
del poder respecto de los estamentos.®' Durante el siglo XX, la inmensa mayorfa de los
Estados latinoamericanos no tuvieron el monopolio de la violencia legitima. Hay dos
razones para demostrar la ausencia de esta funcion del Estado: muchos pondrian hoy
el acento en la proliferacién de movimientos armados de izquierda. Sin embargo, se
olvidan con facilidad otros desafios al monopolio estatal de la violencia, y no nada mds
por el muy obvio problema que representa el narcotréfico: en el siglo XX, tal monopolio
no existié en algunos paises porque ni siquiera hubo fuerzas del orden nacionales; en
otros casos, hubo un fuerte accionar de fuerzas paramilitares,” y en algunos mds, de

5 En varios pafses ni siquiera se ha terminado de ver a los indigenas como “extrafios” y “bdrbaros”
que deben ser tratados como tales: asi ocurre por ejemplo con los mapuches en el sur chileno, o con
los wayuu en la Guajira colombiana, perseguidos y asesinados con el peor de los sadismos, todo en el
contexto de acumulaciones originarias que se recrean periédicamente. Sobre los wayuu véase, Hernando
Calvo Ospina, Colombia, laboratorio de embrujos, Foca, Madrid, 2008, p. 363.

' Hermann Heller, Teoria del Estado, op. cit., p. 152.

62 Las fuerzas paramilitares colombianas asesinaron a cerca de 30 mil personas, algo comparable al
nimero de victimas de la dictadura argentina, pero significativamente silenciado. Véase, “Asesinatos
confesados por paramilitares, a la altura de ex dictaduras del cono sur. Suman mds de 30 mil los muertos
por esos grupos ultraderechistas: la fiscalfa de Colombia”, La Jornada, México, 17 de febrero de 2010,
p- 22. En la bastante estable democracia colombiana, un solo lider paramilitar puede adjudicarse sin
mayor remordimiento unos 800 asesinatos (“para ¢l solito”). Desempleados al ser desmovilizados, los
paramilitares se reconvirtieron mediante 82 bandas al narcotrdfico, el secuestro y la extorsién en 273
municipios. Véase, “Colombia: en el narco, miles de ex paramilitares”, La Jornada, México, 19 de
agosto de 2009, pp. 22 y 40. El nimero de desplazados por el conflicto colombiano es el segundo del
mundo (3 500 000 personas), detrds de Suddn. En Colombia, ser sindicalista es casi como firmar una
sentencia de muerte (El pafs sudamericano tiene el mayor indice del mundo en sindicalistas asesinados).
Hernando Calvo Ospina, Colombia, laboratorio de embrujos, op. cit., pp. 345 y 348. No hay nada que
se parezca al monopolio de la violencia legitima. En cuanto al ejercicio de la justicia y la policia véase,
por ejemplo sobre México, Jorge Ramos y Andrea Merlos, “Incompetente, la mitad de los policias”,
El Universal, 28 de noviembre de 2008, pp. 1 y A8. Cuando Funes habla en El Salvador de aplicar la
ley contra las maras, éstas llaman a una negociacién “de td a ti” que se parece mds a la bisqueda de un
arreglo que de un contrato. La ley se “dosifica” y se negocia entre particulares: “Hacemos un llamado
—dicen las maras— a la Iglesia, a la empresa privada, a las organizaciones no gubernamentales y a toda
la sociedad para crear juntos un proyecto real” [sic]. “Quieren maras negociar”, Reforma, México, 9 de
septiembre de 2010, p. 16. Entretanto, en los estados mexicanos de Tamaulipas y Michoacdn la ley la
garantiza el narcotrédfico, en particular “protegiendo a la ciudadania de extorsiones o de secuestros”, o
hasta de “asaltabancos, violadores, matanifios y traidores”. Véase, Ricardo Ravelo, “El capo sombrio”,
Proceso, ntim. 1768, México, 19 de septiembre de 2010, p. 8.
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escuadrones de la muerte dedicados a la “limpieza social”, en Rio de Janeiro, Cali o
Ciudad de Guatemala,” por ejemplo.

La violencia gubernamental no siempre es legitima en América Latina porque el
origen tampoco lo es: el criollismo no alcanza a ver realmente como suyos los paises en
los cuales campea por sus “fueros’, y los “gobernados” no terminan de ser casi stibditos
y no ciudadanos. La coercién no pasa de ser sinénimo de represién, ademds selectiva,
sin normas acatables para todos: ;c6mo aceptar o acatar el castigo venido de quienes por
otra parte saquean, contra todas las leyes y desacatdndolas, el patrimonio supuestamente
comun? En la mayoria de los paises latinoamericanos, la dominacién es descarnada
hasta bien entrado el siglo XX, al grado de desconocer el derecho de cualquier persona
a ser simplemente humana: de ahi pricticas bastante extendidas y no tan sorprendentes
—si se toman en cuenta los antecedentes coloniales— como la tortura. A veces, el pueblo
no estd exento de précticas ilegitimas, como la de los linchamientos, ley del talién no
escrita.* La ilegitimidad permea los mds distintos espacios de la vida social y provoca
las mds sorprendentes perversiones.” Las “transiciones a la democracia”’, sin acabar con
toda suerte de violencias diseminadas, hicieron lo que algunos estrategas estadounidenses
pensaban posible desde finales de la década de 1980: “consensuar” la dominacién,
suplantando una legitimidad dificil por el gregarismo de origen medidtico. Aunque
parezca secundario, Heller sefiala que el Estado moderno reclama un “sistema impostivo

% En Guatemala, los escuadrones de la muerte los dirige el Ministerio del Interior en pleno periodo
de paz (2004-2007). “Revelan en Guatemala escuadrén de muerte”, Reforma, México, 11 de agosto
de 2010, p. 18.

%4 Fernando Benitez, retratando al mismo tiempo el problema del cacicazgo, traté el problema del
pueblo que se venga de la injusticia en la novela £/ agua envenenada, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1961.

% Pablo Escobar aseguraba el gasto social con el programa “Medellin sin tugurios”. El Jefe de jefes,
Arturo Beltrdn Leyva, habria asegurado la paz publica en el estado mexicano de Morelos, donde
controlaba 15 municipios de 33 (Francisco Gémez y Justino Miranda, “Beltrdn edificé un imperio
en Morelos”, Reforma, México, 18 de diciembre de 2009, p. A4). Protegido por las fuerzas de la ley
(véase “Tenfa Beltrdn espfas militares”, Reforma, México, 24 de diciembre de 2009, pp. 1y 6), el
narcotraficante ofrecié a cambio cazar delincuentes comunes: ladrones, secuestradores, violadores y
asaltantes de transportistas. Véase Francisco Reséndiz, “Beltrén ofrecid ‘limpiar’ Morelos”, £/ Universal,
Meéxico, 21 de diciembre de 2009. La delincuencia organizada asume funciones “de ley” con las cuales
no cumplen la policfa y el ejército desorganizados. A veces la policia, descontenta (por no contar con
armas adecuadas, por ejemplo), se organiza para apoyar a la delincuencia porque ésta tiene mds poder
de fuego, lo que llegd a ocurrir cuando sicarios “sitiaron” por dfas la muy ejemplar y limpia ciudad
mexicana de Monterrey, la tercera del pais. Véase, “Facilitan polizetas 31 bloqueos en la Ciudad. Vive
Monterrey narcocaos vial [sic]”, Reforma, México, 20 de marzo de 2010, p. 1.
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bien reglamentado”, asf sea para sostener al ejército y la burocracia.® Suponiendo que el
Estado latinoamericano haya conseguido instaurar el monopolio fiscal,*” la recaudacién
de impuestos y el gasto estatal casi nunca se orientaron al cumplimiento de obligaciones
sociales. Y esto porque el criollismo no aceptdé que debiera contribuir, en proporcién a
sus recursos, al fortalecimiento del Estado. El fisco no pareciera entenderse como parte
del interés puablico de una comunidad nacional.

v

Los de por si endebles Estados latinoamericanos han corrido el riesgo de reducirse a
“administraciones” —mds incluso que gobiernos—sin el menor sentido institucional, lo cual
puede aparecer en el “pais ONG”, del tipo de Haiti, o el “pais ejecutivo”, del tipo de Chile
con Pifiera. México no estuvo demasiado lejos del “berlusconismo” con Vicente Fox, ex
gerente de Coca Cola que nunca parece haber distinguido la investidura presidencial del
cargo gerencial. La “reforma del Estado” para reequilibrarlo después del neoliberalismo
se tradujo por la anulacién del lenguaje institucional y la sistemdtica introduccién de
otro empresarial, empleado por los propios politicos. Hasta la década de 1980, el Estado
era visto en sus justas dimensiones por alguien como Bernardo Kliksberg, director del

% Hermann Heller, 7eoréa del Estado, op. cit., p. 148.

%7 A falta de verdaderas politicas fiscales, la tendencia actual es que los ricos y las grandes empresas
evadan impuestos, con frecuencia ayuddndose de parafsos fiscales (el ahora ex presidente guatemalteco
Alfonso Portillo habria sido todo un experto en manejar el gobierno como un “cajero automdtico
personal”). La inmensa economia informal, la mayor empleadora en muchos paises, no paga tampoco
impuestos, como no lo hacen muchas profesiones liberales. Ahorcadas, las pequefias y medianas empresas
—el mundo del trabajo— se quejan. Véase, por ejemplo, Dolores Acosta, “No puede pagar impuestos
20% de empresas”, El Sol de México, 16 de febrero de 2010, p. 1. México tiene una recaudacién
tributaria (sobre el producto interno bruto) menor que Honduras o Paraguay. Véase, “México, dltimo
lugar entre 12 paises de AL en recaudacion”, Milenio, México, 14 de marzo de 2010, p. 5. Hasta hoy
se lucha en México, por ejemplo, para que funcionen las aduanas, desafiadas por el contrabando.
Véase, Miriam Posada Garcfa, “Lucha sin tregua en aduanas ante sofisticacién de contrabandistas”, La
Jornada, México, 18 de agosto de 2008, pp. 1 y 26. Otro tipo de obstdculo a la recaudacién: Rubén
Mosso, Fernando Damidn y Daniel Venegas, “Ocupa el cuarto sitio mundial en la comercializacién
de productos apdcrifos. México, primer lugar en AL en venta de piraterfa”, Milenio, México, 17
de marzo de 2010, p. 34. Cuando se busca gravar a quienes mds ganan, éste es el tipo de reaccién:
Alonso, Ramiro, “La IP amaga con retirar la inversién”, £/ Universal, 21 de septiembre de 2009, pp.
1 y A4. Sobre el modo en que la mafia (no paga impuestos, desde luego) se incrusté en el gobierno
guatemalteco de Portillo, véase Velia Jaramillo, “Golpe a la mafia”, Proceso, ntim. 1735, México, 31
de enero de 2010, pp. 47-49.
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Proyecto Regional de las Naciones Unidas de Modernizacién y Gestién del Estado: el
aparato publico era percibido como fenémeno de cardcter histérico y no podia reducirse al
aspecto administrativo formal; el autor llamaba al compromiso nacional del Estado, para
afianzar la autodeterminacién y la soberanfa,’ y la representatividad y participacién de los
diversos sectores sociales.”” En una perspectiva de “humanizacién” de la administracién,
Kliksberg consideraba: “el modelo de relaciones predominante que lleva a la insensibilidad
de la administracidn, la arbitrariedad, la sensacién de desproteccién del ciudadano, y
establece una gran distancia entre él y el aparato; debe ser suplantado por un modelo
acorde al ideario bdsico del sistema democrdtico y a los derechos que el mismo garantiza
a la poblacién”.” El aparato publico era cuestionable, por su “dimensién feudal”,”! por
graves tendencias a la corrupcién,’ considerada contraria a la democracia, y por patologfas
y “degeneraciones burocrdticas multiples”,” pero no por ello habfa que renunciar a toda
institucionalidad. El servicio publico, agreguemos, era visto sobre todo como un “estatus”.
Kliksberg, atinado al senalar que el problema no estaba en “el tamafio”, constataba la falta
de formalizacién en la administracién puablica,” pero consideraba que podfa remontarse
con la formacién de cuadros superiores del aparato, con una base cientifica y cultural sélida
y un conocimiento detenido de la realidad nacional.” En la formacién del funcionario
debfan intervenir el trabajo educativo, la creacién de una nueva moral y otra autoimagen
de la funcién publica.”® Dicho de otra manera, es la autoimagen republicana y de servicio
publico la que parece haberle faltado al funcionario latinoamericano. Kliksberg demostré
fehacientemente —atn sin considerar datos sobre la deuda pablica— que el Estado
latinoamericano, en términos relativos, no estuvo “tan” sobredimensionado,” y que

% Bernardo Kliksberg, op. cit., p. 32. Bernardo Kliksberg, ;Cémo transformar al Estado? Mds alld de
mitos y dogmas, Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, p. 80.

 Ibid., p. 32.

70 Ibid., p. 95.

" Ibid., p. 27.

7> Ibid., p. 35.

7 Ibid., p. 31.

7 Ibid., p. 50.

7 Ibid., p. 92.

76 Ibid., p. 35.

77 En términos de gastos de la administracién central como porcentaje del producto nacional
bruto, los paises latinoamericanos podfan encontrarse por debajo de varios europeos. /bid., p. 38.
El Chile pinochetista y su neoliberalismo tenfan un alto porcentaje en comparacién con otros paises
de América Latina. /bid., p. 39. Hecho significativo, las “ortodoxas” dictaduras militares argentina y
uruguaya ampliaron el sector publico. /6., p. 42. Dirfase que pueden existir sectores publicos grandes
y eficientes (no muy ortodoxos) o ineficientes (muy ortodoxos).

ARGUMENTOS « UAM-X » MEXICO 99



M. CUEVA ELESTADO: FICCIONES, REALIDADES Y TAREAS EN AMERICA LATINA

, € e L €1 - » 78 avidenc
segufa en la “ineficiencia operativa” y las “deficiencias organizacionales”,” evidenciadas
por ejemplo —y de nuevo— en la recaudacién de impuestos.”” El Estado desarrollista se
colocé en gran medida mds al servicio del sector privado, frecuentemente incapaz de
competitividad y sufragado entonces por las pérdidas del sector publico, que “del lado
de los pobres” (la expresién es nuestra).

El viraje histérico —el fin de la Guerra Fria— quiso que algunos profetizaran el “fin
del Estado-nacién”. El Estado parecié perder pertinencia. Como de todos modos el
Estado no habfa desparecido por completo, se mantuvo entre algunos sectores de la
poblacién la doble creencia en el derecho a cierta “gratuidad” y en que de lo demds
se encargarfa una “mano invisible” (sometimes you win, sometimes you loose).®' Se
desembocé asf a la vez en el mdximo grado de irresponsabilidad ante la suerte pablica

&
y en el chato cdlculo de conveniencia, el de “la oferta y la demanda”: utilitarismo, pero
« - » . . . .. « .
con “derechos sociales protectores”, buscados por una sociedad civil ficticiamente “feliz
y libremente autorregulada”.®* Para Oscar Oslack, cuando el Estado se cae se pueden
ensefiorear la prebenda y la corruptela;® suelen lucrar, echando pestes contra él, quienes
previamente se beneficiaron del Estado contratista, comprador y subsidiador.** A partir
de la Conferencia Internacional de Ciencias Administrativas (Toluca 1993, 82 paises)
no quedé mayor visién institucional del “aparato”. Kliksberg sugirié una reforma del
Estado adoptando un lenguaje de empresa, como un asunto de tantos de una “agenda”.
Los paises latinoamericanos, muchas veces “recién entrados” en asuntos democrdticos, no
habian tenido tiempo de aprender a autogobernarse. Lo que todavia en 1989 sugeria la
& q &

7 Ibid., p. 43.

7 Ibid., p. 44. A finales de la década de 1980, y todavia como décadas atrds, existfan “limitaciones de
capacidad de gestién para manejar dreas esenciales como, por ejemplo, el control impositivo, aduanero,
el sistema de cambios o las leyes del trabajo”. 1bid., p. 44.

8 Kliksberg se apoya en constataciones de Celso Furtado sobre el papel de la siderurgia brasilefa.
Ibid., p. 60.

8 La idea es sencilla: ganar (aprovecharse individualmente) y cubrirse en caso de pérdida,
socializdndola.

8 Una fantasfa de “relaciones entre sujetos iguales y libres” que desmiente Hermann Heller, Zeoria
del Estado, op. cit., pp. 126-127.

8 Oscar Oslack, “El Estado postajuste”, op. cit., p. 56.

8 Ibid., p. 53. Son los principios mismos del crony capitalism, el de los beneficios pour moi et mes
amis (“capitalismo de compadres”, lo llamé el Premio Nobel de Economia Gary Becker). Lo mismo
llega a ocurrir cuando el Estado le “devuelve” poderes a una sociedad sin tradicién democrdtica, pero
infestada de clientelas (familiares, de amigos, etcétera), acostumbradas a los mil y un desacatos y a
todas las triquifiuelas. Aun asi, la sociedad puede quedar inerme frente al poder discrecional de un
verdadero “Estado privado”. 7bid., p. 56.
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construccién de un auténtico Estado se convirtié en abdicacion, o decapitacién. Desde
una ingenierfa institucional positiva podfa pensarse en afianzar el servicio publico, ddndole
el sentido de misién y no de “estatus”, pero se propagaron representaciones de poder
que dejaron a lo institucional no como bien comiin, sino como “convencién” sin mayor
contenido, o como “dispositivo” (manipulable por grupos de presién): gobernar pasé
a ser “controlar”, funcién parcial de la demoscopia, y la sociedad a ser equivalente de
reclamo de toda suerte de derechos y de “empoderamientos”, pero sin nada que exigirle
desde las instituciones sociales. Se puso al aparato gubernamental camino al alejamiento
progresivo de cualquier realidad que no fuera la de instancias “globales” con una “jerga”
peculiar.®> Se lleg a la idea del “Estado minimo”, limitado al papel a la vez de policfa, con
frecuencia ineficaz, y proveedor —ofertante de asistencia— de la “demandante” sociedad
civil, lugar de intercambios supuestamente sin coaccién. Segin Touraine, los actores y
movimientos sociales que animan la sociedad civil no son forzosamente democrdticos.* En
América Latina se decretd la existencia de una “sociedad civil” enfrentada al Estado antes
mismo de que éste haya incurrido en el peligroso error de querer integrar y representar
todas las funciones sociales, es decir, de tener el monopolio absoluto del poder, o siquiera
de obligar a las fuerzas centrifugas a reconocer una voluntad general. El “redisefio” del
Estado, convertido en asunto de management politico y no de ingenierfa institucional
positiva y amplia, se ha inclinado cada vez mds por funciones puramente econémicas,
para aliarse con el sector privado y buscar “nuevos mercados y desarrollar tecnologfas
innovadoras”,¥” en un mundo entendido como incierto y competitivo. En vez de un
pacto social se busca un gran simil de la concertacién “entre empresa y mano de obra”,*
extendiéndolo a “la empresa privada y la sociedad civil™® (suponemos que esta tltima
haya tenido tiempo de formarse como tal). Se ha hablado de una ruptura epistemoldgica
en las ciencias gerenciales,” por lo que el Estado debe adaptarse convirtiéndose en un
“inteligente”, “reinventado”,”" algo riesgoso donde se parte reiteradamente de cero. Ha

sido llamado a “gerenciar redes”,” “gestionar demandas de la poblacién”, revalorizar ya no

% Davés, mds la virtual “privatizacién” de la “agenda” de la Organizacién de las Naciones Unidas.

8 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 69.

8 Bernardo Kliksberg, “El redisefio del Estado para el desarrollo socioeconémico y el cambio.
Una agenda estratégica para la discusién”, en Bernardo Kliksberg (comp.), £/ rediserio del Estado. Una
perspectiva internacional, op. cit., p. 27.

88 Jbid., p. 27.

8 Ibid., p. 27.

% [bid., p. 31.

o Ibid., p. 31.

92 Ibid., p. 33.
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la funcién publica sino al “personal”, y se considera que “reinventar el gobierno significa

dar el poder real a los clientes (subrayado nuestro), a los ciudadanos”.””> Aparece asf el

“sindrome sobra-falta”: mucho personal no calificado, pero ausencia de funcionarios en
,oe 94 .. . « . » , .

cargos criticos.” El casi inexistente “arte del gobierno” —que habria podido aprovechar lo

ttil de la ingenierfa institucional— fue remplazado por la“capacitacién” sin formacién.

\Y%

El “Estado” desinstitucionalizado® terminé en una “marca’®

con Pifera, pero también
con Ricardo Martinelli, duefio de supermercados, en Panamd. De “lo civil” a veces
se apoderaron nominalmente las oligarquias: la Cruzada Civilista panamefa en el
pasado, los Comités Civicos crucefios y tarijefios en Bolivia. El proyecto venezolano,
mds contradictorio y menos estatizante de lo que se cree, se ha debatido por su parte
entre, por un lado, el ideal del socialismo del siglo XXI y la democracia participativa,
y por el otro un buen ingrediente de “cesarismo”.”” Asimismo, ha habido un auge
relativo de lo “étnico”. Esta aparente “politica de la identidad y la diferencia’ no cuajé
en Guatemala, pese a Rigoberta Menchd; en Ecuador, la plurinacionalidad fue acotada
por el presidente de turno, Rafael Correa, contrario a toda intromisién “oenegeista” y
a la cesién de derechos juridico-territoriales a los indigenas,” lo que no ha dejado de
suscitar criticas.”” A diferencia de un Correa universalista, el particularismo “étnico”
boliviano llama la atencién, por el indianismo del vicepresidente Alvaro Garcfa Linera,

% [bid., p. 35.

94 Oscar Oslack, p. 67. Era lo tipico durante la burocritica Colonia espafiola (B).

% No se puede ser a la vez institucién y empresa.

% Un antiguo ministro de Economfa y Finanzas de Uruguay, Alvaro Garcfa Rodriguez, lo dijo de
manera llamativa: “Cuando el mercado empieza a andar por si solo, el Estado debe retirarse y dejar que
funcione”. Véase el articulo, con el mismo titulo, de Miguel Angel Vargas Vaca, M Semanal, México,
ndm. 644, 1 de marzo de 2010.

%7 Kaplan hablaba de “neocesarismo”. Marcos Kaplan, Neocesarismo y constitucionalismo: el caso
Chdvez y Venezuela, 11-UNAM, México, 2001. Sobre las distintas facetas del chavismo, véase un
recuento colectivo en Mario Ayala y Pablo Quintero (comps.), Diez afios de revolucion en Venezuela.
Historia, balance y perspectivas 1999-2009, Maipue, Buenos Aires, 2009.

% La nueva Constitucién ecuatoriana establece: “no se podrd invocar la cultura cuando se atente
contra los derechos reconocidos en la Constitucion”. El Estado es tnico e indivisible. No se puede
ceder a los “pueblos” propiedad sobre los recursos no renovables del subsuelo.

99 Véase por ejemplo Ratl Zibechi, “Ecuador: el Estado contra los pueblos indios”, Memoria, nim.
246, CEMOS, México, septiembre de 2010, pp. 19-23.
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quien ha sugerido la “etnizacién positiva de determinadas estructuras estatales” e incluso
regimenes autonémicos, para “desconcentrar el capital burocrdtico/estatal”.'® Destaca
la efervescencia contra la colonialidad del poder'®' que se habfa incrustado hasta en
el “dia a dfa” y consagrado el prestigio, la propiedad y el poder mismo en funcién
del color de piel, el apellido, el idioma y el linaje.'® Garcfa Linera considera que la
Bolivia “multicultural”, instalada en una modernidad politica simulada, no consiguié
construir una comunidad nacional real.'”® La “etnicidad” pudiera dejar empero de lado
un anhelo pedagégico:'* “la voluntad de hacer triunfar la reflexién racional sobre los
sentimientos y los particularismos”.'® ;Es deseable un Estado con las virtudes de una
republica y de sus ciudadanos? No es posible pensar que sea del interés de los gobiernos
empresariales al estilo del “berlusconismo”: lo impiden los emporios medidticos que se
reducen a “ser humanitarios” y tienen rasgos estamentales. Del Estado desarrollista queda
el asistencialismo, aunque eficaz (Brasil, Uruguay); en algunos paises se ha mantenido
en cambio una estructura coercitiva y conservadora, sin mayor respaldo ideolégico,'*
fuertemente medidtica y también policiaco-militar (Colombia, México),'"” con poderes
fécticos intocables. En el otro extremo queda por saber si la estatizacién “desde arriba”
puede crear virtudes civicas. El chavismo no habria logrado ser un universalismo. El
“Buen Vivir” (Sumak Kawsay) formulado en Ecuador'®® rescata la idea de la democracia
directa: ;podrfa tratarse de un principio de reconocimiento de la existencia de un bien
comun, y de una convivencia “arménica” parecida al civismo faltante? ;Podrfa verse aqui

100 Alvaro Garcfa Linera, “Autonomias indigenas y Estado multicultural”, Memoria, nim. 239,
CEMOS, México, pp. 23-35. La “ctnizacion positiva” suena similar a la “discriminacion positiva”
estadounidense, a lo que se afiade, a nuestro juicio, la tendencia a confundir lo racial con lo étnico.

1" Garcfa Linera se mostré partidario desde un principio de un “capitalismo andino-amazénico”,
aunque luego se habla de “socialismo comunitario”. En Garcfa Linera, el problema del Estado queda
ligado al de la distribucién del excedente (la disputa por éste), lo cual es un asunto bdsico.

192 Alvaro Garcfa Linera, “Autonomifas indigenas y Estado multicultural”, op. cit., p. 25.

19 Con el descalabro final de este “Estado” (concebido como “gestor” a partir sobre todo de Sdnchez
de Lozada) y sus bases —el fin de la minerfa— aparece entre otros el problema étnico, que no es idéntico
al popular/cocalero.

1% 1o que Garcfa Linera llama nation-building.

19 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 121. En Bolivia se levanta hoy contra todo
Estado el lider indigenista Felipe Quispe.

1% ;Qué ocurre con los vacios ideolégicos partidistas en México? ;Qué ha representado el
“ecologismo” de Antanas Mockus para Colombia?

197 Otra variante ha sido la del fujimorismo peruano.

198 Véase, Alberto Acosta y Esperanza Martinez (comps.), El buen vivir. Una via para el desarrollo,
Abya Yala, Quito, 2009.

ARGUMENTOS « UAM-X » MEXICO 103



M. CUEVA ELESTADO: FICCIONES, REALIDADES Y TAREAS EN AMERICA LATINA

un proyecto original de civilizacién? El reconocimiento de la Naturaleza como sujeto
de derechos puede alcanzar proyeccién universal. El centro de todo proyecto a futuro
es el ser humano.'"” Mercado y Estado deben encontrar un equilibrio “dindmico”. El
Estado sigue siendo rector en dreas clave (por ejemplo la educacién, “deber ineludible e
inexcusable”,"" y por ende de interés publico, no al servicio de intereses individuales ni
corporativos); se sanciona el incumplimiento de las politicas publicas,'! pero también

se llama a la sociedad a una participacién responsable en los asuntos comunes.

PARA CONCLUIR: ¢DOS HORIZONTES IMPOSIBLES?

:Es necesario y posible repensar el Estado para que se modernice y cumpla como
tal, dejando de ser débil? ;Es posible en lo real, no nada mds lo declarativo? Porfirio
Mutioz Ledo —por citar un politico polémico entre otros— se ha ocupado del tema.'* El
drama del Estado latinoamericano consistié en que el estamento criollo —digamos que
fundamentalmente preocupado por conservar el poder, pero no por construir y sostener
un proyecto viable— nunca logré establecer una “homogeneidad” para construir “genuinas
sociedades nacionales”.'"? El Estado, observa Mufioz Ledo, “es una sedimentacién de la
Historia”.""* A falta de aquélla y —agreguemos— del “arte del gobierno”, poco cultivado
por el criollismo, el resultado ha sido un “vacio”, la ausencia “de una ciudadanfa actuante
y consistente”,'"” ante intereses fécticos que “ocupan [...] los espacios de poder”.!® Entre
tendencias aldeanas o palaciegas, el Estado latinoamericano suele limitarse a “resolver
problemas de coyuntura o a servir intereses inconfesables”.''” La reforma del Estado “nos
ha acompafiado a lo largo de nuestra trayectoria como paises independientes”.!*® Sefialemos

' Es el principal “factor de produccién”, pero ni siquiera se admite ya la expresién “capital
humano”.

11 Alberto Acosta y Esperanza Martinez (comps.), El buen vivir. Una via para el desarrollo, op. cit.,
p. 175.

"1 Se llama por cierto a la progresividad en la recaudacién de impuestos (quién mds tiene que mds
pague).

112 Porfirio Mufioz Ledo, La ruptura que viene, Grijalbo, Meéxico, 2008.

"3 Jbid, p. 171.

14 dem.

5 [dem.

16 Idem.

"7 Idem.

18 Idem.
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que con frecuencia ha fracasado, tal vez por venir de arriba. La mercantilizacién de un
Estado de por si débil liquidaria hoy también cierta idea de sociedad. Los poderes publicos
“se encuentran en la dramdtica incapacidad de asegurar sus facultades jurisdiccionales,
sus responsabilidades sociales y, con frecuencia, su soberanfa territorial”.!" Hablar de
Estados fallidos es insinuar una injerencia;'*° llamarlos “a medio hacer” es realista.

¢Una personalidad colonial explica una trayectoria fallida? Si, por la imposibilidad
para aceptar cualquier forma de igualdad. No fueron posibles las siguientes “operaciones”
mentales, caracteristicas —simultdineamente— del universalismo. El vencido no fue
reconocido como semejante: se le negé cualquier asomo de humanidad. Tampoco se
lo podia admitir como simplemente distinto, dnico e irrepetible, digno de cuidado
en su singularidad —ya no digamos de atencién o de curiosidad. En América Latina se
desconocié toda forma de vida que no fuera a imagen y semejanza del poder del vencedor.
Hubo proyectos “libertarios”, no emancipatorios, aunque se esbozan hoy algunos. En
la subjetividad y la rebelién, lo “libertario” resulta a veces lo contrario a la obediencia
y al reconocimiento de la autoridad. Lo “libertario” puede creerse ilusamente “igual”
—“igualado”, dird el patrén—a lo Unico que aparenta ser realmente libre, el duefio.”! En
Bolivar, América Latina se perdid en la visién febril,'** confundiéndose lo universal y lo
inmortal. Mart{ se inclind hacia la singularidad. El criollismo no ha querido de lo propio
por considerarlo ajeno, ni de lo universal, no comprendido ni interiorizado, y equiparado
con lo metropolitano: cualquier sintesis es imposible. Lo ajeno parece “superior” y lo
propio “inferior’: la igualdad no tiene lugar ninguno. Aceptando términos anglosajones
del debate, Touraine formula tesis equivocas: “la idea republicana —escribe— es ajena a
los derechos del hombre, cuyos origenes cristianos son, al contrario, directos”.'* La
Revolucién Francesa quiso consagrar dos derechos: los del Hombre y del ciudadano.'**
Morelos, tnico précer latinoamericano en defender el “trato fraternal”,'” lo quiso para
cualquier Hombre y “siervo de la nacién” —ciudadano, entonces— que la tiranfa no hubiera
vuelto inhumano.

9 [dem.

120 Estados fallidos (failed states) no equivale a “paises fallidos™.

12! Esto significa, desde luego, que la aspiracién a la libertad cuenta mds que la de la igualdad.

122 Se encuentra muy bien retratada en la novela de Gabriel Garcia Mdrquez, E/ general en su
laberinto.

12 Alain Touraine, ;Qué es la democracia?, op. cit., p. 122. ;Es ese cristianismo la fuerza de Correa,
Lugo o incluso lo fue de Lula?

124 “Les droits de 'Homme et du Citoyen”. Touraine no vincula igualdad y fraternidad.

'3 Benitez, op. cit., p. 8. Este anhelo de fraternizacién en la igualdad no estd en Bolivar.
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