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I

Francia no es un país muy vasto. Pero es un país muy diverso. Ahí reside una de 
las originalidades más impresionantes de su civilización; de ahí vienen los colores 
particulares y la fuerza misma de su unidad espiritual como nación.

En ninguna parte aparece esta diversidad francesa con mayor claridad que en la 
fisonomía rural del país: sus contrastes de relieves, tierra, clima, inmediatamente 

Marc Bloch advierte, de entrada, que es de “los campesinos de quienes hay que hablar”. 
Hablar del campesino en singular lleva al error, y representa, además, ignorar la historia de 
Francia. Para Bloch importa todo: el desmonte medieval, el diseño de las aldeas, el tipo de 
suelo, las condiciones del terreno: el campesinado, el señor, los braceros, los labradores, la 
solidaridad rural. La diferencia de fortunas provoca el individualismo pero surge también con 
éste la colectividad. Y es a los campesinos a quienes les corresponde adaptarse a los “nuevos 
tiempos”, concluye Bloch.

Abstract

To begin with, Marc Bloch warns that it is “the peasants that must be spoken of”. To speak of 
the peasant in singular leads to misconception, and in addition means to ignore France’s history. 
Everything is important to Bloch: medieval clearing of land for settlement, village design, the type 
of soils, the conditions of the terrain; the peasant population, the lords, laborers, rural solidarity. 
The differences of wealth brings about individualism but with it, also comes the community. 
And Bloch concludes that it is the peasants’ task to adapt to the “new times”.

* Publicado en revista Genèses, núm. 20, París, 1995. Agradecemos a Étienne Bloch, quien 
generosamente nos autorizó reproducir este texto de su padre en Argumentos. Estudios críticos de la 
sociedad, núm. 26, UAM-Xochimilco, México, abril de 1997.
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perceptibles a la vista; más los contrastes en las tradiciones sociales, propias de las 
diferentes regiones y que por lo demás no dejan de inscribirse, también ellas, en 
atributos materiales del paisaje de casas y campos. Por esta razón, hablar del campesino 
francés en singular sería usar un término sin contenido vivo. Es de los campesinos de 
quienes hay que hablar.

Pero un motivo más prohíbe esta esquematización. Ninguna de nuestras pequeñas 
colectividades rurales jamás ha formado un bloque humano de una sola pieza. Por 
doquier, con líneas de separación muy diversas según los lugares, se ven coexistir diversas 
clases de explotaciones y, con mayor razón, de propietarios de la tierra.

Para dar una idea somera de la estructura de la sociedad rural francesa, tomaré como 
hilo conductor dos órdenes de fenómenos: la repartición y la forma de los asentamientos 
humanos, enfocados sobre todo en la relación que guardan con la tierra cultivada; las 
clases, enfocadas en sus relaciones con el ejercicio de los derechos sobre la tierra.

II

a) En la mayor parte de Francia, el tipo de hábitat más antiguo (al menos desde 
comienzos de la Edad Media) ha sido la aldea. Hoy en día sigue siendo, en las 
regiones donde otrora triunfó, si no la única forma de asentamiento, al menos la 
fundamental, en torno a la cual gravitan los caseríos o las casas aisladas.
La aldea se caracteriza por la presencia de un número relativamente elevado de familias, 
que viven una al lado de la otra y que forman, juntas, una verdadera comunidad. 
La aldea no es sólo un conjunto de casas; constituye un centro religioso, jurídico, 
económico. Muchas de nuestras aldeas son muy viejas y todavía llevan el nombre del 
jefe, del señor o del propietario con el cual fueron inscritas en el catastro galorromano. 
Además no todas nuestras aldeas responden a los mismos modos profundos de 
estructura social. Me limitaré a citar dos casos, que distan mucho de agotar la 
realidad.

1. En los campos de cereales del norte y Borgoña abundan las aldeas cuyas tierras 
se componen de campos sin cercas, muy extensos y agrupados de manera muy 
regular en conjuntos de parcelas paralelas. El diseño mismo de estos terrenos 
indica un asentamiento sobre un plan colectivo. Por mucho tiempo este diseño 
impuso el mantenimiento de fuertes explotaciones comunitarias, que dejaron 
huellas importantes en las costumbres.

2. En la región mediterránea, sobre todo al este del río Ródano, los terrenos, 
generalmente divididos por el relieve, presentan un diseño en rompecabezas que 
revela una ocupación sin plan de conjunto. La aldea es, ante todo, un oppidum, 
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del tipo de las antiguas ciudades, lugar de refugio y culto, centro de una vida 
social cuasi urbana. Las explotaciones comunitarias de rotación y pastizales 
también existieron en otros tiempos, pero desaparecieron relativamente pronto, 
porque no habían sido impuestas por el diseño mismo de los terrenos. Más que 
con fundamento en una acción económica, el sentimiento colectivo encontró 
su expresión duradera en la vida política y en las fiestas.

b) Parece ser que, desde la alta Edad Media, en las tierras pobres del oeste armoricano 
y el Macizo Central, el régimen del hábitat fue sensiblemente diferente del 
que acabamos de ver. Las familias se establecían muy lejos las unas de las otras. 
Además eran grandes familias patriarcales. Cuando estas primitivas comunidades 
consanguíneas se escindieron en familias conyugales, su asentamiento considerable 
de personas, dio nacimiento a un caserío compuesto por varias viviendas. Como la 
pobreza del campo exigía una cultura muy de las épocas; si demasiados hombres 
hubieran permanecido agrupados en conjunto, hubieran estado demasiado lejos 
de sus campos. Un poblado, generalmente más antiguo que los otros y a menudo 
parroquial y económico. Pero cada caserío tenía, y en cierta medida sigue teniendo, 
su propio territorio y sus tierras comunales.
Por otra parte, durante mucho tiempo estas regiones sólo habían practicado los 
cultivos de temporal. Poco a poco, en torno a las casas, se fueron estableciendo 
campos permanentes que, para evitar que el ganado paciera en los alrededores, 
fueron encerrados con cercas permanentes (por lo general de setos vivos) y que 
por lo tanto resultaron excluidos de la explotación colectiva. Pero un sentimiento 
comunitario muy fuerte se mantuvo a causa de la existencia de tierras extensas que, 
destinadas a usos colectivos de recolección y pastura, servían a la vez, y en ocasiones 
todavía sirven, temporalmente, de reserva para cultivos.

c) La evolución rural después del siglo XII se encaminó, en su conjunto, hacia una 
dispersión creciente del hábitat –por el nacimiento de nuevos caseríos, incluso en 
las regiones de las aldeas–, por la aparición y multiplicación de casas aisladas.

1. En ocasión de los grandes desmontes medievales, se fundaron verdaderas aldeas 
nuevas, a menudo erigidas como parroquias. Pero también surgieron, especialmente 
en los bosques, grupos menos numerosos de colonos que formaron pequeños 
caseríos, más o menos relacionados con una vieja aldea vecina.

2. La disolución de las familias patriarcales, que por lo demás se llevó a cabo más o 
menos tardíamente, según las regiones, no dio nacimiento a caseríos sólo por el 
asentamiento, unas al lado de otras, de las diferentes familias que en otros tiempos 
habían vivido juntas. Parece ser que en ocasiones hubo verdaderas migraciones de 
segundas generaciones que, a cierta distancia, formaban nuevas poblaciones. El 
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caso es muy claro en ciertas regiones montañosas donde había un asentamiento 
de invierno y un asentamiento temporal de verano. Este último se transformó 
en un caserío permanentemente habitado.

3. Parece que las primeras casas aisladas también datan de los tiempos de los grandes 
desmontes medievales. Se trataba de “trojes” señoriales y sobre todo, en sus 
orígenes, de trojes monásticas, pertenecientes a órdenes cuyos miembros estaban, 
según sus reglas, obligados a vivir lejos de otros hombres (principalmente los 
cistercienses). Posteriormente, a partir del siglo XV, las circunstancias económicas 
y, sobre todo, el endeudamiento de los campesinos llevó a muchos señores, 
burgueses o labradores ricos a comprar las tierras de los campesinos pobres. 
Como en general trataban de formar explotaciones de una sola pieza, muy a 
menudo llegaban a adquirir casi todas las tierras de un caserío. Las viviendas que 
lo formaban se veían así sustituidas por una casa solariega o una granja sola, y en 
adelante quedaban aisladas en el campo. Finalmente, sobre todo en las regiones 
en donde por razones de seguridad las aldeas primitivas habían tenido que buscar 
lugares elevados e incómodos, el advenimiento de tiempos menos turbios llevó en 
ocasiones a los habitantes a dispersar sus viviendas para acercarlas a sus campos 
y a las fuentes de agua.

Pero este movimiento de dispersión encontró sus límites. Primero por la forma misma 
de los terrenos. Aquéllos de las comarcas de campos abiertos y alargados están divididos de 
tal manera que la explotación cuenta con parcelas dispersas en amplios espacios; y los 
intentos de concentración se toparon con el obstáculo de tradiciones campesinas, que de 
hecho no siempre son tan injustificadas como ciertos agrónomos imaginan. Ahí donde 
impera este diseño agrario, el labrador evidentemente no tiene ninguna razón para salir 
de su aldea, porque literalmente le resulta imposible vivir cerca de cualquiera de sus 
campos. Además las costumbres a menudo no favorecen el aislamiento. Al campesino 
le repele vivir aparte, “como un lobo”. Y los hábitos de ayuda mutua, todavía muy 
fuertes, resultan un obstáculo de más para este alejamiento. El caserío o la aldea, más 
que la casa aislada, son típicos de la vida francesa; y aun ahí donde existe la dispersión 
relativa, en forma de caserío, o incluso la dispersión más completa, con abundancia 
de casas aisladas, la presencia de un centro aldeano –desconocido, por ejemplo, en la 
mayor parte de Estados Unidos o de Noruega– fortalece la vida colectiva.
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III

Pero es una vida colectiva que no se funda en absoluto en la uniformidad ni de las 
clases ni de los intereses.

a) Que hubiera, tan lejos como podamos remontarnos en la historia, diferencias 
de riqueza entre la población campesina es un hecho casi indiscutible. Pero, 
en la graduación de las fortunas, desde tiempos muy tempranos se marcó una 
líneas divisoria muy clara, por una parte, entre los poseedores de yuntas y, por la 
otra, entre los pobres diablos que sólo tenían sus brazos para trabajar, entre los 
“labradores” y los “braceros”. Las más de las veces, el bracero no estaba totalmente 
desprovisto de tierras. Pero sus campos no le resultaban suficientes para vivir. Debía 
buscar un indispensable suplemento de ingresos alquilando su trabajo al labrador. 
Esencialmente era un jornalero.

b) Por encima de los campesinos, existió durante mucho tiempo el señor. El régimen 
señorial desapareció bajo la Revolución. Sin embargo, no sin que su largo imperio 
hubiera dejado en nuestra estructura rural huellas profundas. El señor no sólo 
poseía el derecho de percibir de sus terrazgueros, rentas o servicios, que las leyes 
revolucionarias abolieron radicalmente. En la mayor parte de los señoríos, a lado 
de las tierras así gravadas, existía un “dominio”, es decir una fracción del suelo que 
el señor ponía a producir, sea directamente, sea por que pagaban, por lo tanto, 
rentas susceptibles de variar con el tiempo. Cuando el señor era laico y no había 
emigrado, la Revolución le dejaba naturalmente su dominio, considerado como un 
bien raíz intangible. ¿Y si, por el contrario, la señoría pertenecía a una comunidad 
eclesiástica o a un emigrado? El dominio era confiscado como bien nacional, 
después vendido, pasando así a un nuevo comprador, con el suficiente capital para 
realizar la operación.
A decir verdad, estos hechos no habrían tenido grandes consecuencias sobre el estado 
actual de la propiedad de bienes raíces, si los dominios señoriales hubieran estado en 
general poco extendidos o si, aun de grandes dimensiones, hubieran sido divididos 
al momento de la venta de un gran número de ellos como bienes nacionales. Hacia 
el final de la Edad Media, los dominios eran, en su mayoría, de dimensiones muy 
mediocres. Pero a partir del siglo XVI, los señores modificaron, en general, su política: 
alarmados por la devaluación monetaria y el alza de precios que disminuían el valor 
real de las rentas de las tierras, favorecidos por la crisis de endeudamiento campesino, 
antes señalada, en fin, cuando ellos mismos eran de origen burgués, como a menudo 
sucedía, dotados de capitales para invertir, hacían compras de tierra masivas que 
acrecentaban considerablemente sus dominios. Por otra parte, la venta de bienes 
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nacionales se realizó en condiciones tales que, entre las vastas explotaciones así 
constituidas, muchas no fueron divididas o sólo lo fueron de manera muy débil. 
En medio del desbarajuste de tierras campesinas, elevadas al rango de propiedades 
pequeñas o medianas, la mayoría de los antiguos dominios, resultado de grandes 
propiedades, siguieron formando grandes manchas blancas.
Por lo demás, sería inexacto limitar la concentración de tierras de los siglos XVI, XVII y 
XVIII como obra exclusiva de los señores. El mismo trabajo había sido pacientemente 
llevado a cabo por muchos burgueses, aun por aquéllos que jamás tuvieron acceso 
a poseer derechos señoriales, e incluso por cierto número de campesinos ricos, 
quienes además, en su mayoría, junto con el cultivo ejercían los lucrativos oficios 
de hoteleros, carreteros, comerciantes de ganado, molineros o usureros. De suerte 
que la coexistencia, entre nosotros tan característica, de la gran propiedad campesina 
es, en su esencia, resultado de la revolución “capitalista” de los tiempos modernos, 
ayudada por el régimen señorial.

c) No se puede decir que la evolución posterior de los siglos XIX y XX no haya dado 
importantes resultados. Lo que se puede percibir más directamente sin duda fue el 
gran debilitamiento, y en ciertas regiones la desaparición casi total, de la clase de los 
jornaleros. El primer éxodo rural de alrededor de 1848 a 1880 abarcaba sobre todo 
a esta parte de la población campesina, que el extraordinario sobrepoblamiento en 
el campo de cerca de 1800, y la desaparición de los antiguos derechos de pastoreo 
colectivo, favorecido por la legislación individualista de la Revolución, habían reducido 
a condiciones de vida más difíciles que nunca. Todavía hay grupos extendidos de 
asalariados agrícolas, en ciertas regiones. Pero se trata casi exclusivamente de asalariados 
de las grandes propiedades y de asalariados sin tierra. El “bracero” de otros tiempos, 
que ocupaba una parte de su tiempo para cultivar su pequeña parcela y el resto para 
trabajar para el labrador, es un tipo humano del que sólo existen escasos sobrevivientes. 
Algunos se beneficiaron de la crisis de la fortuna burguesa para elevarse a la dignidad 
de verdaderos propietarios. Muchos otros se marcharon a las ciudades o se emplearon 
como obreros ferroviarios y nunca más volvieron.
No resulta fácil describir las vicisitudes de la grande y pequeña propiedad 
del siglo XIX y principios del XX. Tanto más cuanto que en esos periodos las 
variaciones regionales fueron realmente importantes, intensificadas aún más por las 
transformaciones económicas favorables para que diversas zonas se especializaran 
en un auténtico monocultivo. Parece ser que, por una parte, el despoblamiento, 
posterior a la congestión anterior, que aproximadamente reinó después de 1880, y 
por la otra, la crisis de ingresos de la posguerra concluyeron en el reciente progreso 
de la mediana propiedad a expensas de la pequeña y gran propiedad. Entiéndase, de 
una mediana propiedad campesina. En su conjunto, la coexistencia, anteriormente 
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señalada, entre los dos tipos fundamentales de propiedad, diferentes por la extensión 
del área de apropiación y por la posición social del propietario, sigue siendo, con 
los múltiples matices conforme a las diferentes regiones del país, uno de los rasgos 
propios de las estructura rural francesa. Más de una reciente oposición de intereses 
se explica a causa de ello.

IV

Aquí no podemos sino hacer aflorar los graves y múltiples problemas que hoy en día 
se le imponen a nuestra sociedad rural, o mejor dicho, a nuestra población campesina. 
Por lo demás, se pueden resumir con una palabra: adaptación. Quiero decir: para las 
formas de vida muy antiguas y cuya persistencia, por sí misma, es deseable, la necesidad 
de adaptarse a una civilización en plena renovación. Una economía aldeana, fundada 
en el consumo local o para que el abasto de mercados sea muy próximo o al menos 
con una demanda de bienes poco diferenciados (como el trigo), debe adaptarse a una 
economía sin cesar dependiente de inmensos y cambiantes mercados. Una sociedad 
tradicionalista o bien se ve atraída por sociedades de costumbres urbanas o bien se 
defiende contra estas costumbres. En fin, las antiguas formas de solidaridad colectiva, 
que constituyen el armazón de las antiguas comunidades rurales, deben, para conservar 
su valor, encontrar formas nuevas.







Franciscana (2009), óleo y aluminio sobre madera, 
32x24 cm, col. particular, Cuidad de México.


