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PRESENTACIÓN

La reestructuración productiva vivida en las últimas décadas del siglo XX que incre-
mentó la producción industrial en los países desarrollados y emergentes ha provo-
cado una creciente demanda en cantidad y diversidad de materias primas. Con ello 
se desencadenó la expansión de los capitales transnacionales hacia las más diversas 
regiones del planeta en la búsqueda de esas materias, lo que genera un conflicto entre 
las poblaciones indígenas y no indígenas que poseen o viven en los territorios donde 
estas materias se encuentran, frente a las empresas extractivas que quieren explotarlas 
con el apoyo de diversos actores como el crimen organizado, los gobiernos nacionales y 
locales. Este conflicto se manifiesta en la destrucción de la naturaleza para incrementar 
ganancias monetarias que responden a las lógicas de la acumulación capitalista frente a 
su conservación para reproducir la vida humana y no humana, de acuerdo con cosmo-
visiones de algunas comunidades indígenas, campesinas y pesqueras. 

Al respecto, autores como Dennis Meadows y colaboradores (1975), Joan Martínez 
Alier1 (2001), Enrique Leff (2022), Elinor Ostrom (2000), Vandana Shiva (2003), 
Víctor Toledo (2015) o Eckart Boege (2008) comenzaron a analizar la complejidad 
entre las diversas lógicas de uso y acumulación que evidencia dicho conflicto y que se 
mantiene hasta la actualidad. Aunque estos primeros referentes analizaron los cambios 
y pugnas entre los bienes naturales y el territorio frente a las lógicas del mercado, el 
incremento de los conflictos socioambientales y la violencia contra los defensores del 
territorio hacen de este tema un punto nodal no sólo en términos sociales, sino tam-
bién ambientales y económicos. En ese contexto, en América Latina desde la década 
de 1980 se ha incrementado la lucha por la defensa del territorio y los bienes naturales 
manifestada en diversos movimientos indígenas y socioambientales; a los que de ma-
nera general se ha respondido con la criminalización de la protesta y la intensificación 
de la violencia hacia las personas y grupos que asumen esa defensa por parte de grupos 
del crimen organizado, instancias estatales y de seguridad pública.

1 Cabe destacar que en la actualidad existe un grupo liderado por Martínez Alier que continúa ma-
peando y clasificando los conflictos socioambientales en todo el mundo <https://ejatlas.org/?translate=es>, 
así como la organización Global Witness ha registrado diversos ataques a defensores del medio ambiente 
y las luchas de resistencia a nivel global <https://www.globalwitness.org/es/>. 
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En este dossier de Argumentos. Estudios críticos de la sociedad proponemos un recorrido 
que toma en cuenta algunas de las experiencias de México y de otros países de América 
Latina sobre los diversos procesos organizativos y de resistencia que se han conformado 
para la defensa del territorio y los bienes naturales, así como algunas de sus consecuen-
cias. Los textos incluidos aportan referentes teóricos para el análisis de los procesos 
de despojo territorial a poblaciones indígenas, tanto en el campo como en la ciudad, 
a partir de la investigación de casos particulares en los que se muestran la diversidad 
de procesos vividos en México, Argentina y Ecuador en nuestro presente neoliberal 
en el que los Estados nacionales aportan los recursos jurídicos y represivos para la 
defensa de los intereses del gran capital internacional y sus socios nacionales en la 
implementación de procesos de despojo y criminalización de la protesta que genera 
el saqueo, buscando desarmar a las poblaciones afectadas. Asimismo, ponen de re-
lieve la importante presencia del crimen organizado como agente ejecutor del despojo 
y/o como actor económico beneficiado directamente con el despojo. Algunos textos 
muestran también los mecanismos de resistencia que llevan a cabo los grupos sociales 
afectados y los apoyos que eventualmente encuentran en otros actores sociales. A con-
tinuación, reseñamos cada uno de los artículos que incluye el presente número de la 
revista, los cuales están divididos en tres bloques: despojo territorial y extractivismo en 
pueblos indígenas; nuevos órdenes sociales construidos para enfrentar el despojo, y las 
violencias del orden legal e ilegal contra la sociedad civil.

DESPOJO TERRITORIAL Y EXTRACTIVISMO EN PUEBLOS INDÍGENAS

El primer bloque de textos aborda cuatro estudios de caso sobre procesos de despojo 
territorial de poblaciones indígenas por proyectos extractivistas de capitales nacionales 
y extranjeros, en los que los Estados nacionales son cómplices y facilitadores de los 
procesos de despojo, sea por la adecuación de la ley a los intereses empresariales o 
mediante la represión de las protestas indígenas.

El primer texto se titula “Si hay montes, hay una riqueza para nosotros, pero cuan-
do terminan con la naturaleza también terminan con nosotros”, de Mariana Wiecko 
Volkmer de Castilho, Karina Bidaseca, Matías Lustman y Clarisa Neztor, quienes 
abordan un caso de extractivismo forestal que ha impactado los territorios ancestrales 
del pueblo mbya guaraní en la provincia de Misiones, región nordeste de Argentina, 
limítrofe con Paraguay y Brasil, analizando los impactos producidos sobre la selva 
paranaense nativa por el monocultivo de especies exóticas (que destruye ecosistemas, 
acidifica el suelo, propicia incendios), y mostrando los efectos que tiene sobre sus ha-
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bitantes la expropiación de estos territorios por parte de la empresa chilena Arauco. 
La epistemología que utilizan es relacional en su forma de ver y narrar la naturaleza. 
Los efectos de los monocultivos de pinos son diversos: medioambientales, sanitarios, 
alimentarios, de desplazamiento, de reproducción física y cultural. Los pinos sustitu-
yen al bosque autóctono en un proceso prácticamente irreversible, dada la rapidez con 
la que se extienden, además de modificar el microbioma del suelo. Este artículo aporta 
un análisis exhaustivo sobre las formas en que el capitalismo exportador de commodities 
desarrolladas en América Latina desde la década del 2000 impacta al campo político, 
subordinando los gobiernos nacionales a los centros de decisión del capitalismo global, 
analizando en este sentido el extractivismo y sus impactos sobre la naturaleza y los 
territorios, así como los conflictos que produce, recuperando autores como Gudynas, 
Svampa, Araoz, Acosta y Zhouri.

Las autorías abordan también la problemática relación del Estado argentino con 
los pueblos originarios y, en especial, con el pueblo mbya guaraní, por el apoyo del 
primero a la empresa en la “megapinería”, y la respuesta de los mbya en las diversas 
prácticas de reexistencia puestas en acción para seguir sembrando vidas. Señalan que la 
importancia de los pueblos originarios en Argentina ha sido negada históricamente y 
que no fue sino hasta 1985 que inició su reconocimiento con la Ley 23.302 de Política 
Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes, que creó el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas. En 2001 se incluyó por primera vez a los pueblos originarios en 
el Censo Nacional de Población, y el Censo 2010 registró casi un millón de indígenas 
(955,032), que representan 2.4 % de la población total del país. Existen 39 pueblos 
originarios en territorio argentino, uno de ellos es el guaraní con una gran diversidad 
de nombres, su autodenominación es ava, que significa “persona”. Sin embargo, no 
existe todavía una ley que regule la propiedad comunitaria indígena, como establecen 
los convenios internacionales firmados por el Estado argentino.

El segundo artículo, “¿Ecuador plurinacional o pluricolonial? Megaminería y re-
sistencia indígena en la Amazonía”, de Nayeli Moctezuma Pérez, analiza los efectos 
de la megaminería en la Cordillera del Cóndor, territorio megadiverso situado en la 
Amazonía sur de Ecuador, ancestralmente habitado por la nacionalidad shuar y por 
población kichwa y colonos. A este espacio de gran importancia biológica y cultural 
arribaron los primeros proyectos megamineros del país, a cargo de capitales chinos. La 
autora muestra cómo pese a la plurinacionalidad reconocida constitucionalmente en 
Ecuador, el gobierno de la Revolución Ciudadana de Rafael de Correa, asumió como 
eje de su política el apoyo a la megaminería en contra de los intereses de la población 
indígena, lo que da cuenta de la disputa civilizatoria en la que los pueblos y naciona-
lidades indígenas siguen resistiendo desde su matriz comunitaria al Estado-nación 
ecuatoriano. Moctezuma sustenta teóricamente su planteamiento con la categoría de 
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colonialismo interno propuesta por González Casanova en 1969 y que mantiene su 
vigencia en el presente, articulado con el colonialismo internacional y el transnacional 
en el patrón de acumulación capitalista dependiente, transformando las relaciones es-
paciales en todo el mundo.

Después del intenso ciclo de lucha y resistencia indígena durante la década de 1990 
en Ecuador, la Asamblea Constituyente de 2008 emitió el llamado Mandato Minero 
que estableció el cese de concesiones que afectaban nacimientos y fuentes de agua en 
áreas protegidas y zonas de amortiguamiento o que constituyeran prácticas monopó-
licas, entre otros criterios, lo cual inicialmente se consideró como una victoria de los 
movimientos sociales, pero el mismo día en que se expidió, el presidente Correa se reu-
nió con representantes de las empresas más importantes del sector para asegurarles que 
el gobierno no se opondría a la megaminería, sino que promovería una “minería social 
y ambientalmente responsable”. Frente a ello, en marzo de 2009, la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie) y otras organizaciones solicitaron la 
declaratoria de inconstitucionalidad de la nueva Ley de Minería ante la Corte Cons-
titucional y convocaron a la Marcha por la Defensa de la Vida, el Agua y la Dignidad 
de los Pueblos, aglutinando organizaciones sociales en torno al Mandato Plurinacional 
con 19 exigencias, ésta fue una de las más grandes movilizaciones durante el gobierno 
de Correa. Sin embargo, la Corte Constitucional justificó la aprobación de esta ley.

El gobierno de Rafael Correa promovió la megaminería para reemplazar al petróleo 
como fuente principal de ingresos y puso al aparato de Estado al servicio de la minería 
y de la producción de energía a gran escala, garantizando las condiciones materiales 
y sociales para la rentabilidad de los proyectos mineros transnacionales, estableciendo 
lo que se puede denominar un “mineralo-Estado”, es decir, la instrumentalización del 
aparato estatal al servicio de los capitales megamineros transnacionales. Aunado a lo 
anterior, un tema creciente en lo que respecta a la defensa del territorio, como queda 
evidenciado en los siguientes artículos, es el que genera el crecimiento del desarrollo 
urbano que acecha a los pueblos originarios a partir de la adecuación de legislaciones y 
la alianza de los gobiernos locales con empresas inmobiliarias, que despojan de tierras 
y futuro a los pobladores originales.

El tercer artículo, titulado “‘Los fraccionamientos no es progreso…’. Violencia in-
mobiliaria y racismo en San Andrés Cholula, Puebla”, de Laura Romero López y 
Mauricio González González, aborda el proceso de despojo que han vivido indíge-
nas nahuas de San Andrés Cholula, territorio ancestralmente habitado por ellos, y el 
conflicto que se vive entre diversos pobladores y su gobierno municipal, produciendo 
una violencia inmobiliaria y urbanística que se expresa en la especulación, el acoso 
(mobbing), la gentrificación, los desahucios, el incremento en el precio de alquileres e 
hipotecas, los planes de gobierno, etcétera. 
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Las autorías recurren metodológicamente a la reflexividad de algunos poblado-
res en torno al propio proceso, a manera de teoría local o teoría etnográfica, donde 
la agencia epistemológica de los interlocutores configura las ideas centrales del ar-
gumento en su conjunto. Romero y González describen el proceso de urbanización 
reciente de Cholula que, señalan, es consecuencia de la expansión de la vecina ciu-
dad de Puebla, capital del estado del mismo nombre, que se acelera en la década de 
1970 con la construcción de avenidas de acceso y la expropiación de ejidos en diversos 
poblados para la construcción de un tramo de la carretera Puebla-Atlixco. Con más 
expropiaciones, la venta ilegal de tierras, por parte de propietarios cholultecas a em-
presarios, particulares y personas vinculadas con el gobierno, quienes aprovechando la 
incertidumbre generada por las expropiaciones masivas compraron a precios irrisorios 
las tierras colindantes a las reservas generando procesos de especulación. Lo anterior 
ocasionó, entre otras cosas, el desplazamiento de los habitantes de San Andrés y San 
Pedro Cholula, la gentrificación, la reestructuración urbana que desplaza de forma 
paulatina viviendas y espacios de reproducción de las clases desfavorecidas por medio 
de construcciones, remodelaciones y servicios destinados a clases privilegiadas, siendo 
un proceso que comienza en un barrio o sector específico y avanza rápidamente hasta 
que la gran mayoría de los ocupantes iniciales son desplazados, modificando el carácter 
social previo. Así, se construyen restaurantes, bares, hoteles, tiendas especializadas y 
centros comerciales para abastecer departamentos y conjuntos habitacionales desti-
nados al turismo y a los nuevos inquilinos, en un régimen de urbanización voraz y 
desordenada que disputa y mercantiliza el histórico paisaje cholulteca que cuenta con 
iglesias coloniales, uno de los basamentos arqueológicos y centro ceremonial prehispá-
nico más importantes de América y los espacios habitacionales que aún sostienen las 
formas vernáculas de existencia.

El cuarto texto es “Los pueblos originarios en la Ciudad de México: de la legisla-
ción a la lucha del pueblo de San Sebastián Xoco”, de Alberto López Laredo, quien 
hace un seguimiento sobre la denominación de pueblo originario en los padrones ela-
borados por el gobierno de la Ciudad de México de 2011, 2017 y 2023 y sus antece-
dentes. El autor considera que tal denominación es un campo en constante disputa 
semántica entre el Estado y los habitantes de pueblos originarios, y que su significado 
depende de quién, dónde y para qué la emplea. Así, para los pobladores esta denomi-
nación es un elemento constitutivo de la identidad de su comunidad, una forma de 
nombrarse diferente a otros asentamientos, o bien una herramienta de defensa legal 
frente a la expropiación y despojo de sus tierras, mientras que el discurso del Estado 
al respecto suele ser cambiante en razón del momento político-económico en el que 
se encuentra. El autor identifica que en los documentos del gobierno de la Ciudad de 
México referidos a los pueblos originarios, desde 2007 hasta 2023, se reconoce el de-
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recho a su diferencia cultural, a su hábitat, a su autogestión política comunitaria, a sus 
sistemas tradicionales, a la gestión y ejecución de sus propios proyectos de desarrollo. 

De igual modo, construye un cuadro comparativo entre los tres padrones oficia-
les para identificar qué pueblos mantienen la denominación de originario y cuáles la 
perdieron. López Laredo considera que el concepto de pueblo originario nace como 
forma de resistencia y defensa de su cultura, territorio y autonomía frente al poder 
hegemónico del gobierno de la ciudad; sin embargo, éste fue expropiado y recons-
truido institucionalmente, bajo el supuesto de identificar los derechos, además de las 
obligaciones, de todos los habitantes de esos territorios. Señala que la necesidad ad-
ministrativa de crear padrones o registros contrasta con el derecho a autoidentificarse 
como pueblos originarios, y condiciona ese reconocimiento, pues es el mismo gobierno 
el que decidirá qué pueblo puede portar dicha denominación y, por ende, ejercer los 
derechos que ésta otorga. El autor muestra que, entre el primer padrón presentado en 
2011 y el de 2023, cerca de 100 pueblos fueron desconocidos como originarios y, por 
lo tanto, privados de sus derechos, menospreciando su historia y tradiciones, quedan-
do a merced de las intervenciones privadas o públicas en su territorio. Y observa que 
la mayoría de los pueblos que perdieron su registro están en las zonas más pobladas 
de la ciudad, en las que la industria, el comercio y los complejos habitacionales se 
han apropiado de su territorio, siendo reducidos a unas pocas cuadras o simplemente 
desapareciendo.

NUEVOS ÓRDENES SOCIALES CONSTRUIDOS PARA ENFRENTAR EL DESPOJO

Este bloque está conformado por un artículo que analiza la construcción de meca-
nismos realizados por la ciudadanía frente al despojo de territorios y cómo se crea un 
orden interno de aplicación de justicia y vigilancia.

En “Vigilar, castigar, disciplinar. Una etnografía del subsistema de seguridad de 
las autodefensas”, Edgar Guerra ofrece el análisis del sistema de vigilancia, justicia y 
disciplina del grupo de civiles armados denominados las autodefensas de Michoacán, 
a partir de la observación etnográfica, y desde la teoría general de sistemas sociales 
de Luhmann, pues el autor considera que ésta ofrece herramientas conceptuales para 
abordar la complejidad y contingencia de los grupos armados en Tierra Caliente y per-
mite alumbrar aspectos empíricos interesantes para la sociología de los grupos arma-
dos, como son los procesos de diferenciación funcional, la construcción de distinciones 
adversariales o el uso de medios de comunicación simbólicamente generalizados. El 
autor señala que el movimiento de autodefensas surgió en Tierra Caliente, Michoa-
cán, en el 2013 con el alzamiento de decenas de civiles que se organizaron, tomaron 
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las armas y se movilizaron para salir a las calles, caminos y carreteras de la región para 
enfrentar el despojo territorial y la muerte, con el objetivo de liberar a la población 
de Tierra Caliente de la dominación y expoliación que desde 2005 impusieron los 
grupos del crimen organizado denominados la Familia Michoacana y los Caballeros 
Templarios.

Guerra propone que, una vez que las autodefensas vencieron en combate a los 
grupos delictivos y “liberaron” a las poblaciones, comenzaron a ejercer tareas de vigi-
lancia para controlar el territorio. Asimismo, resolvieron cómo castigar a quienes no 
se alineaban a las estrictas medidas de disciplina que, desde su punto de vista, eran 
indispensables para proteger a las poblaciones. Y afirma que también afrontaron el 
dilema sobre qué tipo de medidas punitivas había que tomar ante las personas que 
fueron capturadas durante los enfrentamientos y que presuntamente integraban a los 
Caballeros Templarios. El autor se pregunta cómo las autodefensas garantizaban se-
guridad, impartían justicia e imponían disciplina en los territorios bajo su control, y 
desde la teoría de sistemas sociales de Luhmann hace una descripción etnográfica de 
las actividades de vigilancia del territorio, disciplinamiento de la población y justicia 
ante las atrocidades y argumenta que, dada la captura por los grupos delictivos de las 
instituciones estatales que debían cumplir la función de proveer seguridad física, patri-
monial y jurídica, las autodefensas constituyeron un orden social propio y articularon 
un subsistema dentro del movimiento de autodefensas que cumplía las funciones de 
vigilancia, impartición de justicia y de disciplinamiento de los cuerpos.

LAS VIOLENCIAS DEL ORDEN LEGAL E ILEGAL CONTRA LA SOCIEDAD CIVIL

Los artículos del tercer bloque analizan algunas de las graves consecuencias que ha 
tenido el avance del despojo del territorio y los bienes comunes.

En “El doble exterminio por la interconexión entre el orden legal y el crimen. 
México (2018-2019)”, Myriam Fracchia Figueiredo se pregunta si las tendencias de 
la producción del costo humano en México, entre agosto de 2018 y agosto de 2019, se 
mantienen o modifican en relación con las observadas en 2008 por el Equipo Bourbaki 
(EB) y publicadas en 2011, cuyo estudio se hizo dos años después de iniciada la política 
de seguridad pública denominada “guerra al narcotráfico” del presidente Felipe Calde-
rón. El periodo de observación elegido por la autora es diez años después del realizado 
por el Equipo Bourbaki, y coincide con las elecciones de 2018 y los primeros meses de 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), del Movimiento de Rege-
neración Nacional (Morena). El Equipo Bourbaki se define como “un grupo de inves-
tigadores de diversa proveniencia geográfica y profesional, interesados en conocer qué 
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pasa en México, teniendo como herramienta básica la construcción de conocimiento 
que permita contribuir a la humanización de nuestro mundo”. En su investigación 
sobre la conflictividad social y el costo humano en México desde la década de 1990, 
muestra la existencia simultánea de un doble proceso: el de una creciente apertura 
política democrática, en que los partidos de oposición al Partido de la Revolución Inti-
tucional (PRI) han ido gobernando, y el de la persistencia de un proceso de exterminio 
selectivo, independientemente del signo partidario del gobernante en turno.

La estrategia metodológica usada por la autora es el registro hemerográfico del 
periódico La Jornada, elaborando una base de datos con las 4580 acciones registradas y 
analizadas con el programa Statistical Package for Social Sciences (SPSS). Los princi-
pales resultados obtenidos de la investigación son que se mantiene la imbricación entre 
los dominios del orden delictual y del orden legal. Ambos son responsables del doble 
nivel de exterminio que ocurre en el territorio mexicano —el masivo y el selectivo—, 
el orden legal con la militarización de la política de seguridad, y con la ejecución di-
recta de la mayoría de las bajas humanas, el crimen organizado y en parte también el 
mismo orden legal. La autora encuentra más una interconexión que una lucha entre 
Estado y crimen, en una alianza que se expresa de manera heterogénea en el territorio. 
Dentro de las bajas humanas causadas por ambos sujetos es predominante la muerte, 
sin desdeñar ninguna de las demás bajas humanas con que ejercen su poder sobre los 
cuerpos (desapariciones, lesiones graves, que incluyen tortura y violaciones, detenidos, 
secuestros, desplazamientos, extradiciones y bajas laborales por amenaza, entre otros).

El último texto, “Acceso a la justicia en México: el caso de las y los ambientalistas 
asesinados”, de Guadalupe Ortiz Hernández, aborda el tema del asesinato extrajudicial 
de ambientalistas en México. En él se aportan datos generales sobre el despojo de los 
territorios en la disputa por los bienes naturales en México y la estrecha relación entre 
la diversidad cultural y la diversidad ambiental. La base de la investigación son notas 
periodísticas, a partir de las cuales la autora hace un mapeo de los casos de ambien-
talistas asesinados en el país a partir del uso de sistemas de información geográfica 
QGIS y ArcGIS, y crea una base de datos con las fechas de sus asesinatos, territorios que 
defendían, actores involucrados, hechos e impartición de justicia. 

Para avanzar en el análisis, la autora retomó algunos estudios sobre la defensa del 
territorio y las prácticas de acoso y hostigamiento que enfrentan los ambientalistas, y 
problematiza cómo este ambientalismo está vinculado, sobre todo, con poblaciones con 
menores ingresos o en condiciones de pobreza. Una variable importante encontrada en 
la investigación es la racialización que han enfrentado los ambientalistas en México, 
aspecto que se puede observar en los casos mapeados, que muestran que los asesinatos 
se han producido en lugares con mayor presencia de grupos indígenas, campesinos o 
pesqueros. Otro de los datos que se resalta es la instauración de una pedagogía de la 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 17

PRESENTACIÓN

crueldad, que busca desarticular la defensa del territorio y los movimientos sociales 
que surgen en México, pero que no es exclusiva de nuestro país. El estudio busca 
mostrar la falta de impartición de justicia por la que han pasado las familias de las y 
los ambientalistas asesinados. Si bien las prácticas sobre sus casos apuntan al olvido y 
a la puesta en práctica de una pedagogía de la crueldad y necropolítica por parte del 
Estado, se trata de poner los casos en la esfera pública para recuperar la memoria y la 
búsqueda de acceso a la justicia para la no repetición.

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS Y COMUNIDADES 
QUE DEFIENDEN EL TERRITORIO Y LA VIDA 

Este dossier ofrece una muestra de las diversas violencias que se ejercen contra los de-
fensores del territorio y de la vida, así como referentes teóricos sobre el tema; ya que 
en la actualidad desde la academia, si bien hay diversos aportes, éstos se encuentran 
dispersos, por lo que aquí se proponen algunos acercamientos teóricos que dan cuenta 
de la complejidad de las interrelaciones entre seres humanos y naturaleza, con lo cual, 
por un lado, se contribuye a cuestionar el antropocentrismo y las lógicas del mercado 
y, por otro, se muestra la interdependencia de los seres humanos dentro del planeta. 
Así como el sentido contradictorio que la ideología del desarrollo tiene para las comu-
nidades y para las empresas. Además, pone en el debate el papel de las legislaciones y 
los gobiernos.

Un eje central de los artículos que presentamos es reflexionar sobre el papel central 
de los pueblos originarios en la defensa del territorio en América Latina. Aún queda 
pendiente continuar con el registro de los movimientos de resistencia que se siguen 
organizando para la defensa del territorio, con el fin de entender los procesos organiza-
tivos y la construcción de alternativas, así como analizar los procesos de reconstrucción 
del tejido social destruidos por la violencia, el despojo y la depredación del territorio. 
Si bien con el ascenso de los llamados gobiernos progresistas en América Latina, como 
los de Lula da Silva en Brasil, los Kirchner en Argentina, Evo Morales en Bolivia, 
Rafael Correa en Ecuador, algunos investigadores analizaron el incremento de lo que 
denominaron el neoextractivismo, para el caso mexicano, está pendiente entender la 
interacción y transformación del territorio con los nuevos gobiernos, así como analizar 
las nuevas dinámicas de explotación de los bienes naturales y las interacciones sociales 
entre los diversos grupos que habitan dichos territorios. 

Guadalupe Ortiz Hernández
Nicté Fabiola Escárzaga
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Si hay montes, hay una riqueza para nosotros, pero cuando 
terminan con la naturaleza, también terminan con nosotros

If there are mountains, there is a wealth for us, but when 
they finish with nature, they also finish with us

Mariana Wiecko Volkmer de Castilho / Karina Bidaseca  
Matías I. Lustman / Clarisa Neztor

El texto fue escrito a varias manos, a partir del Sur Global. Son voces de América 
Latina y compañeras de los pueblos originarios que buscan mediante la literatura y 
referentes indígenas, presentar cómo el extractivismo impacta los territorios ances-
trales del pueblo mbya guaraní en la provincia de Misiones, Argentina. La atención 
se centra en los impactos de la extracción de la selva paranaense para el monocul-
tivo de pinos. Además, intenta llamar la atención sobre las resistencias puestas en 
acción por las/os mbya. 

Palabras clave: extractivismo, derechos de la naturaleza, mbya guaraní, Misiones, 
pinos.

The text was written by several hands, from the Global South. They are voices from 
Latin America and companions of the native peoples who seek, through literature 
and indigenous references, to present how extractivism has impacted the ancestral 
territories of the Mbya Guarani people in the province of Misiones, Argentina. 
The focus is on the impacts of the extraction of the Paraná rainforest for pine 
monoculture. It also tries to draw attention to the resistance put into action by the 
Mbya people.

Keywords: extractivism, nature rights, Mbya Guarani, Misiones, pine trees.
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INTRODUCCIÓN

El texto presenta cómo el extractivismo forestal impacta los territorios ancestrales del 
pueblo mbya guaraní en la provincia de Misiones, región nordeste de Argentina, limí-
trofe con Paraguay y Brasil. La atención se centra en los impactos de la extracción de la 
selva paranaense para monocultivo de especies exóticas como son los pinos y eucalipto. 
Además, pretende observar la reexistencia emprendida por las/os mbya guaraní1 ante la 
expropiación de sus territorios por parte de la empresa Arauco.

La redacción de este artículo se inspiró en la movilización de los mbya guaraní y 
en el compromiso de investigadores y activistas de la organización no gubernamen-
tal Extinction Rebellion (XR Argentina) que en los últimos años han denunciado la 
deforestación de miles de hectáreas de bosque nativo por la empresa Arauco en las 
provincias de Misiones y Corrientes destruyendo ecosistemas, acidificando el suelo y 
alimentando incendios.

El tema es relevante a la hora de juzgar la relación entre las formas de capitalismo 
exportador de productos naturales y básicos (commodities) desarrolladas en América 
Latina desde la década del 2000 en el campo político. La subordinación a los centros 
de decisión del capitalismo global puede ser vista de tres maneras distintas y conec-
tadas: político-económica, financiera y ecológico-territorial, permitiendo identificar 
rasgos autoritarios y formas de apropiación por parte de actores del agronegocio y la 
minería de territorios y bienes comunes del campesinado y pueblos originarios. 

El artículo se basa en el trabajo de campo realizado en la tekoa2 mbya guaraní de 
Puente Quemado II, ubicada en el municipio de Garuhapé, departamento Libertador 

1 Agradecemos al pueblo mbya en la persona del mboruvixa Santiago Ramos por permitirnos estrechar 
lazos y compartir saberes y haceres ancestrales.

2 En el plano físico, ideal, de la materialidad terrestre, el tekoa es la aldea, el lugar donde los mbya 
guaraní encuentran los medios necesarios para su supervivencia. Es el conjunto de varios espacios que se 
entrecruzan: el bosque preservado donde cazan; el lugar donde recolectan hierbas medicinales, frutos y 
material para hacer artesanías y construir casas; los campos donde plantan semillas “verdaderas”; el espacio 
sociopolítico, donde construyen sus casas, la casa de oración (opy); el patio para fiestas, reuniones, danzas 
y cantos (Brighenti, 2005).
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General San Martín, en mayo de 2022, en el marco del proyecto PIP Conicet “Tramas 
del artivismo: cartografías de reexistencias frente al ecocidio” (2021-2025)3 y de la ela-
boración de una tesis doctoral (Castilho, 2023) y una tesis de grado (Lustman, 2023).

Las/os investigadores se adentraron en la tekoa Puente Quemado II por medio de 
Clarisa Neztor, integrante de XR Misiones y estudiante de ingeniería forestal, que ha 
seguido de cerca los conflictos de la comunidad indígena mbya guaraní con el Estado 
argentino y la empresa Arauco. La presencia de investigadores de la Universidad Na-
cional de San Martín (Unsam) y de la Universidad de Brasilia (UnB) se consideró una 
oportunidad para hacerse eco de la voz de la comunidad más allá de sus fronteras. El 
viaje del grupo de investigadores fue facilitado por un funcionario del municipio de 
Garuhapé. Se llevaron alimentos a las familias como agradecimiento por la acogida. 
Reunidos en círculo alrededor del fuego y cerca de las casas, el mboruvixa Santiago dio 
una alegre bienvenida a los visitantes e hizo un recuento de las dos décadas de violencia 
y violaciones de derechos a las que se ha enfrentado la comunidad. Para comprender 
mejor el contexto, la/os investigadores hicieron preguntas y grabaron la conversación a 
petición del mboruvixa. La escucha activa y sensible fue clave para construir una rela-
ción de confianza y respeto mutuo entre los investigadores y la comunidad. Al final de 
la conversación, el mboruvixa Santiago pidió a Luiz Karay, el chamán, que hiciera un 
recorrido por el territorio, mostrando las zonas de rozados y las áreas despejadas por la 
empresa Arauco para plantaciones de pinos. Durante la visita guiada, acompañada por 
mujeres, jóvenes y niños, se grabaron imágenes y audio con la autorización del chamán. 
La charla y el recorrido por el territorio fueron importantes para que los investigadores 
visualizaran los impactos socioambientales causados por la empresa y comprendieran 
mejor las luchas de la comunidad. 

Empezamos por elucidar el extractivismo y sus impactos sobre la naturaleza y los 
territorios, así como los conflictos que producen. Entre los autores latinoamericanos 
elegidos para discutir esta categoría conceptual se encuentran Eduardo Gudynas, Ma-
ristella Svampa, Horacio Machado Aráoz, Alberto Acosta y Andrea Zhouri, quienes 
en las últimas tres décadas han analizado el tema en América Latina. La epistemología 
en la cual se basa nuestra investigación es relacional en su forma de ver y narrar la natu-
raleza. Después, tratamos la relación del Estado argentino con los pueblos originarios 
y, en especial, con el pueblo mbya guaraní. Los dos últimos puntos del texto retratan 
los impactos de la “megapinería” bajo las políticas del Estado en el territorio mbya y las 

3 El proyecto núm. 02936/21 es dirigido por la doctora Karina Bidaseca, del Núcleo Sur-Sur de Estu-
dios Poscoloniales. Performance, Identidades Afrodiaspóricas y Feminismos (EIDAES-A y b).
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prácticas de reexistencia puestas en acción por las y los mbya para seguir sembrando 
vidas.

EXTRACTIVISMO: DESENMASCARAR EL “DESARROLLO”  
DEPREDADOR Y VIOLENTO

Para comenzar, mencionaremos que en 1951 un grupo de expertos de la Organización 
de las Naciones Unidas presentó un reporte en el que se advertía que 

El progreso económico rápido es imposible sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales 
tienen que ser desechadas; las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos 
de casta, credo y raza deben romperse; y se verán frustradas las expectativas de vida cómo-
da de un gran número de personas que no puede seguir el ritmo del progreso. Muy pocas 
comunidades están dispuestas a pagar el precio del progreso económico (United Nations 
Department of Social and Economic Affairs, Measures for the Economic Development of 
Under-Developed Countries, 1951:15).

La noción de subdesarrollo estaba creándose, sostenida en la idea de progreso li-
neal, cuyo discurso continúa siendo dominante, como lo indica la Agenda Post-2015 
para el desarrollo y el conjunto de indicadores diseñados para un “desarrollo sosteni-
ble” de arriba hacia abajo. 

El Informe Brundtland, Nuestro futuro común (1987), sostenía que “el desarrollo 
que satisface las necesidades del presente sin comprometer las necesidades de las gene-
raciones futuras para satisfacer sus propias necesidades” (World Commission, 1987). 
Mostrando que los logros alcanzados en la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro, en 
1992, “la contradicción de sostener el desarrollo bajo los modelos económicos con-
vencionales” (Escobar, 2019), se puso en jaque en la Conferencia Río+20, celebrada 
en 2012.

En ese espacio, los gobiernos y organismos internacionales del Norte Global plan-
tearon un concepto muy discutido: el de “economía verde”, para el logro de este su-
puesto desarrollo sostenible, que develó ser un modelo neoliberal de capitalismo verde 
(greenwashing), un modelo extractivista de los recursos naturales (minería a gran esca-
la: coltán, litio, agrocombustibles, agronegocios de soja y palma de aceite, inexistentes 
en la región en la década de 1970, mercados de carbono, por mencionar sólo algunos), 
en el cual la naturaleza se concibe como mercancía y los territorios son expropiables 
para generar cada vez más ganancias del capital global, lo que ha sido cuestionado por 
el movimiento global de activistas por la justicia climática.
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La definición que se utilizará para el término extractivismo es la acuñada por Gud-
ynas (2014), que se refiere a un conjunto de actividades que se apropian de grandes 
volúmenes de bienes naturales con alta intensidad, como materia prima sin procesa-
miento o con procesamiento mínimo, orientadas al mercado externo. La práctica del 
extractivismo no es nueva, se realiza desde la colonización a gran escala, y puede ser 
considerada una característica estructural del capitalismo como sistema de acumula-
ción global (Machado Aráoz, 2020). 

Según Gudynas (2015), el extractivismo se divide en cuatro fases o generaciones. 
La primera tuvo lugar en el siglo XVI, cuando Abya Yala4 se integró en el mercado 
mundial como proveedor de recursos primarios. El saqueo de oro, plata y piedras pre-
ciosas de la región permitió el desarrollo del capitalismo. La segunda fase se dio en el 
siglo XIX y entró en el XX, aumentando los volúmenes extraídos y añadiendo nuevas 
actividades extractivas, como el petróleo. En la tercera generación, en marcha desde el 
último cuarto del siglo XX, la apropiación de los bienes naturales aumenta aún más en 
volumen e intensidad debido a las nuevas tecnologías, con mayor consumo de agua y 
energía. Se ha extendido a otros sectores, como el monocultivo de granos (maíz, soja) y 
caña de azúcar, la ganadería intensiva y la silvicultura (plantación de especies exóticas), 
para llegar a lugares más lejanos, envueltos en una aureola de beneficios económicos y 
ecológicos. La cuarta fase es la más reciente, con las mayores intensidades e insumos de 
energía y materia para la extracción de hidrocarburos mediante fracturación hidráulica 
o fracking. 

Las diferencias entre el extractivismo colonial del siglo XVI y el del siglo XXI per-
mean el modo de producción, el régimen de dominación y la destrucción, que hoy es 
infinitamente mayor. El poder se ha vuelto más complejo, con una enorme capacidad 
libidinal, performativa y persuasiva. El modo de vida imperial5 se impone como matriz 
evolutiva y la cosmovisión del conquistador atraviesa cuerpos y territorios dominados 
(Machado Aráoz, 2020).

Aunque tiene una dimensión global, orientada al mercado de exportación, la mate-
rialidad del extractivismo es siempre local y, en términos de América Latina, común-
mente en territorios tradicionalmente ocupados6 por pueblos originarios, campesina-

4 En la lengua del pueblo kuna, quiere decir “tierra madura”, “tierra viva” o “tierra en flor” y es sinónimo 
de América.

5 Según Brund y Wissen (2021:87-88), “a ideia central é a de que a vida cotidiana nos centros capita-
listas só é possível, a partir da constituição de relações sociais entre humanos e relações entre sociedade e 
natureza, em outro lugar, isto é, por meio do acesso ilimitado à mão de obra, recursos naturais e sumidouros 
(sinks)”.

6 Simbolizan la diversidad de formas de existencia colectiva de diferentes pueblos y grupos sociales en 
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do, comunidades afrodescendientes que se ven afectadas social y económicamente y 
cuyos ecosistemas se ven alterados.

A principios de la década del 2000, el “neoextractivismo” surgió como una recon-
figuración del extractivismo, considerado un modelo sociopolítico y territorial que 
puede analizarse a escala global (transición hegemónica, expansión de la frontera de 
las mercancías, agotamiento de los recursos naturales, crisis sociológica), regional y na-
cional (relación entre el modelo extractivista/exportador, el Estado-nación y ganancias 
vertiginosas) y local/territorial (ocupación intensiva del territorio, luchas ecoterritoria-
les que involucran a diferentes actores colectivos) (Svampa, 2019). 

Este momento coincidió con el ascenso de gobiernos progresistas en América 
Latina (Brasil, Argentina, Bolivia, Chile, Uruguay), que vieron en el neoextractivismo 
una forma de apalancar la posición económica en la escena internacional y transfor-
mar parte de los ingresos en políticas sociales y reducir la histórica desigualdad de 
clases en la región (Svampa, 2019). El Estado desempeña un papel más activo, con 
mayor control sobre el acceso a los recursos naturales e intervenciones directas (em-
presas estatales) o indirectas (ayudas y subvenciones), disfrutando de mayor legitimi-
dad al redistribuir parte de los excedentes generados para financiar políticas sociales 
(Gudynas, 2009).

El extractivismo puede ser directo o indirecto/mediado. El primero implica la 
extracción de bienes naturales brutos o ligeramente modificados. En éste, hay una 
etapa previa a la transformación sustancial de la naturaleza, y es en el medio modi-
ficado donde se obtienen los recursos, como en el caso de la plantación de especies 
exóticas, donde se tala el bosque primario para convertirlo en un monocultivo fores-
tal que cubre grandes extensiones, donde se extrae la madera para la fabricación de 
pasta de papel o para satisfacer la demanda de acero (Gudynas, 2015).

A pesar de las promesas de desarrollo económico, las empresas extractivas dejan 
tras de sí un rastro de destrucción, contaminación, conflictos derivados de incompati-
bilidades ontológicas y derramamiento de sangre (Gudynas, 2015). La violencia contra 
los cuerpos y los territorios viene incluso desde el Estado, reprimiendo y criminalizan-
do las protestas sociales.

En el seminario Guerra de Mundos e Fraturas Extrativistas na América Latina 
(2021), Gudynas afirmó que los impactos de los extractivismos han sido fácilmente 
aceptados por gobiernos y empresarios en América Latina: “la destrucción ambiental 
es asumida como un costo inevitable para alcanzar el desarrollo”. Los discursos corpo-
rativos atestiguan que las actividades extractivas benefician y generan éxito económico. 

sus relaciones con la naturaleza (Almeida, 2004).
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Sin embargo, señala que “hay que reconocer que los efectos [del extractivismo] existen 
y es necesario hacerles frente”. 

Zhouri et al. (2018:11) dicen que el neoextractivismo promueve un intrincado 
“processo de ‘violência das afetações’ definido como uma série de dinâmicas inter-
ligadas, as quais são definidas fora da localidade, por mercados mundiais, mas que 
encontram materialidade nos territórios”. Según los autores, este proceso implica la 
expropiación; la destrucción del medio ambiente; la eliminación de las economías lo-
cales y regionales; la aniquilación de las formas territorializadas de ser, hacer y vivir; la 
violación de las normas constitucionales y los tratados internacionales y la distorsión 
de los mecanismos de participación y control social (Zhouri et al., 2018).

Como se verá más adelante, las estrategias de Arauco y del Estado nacional argen-
tino convergen para la monopolización y privatización de los territorios originarios, 
produciendo importantes presiones sobre bosques, tierras, suelos, ríos. El avance de 
proyectos económicos sobre territorios tradicionalmente ocupados constituye un es-
cenario de conflictos que involucran a diferentes actores opuestos, como comunidades 
locales, movimientos sociales, sectores del Estado, corporaciones. Los primeros se mo-
vilizan para oponerse al ataque a sus territorios y a la invasión de corporaciones legiti-
madas por el poder estatal que prioriza la exportación de commodities como plataforma 
para el desarrollo (Zhouri et al., 2018).

En las narrativas de quienes defienden el extractivismo, la naturaleza es vista como 
“una canasta de recursos; como un sistema a ser aprovechado, como capital a ser inver-
tido y explotado” (Acosta, 2008). A la naturaleza no se la considera sujeto de derechos, 
sino objeto de valor. Por el contrario, el/las autor/as asumimos a la naturaleza como 
sujeto de derechos propios, independientes de las valoraciones humanas, lo que incor-
pora otros conocimientos distintos de los occidentales. En lugar de hablar de recursos 
naturales, mencionamos bienes comunes.

Cabe señalar lo que comenta Federici (2020). De un lado el principio capitalista 
violento de apropiación privada y de transformación de las formas de producción y 
organización social. Del otro, el principio de los comunes que es de colaboración, 
de compartir lo que producimos, compartir el mundo, la riqueza natural en la cual 
vivimos, también es un principio de reciprocidad, no vamos solamente a buscar ali-
mentarnos de la tierra, de las florestas, vamos también a curarnos. Así, los comunes no 
son sólo materiales: el agua, el aire, las florestas, la tierra, sino también, un principio de 
organización social que configura todas nuestras relaciones sociales.

Para las autorías de este artículo, está claro que el (neo)extractivismo no es una 
solución para el desarrollo económico de América Latina (valdría otro artículo cues-
tionando el término desarrollo económico). Es necesario cuestionar este paradigma en 
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sus características básicas, para crear un espacio para visiones de nuevos caminos desde 
la perspectiva de otras ontologías. 

ONTOLOGÍAS ANTROPOCÉNTRICA Y RELACIONALES: 
DISTINTAS FORMAS DE ENTENDER Y NARRAR EL MUNDO Y LA NATURALEZA

Los pueblos originarios crean otros lenguajes y narrativas en defensa de otros valo-
res. El territorio, la protección de la naturaleza y, más recientemente, la preocupación 
por el cambio climático son la tónica de la resistencia de los movimientos indígenas, 
campesinos y otros que buscan practicar el buen vivir. Frente a las ideas del desarrollo, 
en países de la región andina se emplea el concepto de buen vivir o vivir bien, suma 
qamaña en aimara y sumak kawsay en quechua. Términos de los que en castellano 
no se puede dar su significado complejo. Suma en aimara significa “plenitud, subli-
me, excelente, magnifico, hermoso”, y qamaña significa “vivir, convivir, estar siendo” 
(Huanacuni, 2010), que se podría interpretar como “convivencia en plenitud”. Otras 
autorías definen qamaña no sólo como convivir con otros humanos, sino también con 
la naturaleza, con la Madre Tierra Pachamama (Albó, 2004).

La Constitución ecuatoriana de 2008 reconoció los derechos de la naturaleza,7 
considerándola sujeto de derechos y otorgándole el derecho a ser restituida integral-
mente en caso de degradación. Incorporó el término Pacha Mama como sinónimo de 
naturaleza y reconoció la plurinacionalidad y la interculturalidad (Acosta, 2016).

Desde 2009, el vivir bien está integrado en la Constitución Política del Estado Plu-
rinacional de Bolivia como uno de los grandes principios ético-morales (Huanacuni, 
2010). El vivir bien es “Vivir en complementariedad, en armonía y equilibrio con la 
Madre Tierra y las sociedades, en equidad y solidaridad y eliminando las desigualdades 
y los mecanismos de dominación. Es Vivir Bien entre nosotros, Vivir Bien con lo que 
nos rodea y Vivir Bien consigo mismo” (Ley de la Madre Tierra, 2012). Lo cual es 
confirmado por las/os mbya guaraní: vivir bien es “quando estamos en plenitude com 
todos os seres, abundância de vida em alimentos, ar, água, bosque” (Castilho, 2023).

Pensar el extractivismo es también pensar la cuestión territorial que no sólo con-
cierne a una disputa entre fuerzas y proyectos políticos en un determinado Estado, 
sino también quiénes son los sujetos políticos. En otras palabras, hay varias ideas 

7 “Art. 71. La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se 
respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, 
funciones y procesos evolutivos”.
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sobre qué visión del mundo está en disputa; ¿quién habla y cuál es el lugar de la 
palabra? ¿Qué estatus damos a la naturaleza, a los no humanos?

La pregunta de Gayatri Spivak, “¿puede hablar el subalterno?”, trasladada a la na-
turaleza como ser sintiente, sujeto de derecho, según Haraway, refuerza la posición 
privilegiada del científico frente a la naturaleza “muda” (objeto) por medio del acto del 
fetichismo de la representación. Entonces, ¿quién habla por la naturaleza? Extendien-
do esa pregunta a la naturaleza, nos encontramos con que una vez más el sueño del 
representante se encarna en el científico, en el experto, cuya operación de separación 
objeto/sujeto lleva a objetivar al actante mudo: la naturaleza. En la historia del colo-
nialismo, la naturaleza fue concebida como otra, alienada y expropiada, como claro 
“objeto de apropiación y disputas”.

En los derechos de la naturaleza, la atención se centra en la naturaleza, pero no en 
una naturaleza intacta, al contrario, estos derechos defienden el mantenimiento de los 
sistemas de vida, lo que incluye a los seres humanos en colectividad.

Otro aporte que engloba el reconocimiento de la naturaleza en el contexto indí-
gena es el perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro (2013), que nos invita a 
reflexionar a partir de su trabajo con las comunidades del Amazonas sobre la filosofía 
amerindia. A diferencia del pensamiento occidental, donde se antepone la ruptura en-
tre naturaleza y cultura, entre lo humano y lo no humano, Viveiros afirma que para la 
América indígena el fondo común de todas las especies humanas y no humanas es jus-
tamente la humanidad. Lo que narran los mitos amerindios es cómo algunos de ellos 
fueron perdiendo esa condición original. “Todos los animales eran humanos, todas las 
cosas eran seres humanos, o, más exactamente, personas: los animales, las plantas, 
los artefactos, los fenómenos meteorológicos, los accidentes geográficos. Tales mitos 
enfatizan el proceso por el cual los seres que eran humanos dejaron de serlo, perdieron 
su condición original” (Castro, 2013:56). 

Es en ese sentido que, cuando se apela a una concepción del orden de lo mítico, 
las diferencias entre los diversos puntos de vista son de alguna manera interrumpidas, 
como si todo fuera humano al mismo tiempo sin distinciones interespecíficas. La idea 
de multinaturaleza emerge así producto de las alternancias entre puntos de vista, no 
sólo distintas percepciones del mundo, sino distintos modos de habitar y corporeizar 
ante y a partir del mundo. Si bien solamente existe una manera de vivenciar el entorno, 
la humana, existen tantas naturalezas como puntos de vista.

En otras palabras, la “interacción entre humanos propiamente dichos y animales 
es, desde el punto de vista indígena, una relación social, una relación entre sujetos” 
(Castro, 2013:36). Es lo contrario del pensamiento occidental, donde se piensa a la 
naturaleza como aprendida, percibida, concebida de forma diferente a partir de los 
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distintos puntos de vista, sosteniendo la división innata respecto a la relación entre 
naturaleza y cultura (Castro, 2013:52).

En sintonía con los debates planteados por Castro, podemos encontrar cierta co-
rrespondencia en las palabras del mboruvixa Santiago (2022), del tekoa Puente Que-
mado II, y en la tradición mbya, donde los sistemas culturales están inscriptos y son 
indisociables del monte: “si hay montes, hay una riqueza para nosotros, pero cuando 
terminan con la naturaleza, también terminan con nosotros. Esto es bastante preo-
cupante porque, porque los niños que ya no ven más nuestros sistemas culturales que 
nosotros hacíamos porque cuando no […] hay en el monte ya no hay más, casi no se 
vive más la cultura mbya” (entrevista personal a Santiago, cacique).

Son diferentes ontologías de comprender la naturaleza: la antropocéntrica y la de 
los pluriversos, de la Tierra, la episteme del cosmos vivo. La primera es binaria, moder-
na, dualista (prevalece la separación entre sociedad y naturaleza) y asimétrica, orien-
tada a controlar, y manipular la naturaleza en función de su utilidad económica. Es en 
su propia esencia la necesidad de imponerse sobre otras cosmovisiones; tiene una “pre-
disposición de dominación y sustitución sobre otras formas de entender el mundo”, la 
vida (Gudynas, 2019:151). Se centra en el ser humano, punto de partida de cualquier 
valoración (sujetos de valor). Desde esta perspectiva, el bosque, por ejemplo, se ve 
como madera para talar y generar “progreso”, “desarrollo”, riqueza, empleo (objeto de 
valor). Se impone una visión utilitarista, que fragmenta la naturaleza en componentes 
reconocidos como “recursos” que sirven para satisfacer las necesidades y los deseos de 
los seres humanos y como combustible para garantizar el crecimiento económico de los 
países. Algunos de estos fragmentos tienen precio y propietarios, lo que los convierte 
en mercancías que se introducen en los mercados en cuanto expresiones del capital 
natural, bienes y servicios medioambientales.

La otra concepción, la de los pluriversos, que involucra conceptos enmarañados de 
territorialidad, comunalidad, autonomía, política de lo femenino y reexistencia, entiende 
a la naturaleza como un complejo entramado de relaciones donde el bosque convive con 
el río, con el suelo, con las plantas, con los animales, con las personas, con la espirituali-
dad. Es decir, otras posibilidades, plurales, encarnadas y situadas, de relacionarse con el 
territorio y la naturaleza, que Escobar (2015) denomina “ontologías relacionales”. En 
muchas de estas ontologías relacionales, el territorio-espacio biofísico y epistémico es 
visto como una condición de posibilidades. Las ontologías relacionales rompen con la 
dualidad: el ser humano forma parte de la naturaleza, que no es sólo biológica o física, 
sino también social. La interacción humana con la naturaleza se basa en vínculos de 
reciprocidad y complementariedad. La naturaleza no es un medio intacto; al contrario, 
es un medio en el que un pueblo se reproduce física y culturalmente (Gudynas, 2019).
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En el punto cinco mostraremos la discrepancia entre estas dos ontologías. Para ello 
evocamos a los mbya guaraní de la provincia de Misiones.

MBYA GUARANÍ EN MISIONES

La importancia de los pueblos originarios en Argentina ha sido históricamente negada 
por procesos ideológicos que pregonaron la herencia europea de la nación. En 1985 
se sancionó la Ley 23.302 de Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aboríge-
nes, que creó el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). En 1994, se reformó 
la Constitución Nacional (CN) y se eliminó la antigua referencia a los “indios” en el 
artículo 67, inciso 15 de la CN/1853, que establecía que el Congreso Nacional debía 
“Proveer a la seguridad de las fronteras; mantener relaciones pacíficas con los indios 
y promover su conversión al catolicismo”. Se formuló un nuevo enunciado léxico, con 
una carga semántica diferente a la normativa anterior: el uso de la palabra “pueblos 
indígenas” en lugar de “poblaciones” indígenas; el reconocimiento de su preexistencia 
étnica y cultural; y la obligación del Estado de garantizar su derecho a la identidad 
(Maidana et al., 2013:161). La incidencia de los pueblos originarios se aborda en el 
capítulo IV, sobre las atribuciones del Congreso Nacional, en los siguientes términos:

Art. 75, Inc. 17. Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas ar-
gentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e in-
tercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad 
comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas 
y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible, ni 
susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a 
sus recursos naturales y a los demás intereses que los afectan. Las provincias pueden ejercer 
concurrentemente estas atribuciones. 

Enriz (2012) destaca que, en las últimas dos décadas, los pueblos indígenas se han 
vuelto más visibles, tanto en la CN/94 como a partir de leyes específicas que brindan 
elementos que garantizan el respeto a la identidad indígena y el derecho a la educación 
bilingüe e intercultural (26.206/2006); a la participación indígena en el manejo de los 
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recursos naturales y otros intereses que los afecten (en el Consejo de Participación 
Indígena, creado en 2004).8

A pesar de ello, existe una gran brecha entre el reconocimiento de los derechos y su 
pleno ejercicio. Lamentablemente, no existe una ley que regule la propiedad comuni-
taria indígena, como lo proclaman la CN/94 reformada, el Convenio 169/OIT (1989), 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(2007); la Declaración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas (2016); 
además de otras normas acordadas. De las 23 provincias, diez regulan la cuestión in-
dígena en sus constituciones. La gran mayoría se limita a repetir parte del artículo 75 
de la CN/94.

En 2001, Argentina incluyó por primera vez a los pueblos originarios en el Censo 
Nacional de Población, Hogares y Viviendas (Maidana et al., 2013) y el Censo 2010 
registró lo que la Argentina “blanca” no quería ver: la presencia de casi un millón de 
indígenas (955,032), 2.4 % de la población total del país (unos cuarenta millones en ese 
momento). Las provincias con mayor proporción de población indígena son Formosa, 
Salta, Jujuy, Río Negro, Neuquén y Chubut, con porcentajes que alcanzan entre 6.1 % 
y 8.7 % (INDEC, 2010:280).

Existen 39 pueblos originarios en territorio argentino. Uno de ellos es el guara-
ní conocido por diferentes nombres: kaiowa, mbya, ñandeva, ava-xiripá, pai tavyterã, 
guajaki, tapiete, guarayos, chiriguano. Sin embargo, su autodenominación es ava, que 
significa “persona”. Estos grupos reconocen su origen común y su proximidad histó-
rica, lingüística y cultural, al tiempo que se diferencian entre sí como una forma de 
mantener sus organizaciones sociopolíticas y económicas.

Ser guaraní es participar, individual y colectivamente, de un conjunto de reglas so-
ciales preestablecidas por los antepasados en tiempos inmemoriales y actualizadas por 
la interferencia del contacto con la sociedad circundante.

El territorio guaraní comprende porciones considerables de Paraguay, Argentina, 
Bolivia y Brasil. La lengua hablada pertenece a la familia tupí-guaraní que se mantie-
ne viva y plena, constituyendo el elemento más fuerte de su identidad. En términos 
poblacionales, son más de “280,000 personas”, distribuidas en “1,416 tekoa”, desde la 
costa atlántica hasta el pie de los Andes (Equipe Mapa Guarani Continental, 2016). 
En Argentina, los guaraníes se encuentran en las provincias de Jujuy, Misiones y Salta, 
ocupando zonas de Yungas, Chaco Seco y Selva Paranaense. En Misiones, la gran ma-

8 Un espacio de carácter meramente consultivo y de escasa incidencia en el desarrollo de iniciativas 
de los propios pueblos originarios, cuya creación parece buscar únicamente la legitimación de las medidas 
estatales.
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yoría de los más de diez mil guaraníes, distribuidos en 135 tekoa, son mbya de estrechas 
relaciones con los de Paraguay y Brasil.

Una de sus características es la movilidad, lo que implica que “ser mbya es caminar”. 
La movilidad está imbricada en la organización social, ya que existe una constante e 
intensa red de comunicación e intercambio económico y cultural entre las tekoa a tra-
vés de una amplia red de relaciones de parentesco. Las fronteras estatales —y no sólo 
éstas— son una barrera para que los mbya caminen por el territorio ancestral, lo que 
provoca debilidad y restricción del movimiento del cuerpo físico. A pesar de todos los 
obstáculos, las y los mbya siguen cruzando las fronteras estatales y caminando como 
lo hacían antes de que se establecieran. Ellos manejan el concepto de yvyrupá, que, 
“cosmologicamente, fundamenta o sentido de mundo em toda a sua extensão terrestre, 
para designar politicamente o território sem fronteiras onde se distribuem os tekoa” 
(Equipe Mapa Guarani Continental, 2016:35). 

El tekoa es el lugar donde se encuentran, conviven, interactúan, intercambian expe-
riencias, comparten una misma identidad cultural y religiosa y realizan sus actividades 
de producción y reproducción de la vida. Es el lugar donde se dan las condiciones para 
ejercer el modo de vida guaraní —el teko—. Es un espacio sociopolítico que produce 
al mismo tiempo “as relações econômicas e sociais e a organização político-religiosa 
essenciais para a vida guarani […] sem tekoha não há teko” (Melià, 1990:36). Los as-
pectos integradores del mbya son la reciprocidad y el teko porã (buen vivir), que están 
intrínsecamente asociados a la movilidad, al gwatá porã, el bello caminar.

La provincia de Misiones es una de las más pequeñas de Argentina. Está organiza-
da en 17 departamentos que se subdividen en 76 municipios. Es un territorio fronte-
rizo, formando una cuña con Brasil y Paraguay. En el sur de la provincia, en la margen 
izquierda del río Paraná, se encuentra Posadas, la capital y ciudad más poblada. Al otro 
lado del río, separada por el puente San Roque González de Santa Cruz, se encuentra 
Encarnación, en Paraguay. Misiones es conocida también como “tierra colorada”.9 Hay 
cantos que invocan el orgullo de la sangre guaraní, pero que quedaron en el pasado, en 
la época de las misiones jesuíticas, aún muy presente en la ciudad de Posadas, especial-
mente en las fachadas de las terminales de autobuses urbanos. El Estado se apropia de 
una imagen de los mbya que es la del pasado colonial.

Misiones se caracteriza por un complejo proceso poblacional, resultado de acciones 
de colonización estatales, privadas o espontáneas, origen de su heterogénea compo-

9 Alusión al suelo de color ladrillo, debido al mineral laterita, compuesto de aluminio, sílice y gran 
cantidad de óxido de hierro, que le confiere diferentes tonalidades de rojo.
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sición (inmigrantes europeos, árabes, asiáticos, brasileños y paraguayos, además del 
pueblo mbya).

El reconocimiento de la población indígena por parte del gobierno de Misiones es 
bastante reciente, data de la década de 1970, y es limitado, aunque la historia muestra 
que toda la provincia estuvo ocupada ancestralmente por los guaraníes. Si bien se re-
conoce su existencia, sus particularidades y exigencias específicas se vuelven invisibles, 
ocultas, desconocidas. Los guaraníes son sujetos de políticas públicas desde una pers-
pectiva vertical —de arriba a abajo—. La CN/94 reconoce la preexistencia indígena en 
el territorio argentino y sus derechos, la Constitución de Misiones aún no los incorpo-
ra como parte del colectivo social.

Durante gran parte del siglo XX, la economía de Misiones creció al amparo de la 
producción artificial de yerba mate, té, tabaco y tung. Alrededor de los años 1970-
1980, el escenario cambió debido a dos factores: la desregulación de la producción y el 
cambio en el perfil productivo de la provincia, con la llegada del turismo, las hidroeléc-
tricas y los negocios forestales, especialmente el pino (Aranda, 2010:111-112).

Los mbya viven en zonas rurales de la provincia y sus comunidades varían en tama-
ño y población. De los 135 tekoa, sólo 25 tienen títulos de propiedad y la tierra nunca 
es adecuada y suficiente para el desarrollo humano como lo estipula la Constitución 
Nacional.

“MEGAPINERÍA” EN LA MESOPOTAMIA ARGENTINA: 
INVASIÓN TERRITORIAL, PÉRDIDA DE BIODIVERSIDAD Y VULNERACIÓN DE DERECHOS

Antes de abordar las repercusiones del extractivismo forestal en los territorios ances-
trales, es importante mencionar la Ley Forestal 26.331/2007 (regulada por el Decreto 
91/2009), que establece los requisitos mínimos de protección ambiental para el en-
riquecimiento, restauración, conservación, uso sustentable y manejo de los bosques 
nativos, haciendo obligatorio el Ordenamiento Territorial de Bosques Nativos. La ley 
creó diez criterios de sostenibilidad ambiental para el ordenamiento territorial de los 
bosques nativos, entre los que incluyen el “valor que las comunidades indígenas y cam-
pesinas atribuyen a las áreas forestales o su entorno y el uso que pueden hacer de sus 
recursos naturales para fines de supervivencia y mantenimiento de su cultura”. 

En 2018, Argentina firmó el Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Información, 
la Participación Pública y el Acceso a la Justicia en Asuntos Ambientales en América 
Latina y el Caribe, más conocido como Tratado de Escazú, con el objetivo de “luchar 
contra la desigualdad y discriminación y garantizar los derechos de todas las personas 
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a un medio ambiente sano y a un desarrollo sostenible, dedicando especial atención 
a las personas y colectivos en situación de vulnerabilidad y situando la igualdad en el 
centro del desarrollo sostenible”.10

Sin embargo, un estudio realizado por la organización no gubernamental Greenpea-
ce (2023) muestra que alrededor de 75 % de la deforestación se concentra en cuatro 
provincias ubicadas en el norte argentino: Santiago del Estero, Salta, Chaco y Formosa.

Misiones está situada en la región conocida como la Mesopotamia argentina, com-
prendida entre dos grandes ríos: Paraná y Uruguay. Es una zona húmeda y verde del 
noreste del país. La Selva Paranaense representa uno de los remanentes más impor-
tantes del Bosque Atlántico, considerado un punto de acceso (hotspot) por su gran 
biodiversidad y alto índice de endemismo de fauna y flora. En 2018, Misiones fue 
declarada Capital Nacional de la Biodiversidad por la Ley 27.494. Sin embargo, la 
Selva Paranaense se muestra como un “espacio subalterno, que puede ser explotado, 
arrasado, reconfigurado, según las necesidades de los regímenes de acumulación vigen-
tes” (Alimonda, 2011:22). 

Un informe de Conicet (2022) reveló que Argentina perdió casi 20 % del Bosque 
Atlántico que existía en 1985. Las tierras que ocupaban estos ecosistemas fueron re-
emplazadas por agricultura, forestaciones y pasturas. El mayor aumento se registró en 
el área ocupada por la pinería, pasando de 130 mil ha en 1985 a 330 mil ha en 2021, 
lo que representa un aumento de 151 por ciento. 

Datos de 2019 muestran que en Argentina hay 1.3 millones ha de plantaciones 
forestales, de los cuales, 80 % se encuentran en la Mesopotamia y en el Delta. En Mi-
siones y el norte de Corrientes la especie principal es el pino (Pinus sp.); en el centro 
y sur de Corrientes y Entre Ríos, el eucalipto (Eucalyptus sp.); y en el Delta es el sauce 
(Salix spp.). Esta actividad se desarrolla en áreas ocupadas por bosques nativos con 
alta prioridad de conservación. El reemplazo de éstos por monocultivos forestales, 
con el fin de obtener pulpa de celulosa y madera, implica una drástica reducción de la 
biodiversidad. 

El pino es una especie leñosa originaria del hemisferio norte, siendo introducida 
en el hemisferio sur durante el siglo XIX y, como actividad forestal productiva, a partir 
de mediados del siglo XX. 

La explotación forestal se implantó en Misiones a partir de la década de 1930, pri-
mero de forma manual y luego mecánica. Dos décadas más tarde, en 1950, se instaló la 

10 Véase <https://repositorio.cepal.org/server/api/core/bitstreams/a6049491-a9ee-4c53-ae7c-a8a-
17ca9504e/content>. Se trata del primer acuerdo ambiental regional de América Latina y el Caribe, que, 
entre otras cosas, incorpora el principio de no regresión, pilar fundamental del derecho ambiental.
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fábrica Celulosa Argentina, S. A., que monopolizó la demanda de materias primas en 
la región hasta 1970. A mediados de los años 1990, el sector se expandió fuertemente, 
ocupando 39 % de la provincia y recibiendo incentivos fiscales, basándose en la explo-
tación intensiva a gran escala, con procesos de innovación tecnológica y tercerización 
de actividades y tareas. Hubo un vertiginoso incremento de especies exóticas. En 
1996, la empresa chilena Arauco se instaló en la provincia, promoviendo un cambio 
en el modelo forestal, pasando de una organización orientada a la industria forestal a 
un modelo de negocios basado en nuevas lógicas de producción y comercialización, 
en línea con los intereses de las grandes corporaciones y las necesidades de abasteci-
miento de las cadenas productivas globales (Ramírez, 2017).

En 1998 se sancionó la Ley 25.080, Inversiones para Bosques Cultivados, que es-
tableció un régimen de promoción de inversiones en emprendimientos forestales para 
beneficiar la instalación de nuevos proyectos foresto-industriales y la ampliación de los 
existentes. El modelo productivo familiar entró en crisis; el surgimiento de conflictos 
por el acceso a la tierra; los incentivos a la forestación exótica; el acaparamiento de los 
recursos naturales; la concentración de la tierra en pocas manos; la reducción de las uni-
dades productivas de trabajo; la no regularización de la propiedad de la tierra, así como 
la extranjerización de la tierra junto con el ingreso de capitales extranjeros transforma-
ron el paisaje de la Mesopotamia argentina. 

A principios de la década de 2000, Arauco se trasladó al municipio de Puerto Piray, 
en el departamento de Montecarlo, compró tierras a empresas preexistentes y abrió 
el aserradero más grande del país y, más tarde, la fábrica de tableros de madera MDF 
(Ramírez, 2017). Hoy, la empresa controla 264,334 hectáreas de bosques cultivados 
y nativos y reservas naturales en ocho departamentos de las provincias de Misiones, 
Buenos Aires, Entre Ríos y Santa Fe, lo que la convierte en uno de los 10 mayores 
terratenientes de Argentina (DF MAS, 2024).

En 2020, el Foro Agrario Soberano y Popular de Misiones, organizaciones de pe-
queños productores y organizaciones sociales y ambientales firmaron un documento 
de rechazo a la certificación internacional de Arauco por servicios ecosistémicos de 
biodiversidad, con el apoyo de investigadores de instituciones públicas como el Insti-
tuto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y el Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas (Conicet) (BiodiversidadLA, 2020). 

Desde hace más de 20 años, Arauco se apropia de tierras para plantaciones de pinos 
en los varios tekoa mbya, entre ellos Andrés Guazurari, Alecrín, Guavira Poty, Kokue 
Poty, Isla, Guavira Mi, Kokuere’i, Puente Quemado II, sin que los indígenas sean con-
sultados, como recomiendan el Convenio 169 y la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.
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Según un estudio de Alejandro Keller,11 

Los ecosistemas forestales implantados en territorios guaraníes impactan significativamen-
te en la cultura guaraní, en su paisaje tradicional, en los recursos bióticos y abióticos de los 
cuales dependen, y por lo tanto en la salud de sus integrantes. El impacto abarca la dispo-
nibilidad, calidad y accesibilidad a los recursos naturales así como también vulnera su modo 
de percibir y entender la naturaleza (en Aranda, 2022).

Las denuncias no son nuevas. En 2012, el relator especial sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, James Anaya, informó sobre la situación de conflictos con empresas 
forestales (Alto Paraná/Arauco); los desalojos de familias mbya; la deforestación del 
bosque nativo dentro de la tekoa, así como las incesantes peticiones de reconocimiento 
territorial por parte de este pueblo (Organización de las Naciones Unidas, 2012). 

El 16 de mayo de 2022, el/las autor/as estuvieron en el tekoa Puente Quemado II. Allí viven 
trece familias —75 personas, la mayoría niños— cuyo mboruvixa (“jefe”) es Santiago Ra-
mos. El relevamiento territorial del INAI, en el marco de la Ley Nacional 26.160, realizado 
en 2014, les reconoce la posesión ancestral de 657 ha, territorio que, desde hace casi dos 
décadas, fue usurpado por la empresa Arauco, que realiza monocultivos de pinos en 333 
ha y quiere que la comunidad ocupe sólo cinco hectáreas, lo que representa 1.5 % del total.

Los efectos de los monocultivos de pinos son diversos: medioambientales, sani-
tarios, alimentarios, de desplazamiento, de reproducción física y cultural. Los pinos 
sustituyen al bosque autóctono en un proceso prácticamente irreversible, dada la rapi-
dez con la que se extienden, además de modificar el microbioma del suelo. Los suelos 
contienen una gran diversidad de organismos (bacterias, protozoos, invertebrados y 
plantas) que interactúan para sustentar procesos complejos y vitales como el reciclaje 
de nutrientes y la regulación del ciclo del agua. Estas funciones se han visto considera-
blemente alteradas por el monocultivo de pinos.

Un estudio realizado por investigadores del Instituto de Ecología y Biodiversidad 
(IEB-Chile) (Cifuentes et al., 2020), publicado en la revista Scientific Reports, mostró 
una pérdida significativa de carbono en el suelo y una importante reducción de la 
diversidad taxonómica y funcional de los invertebrados del suelo en plantaciones de 

11 “Impacto del reemplazo de la selva misionera por monocultivos forestales en territorios guaraníes 
de Misiones”. No pudimos encontrar el estudio de Keller, sólo una mención en el informe periodístico de 
Darío Aranda.
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pinos en la región centro-sur de Chile. En lo que se refiere a Misiones, las plantaciones 
de pino son uno de los usos del suelo más extendidos en el norte de esta provincia. 
“Estudios previos confirman que su establecimiento y desarrollo altera la estructura 
del suelo, al incrementar la compactación, aumentar la temperatura y cambiar drásti-
camente la composición de detritos, al mismo tiempo que disminuye el contenido de 
agua” (Trentini y Campanello, 2020).

En palabras de Luiz Karay, chamán del tekoa Puente Quemado II, “el pino es un 
veneno en sí mismo, porque degrada el suelo, seca el agua, hace que los animales se 
vayan” (entrevista personal en recorrido, 2022). 

Las plantaciones de pinos consumen grandes cantidades de agua.12 Como señala 
Gómez Lende,

Se estima que cada pino absorbe en promedio 50 litros diarios de agua, y cada eucalip-
to, entre 100 y 1,000 litros; esto se ve agravado por las grandes superficies cultivadas y el 
acelerado crecimiento de los árboles (World Rainforest Movement, 2013; 2015). Como 
resultado, el régimen hídrico colapsa, propiciando la desaparición de manantiales y cursos 
de agua. Asimismo, esas especies exóticas dificultan la infiltración del agua de lluvia en los 
suelos (2016:58). 

A su vez, Santiago Ramos (2022)13 refiere que 

los pinos toman mucha agua, secan todos los arroyitos, el humedal… En cambio, los árboles 
nativos aportan agua. No es que secan los arroyitos y, por eso hay muchas nacientes […], 
pero ahora no hay más, se secan todos. Porque son los pinos que toman 700 litros por año, 
según el análisis que hay. Si hay más de 10,000 ha no hay arroyito que va a aguantar, todo el 
año pasa eso. Y por eso para nosotros es malo.

El periodo de siembra de pinos empieza a principios de abril y dura hasta octubre. 
En el momento de la floración, los pinos son fumigados dos veces al año y en cada 
ocasión se derraman cerca de tres litros de pesticidas por hectárea. Gómez Lende 
explica que

12 Es importante señalar la observación de un funcionario del municipio de Garuhapé, quien advierte 
que, en determinadas épocas del año, las/os ciudadanas/os de la ciudad sufren la falta de agua y tienen que 
excavar pozos artesianos para abastecer al pueblo. Mientras tanto, Arauco no paga por el agua que consume 
en sus procesos de producción.

13 Palabras del mboruvixa Santiago durante la conversación con la comunidad sobre las violencias y 
violaciones de derechos cometidas por la empresa Arauco.
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Las consecuencias de la quimificación intensiva a gran escala de la agricultura forestal son 
nefastas. El impacto de las fumigaciones sobre la biodiversidad ha agravado aún más las 
implicancias generadas por los desmontes, afectando especialmente a la fauna acuática y a 
especies en peligro de extinción como patos, tortugas y carpinchos. Las nacientes de ríos y 
arroyos son contaminadas por el vertido de agroquímicos y la cercanía de las plantaciones 
forestales, polución cuya influencia se extiende en época de lluvias a vastas áreas, debido a la 
lixiviación de suelos y el escurrimiento de líquidos ponzoñosos (2016:59).

En los últimos años, Arauco ha recurrido a estrategias más agresivas y directas: tala 
de la vegetación nativa y expropiación. Son frecuentes las intimidaciones por parte de 
los empleados de las empresas, que impiden a los mbya moverse dentro de sus propios 
territorios. En palabras de Ramos (2022),

cuando la empresa planta, entra en el territorio de los pueblos originarios, sacan todo lo que 
es de los pueblos originarios y dejan un pedacito donde no puede entrar la máquina. Se ha 
robado mucho la tierra de los pueblos originarios porque a veces dejan donde hay piedra o 
humedales. En el humedal no se puede vivir, no se puede plantar nada de cultivo. Por eso 
la empresa quita la tierra donde es más sano, donde se puede plantar pino, donde no hay 
piedra, es lo que eligen. Están sacando todo de los pueblos guaraní, toda la tierra.

Los mbya están acorralados por los pinos, impidiendo el acceso a sus fuentes de 
reproducción física y cultural (caza, recolección, pesca y siembra). Puente Quemado II 
está literalmente rodeado de pinos. Para acceder a las viviendas es necesario caminar 
cerca de un kilómetro y cruzar el puente sobre el río del mismo nombre, cuya agua no 
es consumida por estar contaminada. Utilizan agua de una vertiente. Tampoco pueden 
acceder a las políticas públicas. La escuela, que atendía a alumnos de primaria, dejó de 
funcionar porque el profesor, pagado por el Estado, ya no acudía. 

En cuanto a la salud, el monocultivo de pinos tiene un impacto negativo en las 
fuentes de agua utilizadas por la comunidad. Según Keller, 

la contaminación ambiental, la exposición crónica y la mayor probabilidad de intoxicación 
aguda son difíciles de evitar. Esta situación se agrava en el caso de los niños, así como de 
las mujeres embarazadas, que son más vulnerables. Existe un alto riesgo de exposición a 
los pesticidas para las comunidades guaraníes, así como efectos de largo alcance sobre el 
ecosistema (en Aranda, 2022).

Ramos (2022) refuerza lo dicho por el investigador: 
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la salud afecta porque ellos [Arauco] usan mucho agrotóxico. Los envases tiran a los arroyos, 
y el arroyo trae y eso es lo que afecta […], nosotros acá no tenemos energía eléctrica, no 
tenemos perforación de agua y entonces no hay otra alternativa de que nosotros tomamos 
agua del arroyo. Y entonces eso nos afecta mucho a la salud, viene mucha diarrea, cólera, 
vómitos, pero el Estado no ve esa necesidad de los pueblos originarios y sobre por qué está 
el conflicto también porque los pueblos originarios se den cuenta ya también porque la 
empresa sigue contaminando la tierra y agua.

Con el avance de los pinos, las/los mbya son incapaces de producir sus propios ali-
mentos y mantener viva su cultura, pero aún consiguen plantar algunas de las semillas 
originales: maíz, frijoles, cacahuetes, mandioca, sandía. 

La lógica extractivista de las corporaciones no sólo afecta a la producción alimentaria, las 
plantas medicinales están inmersas en diferentes formas de vida de los pueblos originarios, 
grupos étnicos, comunidades y ciudades multiétnicas del país. El uso en cada una de ellas es 
[amplio] pues incluso abarca el campo de lo mágico espiritual, adquiriendo una importancia 
que supera al valor de uso convencional (Vidaurre, 2006).

El conflicto de Arauco y Puente Quemado II llegó a su punto álgido en enero 
de 2022, cuando se produjo un incendio dentro del territorio. ¡El fuego se apoderó de 
todo! Si no hubiera sido por sus oraciones a Tupã, habrían perdido sus casas y lo que 
quedaba de sus tierras de cultivo. En palabras del chamán, “era un gran incendio, 
ningún bombero podía apagarlo; así que organizamos nuestro templo (opy) y [pe-
dimos] a Tupã, Dios, que trajera la lluvia. Así fue como apagamos el fuego”. Cuatro 
meses después del incendio, el lugar parecía un “cementerio de palos quemados, donde 
no crece nada”. Entre los troncos ennegrecidos de los pinos, ni una sombra de vida, 
sólo el sonido del viento. Fue en ese momento cuando la comunidad tomó la decisión 
de decir “¡ya basta de monocultivo de pino!”.

Los pinos son plantas pirrófitas; contienen resina, que ayuda a dispersar el fuego 
rápidamente. El riesgo de incendio es elevado. Las semillas de ese árbol resisten al 
fuego y germinan muy bien después de un incendio.

Los mbya vivimos y tenemos recursos dentro de la naturaleza, […] y eso es lo que nosotros 
valoramos mucho porque, si hay montes, hay una riqueza para nosotros, pero cuando termi-
nan con la naturaleza también terminan con nosotros. En el monte es donde están el agua, 
los árboles, los animales, las medicinas. Ellos no tienen más espacios donde plantar avaxi 
[maíz], o sandía (Ramos, 2022). 
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Lo expuesto nos demuestra que vivimos en un “planeta vulnerable que aún no ha 
sido asesinado”. Para Haraway (2019), “no sólo necesitamos sembrar de nuevo, sino 
también inocular de nuevo con todos los asociados que fermentan, fomentan y fijan 
los nutrientes que las semillas necesitan para prosperar”.

No estamos separados de la Tierra, ésta es un organismo vivo que siente y padece. 
La Tierra es una prolongación de nuestro cuerpo, por lo tanto, lo que le ocurre re-
percute en nuestro cuerpo físico, emocional y espiritual. Necesitamos unos de otros 
(humanos y no humanos) para existir. Somos una maraña de relaciones. Las alianzas 
multiespecies han existido durante siglos entre los pueblos originarios. Es cierto que 
la Tierra está atravesando procesos geológicos, pero la humanidad es responsable del 
actual desastre medioambiental y social. 

Haraway nos insta a seguir luchando contra el problema, a resistir y a aprender a 
vivir en un mundo dañado y a convivir con este daño. Los pueblos originarios han re-
sistido constantemente y han convivido con el daño a sus culturas y territorios, inten-
tando contener los ataques del poder durante 500 años. Y resisten para poder existir.

REEXISTIR PARA SEGUIR SEMBRANDO VIDAS

Las luchas de los mbya no están separadas de los lugares donde nacieron, viven, cami-
nan y trabajan. Tienen fuerza y formas propias y se refieren a la defensa, recuperación 
y afirmación de sus territorios ancestrales. Sus territorios son constantemente invadi-
dos por particulares, con el apoyo del Estado, que les niega la consulta previa libre e 
informada, además de políticas públicas específicas en materia de educación, salud y 
autonomía alimentaria, así como el relevamiento territorial.

Los mbya buscan la creación de un “mundo otro”, en el que prime la autonomía 
en la producción y reproducción de la vida. Los tekoa han sido el lugar de la lucha y 
la resistencia. Es a partir de las prácticas colectivas cotidianas centradas en la relación 
entre los seres humanos y la naturaleza que se busca construir ese otro mundo.

El conflicto con Arauco se considera, en términos de Gudynas (2014), de inten-
sidad baja y media. Las acciones públicas de los mbya han sido pacíficas y se dan en 
el marco de la formulación de denuncias en la prensa; notificaciones destinadas a las 
distintas esferas del Estado y a las compañías forestales; protestas frente a la Casa de 
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Gobierno de Misiones en alianza con organizaciones (Emipa,14 Extinction Rebellion) 
para aumentar la capacidad de presión.

En el momento de redactar este artículo no hubo respuestas concretas de parte del 
gobierno provincial. Sigue sin haber políticas para la protección de los derechos terri-
toriales de las comunidades, contra el desamparo y la desigualdad social. Sin embargo, 
se consiguió fortalecer la relación entre los tekoa y la sociedad civil y tejer alianzas. 

Misiones es una provincia singular y contradictoria, donde se han planteado pro-
puestas plurales (investigadores y movimientos sociales) sobre políticas para cambiar 
la matriz productiva, alternativas construidas desde abajo y con la posibilidad de frenar 
el avance de la megapinería: i) está en discusión en la Cámara de Representantes de 
Misiones una ley sobre semillas nativas; ii) en 2015 se sancionó la Ley VIII N.° 68 
de Fomento a la Producción Agroecológica, y la Ley VIII N.° 69 de Agricultura Fa-
miliar; iii) en 2019, a partir de la Ley VIII N.° 75, se creó el Programa de Soberanía 
Alimentaria Provincial; iv) la implementación del Proyecto de Uso Sustentable de la 
Biodiversidad (USUBI);15 v) la celebración de las ferias provinciales de semillas, creadas 
en 1997 por el Movimiento por las Semillas Campesinas de Misiones;16 vi) la creación 
de la Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria (Calisa)17 en la Universidad Nacional 
de Misiones, en 2018.

Las estructuras, proyectos y acciones legales mencionadas florecen en Misiones 
y son intentos importantes para incluir a los mbya, sin embargo, aún lo hacen desde 
una perspectiva de relación vertical. El pueblo Mbya ha permanecido históricamente 
invisible en todas las decisiones estructurales y territoriales. El acceso a la tierra y a las 
semillas tradicionales, la producción de alimentos y la gestión territorial y ambiental 
de los tekoa son diferentes a los que realizan los agricultores familiares. Pero, poco a 

14 Equipo Misiones de Pastoral Aborigen.
15 El nombre del proyecto es “Incorporación del uso sustentable de la biodiversidad en las prácticas de 

producción de pequeños productores para proteger la biodiversidad en los bosques de alto valor de conser-
vación en las ecorregiones de Bosque Atlántico, Yungas y Chaco Seco”.

16 Es un espacio de construcción colectiva, siguiendo una tradición de intercambio de semillas, saberes 
y haceres.

17 Las Calisas están por todas partes de Argentina. Han sido creadas desde 2003. Actualmente, son 
67 espacios que intentan generar un diálogo horizontal y quizás intercultural entre la academia y los mo-
vimientos sociales, campesinas/os, pueblos originarios, cooperativas, pequeños productores, sobre el tema 
de la soberanía alimentaria.
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poco, y más recientemente organizaciones como Somos Red,18 Fundación Marangatu,19 
Raom20 y Movimiento Semillero comenzaron a trabajar en conjunto con las comuni-
dades mbya con el fin de buscar soluciones conjuntas a problemas territoriales, la de-
forestación del Bosque Atlántico, la plantación de especies exóticas, la construcción de 
represas y la necesidad de proteger las semillas originales. Este enfoque es positivo para 
los mbya en el sentido de exigir políticas públicas al Estado y denunciar la extracción 
de bienes naturales en sus territorios ancestrales (Castilho, 2023).

PARA CONTINUAR PENSÁNDONOS EN LOS TERRITORIOS

Los pueblos originarios representan un menor porcentaje de la población mundial, 
aunque conservan 80 % de los territorios. El desarrollo sostenible y la economía verde 
muestran sus límites. El mundo actual requiere confrontar las visiones extractivistas de 
desarrollo, promovidas desde el Norte Global en la era de lo que se ha dado en llamar 
Antropoceno y Capitaloceno.

Vandana Shiva señaló en sus escritos que la clave para la transición de un para-
digma industrial centrado en los mercados globales a uno centrado en el planeta y los 
seres sintientes debe sostenerse en estrategias de relocalización: construcción de sis-
temas descentralizados de alimentos orgánicos y energía basadas en la biodiversidad, 
fortaleciendo las democracias locales, la conservación de los suelos, reconociendo los 
derechos al territorio de las comunidades indígenas, campesinas y afrodescendientes 
que sufren el impacto ambiental del capitalismo en forma directa.

Es imprescindible cambiar las construcciones epistémicas de los discursos occiden-
tales sostenidos en la objetificación de la naturaleza, potenciando nuevas epistemes que 
sostengan la idea del pluriverso. El conocimiento situado promueve enfoques situados 
en nuestro territorio —llamado Abya Yala por los pueblos originarios gunadule (kuna) 
de Panamá y Colombia—. A su vez, la afrofeminista Lélia González (1988)] acuñó el 

18 La organización desarrolla proyectos en materia de soberanía alimentaria y organización comuni-
taria.

19 Organización creada por los mbya guaraní para acompañar, promover y fortalecer el desarrollo socio-
comunitario de los territorios, con una visión equitativa y sustentable, basada en procesos de articulación y 
alianzas para lograr la autodeterminación. 

20 La Red de Agricultura Orgánica de Misiones es una organización social creada en 1993 e integrada 
por asociaciones de agricultores y personas (consumidores, técnicos y profesionales, jóvenes rurales, pro-
ductores, profesores).
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concepto de Améfrica Ladina, en la trama histórica de los cuerpos racializados por el 
colonialismo en la modernidad/colonialidad. Améfrica Ladina es, pues, una expresión 
que ha sido tomada por los colectivos afrofeministas de la región. 

Finalmente, ¿cómo salir del extractivismo? Según Machado Aráoz, “no hay salida 
capitalista al extractivismo”, hay que pensar en alternativas radicales, “imaginar otros 
horizontes civilizatorios”. Gudynas considera que el concepto de alternativa tiene dos 
componentes esenciales: i) la opción de cambiar y ii) la capacidad de elegir libremente 
la mejor opción. En otras palabras, una alternativa no es sólo postular un mundo no 
extractivo, sino también generar las condiciones para que personas, grupos y movi-
mientos puedan elegir, de manera libre e informada, lo que consideran la mejor opción. 
El mismo autor dice que, para algunos, las alternativas al extractivismo implican refor-
mularlo, reformarlo, modificarlo, pero no renunciar a él.

Como académico/as y activistas sociales somos parte de un grupo que propone 
salidas al extractivismo. Esto implica un enfoque que va más allá del extractivismo y 
la narrativa antropocéntrica. Se necesitan nuevas formas de relacionarnos con la natu-
raleza. Es necesario superar la visión hegemónica que aborda el desarrollo desde una 
perspectiva productivista, como si los bienes naturales fueran inagotables y los seres 
humanos estuvieran fuera de la naturaleza o por encima de ella. Esto implica partir 
de nuevas formas de habitar el territorio que vayan acompañadas de narrativas que 
involucren conceptos del pensamiento salvaje (Bidaseca et al., 2023). En una entrevista 
realizada a Ailton Krenak por Karina Bidaseca, el líder indígena mencionó que

las ideas para posponer el fin del mundo, las ideas para posponer esta tragedia tienen que 
surgir de estas resistencias locales, de esta capacidad de pensar en otro mundo y más allá 
de una prescripción. Son una provocación. Un espíritu, una provocación, de gente que dice: 
—Mira, es necesario dejar esta desigualdad radical, este prejuicio, y producir otras experien-
cias de convivencia. Más allá de la agenda política de cada país, es importante pensar cómo 
estos pueblos plurales en cultura, en diversidad, pueden producir otras visiones del mundo 
(Krenak, 2024:1).

En América Latina han surgido experiencias por parte de pueblos originarios, 
campesinos, afrodescendientes en el contexto de la reexistencia contra el extractivis-
mo. Son iniciativas de autoorganización y autogestión que están siendo construidas y 
puestas en práctica a partir de la recuperación de los bienes comunes y la producción 
de alimentos diversificados, libres de venenos, saludables y nutritivos, favoreciendo la 
autonomía alimentaria y respetando los pluriversos, el saber hacer y la naturaleza.
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¿Ecuador plurinacional o pluricolonial? 
Megaminería y resistencia indígena en la Amazonía 

Plurinational or pluricolonial Ecuador? 
Mega-mining and indigenous resistance in the amazon

Nayeli Moctezuma Pérez

La Cordillera del Cóndor, situada en la Amazonía sur de Ecuador, es un territorio 
megadiverso ancestralmente habitado por la nacionalidad shuar, donde también 
convive la nacionalidad kichwa y colonos. En este espacio de gran importancia 
biológica y cultural se han impuesto los primeros proyectos megamineros del país, 
a cargo de capitales chinos, lo que representa un avance en el frente de invasión 
del capital sobre territorios que no estaban incorporados a su lógica, a partir de la 
guerra y el colonialismo interno. Este caso pone en cuestión la concreción de la pluri-
nacionalidad en Ecuador y da cuenta de una disputa civilizatoria en la que los pue-
blos y nacionalidades indígenas siguen resistiendo desde su matriz comunitaria.

Palabras clave: megaminería, colonialismo interno, plurinacionalidad, resistencia 
indígena. 

The Mountain Range located in South Amazonia in Ecuador is a megadiverse ter-
ritory ancestrally populated by Shuar nation, sharing the territory with the Kichwa 
and other settlers. In this space with a great biological and cultural relevance, the 
first megamining projects have been imposed on behalf of Chinese investors. This 
means the progress of the invasion of the capital over lands that were not incor-
porated to that logic, through war and internal colonialism. This case endangers 
the consolidation of the plurinationality in Ecuador and brings up the civilizatory 
conflict in which indigenous nationalities and villages remain resisting from their 
community matrix.
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Guerra hacen los capitalistas, nosotros nos preparamos para defendernos. 
Luis Tiwiram, nacionalidad shuar 

Nosotros no tenemos armas, no tenemos plata, no tenemos poder de la justicia. Solamente te-
nemos un territorio donde vivimos, ésa ha sido nuestra trinchera de lucha, nuestra trinchera de 

batalla. […] El ejército nuestro son nuestra gente, nuestro pueblo, nuestras comunidades, pero no 
un ejército armado con armas, sino un ejército armado con inteligencia y con la fuerza del poder 

espiritual del shuar que nos da la naturaleza. 
Pepe Acacho, nacionalidad shuar

CAPITALISMO DEPENDIENTE Y COLONIALISMO INTERNO 

La invasión a nuestro continente provocó uno de los genocidios más grandes de la 
historia y la interrupción violenta de los procesos civilizatorios de los pueblos que ha-
bitaban estos territorios. La imposición de relaciones coloniales fue fundamental para 
la consolidación del capitalismo mundial a partir del despojo de las tierras y materias 
primas, además de la explotación de la fuerza de trabajo indígena. 

En América Latina se desarrolla una heterogeneidad estructural que hará que se 
combinen diferentes tipos de relaciones (esclavitud, servidumbre, trabajo asalariado) 
en el marco de un capitalismo sui generis, que Bagú definió como capitalismo colonial.1 

1 “Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorprendente celeridad dentro del ciclo del 
capitalismo comercial. América contribuyó a dar a ese ciclo un vigor colosal, haciendo posible la iniciación 
del período del capitalismo industrial, siglos más tarde” (Bagú, 1969). 
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Asimismo, las relaciones coloniales configurarán una división de clases que se convier-
te también en una división étnica.

Posteriormente, con los procesos de independencia política, el destino de nues-
tras naciones seguirá atado a los designios de la división internacional del trabajo, 
que dictará a nuestros países la tarea de proveer de alimentos y materias primas a los 
países centrales. De este modo “la colonia continuó viviendo en la república”, como 
dijo Martí. La condición de dependencia2 se engarza con la construcción de Estados 
nacionales que imponen una identidad definida por una sola lengua, cultura, tradición, 
historia, bajo una supuesta homogeneidad nacional. Las nacientes repúblicas no sólo 
no cuestionan las relaciones étnicas de dominación heredadas de la colonia, sino que 
reproducen un colonialismo interno3 mediante el cual las clases dominantes “rehacen 
y conservan las relaciones coloniales con las minorías y las etnias colonizadas que se 
encuentran en el interior de sus fronteras políticas” (González, 2006:416).

Pablo González Casanova plantea que el colonialismo interno opera en el terreno 
económico, político, social y cultural, evolucionando a lo largo de la historia del Es-
tado-nación y del capitalismo. Si bien da cuenta de cómo los pueblos indígenas son 
objeto de dominación y explotación, también son fundamentales sujetos de resistencia 
y liberación.

A partir de la década de 1980, en el marco de la crisis económica, el capitalismo 
se reestructura generando relaciones de dependencia similares a las del patrón agro-
minero-exportador que predominó en América Latina de mediados del siglo XIX a 
inicios del XX. La división internacional del trabajo otorga nuevamente a los países 
latinoamericanos la tarea de proveer de materias primas a los países centrales, además 
de reconvertir las industrias y orientarlas a la exportación. Se genera así un nuevo pa-
trón de reproducción exportador en el que los espacios que no han sido incorporados 
a la lógica del capital se vuelven claves. Los territorios con recursos naturales como 
petróleo, gas, minerales o con vocación de uso agrícola, son apropiados por el capital, 

2 La dependencia es “una relación de subordinación entre naciones formalmente independientes, en 
cuyo marco las relaciones de producción de las naciones subordinadas son modificadas o recreadas para 
asegurar la reproducción ampliada de la dependencia” (Marini, 1973:66). 

3 “El colonialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y explo-
tación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia específica tiene respecto de 
otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-campo, clases sociales) es la heterogeneidad cultural que 
históricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no sólo de diferen-
cias culturales (que existen entre la población urbana y rural y en las clases sociales) sino de diferencias de 
civilización” (González, 2006:198).
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reeditando el proceso de acumulación originaria que ha significado para los pueblos 
indígenas violencia, despojo y etnocidio.

Este patrón de reproducción implica la articulación del colonialismo interno con el 
internacional y el transnacional, moviendo por distintos lados un “frente de invasión” 
del capital y transformando las relaciones espaciales en todo el mundo. Para González 
Casanova, en la actual etapa “Colonización internacional y colonización interior tien-
den a realizar expropiaciones y despojos de territorios y propiedades agrarias existen-
tes, y contribuyen a la proletarización o empobrecimiento, por depredación, desempleo 
y bajos salarios, de la población y los trabajadores de las zonas subyugadas” (González, 
2006:423).

En esta etapa del capitalismo las políticas económicas que responden al patrón de 
reproducción exportador son cada vez más agresivas y se manifiestan mediante la gue-
rra (abierta o velada) y la violencia que enfrentan los pueblos oprimidos y, en particular, 
los pueblos indígenas.

En Ecuador se ha impuesto la megaminería en la Amazonía sur a partir de dichos 
métodos. En el presente artículo, analizamos este caso con las herramientas teóri-
co-conceptuales del pensamiento social latinoamericano, retomando la teoría marxista 
de la dependencia y la teoría del colonialismo interno. A su vez, la investigación que 
se presenta es resultado de un trabajo de campo entre 2018 y 2019, en el marco de 
una investigación doctoral, en el que se utilizaron metodologías cualitativas como la 
entrevista a defensores del territorio con cargos organizativos y dirigentes indígenas 
que en algunos casos han sido criminalizados o amedrentados. También se recogieron 
testimonios de personas directamente afectadas por el despojo y la violencia que ha 
implicado la concesión y entrada en operación de la minería a gran escala, dos de estos 
testimonios son anónimos a petición de los entrevistados. Asimismo, empleamos la 
observación participante, en los siguientes territorios amazónicos de Ecuador: Macas, 
Gualaquiza, Tundayme, Tsuntsuim y Sevilla Don Bosco.

LA VIOLENCIA DEL CAPITAL 

“Sabido es que en la historia real desempeñan un gran papel la conquista, el esclavizamiento, 
el robo y el asesinato, la violencia, en una palabra”. 

Carlos Marx

La guerra es inseparable del sistema capitalista, y así como la historia del capitalismo 
está acompañada de diversos tipos de guerra, la historia de la colonización y del reparto 
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de los territorios es también la historia del despojo, explotación, represión y discrimi-
nación, las cuatro ruedas del capitalismo según el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), en este sentido, para el subcomandante insurgente Marcos, nos en-
contramos en una etapa en la que el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera:

La producción de nuevas mercancías y la apertura de nuevos mercados se consiguen ahora 
con la conquista y reconquista de territorios y espacios sociales que antes no tenían interés 
para el capital. Conocimientos ancestrales y códigos genéticos, además de recursos naturales 
como el agua, los bosques y el aire son ahora mercancías con mercados abiertos o por crear. 
Quienes se encuentran en los espacios y territorios con estas y otras mercancías, son, quié-
ranlo o no, enemigos del capital (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007).

Desde la década de 1960 el capital impone en el continente una guerra interna, que 
en su origen es una guerra contrainsurgente y que en nuestros días se manifiesta como 
una guerra de conquista de territorios para su reconfiguración y administración. Para 
González Casanova, “La ‘guerra interna’ muestra, en tanto guerra, que la mayoría de 
los Estados-nación y sus clases dominantes actúan predominantemente como cóm-
plices o asociados en las acciones contra los pueblos, sin que por ello dejen de existir 
enfrentamientos entre los Estados-nación de las grandes potencias” (2006:429).

Se trata también de una guerra de variada intensidad, a veces oculta, que se vale de 
la reactivación de guerras anteriores, la generación de nuevas guerras abiertas o con-
flictos que justifiquen la intervención en los territorios considerados estratégicos para 
el capital: “los hidrocarburos, los minerales y cada vez más las tierras raras ocupan el 
lugar central y son objeto de la mayor disputa mundial, orientando los desplazamien-
tos geopolíticos y las guerras” (Ceceña, 2017:2). 

Esta guerra de conquista abarca distintas dimensiones de la vida social, no se res-
tringe a las acciones bélicas, echa mano de medidas económicas, políticas, ideológicas, 
culturales; utiliza medios de comunicación y se vale de métodos de proyección de 
fuerza o terror para anular las posibles resistencias ante el avance del capital. 

En América Latina, la guerra interna, como parte del colonialismo interno, se vale 
de una justificación civilizatoria mediante la cual los sujetos colonizadores, en nombre 
del progreso, tienen la legitimidad para apropiarse de los territorios por la fuerza de la 
razón y si ésta no alcanza, por la fuerza militar, en un nuevo ciclo de conquista.

Como dijimos, se trata de una guerra contra la humanidad, pero hay sujetos socia-
les que representan grandes obstáculos para la caravana neocolonizadora, los pueblos 
indígenas, cuya matriz comunitaria es fuente de resistencia para defender la vida.

En Ecuador, pequeño país megadiverso, las nacionalidades indígenas han resisti-
do diferentes ciclos colonizadores, defendiendo sus territorios y formas de vida. En 
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la Amazonía, se han enfrentado en distintas ocasiones a la penetración del capital 
mediante misiones religiosas, caucheros, colonos, compañías madereras, empresas pe-
troleras (a partir de la década de 1970) y megaminería (luego de la década de 1990).

La reestructuración capitalista comienza a operar en Ecuador mediante políticas 
de ajuste estructural mandatadas por el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) desde la década de 1980, sin embargo, es a partir de 1990, después 
de la caída de los precios del petróleo, cuando se multiplican las reformas estructurales 
que afectarán a la gran mayoría de la población, creando un gran descontento encau-
zado por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie), que 
hace del movimiento indígena un protagonista central en la lucha contra las políticas 
neoliberales (Moctezuma, 2015:75).

Así, durante la década de 1990, la Conaie encabezó grandes levantamientos que 
tuvieron la capacidad de derrocar gobiernos y poner en la mesa de discusión nacional 
las propuestas políticas de los pueblos indígenas, entre las que destacaban la plurina-
cionalidad, la interculturalidad y la lucha por la tierra y el territorio. Todas estas de-
mandas quedaron plasmadas en la Constitución de 2008, después de un intenso debate 
en la Asamblea Constituyente, en la que el movimiento indígena y las organizaciones 
sociales lograron el reconocimiento de Ecuador como un Estado plurinacional, que 
garantiza los derechos de la naturaleza y el sumak kawsay (buen vivir).

A pesar de los avances constitucionales impulsados por el movimiento indígena y 
las organizaciones sociales, las leyes secundarias respondieron a un proyecto de mo-
dernización capitalista que quedó entrampado en la espiral de la dependencia prima-
rio-exportadora, con una economía basada en la extracción petrolera, el agronegocio 
y el impulso a la minería a gran escala. Si bien, durante el mandato de Rafael Correa 
(2007-2017), Ecuador salió de la órbita imperial estadounidense, entró en la depen-
dencia hacia China. Al no transformar la matriz productiva y en un contexto de alza en 
los precios de las materias primas, reprodujo el patrón exportador de capital justifican-
do el extractivismo como un medio para generar la necesaria “financiación del desa-
rrollo”. Aunque en este periodo hubo una mayor redistribución de la renta orientada al 
gasto social, no se transformaron las estructuras de desigualdad, explotación y despojo.

MEGAMINERÍA EN ECUADOR 

La megaminería en Ecuador es relativamente reciente y según Sacher (2017) se puede 
dividir en tres etapas, las primeras dos durante las políticas económicas neoliberales 
(1991-2001 y 2001-2007) y la tercera en la etapa posneoliberal, a partir de 2007. 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 55

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

El primer periodo se dio luego de una serie de reformas legales e iniciativas neoli-
berales en la década de 1990, cuando se promulgó la primera ley minera neoliberal (la 
Ley 126). Desde entonces arribaron al territorio ecuatoriano capitales estadounidenses 
que adquirieron derechos de exploración en territorios de diferentes características: 
selva amazónica, páramos andinos y bosques húmedos. Sin embargo, a finales de la dé-
cada, las empresas abandonaron poco a poco sus proyectos a causa de una serie de fac-
tores económicos, políticos y sociales a nivel nacional e internacional (Sacher, 2018). 

A partir del año 2000 el ingreso de capitales transnacionales en este sector tuvo 
un auge en Ecuador debido a dos factores: por un lado, la consolidación del marco 
legal minero y, sobre todo, por el llamado “boom minero”, resultado de una coyuntura 
mundial de aumento de los precios de materias primas y, en específico, de minerales 
requeridos por China.

De este modo, para finales de 2007, 20 % del territorio ecuatoriano llegó a ser 
concesionado, es decir, 5,629,751 hectáreas (Acosta, 2009:98) en territorios rurales, de 
fragilidad ecológica como los páramos, en territorios ancestrales indígenas y en áreas 
protegidas, esto generó una primera ola de despojos y también de resistencia.

Durante los primeros años de la década, organizaciones indígenas y campesinas, 
apoyadas por movimientos ecologistas urbanos, se movilizaron para defender su te-
rritorio, como los casos de Íntag y Quimsacocha, así como la toma de campamentos 
mineros en la Cordillera del Cóndor. Esto generó una fuerte represión de los gobier-
nos neoliberales.

MINERÍA EN LA ETAPA POSNEOLIBERAL

Después del intenso ciclo de lucha y resistencia durante la década de 1990, se abrió un 
importante espacio de debate y disputa para sentar las bases de una transformación en 
la Asamblea Constituyente en 2008, en ésta se emitió el llamado Mandato Minero, 
que consistió principalmente en el cese de concesiones que afectaran nacimientos y 
fuentes de agua, estuvieran en áreas protegidas y en zonas de amortiguamiento o que 
constituyeran prácticas monopólicas, entre otros criterios. 

El Mandato Minero fue considerado una victoria de los movimientos sociales. Sin embar-
go, el mismo día en que se expidió, el presidente Correa cortó de raíz esta oportunidad de 
ruptura con la tradición primario exportadora: el mandatario se reunió con representantes 
de las empresas más importantes del sector —incluso con el embajador de Canadá—, para 
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asegurarles que el gobierno no se opondría a la megaminería, más bien promovería una 
“minería social y ambientalmente responsable” (Báez y Sacher, 2014:17).

Lejos de seguir con el espíritu de la Asamblea de Montecristi, el gobierno de Correa 
marchó en sentido opuesto al mandato minero y, si bien se revirtieron algunas concesio-
nes, no se afectó a las empresas que controlaban los proyectos mineros más avanzados.4 
Por el contrario, el gobierno impulsó una nueva Ley de Minería que permitió el inicio de 
la megaminería, inaugurada con el proyecto Mirador.

La resistencia no se hizo esperar, poco después de la aprobación de la ley, la Co-
naie, junto con otras organizaciones sociales y ecologistas, solicitaron la declaratoria 
de inconstitucionalidad de la nueva Ley de Minería ante la Corte Constitucional y 
convocaron a la Marcha por la Defensa de la Vida, el Agua y la Dignidad de los 
Pueblos, que se realizó entre el 8 y el 22 de marzo de 2008, a lo largo del país, con la 
participación de diversas organizaciones que plasmaron sus exigencias en un Mandato 
Plurinacional, en el que se planteaba, entre otras cosas, la nulidad del contrato del pro-
yecto Mirador y el rechazo a la ampliación de la negociación de las rondas petroleras 
X y XI, ésta fue una de las más grandes movilizaciones durante el gobierno de Correa. 
Sin embargo, en su fallo, la Corte Constitucional justificó la aprobación de esta ley sin 
consulta prelegislativa, una disposición prevista en el artículo 57 de la Constitución 
(Moctezuma, 2015:125). 

La ley minera aprobada en enero de 2009 abrió las puertas a la minería a gran escala en 
el país. Con cerca del 4.5 % del territorio nacional concesionado, cinco proyectos mineros 
a gran escala son considerados estratégicos y 13 más de segunda generación. Todos estos 
proyectos están en zonas frágiles, con fuertes pendientes, altas biodiversidad y pluviosidad, 
territorios indígenas, tierras agrícolas y campesinas densamente pobladas, o zonas de im-
portancia arqueológica (Martínez, 2013:175).

Desde 2011, se sentaron las bases para el ingreso de transnacionales mineras, sobre 
todo capitales chinos y canadienses, además de comprometer la soberanía nacional 
concesionando territorios fronterizos con Perú. Como parte de la promoción de este 
tipo de inversión, el Estado ecuatoriano promulgó una serie de normativas y códigos 
legales, como el Decreto 1619 y el Código Orgánico Integral Penal, que se usarían 
para criminalizar a los defensores del territorio frente a la megaminería.

4 Mirador, Panantza-San Carlos, Fruta del Norte y Quimsacocha.
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Durante el gobierno de la Revolución Ciudadana se impulsó la megaminería como 
un nuevo motor de la economía que podría reemplazar al petróleo como fuente prin-
cipal de ingresos. Dado el carácter clave de esta actividad, el gobierno de Correa puso 
sectores del aparato de Estado al servicio de la minería y de la producción de energía a 
gran escala, garantizando las condiciones materiales y sociales para la rentabilidad de 
los proyectos mineros transnacionales, e instalando lo que Sacher caracteriza como un 
“mineralo-Estado”, es decir, la instrumentalización del aparato estatal al servicio de los 
capitales megamineros transnacionales.

Los últimos esfuerzos del gobierno de Correa para atraer las inversiones mineras 
obtuvieron frutos: al terminar su mandato en 2017, 15 % del territorio ecuatoriano se 
encontraba concesionado, esto es, un aumento del doble de las áreas afectadas por la 
minería entre el inicio y el fin del mandato correísta. El gobierno puso énfasis en cin-
co proyectos que catalogó como estratégicos: Mirador-Mirador Norte, Panantza-San 
Carlos, Fruta del Norte, Loma Larga (ex Kimsacocha) y Río Blanco.

Mirador-Mirador Norte, Panantza-San Carlos y Fruta del Norte se ubican en la 
Cordillera del Cóndor.5 Los dos primeros son proyectos de minas de cobre a cielo 
abierto en manos de las compañías chinas Tongling y CRCC. El tercero es una mina de 
oro subterráneo, al igual que Loma Larga y Río Blanco, que son proyectos más peque-
ños ubicados en la provincia del Azuay.

La actividad megaminera en Ecuador se impuso con un discurso que pretende le-
gitimar el despojo del territorio: “no daremos marcha atrás en la Ley de Minería, por-
que el desarrollo responsable de la minería es fundamental para el progreso del país. 
No podemos sentarnos como mendigos en un saco de oro”.6 Se recurrió a la práctica 
colonialista que, con la bandera del “progreso”, justifica el despojo, el desplazamiento y 
la violencia por “el bien de la civilización” o, en el discurso correísta, “por el bien de la 
patria”, ubicando a las nacionalidades indígenas como obstáculos para el ansiado “de-
sarrollo”. De tal suerte, no se hicieron esperar medidas coercitivas que han implicado 
que a nivel local las comunidades enfrenten divisiones, ocupación territorial, desalojos, 
asesinatos y militarización.

5 La Cordillera del Cóndor se ubica en la Amazonía sur, es una región con gran biodiversidad y en-
demismo debido a su variedad de hábitats y microhábitats, tiene una gran cantidad de especies de flora y 
fauna, algunas en peligro de extinción. Es reconocido como territorio ancestral de las nacionalidades shuar 
y achuar, la nacionalidad kichwa arribó a este territorio en los procesos de colonización a partir de 1964, 
además de población campesina y mestiza.

6 Declaraciones del presidente Rafael Correa en su Informe a la Nación, 15 de enero de 2009.
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La primera muerte resultado del conflicto minero fue la del maestro shuar Bosco 
Wisum, en el contexto de la movilización contra la Ley de Aguas en la provincia de 
Macas en 2009; posteriormente, Freddy Taish fue asesinado a raíz de un operativo 
militar en contra de los “mineros ilegales” en 2013; después, el 2 de diciembre de 2014, 
el cuerpo de José Tendentza, defensor de su territorio frente al megaproyecto Mirador, 
fue encontrado sin vida a orillas del río Zamora, con signos de tortura. 

Analizaremos a continuación los dos principales proyectos megamineros de Ecua-
dor ubicados en territorio shuar y campesino de la Cordillera del Cóndor: Mirador y 
Panantza-San Carlos. 

PROYECTO MIRADOR

El 4 de marzo de 2012, el gobierno del presidente Rafael Correa firmó un contrato de 
explotación de una mina de cobre a cielo abierto con Ecuacorriente, una empresa que 
pertenece al consorcio de empresas estatales chinas Tongling-CRCC, para efectuar por 
primera vez en el Ecuador la explotación minera a gran escala.

Mirador es un megaproyecto minero de cobre y oro que queda aproximadamente a 
1000 metros de altura en la Cordillera del Cóndor, en la zona de frontera entre Ecua-
dor y Perú, al límite de las provincias de Zamora-Chinchipe y Morona-Santiago, en la 
parroquia Tundayme, cantón El Pangui. Es actualmente el megaproyecto minero más 
avanzado del Ecuador. La infraestructura se encuentra en la cuenca del río Quimi, 
afluente del Zamora, y abarca una parte importante de la cuenca de dos afluentes del 
río Quimi: el Wawayme (cuyo curso sería completamente transformado por la mina) 
y el Tundayme (Baez et al., 2016). 

[…] el consumo de agua podría sobrepasar los 250 litros por segundo (para hacernos una 
idea, es lo que aproximadamente se consume en agua en la ciudad de Ibarra cada segundo, 
una ciudad de aprox. 130.000 hab.; y alcanzaría una generación aproximada de 107.000 
toneladas de desechos sólidos diarios, es decir que cada día la mina expulsaría la misma 
cantidad de desechos que lo que produce la ciudad de Quito en basura doméstica durante 
dos meses (Baez et al., 2016:9). 

La parroquia Tundayme está compuesta por varias comunidades: San Marcos, 
Valle del Quimi, El Quimi, Machinatza Alto, Chuchumbletza, así como los centros 
shuar Etsa, Churuwia, San Carlos de Numpaim, la comunidad shuar Yanua Kim y su 
cabecera parroquial.
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Diversos testimonios7 de habitantes de la cordillera refieren la manera encubierta 
en que fue llegando la multinacional china Ecuacorriente a sus territorios. “No decían 
que iban a hacer minería, que ellos estaban haciendo estudios para ver qué especies hay 
acá, qué es lo que encuentran […] nos decían que iban a crear proyectos de ganadería” 
(entrevista a Sánchez, 2018). 

Comenzaron a ingresar a las comunidades entregando balones o capacitando, dando como 
charlas y dando refrigerios a la gente, diciendo venga, tenga camiseta, pero nosotros no 
sabíamos quiénes eran porque eran incluso de los ministerios [ …] venían dando regalitos, 
venían médicos o por medio del MAGAP, por medio del MIES venían a decir mira tú necesi-
tas esto y venían a decir mira el gobierno de Rafael está apoyando, ve, te está dando el bono 
(entrevista a Rogeron, 2019).

En el caso de Tundayme, se utilizaron testaferros para comenzar a comprar tierras 
“compraron algunas cosas a nombre de ellos, para ellos liderar estos proyectos que 
hablaban de agricultura y, en cuanto estaba la escritura a nombre de ellos, en días ya 
estaba la escritura a nombre de la empresa” (entrevista a Sánchez, 2018). 

Luego de esta etapa de desinformación y confusión, vino una etapa de división 
interna en las comunidades: “Hablaban individualmente, nunca socializaban en colec-
tivo, sino que simplemente a un dirigente le cogían y él podía convencer a sus socios” 
(entrevista a Tiwiram, 2019); “comienza a expandirse esa compañía, con regalos, les 
daban pollos, quintal de arroz, vuelos de entrada y salida a la gente que apoyaba” (en-
trevista a R. Ankuash, 2019). 

Cuando los habitantes corroboran la presencia de la empresa minera, a partir de 
2005, se organizan para impedir el proyecto megaminero con protestas que fueron 
reprimidas. Aunado a lo anterior, el Mandato Minero de la Constituyente y la caída de 
los precios del cobre hicieron que la empresa ECSA/Corriente Resources paralizara un 
tiempo sus actividades. Sin embargo, las condiciones favorables que generó el Estado 
permitieron la continuación del proyecto (Báez et al, 2016). 

Posteriormente, a partir de 2012, la ECSA, ya en manos de capitales chinos, empezó 
un nuevo proceso de adquisición de tierras con el objetivo de ampliar el proyecto. Sin 
embargo, muchas de las familias que no quisieron dejar sus tierras, fueron demandadas 
administrativamente por la empresa y desalojadas de manera violenta. En este contex-

7 Recopilados en trabajo de campo entre 2018 y 2019, en Tundayme, Gualaquiza, Chuchumbletza, 
Tsuntsuim y Macas.
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to se conforma legalmente la Comunidad Amazónica de Acción Social Cordillera del 
Cóndor (Cascomi).

Pese a la insistencia y el acoso por parte de la empresa para que los pobladores ven-
dieran sus tierras y se fueran del lugar, Cascomi logró frenar el avance del proyecto por 
varios meses y la empresa tuvo que recurrir a los juicios por servidumbre para lograr 
apoderarse de las tierras.

La servidumbre es una figura legal administrativa que consta en la ley de minería, 
por medio de la cual las tierras que están dentro del proyecto minero y las aledañas a 
éste son consideradas de utilidad pública, por lo que sus propietarios deben ceder su 
uso a la empresa minera, a cambio de una compensación económica, durante el tiempo 
que dure el proyecto. Esto puede ser entre 20 y 50 años (Báez et al, 2016). 

De este modo, para que la minera pudiera construir la infraestructura necesaria 
para la explotación, cientos de hectáreas fueron acaparadas mediante compras frau-
dulentas, juicios por servidumbre minera y, finalmente, por desalojo violento. La re-
troexcavadora de la empresa destruyó las casas de decenas de familias de Tundayme y 
demolió por completo la comunidad de San Marcos8 para construir ahí una piscina de 
relave que almacenara los residuos tóxicos de la mina.

Sin previo aviso y en la madrugada, empleados de la empresa china, con apoyo de 
la fuerza pública y con presencia de seguridad privada, expulsaron a las familias sin 
importar que hubiera mujeres embarazadas o personas de la tercera edad. El primer 
desalojo ocurrió en septiembre de 2015; el siguiente en diciembre del mismo año y, 
posteriormente, en enero de 2016.

Presentamos a continuación relatos de los desalojos recopilados en Tundayme. 
Las personas entrevistadas solicitaron permanecer anónimas dado el hostigamiento 
y amedrentamiento de la minera hacia las y los comuneros que se han opuesto al 
megaproyecto.

Relato del primer desalojo:

Mandaron sacando a la señora que estaba recientemente dada a luz, a ella la botaron con 
guaguas y todo a las cuatro de la mañana, jalando a la fuerza afuera. Sin aviso previo, no 
habían dicho nada. Debían de haber dado un papel firmado, un aviso de que iban a desalo-
jar, pero no dieron nada. Lo que sí, andaban unos días antes, por medio de empleados de la 

8 Esta comunidad era el centro de reunión de la población, ahí estaba la escuela, la iglesia y se realiza-
ban las actividades colectivas de diferentes centros. La infraestructura había sido construida con mingas 
(trabajo comunitario).
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ARCOM9 y de la empresa misma habían ido a decirle a mi papá que coge el cheque, coge el 
cheque.

El desalojo, fue con militares, con policías, con gente de seguridad pagados por la em-
presa, habían traído gente de Cuenca, habían traído gente pagándole la empresa propia-
mente a que vengan.

Que usted no tiene que estar aquí, que tiene que irse, que esto es pa la empresa. Ha 
dicho mi papá [77 años de edad] “yo soy el dueño, yo tengo mis escrituras, yo soy el dueño”, 
enseguida llegaron de ARCOM coja el cheque y ya váyase, no coge el cheque, lo agarran de 
aquí del brazo y hasta ahora tiene el dolor del brazo [la entrevista fue realizada dos años 
después del desalojo]. Lo lastimaron duro, lo cogieron de los brazos y lo sacan fuera de la 
casa. Mientras unos sacaban a mi papá, otras ya habían venido con barretas, con fierros a 
desarmar la casa, a sacar las tablas de las paredes, a desclavar todo. Solito había estado él 
(entrevista a X, 2019).

Relato del segundo desalojo, 6 de diciembre de 2015 a las seis de la mañana:

Llegaron la policía, los señores de la compañía llegaron, el Sr. comisario, teniente político 
del Pangui, otras personas más, los guardias de la compañía […] Yo estaba enferma. 

No hemos sabido nada, no nos han dado nota ni nada. Nos han dicho hoy día cojan el 
camino y vean a donde van, les hemos dicho cómo vamos a coger el camino así nomás si 
aquí nosotros vivimos. […] Estaba lluvioso, nos resbalábamos, nosotros nos hacíamos para 
atrás, como estoy mal del pie me resbalé y me caí. Un guardia de la compañía es conocido, 
es el Sr. AP, entró, abrió la puerta y ahí entró con la policía y todo. […] Se metieron adentro 
y nos botaron gas, a mi hijo que tenía un niño de un año cinco meses le han botado gas, 
a la entrada de las puertas. Yo cerraba los ojos sin saber qué hacer, feísimo, una locura. Mi 
nuera viene y me dice: “A mi niña le han botado gas, está agonizando, la quieren llevar a la 
Cruz Roja”.

Ladrones, vienen aquí a entrar a la casa botando el gas. Entraron para adentro y ahí sí, 
entraron e hicieron lo que ellos quisieron, para decir ellos llevaron el ganado. Ya cuando vine 
yo con el ganado, ya las casas ya las enterraron. ¿Qué el ganado es de su mamá, a dónde le 
llevan el ganado, a dónde le llevan las cosas? Si ésas son mis cosas, nosotros hemos trabajado 
para tener esas cosas […] Todo botaron en el camino, animales, cosas. Yo lloraba, gritaba. 
Dijimos, y ahora qué vamos a hacer, no tenemos ni adónde irnos a vivir (entrevista a Y, 
2019).

9 Agencia de Regulación y Control Minero.
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Además de esta violencia ejercida a la comunidad que se ha resistido al proyecto 
minero, no ha cesado el acoso y hostigamiento a los miembros de Cascomi. En 2022, 
se pretendió despojar de su casa comunal a la organización y en noviembre de 2023, 
luego de que se denunciara ante la sociedad ecuatoriana los peligros de la relavera del 
proyecto Mirador y los abusos e irregularidades de la empresa, fue incendiada la casa 
de Luis Sánchez, comunero comprometido con la defensa del territorio y con el forta-
lecimiento de los lazos comunitarios.

PROYECTOS PANANTZA Y SAN CARLOS

Los dos megaproyectos Panantza y San Carlos, se encuentran en manos de la empresa 
EXSA, también subsidiaria de las chinas Tongling y CRCC. Panantza-San Carlos está 
menos avanzado que Mirador. Se encuentra en pleno territorio de la nacionalidad 
shuar. Está conformado por un conjunto de 14 concesiones mineras que abarcan un 
total de más de 38,549 hectáreas. 

Los proyectos Panantza y San Carlos consisten en la excavación de dos tajos de 
enormes dimensiones en ambos lados y a escasos metros de las orillas del río Zamora. 
Este proyecto es aún más gigante que Mirador. Se calcula que producirá un total de 
178,200 toneladas diarias de desechos sólidos, es decir, 10 veces el volumen de dese-
chos producidos a diario por la ciudad de Quito. Al final de la vida de la mina, el vo-
lumen de la relavera de Panantza-San Carlos alcanzará un total de aproximadamente 
720 millones de toneladas (Báez et al., 2016:29).

Para poner en marcha la explotación megaminera en este territorio, fue necesario 
despejar “obstáculos” y controlar la zona, por lo que el Estado ecuatoriano, mediante la 
fuerza pública, desalojó a las familias shuar de la comunidad de Nankints en agosto de 
2016, con una demostración de fuerza y violencia sin precedentes en estos territorios. 
Más de mil militares del ejército ecuatoriano con tanques de guerra expulsaron a una 
población de apenas 16 familias para favorecer la instalación del campamento de la 
EXSA/Tongling-CRCC.

El 11 de agosto de 2016, la comunidad de Nankints fue violentamente desaparecida. En su 
lugar fue ubicado el campamento minero La Esperanza (nombre que resulta una ironía). 
Además, otros tres centros shuar fueron ocupados por un operativo militar nunca antes 
visto en el Ecuador: tanques de guerra, helicópteros, camiones blindados y cientos de mili-
tares y policías allanaron varias comunidades, destruyeron buena parte de la infraestructura 
comunitaria y saquearon las viviendas. Tsuntsuim fue uno de los centros shuar que vivió el 
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desplazamiento forzado, violento e inconstitucional. Los militares ocuparon la comunidad, 
allanaron las viviendas, quemaron cuatro de ellas, rompieron los postes de luz, enterraron y 
quemaron los cultivos, se comieron los animales y luego se fueron. Meses después, las fami-
lias desplazadas que habían conseguido refugio en otros centros shuar vecinos y solidarios, 
regresaron (Solís, 2018:160). 

Meses después, el pueblo shuar intentó recuperar esos territorios, pero sólo lo lo-
graron por unas horas, pues el Estado ordenó una nueva incursión armada para salva-
guardar los intereses de la minera, en el enfrentamiento murió un policía, lo que desen-
cadenó una fuerte represión (Corral y Báez, s.f.:8). En diciembre de 2016 el gobierno 
decretó estado de excepción en toda la provincia de Morona Santiago, militarizando 
este territorio y suspendiendo, durante dos meses, libertades fundamentales como el 
derecho de reunión, la libertad de circulación y de expresión. Además, se abrieron pro-
cesos penales a más de 70 indígenas shuar.

La violencia avasalladora del Estado al servicio de una empresa transnacional evi-
denció que Ecuador no estaba en el camino del buen vivir, de la soberanía, ni de la 
plurinacionalidad, sino en un ciclo de expansión del capital sobre los territorios ama-
zónicos. Tal como plantea González Casanova, el colonialismo interno se acompaña 
de una guerra de conquista de territorios para su reconfiguración y administración. 
De este modo, territorios indígenas ancestrales en la Cordillera del Cóndor fueron 
“despejados” para la obtención de materias primas necesarias para la reproducción del 
capital chino.

A pesar de los discursos de una “minería responsable”, de un “beneficio para las 
comunidades locales”, después de cuatro años del inicio de la fase de extracción del 
proyecto Mirador, la calidad de vida de la población local se ha visto perjudicada. Las 
personas que han conseguido trabajo en la empresa refieren abusos y un trabajo “duro y 
feo”. Se han instalado bares y prostíbulos, además de una dinámica de masculinización 
del territorio que genera desigualdades y violencia hacia las mujeres.

Asimismo, 98 % de la extracción se convierte en desechos tóxicos que permane-
cerán en el territorio amenazando la vida de la población ante un posible accidente 
de ruptura de las piscinas de relave construidas en un territorio sísmico y con alta 
pluviosidad.

Los ríos Tundayme, Quimi y Wawayme se han contaminado con sustancias como 
arsénico, cadmio o mercurio y dado que estos ríos desembocan en el río Zamora, que 
se conecta con otros que son afluentes del río Amazonas, el impacto ambiental es 
transnacional. No se ha proyectado ninguna planta de tratamiento de agua contami-
nada (Comunálisis, 2023).
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Además de la contaminación que afecta a toda la población, el modo de vida indí-
gena y campesino, basado en la agricultura, ganadería y pesca, se vuelve cada vez más 
difícil, reeditando los procesos de acumulación originaria, despojando a las comuni-
dades de sus medios de vida para que su única opción sea vender la fuerza de trabajo 
por debajo de su valor. De este modo, se reproduce una dinámica dependiente en la 
que se sobreexplota la fuerza de trabajo al interior del país y se cumple con el designio 
de proveer materias primas para el mercado mundial, atendiendo a las necesidades de 
producción del capitalismo en detrimento de las condiciones de vida de los pueblos 
indígenas y de los trabajadores.

RESISTENCIA Y PLURINACIONALIDAD

Una demanda histórica del movimiento indígena en Ecuador ha sido la plurinacio-
nalidad, que parte del reconocimiento de distintas nacionalidades como entidades co-
lectivas con una continuidad histórica, formas propias de organización económica, 
política y social, territorio, idioma, religiosidad, cosmovisión, etcétera (Moctezuma, 
2015:192).

La propuesta de Estado plurinacional se ha desarrollado principalmente en los 
proyectos políticos de la Conaie y en la propuesta que se entregó a la Asamblea Cons-
tituyente de 2008, la cual buscaba materializar la garantía de la libre determinación, 
así como derechos colectivos e individuales, derecho al territorio, educación bilingüe, 
instituciones propias, justicia indígena y autogobierno. Además, se planteaba que en 
Ecuador se debían cambiar las estructuras de poder y redistribuir la riqueza social 
(Moctezuma, 2015:193).

Después de un largo camino de lucha, se logró que la Constitución de 2008 reco-
nociera a Ecuador como un Estado plurinacional, orientado a buscar el sumak kawsay 
(buen vivir), otorgando derechos a la naturaleza, además de una serie de derechos 
colectivos como los siguientes: 

4. Conservar la propiedad imprescriptible de sus tierras comunitarias, que serán inaliena-
bles, inembargables e indivisibles. […] 5. Mantener la posesión de las tierras y territorios 
ancestrales y obtener su adjudicación gratuita. […] 6. Participar en el uso, usufructo, admi-
nistración y conservación de los recursos naturales renovables que se hallen en sus tierras. 
[…] 7. La consulta previa, libre e informada, dentro de un plazo razonable, sobre planes y 
programas de prospección, explotación y comercialización de recursos no renovables que se 
encuentren en sus tierras y que puedan afectarles ambiental o culturalmente; […] 9. Con-
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servar y desarrollar sus propias formas de convivencia y organización social y de generación 
y ejercicio de la autoridad, en sus territorios legalmente reconocidos y tierras comunitarias 
de posesión ancestral (Constitución de la República del Ecuador, 2008, cap. 4, art. 57).

La megaminería en Ecuador viola todos los derechos antes referidos de los pueblos 
shuar y kichwa que se encuentran en la Cordillera del Cóndor. Ningún proyecto mi-
nero ha consultado a las poblaciones. Según Domingo Ankuash, un dirigente histórico 
del pueblo shuar, “Cuando un gobierno piensa de esa manera cómo puede construir un 
Estado plurinacional si sólo mira petróleo, cobre, uranio, minerales, nomás no mira al 
ser humano, cómo debemos vivir en paz para que desarrolle según su cultura, más bien 
hay que quitarle su cultura, desaparecer su cultura es lo que piensa”.

Los pueblos amazónicos en Ecuador tienen presentes los 40 años de explotación 
petrolera en el norte de la Amazonía, que no han dejado beneficios para las poblacio-
nes locales, todo lo contrario, por ello la vieja oferta de que las empresas llevarán tra-
bajo y progreso a sus comunidades no les hace sentido. Su visión de bienestar es otra: 

Nosotros no somos enemigos del desarrollo, nosotros somos amigos del desarrollo, sin tierra 
el pueblo nunca desarrollará, sin la unidad del pueblo no hay desarrollo, que nos vengan los 
gobiernistas o los capitalistas que digan con dinero es desarrollo es mentira, que digan que 
con dinero, con cobre, con oro es desarrollo es mentira, que digan que con armas desarrollan 
es mentira, es todo falso de ellos, sólo para lucrar su dinero, para negociar saqueando nuestra 
riqueza y para fabricar, hacer bombas para negociar y vender y seguir vendiendo y acabarnos 
a los pueblos indígenas (entrevista a Tiwiram, 2019).

Para las nacionalidades indígenas, el territorio es fundamental en cuanto base ma-
terial de producción y reproducción de la vida, no es un bien mercantil:

No es que nosotros estemos defendiendo bienes económicos, esas cosas no, porque de eso 
no vivimos, nosotros vivimos de la tierra donde que podemos sembrar, donde que podemos 
tener nuestros animales, y todos podemos comer. Es algo inseparable para nosotros, la tierra, 
el río, por ejemplo […] ésa es la conexión que tenemos con la Pachamama, estamos seml-
brando, estamos bañando en el río, estamos andando aquí, ésta es nuestra casa y no se puede 
remplazar. Esta cordillera genera agua, lluvia, esta cordillera es toda una reserva biodiversa 
de bosque y sobre todo de especies de animales, aves (entrevista a Sánchez, 2018).

El territorio es parte de la comunidad y es un espacio de espiritualidad fundamen-
tal: “Nosotros conversamos con la selva, todo lo que hay aire, bosque, cascadas, allí todo 



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 51-7266

¿ECUADOR PLURINACIONAL O PLURICOLONIAL?N. MOCTEZUMA

comulgamos nosotros, ésa es lo que a nosotros nos da fuerza, el poder de trabajo, de 
todo. Eso no queremos perder” (entrevista a Tiwiram, 2019).

A pesar de los procesos de despojo y violencia, la lucha en defensa del territorio 
amazónico continúa y se ha visto reflejada en los levantamientos de 2019 y 2022, en las 
demandas en contra del extractivismo petrolero y minero que son resultado de un tipo 
de capitalismo dependiente y de un Estado que reproduce prácticas de colonialismo 
interno contra las nacionalidades indígenas. 

REFLEXIONES FINALES

A pesar de los derechos constitucionales que otorga el Estado plurinacional de Ecua-
dor, resultado del largo proceso de organización, movilización y construcción de pro-
puestas políticas del movimiento indígena, el proyecto político y económico del go-
bierno de Correa, entrampado en la reproducción de un capitalismo dependiente, se 
orientó a garantizar las actividades extractivas que exigieron despejar los territorios 
para que los capitales transnacionales pudieran asentarse. 

Los impactos de la megaminería en Ecuador ya se dejan ver, además de los aspec-
tos sociales y ambientales que hemos relatado, hay una nueva vuelta en la espiral de la 
dependencia, pues Ecuador no dispone de la tecnología y maquinaria necesarias para 
desarrollar las actividades industriales que requiere la minería a gran escala, cuestión 
que lo hace sumamente dependiente de las inversiones extranjeras y que no dinamiza 
la economía nacional, pues se trata de una actividad productiva aislada del resto de 
la economía y dominada por capitales transnacionales que extraen recursos para sus 
propios mercados (Moctezuma, 2015:126).

La megaminería en Ecuador es un claro ejemplo del impacto del actual patrón de 
reproducción exportador que pone al país en la órbita del imperialismo que requiere 
los minerales de la Amazonía. A pesar de que el gobierno de Rafael Correa dejó de 
llevar a cabo algunas políticas económicas neoliberales, no desarrolló un proyecto que 
buscara salirse de los márgenes de un capitalismo dependiente posneoliberal que le 
permitió la distribución de la renta y de los ingresos provenientes de las exportaciones, 
implementando una relación asistencialista hacia la población en general y hacia los 
pueblos indígenas, con mecanismos que amenazan su reproducción como culturas, 
pueblos y nacionalidades.

En el llamado Estado plurinacional siguieron operando mecanismos de colonia-
lismo interno: despojando violentamente a las nacionalidades de su territorio, subyu-
gándolas con la fuerza del Estado, con la justificación “civilizatoria” del desarrollo, del 
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progreso y “por el bien de la patria”. Además de mecanismos que acrecientan la depen-
dencia o neocolonialismo. Por ello sería más preciso hablar de un Estado pluricolonial 
que articula el colonialismo interno con el transnacional.

La lucha indígena por el territorio no sólo busca preservar el espacio donde viven, 
intenta seguir reproduciendo sus relaciones políticas, económicas y culturales; es una 
lucha por seguir existiendo como pueblos y por plantear relaciones sociales distintas a 
las que impone el capitalismo. 

En el contexto de la crisis civilizatoria actual (económica, política, social, ambien-
tal) la resistencia que emprenden las comunidades en la Cordillera del Cóndor, en 
ese pulmón del mundo, es de trascendencia humana, es decir, su lucha va más allá de 
defender su territorio para desplegar su vida y su cultura. Su lucha es parte de una 
batalla más amplia en contra de un sistema que amenaza con la destrucción de la vida 
en la Tierra.
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“Los fraccionamientos no es progreso…”. 
Violencia inmobiliaria y racismo en San Andrés Cholula, Puebla

“Subdivisions are not progress…”. Real estate violence  
and racism in San Andrés Cholula, Puebla

Laura E. Romero López 
Mauricio González González

La violencia contra los pueblos originarios cuenta con fuerzas silentes que van des-
de aquellas que se imponen históricamente bajo presiones económicas y subjetivas 
hasta las abiertamente manifiestas, como las que se experimentan por desplaza-
miento forzado ejercido, por ejemplo, por expropiación. La actual expansión urba-
na se vale de estos recursos que, no obstante, muestran variantes que desconocen 
derechos vulnerados no sólo por grandes inversionistas, sino también por autori-
dades que utilizan medios largamente arraigados como el racismo institucional. El 
presente escrito aborda las formas en que el desarrollo urbano despoja de tierras y 
futuro a los pueblos del municipio de San Andrés Cholula, valiéndonos de investi-
gación documental y etnográfica que permite seguir, bajo teoría local, las formas en 
que por larga data esta violencia se ejerce, pero también se resiste.

Palabras clave: violencia, racismo institucionalizado, inmobiliarias, San Andrés 
Cholula.

Violence against indigenous peoples has silent forces that go from those imposed 
historically under economic and subjective pressures to those openly manifest, 
such as the ones experienced through forced displacement performed, for example, 
by expropriation. The current urban expansion takes advantage of these resources 
that, nevertheless, show variants that disregard rights violated not only by large 
investors, but also by authorities who use long-established instruments such as 
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institutional racism. This paper addresses the ways in which urban development 
dispossesses the people of the municipality of San Andrés Cholula of their land 
and future, using documentary and ethnographic research that allows us to follow, 
through local theory, the ways in which this violence has been exercised, but also 
resisted, for a long time.

Keywords: violence, institutionalized racism, real estate agencies, San Andrés 
Cholula.
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La ciudad parecía no terminar. A diestra y siniestra se 
extendían los mismos paseos magníficos, resaltaban 

casitas de una planta, a veces grupos arquitectónicos, 
sólo que entre las cortinas de manzanas y de moras, en 
lugar de flores se extendían huertas, fértiles pasturas y 

campos de trigo ya cosechados.
Alexander Chayanov

Viaje de mi hermano Alexei al país de la utopía campesina

INTRODUCCIÓN

Un territorio con las condiciones históricas, culturales y ambientales como las que ca-
racterizan al Valle de Cholula difícilmente no puede poner en contradicción intereses 
que van desde los industriales y mercantiles hasta los productivos, residenciales, edu-
cativos, turísticos y recreativos (Mançano 2009:38-39; Rodríguez, 2015:29-30). No 
obstante, y ello parece ser la constante, las formas de vida de los legítimos poseedores 
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pertenecientes a diferentes pueblos,1 cuya vitalidad es fehaciente, son las que han sido 
siempre objeto de agravios que despliegan diversas formas de violencia.

En este contexto, el objetivo del documento es presentar, en un marco de constante 
tensión y despojo territorial, el proceso por el cual hoy día aparece un conflicto entre 
diversos pobladores y el gobierno municipal de San Andrés Cholula, produciendo 
un campo antagónico en el que se muestran formas de violencia que, si bien no son 
exclusivas de dicha disputa, configuran un complejo que podríamos caracterizar como 
violencia inmobiliaria.2 La metodología privilegiada se vale de la reflexividad de algu-
nos pobladores en torno al propio proceso, a manera de teoría local o teoría etnográfi-
ca (Goldman, 2006:171), donde la agencia epistemológica de nuestros interlocutores 
configura las ideas fuerza del argumento en su conjunto. En ese sentido, el artículo 
inicia con el contexto histórico y territorial de San Andrés Cholula, para más tarde 
presentar los testimonios que ofrecen la comprensión del proceso desde quienes lo 
han padecido y, en un último apartado, explicar la coyuntura en que dicho proceso se 
encuentra.

Históricamente hablando, la urbanización reciente de Cholula está estrechamen-
te imbricada con la expansión de la ciudad de Puebla (Bonfil, 1988 [1973]; Paleta, 
2008). En la década de 1970 esta dinámica tomó mayor fuerza: San Andrés y San 
Pedro Cholula tuvieron un acceso franco a partir de la construcción, en 1976, de la 
Ruta Quetzalcóatl o Recta a Cholula, consolidando su posterior integración conurba-
da (Sosa, 2022:355).3

1 Por legítimos poseedores entendemos a las personas originarias de San Andrés Cholula, uno de los 
municipios que forman parte de la región de Cholula y que junto con San Pedro ha estado habitada, sin 
interrupciones, desde el primer milenio antes de Cristo (Plunket y Uruñuela, 2018). Los habitantes origi-
narios son, hoy, aquellas personas que forman parte de la vida comunitaria, tanto cívica como religiosa, lo 
que implica, fundamentalmente, reconocerse como integrantes de alguno de los barrios y localidades que 
conforman el territorio de Cholula. 

2 La violencia inmobiliaria y urbanística “engloba fenómenos diversos pero con una causa de fondo 
común, como son la especulación, el mobbing, la gentrificación, los desahucios, el precio de alquileres e hi-
potecas, los planes urbanísticos impuestos, el frenesí urbanizador, la tematización y turistización del espacio 
urbano” (Alari, 2014:38). Véase también El cielo está enladrillado entre el mobbing y la violencia inmobiliaria 
y urbanística. Taller contra la violencia inmobiliaria y urbanística (Taller VIU, 2006). 

3 De acuerdo con datos de Velasco (2005:85-114), entre 1960 y 1985 el gobierno de Puebla expropió 
10,885,082 m2. Posteriormente, en junio de 1987, mediante decreto, el gobernador Mario Piña Olaya 
expropió los ejidos de San Andrés Cholula, Cacalotepec y Tlaxcalancingo en San Andrés Cholula, además 
de otros ejidos en Santa Isabel Cholula y en Santa Clara Ocoyucan, esto con el propósito de construir una 
parte de la carretera Puebla-Atlixco. 
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Lo anterior ocasionó, entre otras cosas, el desplazamiento de los habitantes de San 
Andrés y San Pedro Cholula, rasgo distintivo de aquello agrupado bajo el concepto 
de gentrificación, que de forma clásica puede entenderse como la reestructuración 
urbana que desplaza de forma paulatina viviendas y espacios de reproducción de las 
clases desfavorecidas por medio de construcciones, remodelaciones y servicios des-
tinados a clases privilegiadas, siendo un proceso que comienza en un barrio o sector 
específico y avanza rápidamente hasta que la gran mayoría de los ocupantes iniciales 
son desplazados, modificando el carácter social previo (Smith, 2012:77; Hernández, 
2023:718-723).

Restaurantes, bares, hoteles, tiendas especializadas y centros comerciales son el 
correlato de departamentos y conjuntos habitacionales destinados al turismo y a los 
nuevos inquilinos, régimen de urbanización voraz y desordenada que disputa con el 
histórico paisaje cholulteca que mezcla, además de iglesias y uno de los basamentos 
arqueológicos más importantes de América (Suárez y Martínez, 2005), espacios habi-
tacionales que aún sostienen las formas vernáculas de existencia. Dicha gentrificación 
se vio reforzada, ya en este siglo, con la estrategia de mercado denominada Programa 
Pueblos Mágicos, marca (branding) urbana que buscó colocar a diferentes ciudades 
del país dentro del circuito internacional de turismo (city marketing) propio del acervo 
neoliberal que abanderó la estrategia gubernamental desde 2001 y que, para el caso 
de San Pedro y San Andrés Cholula, se adoptó hasta 2011 (Hernández, 2023:728), 
cuando el entonces gobernador, Rafael Moreno Valle, “impulsa un ‘proyecto’4 que pre-

En 1990, el mismo gobernador promovió el Programa de Desarrollo Urbano de la Ciudad de Puebla, lo 
que dio lugar a una segunda expropiación masiva para consolidar el Programa de Ordenamiento Territorial de 
la región de Cholula-Huejotzingo-San Martín Texmelucan. En este proceso se conformaron dos unidades te-
rritoriales: Atlixcáyotl y Solidaridad (Ruta Quetzalcóatl, hoy Recta a Cholula). En este contexto se expropiaron 
alrededor de mil hectáreas, lo cual se sumó a la venta ilegal de tierras, por parte de propietarios cholultecas, a 
empresarios, particulares y personas vinculadas al gobierno, quien aprovechando la incertidumbre generada por 
las expropiaciones masivas compraron a precios irrisorios las tierras colindantes a las reservas. Actualmente, en la 
memoria de los habitantes de Cholula, especialmente de Tonantzintla, Tlaxcalancingo y la cabecera municipal, 
este periodo es referenciado como el inicio del despojo territorial, uno que, de acuerdo con diferentes testimo-
nios, se dio en el marco de engaños y abusos para comprar a precios excesivamente bajos, no sin amenazas e 
intimidación, terrenos que después serían vendidos en dólares.

4 Como parte de este proyecto estaba el Parque de las 7 Culturas, proyecto turístico concebido para 
realizarse en los alrededores de la gran pirámide de Cholula, espacio que además de su valor arqueológico, 
forma parte de las rutas internas de peregrinación que transitan desde los pueblos de la región de Cholula 
hacia la cúspide del cuerpo de la pirámide, donde se encuentra la iglesia de la Virgen de los Remedios. La 
reacción de los pueblos de Cholula fue muy distinta a la de las expropiaciones de Piña Olaya, pues —en 
esta ocasión— hubo un proceso de resistencia que dio lugar al movimiento Cholula Viva y Digna, antece-
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tendía [transformar] a la ciudad de Puebla en un modelo de ciudad latinoamericana 
y [en] un nodo para los negocios, proyectando su visión hacia las tierras cholultecas” 
(Guízar, 2023:7).

Dicho proceso de ocupación de los pueblos colindantes tuvo en la construcción de 
complejos inmobiliarios destinados a las élites —como el de Lomas de Angelópolis— 
una de sus venas más violentas, pues, para la concreción de éstos, se requirió ocupar 
más y más porciones territoriales en aras de posibilitar la construcción de infraestruc-
tura que conectara a la región, generando a su vez nuevos conflictos (Sosa, 2022:352). 
Así, los vectores territoriales que ejercen presión en el corazón de estos municipios no 
son la amenaza mayor, pues se presentan, por regla, acompañados de otros también en 
rededor, configurando un campo de fuerzas centrífugas y centrípetas de desplazamien-
to de la población originaria, tal como lo expuso Neil Smith, “las mismas fuerzas de la 
reestructuración urbana que han dado paso a los nuevos paisajes de la gentrificación en 
los centros urbanos han transformado también los suburbios” (2012:87). Ello es feha-
ciente, por ejemplo, en el actual conflicto sobre el Basurero Intermunicipal de Cholula, 
en San Juan Tlautla, donde por lo menos 17 pueblos conminan al gobierno del estado 
a la clausura definitiva de éste a causa de los graves problemas de contaminación de 
agua, aire y suelo que conlleva.5

Punto neurálgico para el presente escrito es el año de 2018, cuando se elaboró y 
promovió por medio de la administración municipal de Leoncio Paisano Arias, el 
Programa Municipal de Desarrollo Urbano Sustentable (PMDUS), en el cual se orques-
taban premisas favorables al desplazamiento de la población originaria, negando así 
formas de vida e instituciones sociopolíticas y religiosas de larga data, que funcionan 
como poderosísimos instrumentos de organización, innovación y continuidad cultural. 

El Programa Municipal de Desarrollo Urbano Sustentable planteaba que para 
2050 habría en el municipio 277,000 habitantes (contra los 137,290 de 2015), por lo 
cual sería necesario construir 22,735 viviendas que requerirían entre 500 y 610 hec-
táreas. Dichos terrenos ya no sólo estarían en la Reserva Territorial Atlixcáyotl, cuya 
expropiación, como vimos líneas arriba, sucedió a finales del siglo pasado, sino que 
se expropiarían nuevas tierras en Tlaxcalancingo y Cacalotepec (véase Guízar, 2023).

dente de Cholultecas Unidos en Resistencia (CHUR). Para más detalles, véanse Formacio (2018); Gómez 
y Lorenzini (2016); Cholula Viva y Digna (2015) y Ayala (2014a, 2014b).

5 Este relleno sanitario, concesionado a particulares, recibe el desperdicio de al menos 21 municipios 
del estado de Puebla. Erick Coyotl (2024). “Plantón indefinido hasta el cierre total del basurero intermu-
nicipal de San Pedro Cholula”, Cholollan. Radio comunitaria, 22 de marzo. Recuperado de <https://fmcho-
lollan.org.mx/2024/03/planton-indefinido-hasta-el-cierre-total-del-basurero-intermunicipal-de-san-pe-
dro-cholula-una-accion-de-solucion-duradera/>.
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La alerta de un nuevo despojo convocó a numerosos habitantes de Tlaxcalancingo, 
Cacalotepec y la cabecera de San Andrés Cholula, quienes, contando con el antece-
dente de lo sucedido durante el sexenio de Rafael Moreno Valle, se reorganizaron 
frente a un nuevo agravio. Esta nueva ola organizativa agrupó también, en 2019, a 
los pueblos de Comac, Tonantzintla, Acatepec y Tehuiloyocan (Formacio y Pérez, 
2023:13), haciendo ebullición en los colectivos Cholula Viva y Digna y el Frente Uni-
do Todos Somos Cacalotepec.

En ese contexto se promovieron seis amparos, de los cuales sólo uno logró detener 
la puesta en marcha del PMDUS, sentando el antecedente que derivó en la aprobación 
y realización de una Consulta Indígena que no sólo se restringió a valorar el progra-
ma mencionado, sino que abarcó también la valoración y diseño de componentes del 
Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial (POET) y del Programa Integral de 
Movilidad Municipal (PIMM),6 a partir de la construcción de un protocolo que enfren-
tó no sólo dificultades administrativas, sino las contingencias y pérdidas personales y 
comunitarias causadas por la pandemia del COVID-19 (Formacio y Pérez, 2023:21-22).

Fue hasta septiembre de 2022 que se logró contar con un resultado muy concreto: 
las Estrategias de planeación territorial, protección y conservación de los pueblos originarios 
para ser incluidas en el PMDU de San Andrés Cholula,7 elaborado por medio de diferentes 
comités de trabajo de los siete pueblos originarios y un equipo de asesores urbanistas y 
antropólogos que, de forma participativa y con avales asamblearios, diseñaron una pro-
puesta de desarrollo urbano que toma por fundamento y punto de partida los intereses 
de los pobladores, las voces silenciadas históricamente. Destaca en este documento la 
visión que del territorio tienen los pueblos originarios de San Andrés Cholula, viven-
cial, lo que les permitió generar propuestas sustentadas en reflexiones conjuntas con 
habitantes de las diferentes juntas auxiliares y la cabecera municipal. Esta propuesta se 
construyó desde los significados y la necesidad de espacios que, como pueblo, requieren 
para la reproducción de su vida cultural (López Bárcenas, 2002:126). A diferencia de la 
propuesta municipal construida desde “arriba”, con resultados que denotan la ausencia 
de metodologías que permitan observar que el punto de disputa va más allá de la mera 
tierra, es decir, que abarca el “espacio geográfico con determinadas medidas, que per-

6 Este amparo resulta fundamental para la historia del movimiento social de San Andrés Cholula, 
pues reconoce que los demandantes son indígenas nahuas, hecho que no sólo abre un paraguas legal con el 
cual han hecho frente al despojo territorial, sino que configura un proceso interno que coloca a su propia 
identidad como motor de la defensa.

7 Para mayor información sobre las Estrategias, véase la página de Cholultecas Unidos en Resistencia: 
<https://cholultecasunidxs.org/>.
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tenece a alguien, sea particular o colectivamente y que sirve para cultivarla y producir 
alimentos, para habitar o para construir una zona urbana que dé beneficios comunes a 
quienes en ella habitan” (López Bárcenas, 2002:126). 

La propuesta de los pueblos se construyó caminando, recordando, conversando, 
añorando incluso con tristeza los alimentos y las hierbas medicinales perdidas, pero 
que sirven, aun en su ausencia, como vínculo para narrar intergeneracionalmente la 
distancia entre lo presente y lo que pervive en la memoria.

No obstante, pese a este importante esfuerzo, durante el segundo semestre de 2023 
la relación con la nueva administración municipal volvió a enrarecerse, esta vez con 
motivo de la presentación de un nuevo Programa Municipal de Desarrollo Urbano 
(PMDU) que no sólo recargó la estrategia inmobiliaria y la creación de infraestructura 
urbana acorde con intereses de grandes inmobiliarias, sino que operó una abierta omi-
sión de las propuestas realizadas en las Estrategias de los pueblos, ninguneando acuer-
dos previos y el largo proceso de construcción colectiva. Las protestas no se dejaron 
esperar y, tal como relataremos más adelante, lograron establecer una mesa de diálogo 
entre el gobierno municipal y los opositores al PMDU, agrupados hoy en el colectivo 
Cholultecas Unidos en Resistencia (CHUR), quienes, bajo mediación del gobierno del 
estado, reiteraron sus propuestas, un escenario del que nos valdremos para mostrar las 
diferentes formas de violencia dirigidas contra las pobladoras y los pobladores que 
exigen respeto a sus derechos colectivos.

EL PROCESO DE DESPOJO: LARGO Y CONTUNDENTE

Los territorios están configurados por diferentes escalas y dimensiones cuya historici-
dad no siempre es legible. Si las contradicciones son propias a toda territorialidad, es 
oficio entonces ejercer una aproximación sensible a la acción permanente que configu-
ra y reconfigura incesantemente los territorios:

las diferencias geográficas son mucho más que meros legados históricos y geográficos. Son 
perpetuamente reproducidas, sostenidas, socavadas por los procesos políticoeconómicos y 
socioecológicos que tienen lugar en el presente. Es igual de importante considerar cómo 
se producen las diferencias geográficas aquí y ahora que contemplar las materias primas 
historicogeográficas que nos han legado anteriores rondas de actividad […] La búsqueda 
más generalizada de renta diferencial crea diferencias geográficas en la intensidad de la 
inversión de capital, a menudo garantizando que las regiones ricas en capital aumenten su 
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riqueza, mientras las regiones pobres en capital se vuelven relativamente más pobres (Har-
vey, 2003:98-99).

Renta diferencial que, si bien depende de las condiciones biofísicas de cada te-
rritorio, es intervenida por políticas e infraestructura que incrementan o deterioran 
dicha forma de valoración. Desde esta perspectiva, acerquémonos a una aproximación 
procesual que hace del municipio de San Andrés Cholula un objeto de despojos que, 
tal como se refiere aquí, no es producto de inferencias ajenas a dicho proceso, sino de la 
reflexión local, es decir, de la teorización producto de un encuentro dialógico, reflexivo, 
que implica al menos tres generaciones:

Ay, la pérdida, la pérdida… es que nos arrancaron, nos quitaron parte de nosotros. Decía 
yo, mi abuela tenía un terreno en el río y lo trabajaba y a veces, desafortunadamente, ya 
era grande, ya no lo podía trabajar y lo vendió; hoy son casas. Entonces, lo que duele es la 
pérdida de saber [que] éste era parte de nosotros, nuestra forma de vida. Nosotros jugá-
bamos […] andábamos tranquilos hasta allá, era nuestro patio de juegos porque vivimos 
en el pueblo. Entonces los niños éramos muy libres, jugábamos, andábamos o caminando 
o en bicicleta, pero podíamos ir hasta allá tranquilamente, lejos del pueblo. Hoy ya no hay 
forma. Cuando mija estaba creciendo me daba miedo que saliera, porque […] estaba[n] 
pasando todos los camiones pesados que estaban llevando el material a Lomas [de Ange-
lópolis] porque éste era su paso; entonces da miedo… y duele de ver la pérdida (Silvia,8 San 
Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).

No pocas investigaciones presentan al menos cuatro antecedentes que han de con-
siderarse en el auge urbanístico de la región: el primero sería la expansión de la mancha 
urbana de Puebla durante la década de 1980; el segundo, la contrarreforma agraria de 
1992 que impulsó el mercado de tierras con la propiedad social de ejidos y comunida-
des; en tercer lugar, la expropiación ese mismo año de poco más de 1,081 hectáreas de 
terrenos ejidales de los municipios de Cuautlancingo, San Andrés y San Pedro Cho-
lula, destinados a lo que entonces se presentó como reservas territoriales Atlixcáyotl 
y Solidaridad, siendo el municipio de San Andrés el más afectado con alrededor de 
840 hectáreas ejidales y, por último, la instrumentación en la década de 1990 del Pro-

8 Debido a que el conflicto entre los pueblos originarios de San Andrés Cholula y el municipio sigue 
vigente, hemos cambiado el nombre de las personas entrevistadas con la intención de que no sean identifi-
cadas. Los testimonios presentados a continuación se recabaron con autorización y revisión de las propias 
personas entrevistadas, además de contar con la autorización para su publicación en este artículo.
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grama de Desarrollo Regional Angelópolis, el Programa Regional de Ordenamiento 
Territorial de la Zona Centro-Poniente del estado de Puebla, y el Programa Subre-
gional de Desarrollo Urbano de los municipios de Cuautlancingo, San Andrés y San 
Pedro Cholula (Guízar, 2023:6). Y si bien las políticas neoliberales promovieron una 
urbanización basada en la explotación de tierras con alto valor especulativo y su rees-
tructuración a partir de la privatización (Gutiérrez et al., 2022:5; Velasco, 2005), desde 
la reflexión local, la intervención sobre la vida rural de esta región ha de considerarse 
de larga duración:

un compañero […] lo dice muy bien […] cuando la escuela llegó al pueblo, la educación, les 
empezaron a quitar la lengua, les empezaron a quitar las costumbres, las buenas costumbres 
y entonces fue… en el pueblo no nos dábamos cuenta que éramos indios, porque estábamos 
contentos con eso, éramos eso, y cuando llegaron maestros de fuera, les hicieron ver que era 
malo ser indio y entonces se empezaron a avergonzar y también la gente empezó a salir a 
la ciudad y empezaron a ver que era diferente allá que acá y ya no les gustó tanto. Entonces 
empezaron a perder eso […] fue cuando cambió su idea de progreso, su concepto de progre-
so porque [para] ellos era la tierra, el agua y todo esto, cuando van a la ciudad dice, ah, pues, 
no creo que lo hayan pensado así, pero mi progreso no es éste, es ése, y empezaron a querer 
(Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).

Esta reflexión hace eco y tiene aires de familia con aquello descrito por uno de los 
referentes del pensamiento anticolonial, Frantz Fanon, quien al llegar a la metrópoli 
como estudiante experimentó algo similar: “‘¡Sucio negro!’ o, simplemente, ‘¡Mira, un ne-
gro!’. Yo llegaba al mundo deseoso de desvelar un sentido a las cosas, mi alma plena del deseo de 
comprender el origen del mundo y he aquí que me descubro objeto en medio de otros objetos 
(Fanon, 2009 [1952]:111). 

La clasificación social que impone racializar al otro no es sino ejercicio de poder. 
En el caso de los pueblos originarios de nuestro país, esto implicó subalternizar bajo 
menosprecio aquello que nos constituye, siendo a su vez un poder productivo que ge-
neró blanqueamiento.

La educación posrevolucionaria legó al país la configuración de una nación “mesti-
za” a la cual gustan los indios muertos, ancestrales, los de la gran historia del Anáhuac, 
no los que han cocreado territorios fértiles y productivos, ricos en economías vincula-
res. Cultivar la idea de que el futuro está cancelado para formas de vida vernáculas es la 
gran conquista que antecede en mucho al despojo material de los pueblos. Berta Cá-
ceres lo planteaba del siguiente modo: “Yo creo que el peor enemigo que tenemos es la 
dominación del pensamiento, es la colonización de nuestros pensamientos que frenan 
nuestras luchas, nuestros procesos emancipatorios, liberadores” (Cáceres y Miranda, 
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2021:29). La generación de los hoy abuelos cambió el modo de producción subjetiva 
de sus hijos, entregándolos a dispositivos de descampesinización:

en mi caso le apostaron a la educación, a los estudios, en mi casa nos decían: “Estudia, estu-
dia”. Es algo que dicen mucho: “Estudia para que seas alguien” y pues ya está, ahí se empezó 
a perder. Entonces, por ejemplo, a nosotros, mi abuela sembraba, a mi mamá ya no le tocó 
tanto trabajar el campo, pero cuando mi abuela sembraba sus terrenos y luego iba a trabajar 
el campo, a nosotros nos llevaba, pero ya no nos enseñaron, porque […] nosotros teníamos 
que estudiar, no trabajar el campo y se perdió, mi mamá lo perdió, mis tíos lo perdieron y 
a nosotros ya no nos lo enseñaron (Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 
2023).

Esa pérdida golpeó al conjunto de prácticas de conocimiento y, dentro de éstas, a 
las que incluso nombran el mundo: “y la lengua se fue. Mi abuela hablaba mexicano 
muy bien, mi mamá ya no, mi mamá ya no, mi mamá lo entiende, si lo escucha, lo 
entiende” (Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023). Los cuidados 
que de alguna y varias maneras se procuraban al interior de las familias tendieron a 
proteger a los suyos, ocultando o negando aquello que evidenciaba una pertenencia 
a esos modos de vida discriminados por los imaginarios hegemónicos. No hablar la 
lengua, hablar la lengua del otro jerárquicamente favorecido, era también protegerse, 
posibilitar alguna forma de inclusión dentro de ese orden extraño a nuestros padres:

mi abuela y todavía para atrás hablaba muy bien, pero ahí se quedó, en mi abuela, porque 
ya a sus hijos ya no se los enseñaron. Tenía yo una vecina, ya muy grande, ya murió, que le 
decía, hablaba mexicano muy bien y ella dice que a sus hijos le hablaba en mexicano y su 
suegro le decía: “No le hables en mexicano, háblale en castellano”, y le regañaba mucho a la 
nuera porque no les hablaba castellano a los hijos y entonces se perdió, se perdió la lengua, 
se perdió el vínculo con la tierra, se perdió todo y hoy estamos así (Silvia, San Antonio Ca-
calotepec, 21 de diciembre de 2023).

No es en nada excepcional que la historia colonial junto a la discriminación socio-
rracial vigente sean transferidos al manejo territorial urbano. Los planes de desarrollo 
en la última década han buscado un paisaje urbano global que sea propicio para las 
clases altas, detonando el desplazamiento forzado por expropiación o, de forma menos 
perceptible, a través de altos impuestos y costos de medios de subsistencia. El negocio 
inmobiliario promueve la separación de los nuevos inquilinos de los pueblos y otros 
sectores sociales a partir de barreras urbanas, bardas que caracterizan a los nuevos 
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desarrollos, controlando entradas y circuitos que priorizan el uso de automóviles (Kur-
jenoja, 2023:19):

Estábamos haciendo un recorrido el martes con las compañeras de Tlaxcalancingo, de su 
territorio y de veras ver […] cómo ya no tenemos lo que tanto queríamos. A mí me gusta el 
pueblo, soy de acá, me gusta vivir acá, pero sí duele un montón ver cómo perdemos, cómo 
estamos perdiendo todo y no me entra en la cabeza porque yo veo, yo veo por ejemplo, mi 
trabajo, voy en la [calle] 14 y todavía se ve, más o menos desde [la Torre] Helea, todavía 
se ve hacia acá todo el pueblo, se ve verde, y se ven las casas, ahí se ven unos pocos árboles, 
pero todavía se ve la vida del pueblo, o ya específicamente en Cacalotepec, en el cerro se ve 
y volteas hacia allá y ya es pura ciudad y ves hacia acá y es el pueblo y son los campos y es el 
pasto y todo (Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).

Vivir en la frontera no es buena metáfora para quienes, de varias maneras, sufren 
ya la presencia de aquellos que han valorizado el territorio bajo la poderosa lógica 
lucrativa de la industria inmobiliaria. Las vías consuetudinarias en que las nuevas ge-
neraciones se insertaban en la vida productiva se ven intervenidas por la cancelación 
que impone la renta diferencial creada por la inversión inmobiliaria que se vale de 
planeación urbana ad hoc para tal fin:

trabajo [en Lomas de Angelópolis] y, por ejemplo, cuelgan sus letreros y veo casas, depar-
tamentos, dos millones, ¡sí!, así está, entonces, y no sólo, ya imposible que nosotros com -
premos allá, pero también nos afecta a nosotros porque sube también el valor de nuestros 
terrenos acá, en el pueblo, entonces, yo, por ejemplo, que soy empleada, yo no puedo com-
prar terreno aquí. Yo tengo un terrenito, un pedacito que mi mamá me dio que es herencia, 
que es herencia de mi abuela y que viene de ¡uy!, entonces yo tengo un pedacito, pero si yo 
quisiera comprar más aquí ya no puedo porque los vecinos, porque el terreno subió. Si antes 
era posible comprarte un terreno, mi mamá lo hizo, mi abuela lo hizo, nosotros ya no, ya no 
podemos. Si trabajamos, si nos dedicamos al campo, si somos empleados, ya no podemos 
comprar, es muy difícil […] las inmobiliarias que vienen y compran así y pagan, [si] se los 
venden en cinco mil pesos, a ellos no les cuesta nada pagarlos (Silvia, San Antonio Cacalo-
tepec, 21 de diciembre de 2023).

Desplazamiento paulatino pero contundente que, incluso, puede tener una relocali-
zación bajo las condiciones en que la ciudad va aislando y configurando su consistencia 
contemporánea, pues existe una paradoja que no puede obviarse y “es que las ciudades 
crezcan robando los territorios aledaños y que, en el círculo vicioso, los desplazados 
empujen con cinturones de miseria, más expansión urbana” (Vera, 2005:181). 
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La violencia inmobiliaria reproduce la violencia como forma legítima de subsisten-
cia, avanzada que transforma a los despojados en piezas de otros procesos de despojo 
urbano, “la fiebre inmobiliaria que rodea la metrópoli estimula que se levanten ciuda-
des dormitorios, verdaderos guetos organizados alrededor de viviendas, pozos de agua 
y tiendas de ocasión del estilo Oxxo” (Hernández Navarro, 2011:77): “lo que pasa es 
que no lo vimos venir, no vimos venir cuando la gente empezó a vender, que a muchos 
les expropiaron, como la pista, no lo veíamos venir nunca, yo cuando, cuando empecé a 
ver Lomas [de Angelópolis], o cuando me enteré de Lomas hace 15 años, yo no sabía 
cómo nos iba a afectar” (Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023). 

Lo cierto es que, y en ello nuevamente hay una paradoja, comparten la complejidad 
de un mismo territorio, del cual no pueden ser excluidos, aunque hayan puesto bardas. 
Si las cuencas son fértiles no es sin la intervención de los pueblos que las manejan, que 
las fertilizan y recrean bajo principios que, al perderse, cancelan también futuros irre-
mediablemente compartidos, tiempos por llegar atravesados por márgenes de escasez:

por llenar su cisterna a lo mejor dos casas o dos pozos en el pueblo se están secando. Enton-
ces, ése no es un progreso sustentable, y lo he leído por ahí, que tanta extracción, finalmente, 
no funciona, no va a resultar si no regresamos a la tierra, pus ¿de dónde? Los recursos natu-
rales, es una realidad, lo veíamos tan lejos cuando yo era niña y pues no han pasado tantos 
años. Mi abuela decía cuando llovía, hay que juntar el agua, entonces ponía sus tinas y toda 
el agua que caía del techo y toda se recogía, toda se recogía en las tinas y nos duraba semanas 
y tenía su pozo, entonces usábamos el agua del pozo también y decía: “Un día se va a acabar 
el agua” y no le creíamos y hoy llegó. Yo tenía 10 años, hoy tengo 40 y el agua se está aca-
bando. Pero mi abuela, yo hablo mucho de nuestros viejos, ellos tenían conciencia de todo 
eso y del cuidado de la tierra, del agua, del consumo de todo, mi abuela decía: “Usa el agua, 
la que necesites, con cuidado” (Silvia, San Antonio Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).

La exigencia hídrica que imponen los desarrollos urbanos no puede sino tener 
consecuencias. Pero las afectaciones no son experimentadas de la misma forma por 
toda la población, ello no escapa a la estratificación social: son los más vulnerables, los 
históricamente desposeídos, quienes pagan las primeras facturas.

Más aún, como ya mencionamos arriba, el territorio no es sólo el espacio o lugar de 
arraigo y actividades productivas, es también la subjetividad que se produce con y sobre 
él. Silvia, con lágrimas en el rostro, lo dice sin reparo:

Es bien doloroso, es bien doloroso, yo trabajo por Santa Clara y hay una parte, la última 
parte que vendieron era[n] todavía terrenos que pastoreaban, entonces, yo trabajaba de ese 
lado, hay un río. No, no me acuerdo cómo se llama y ése era el límite. Entonces era Lomas 
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[de Angelópolis], el río y San Antonio [Cacalotepec] y yo trabajo justo enfrente, en la orillita 
y entonces me paraba en la casa de mi patrón y yo veía ahí todos los terrenos de la UPAEP 
para acá arriba y todos eran de pastoreo y todavía veía yo a los niños, en el pueblo es así, veía 
yo a los niños que andaban ahí con sus vaquitas y sus borregos y así. Hoy todo es fraccio-
namiento y duele un montón, duele mucho mucho, cómo era, cómo eran nuestros terrenos, 
los niños jugando y todo eso y hoy ya no podemos pasar sin permiso (Silvia, San Antonio 
Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).

La generación de Silvia es la que hoy trabaja en aquellos espacios otrora comuni-
tarios, destinados a la reproducción campesina, vernácula, indiana. Tres generaciones 
bajo permanente acoso, uno que no ha cedido, tomando variantes que actualmente 
son de escala inmobiliaria. Despojo sobre el despojo. No obstante, y ello no deja de 
ser aleccionador, otro mundo es posible: ahí donde se ejercen los diferentes órdenes 
de opresión también florecen lazos, vínculos, utopías encarnadas en rostros campesi-
no-indígenas. En tiempos del calentamiento climático y la pérdida masiva de biodi-
versidad es de lo más valioso, resulta apremiante. La utopía que brota de los pueblos 
actualmente tiene la contundencia de prefigurar novedosos espacios urbanos viables 
para futuros inciertos en un planeta herido:

Otro progreso, ¿no? Nosotros queremos rescatar el campo porque no hemos podido rescatar 
el campo y el progreso sí lo vemos en el campo. Finalmente, de la tierra comemos. Entonces 
no sé, no sé de todos, pero puedo hablar por mí, por mis compañeros más cercanos […] 
rescatar el campo, volver a tener esa cercanía que tenían los abuelos, porque yo siento que, 
de mi abuela a mí, la generación de mi mamá lo perdió, entonces por eso vendieron, porque, 
porque mi abuela tendría ahorita 80 años, y mi mamá tiene 60, pero esa generación lo per-
dió. Entonces por eso, por eso perdieron tanto terreno. Entonces, ahora que lo vemos, que 
lo veo ya ahorita, pienso que nuestro progreso, que progrese el pueblo, lo hemos hablado 
mucho en el Frente, rescatar el campo, volver a sembrar, volver a ser autosustentable, ése 
es el progreso que queremos, ser autosustentable, salvar nuestros mantos freáticos […] la 
cuestión de la comida, de las verduras y de todo esto es complicado. Entonces, si nosotros 
pudiéramos lograr volver al campo, volver a sembrarlo, rescatarlo, volver a apropiarnos del 
vínculo que nuestros abuelos tenían con la tierra, ése es el progreso, porque finalmente de 
ahí venimos. O sea, eso fue lo que les dio sustento a nuestros abuelos toda la vida y ya lo 
estamos perdiendo y si nos quedamos sin terrenos y lo fraccionan todo, ya no va a haber. Los 
fraccionamientos no es progreso, es exterminio de las comunidades (Silvia, San Antonio 
Cacalotepec, 21 de diciembre de 2023).
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Las tres generaciones para quienes su vida ha sido tocada por el despojo territorial, 
han encontrado en su sinergia la fuerza para construir una posibilidad de futuro que 
pueda llevar a la cuarta generación a un reencuentro con el pasado campesino de sus 
abuelos y del cual, actualmente, nace la estrategia para “postergar el fin”, en el sentido 
que a esto otorga Ailton Krenak (2021:22), contar otra historia. Ante tal provocación, 
la intolerancia hacia los pueblos que son aún capaces de experimentar el sentido de 
vivir en comunidad, se torna en nuevas formas de violencia, entre las que podemos 
mencionar el racismo institucionalizado mediante el cual se impugna a los pueblos 
como sujetos de derecho y actores contemporáneos. Este racismo, de profundas raíces 
coloniales, se perpetúa en el presente y se manifiesta por medio de leyes, políticas y 
prácticas que tienen un impacto desproporcionado en grupos específicos, contribuyen-
do así a la marginación y negación de estas comunidades.

RACISMO A CIELO ABIERTO: “CONSULTA”, VIOLENCIA Y SIMULACIÓN

En el imaginario de la población del municipio de San Andrés, el desarrollo inmobi-
liario había sido el efecto más evidente de todo un proceso de origen colonial que im-
plicó, como vimos líneas arriba, otras acciones, como la castellanización y la captura de 
mano de obra para las fábricas y servicios, pero con un importantísimo potencial para 
aniquilar silenciosamente el autorreconocimiento de los sanandreseños como pueblo 
nahua:

Por los problemas de acá, la misma gente de acá es muy apática. Incluso aquí, no sé si ya les 
han comentado que la gente que tiene rasgos —bien marcados— indígenas dice: “Nosotros 
no somos indígenas, no somos. No nos digan así. No somos indios”. Oye, pues nos tenemos 
que decir que somos indígenas, porque tenemos derecho para defender el territorio, reclamar 
nuestros derechos porque, pues, las autoridades nunca nos han dicho eso y no nos dicen: 
“Ah, pues ustedes tienen derecho a la asamblea, a la autodeterminación”. Nunca nos van a 
decir eso. Nosotros tenemos que estarle buscando, enterándonos por otras partes, por otros 
medios. Las mismas personas, otros, como arqueólogos, o que se acercan o conocedores […] 
nos han abierto los ojos (Octavio, San Andrés Cholula, 21 de diciembre de 2023).

Y así, mientras la “desindianización” hacía lo propio, el proceso de despojo parecía 
poseer una frontera clara y aparentemente infranqueable que hacía obvio lo evidente, 
la separación entre unos y otros por medio de la Vía Atlixcáyotl. Un acceso rápido, 
tipo autopista, que comunica a la zona de más alta plusvalía del estado con el centro 
de la ciudad de Puebla y, por otro lado, con el vecino municipio de Atlixco, además de 
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ruta franca hacia Cuernavaca y Acapulco, ciudades donde cierto sector de la sociedad 
poblana cuenta con casas de descanso. A finales de 2023, el gobierno del estado inició 
un proyecto de movilidad de la Vía Atlixcáyotl que buscó resarcir los conflictos que en 
5.22 de sus kilómetros tiene el tránsito de más de cien mil autos al día, mejorando las 
condiciones de movilidad acorde a la proyección demográfica. Esta frontera tan dis-
tante para la población de San Andrés era, irónicamente, el resguardo del remanente 
de su territorio.

No obstante, en el ya mencionado PMDUS propuesto por administraciones anterio-
res, la proyección de la zona habitacional de alta plusvalía impulsaba su presencia hacia 
las zonas de cultivo de la población originaria, principalmente de San Antonio Caca-
lotepec, pueblo nahua que se encuentra en el ojo del huracán, al considerarse el espacio 
geográfico que “sostendrá” la presión demográfica que requerirá de suelo nuevo para 
dar cabida a las 22,735 viviendas que, como mencionamos arriba, se proyectan “nece-
sarias” para 2050. La frontera había sido vulnerada, los fraccionamientos cerrados es-
taban ahora “del lado del pueblo”. Nubia Residencial, del mismo grupo de desarrolla-
dores de Lomas de Angelópolis, impulsa una nueva comunidad ubicada, según su 
propia página de internet, en la “zona más exclusiva de Puebla”: la zona de cultivo de 
Cacalotepec.

La suma de todo esto es lo que ocasionó el complejo proceso de defensa que in-
cluyó la formulación de un Protocolo de Consulta Indígena que fue firmado con el 
gobierno de la entonces presidenta municipal Karina Popoca (2018-2021). Interrum-
pido por la pandemia, los representantes de los pueblos originarios solicitaron al nuevo 
gobierno de Edmundo Tlatehui reanudar las acciones para realizar la consulta. Así, el 
gobierno entrante, con un programa municipal de desarrollo urbano suspendido por 
el amparo arriba mencionado, inició la elaboración de una “nueva” propuesta que tenía 
como mandato tomar en cuenta, mediante consulta indígena, las Estrategias presenta-
das por los pueblos.

Los pueblos originarios de San Andrés encontraron en la consulta indígena un 
mecanismo para que sus demandas fueran integradas en el PMDU y emplearon el Pro-
tocolo de Consulta Indígena para hacer frente a la falta de regulación e “instrumenta-
ción de las medidas legislativas o administrativas para que se realice la consulta previa, 
considerando los estándares internacionales” (CNDH, 2016:25). No obstante, pasada 
la consulta, el proceso queda en manos de las dependencias, perdiendo no sólo legiti-
midad, sino volviéndose un instrumento discrecional que genera más violencia al no 
asumir sus aspectos centrales: ser libre, previa e informada, de buena fe y culturalmente 
apropiada.

Pese al compromiso del gobierno municipal, las asambleas generales comunitarias 
de los siete pueblos, mediante sus comités de consulta indígena, consideraron que el 
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gobierno municipal había violentado el protocolo al presentar públicamente, el 5 de 
septiembre de 2023, lo que denominó “Avances en la Construcción del Nuevo Progra-
ma Municipal de Desarrollo Urbano” (San Andrés Cholula, 2023), afirmando que, de 
40 propuestas de los pueblos originarios, “solamente” no habían sido integradas tres 
debido a su inviabilidad legal o técnica. A su decir, 92.5 % de los temas y estrategias 
de dichos comités ya estaban integrados, por lo que correspondía iniciar con la fase 
informativa, la cual entraría en vigor el 18 de septiembre en Tlaxcalancingo. El presi-
dente municipal “olvidó” mencionar que las tres propuestas que no fueron consideradas 
rechazaban el reconocimiento al territorio indígena, a la libre determinación y a la 
asamblea comunitaria.9

Derivado de lo anterior, al inicio de lo que el ayuntamiento consideró la fase infor-
mativa, el 18 de septiembre de 2023, las comisiones representantes de los siete pueblos 
originarios de San Andrés cerraron, en ambos sentidos, la carretera federal a Atlixco, 
propiciando que la Secretaría de Gobernación interviniera para el establecimiento de 
mesas de diálogo entre el municipio y los pueblos originarios.

El rancio olor a desprecio emana sin más, del racismo institucionalizado con el que 
el Estado instrumentaliza, mediante sus burocracias, la violencia que ha estructurado 
de larga duración —y para servicio suyo— “un sistema de valores que discrimina, 
diferencia y excluye mediante las estrategias ideológicas de la invisibilidad, el oculta-
miento, la negación, la omisión y la estereotipia” (Maya, 2009:2022). Esta violencia, 
que incluso llevó a los representantes de los pueblos a interponer una denuncia ante la 

9 Ello fue planteado en el oficio SACH-SDUS/1451/2023 que dio respuesta a la petición de los pueblos 
originarios y atención a los acuerdos de la reunión realizada el 27 de julio de 2023. En este documento 
el municipio argumentó que “no cuenta con la facultad de delimitar territorialmente un pueblo indígena, 
siendo que esto y su reconocimiento como tal, es facultad del Gobierno Estatal a través del Instituto Pobla-
no de los Pueblos Indígenas, específicamente de la Comisión Estatal de Desarrollo Integral de los Pueblos 
Indígenas”. En segundo lugar, expone que la Secretaría de Desarrollo Urbano “respeta y reconoce la libre 
determinación de los pueblos como un derecho establecido en el marco legal sobre pueblos indígenas”. No 
obstante, la propuesta de los pueblos es improcedente, pues “los usos y aprovechamiento del suelo dentro 
del [sic] todo el territorio municipal quedan establecidos en el Programa Municipal de Desarrollo Urbano; 
el cual, al ser autorizado, publicado e inscrito, se eleva a rango de Ley, con observancia general y obliga-
toria tanto para las autoridades como para los ciudadanos […]”. Finalmente, respecto a los polígonos de 
amortiguamiento, “en los cuales se pretende aplicar también la realización de Asamblea Comunitaria para 
la autorización de todos aquellos proyectos que los pueblos originarios consideren que pueden causarle un 
impacto, aunque los predios que se pretendan desarrollar no se encuentran ubicados dentro del polígono 
que los pueblos consideran como pueblo indígena, por las razones expuestas en los puntos anteriores esta 
propuesta se considera improcedente”.
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Comisión de Derechos Humanos del Estado de Puebla, hizo de las mesas una réplica 
en miniatura de todo lo señalado en este documento.

Las relaciones de poder, enfundadas en la investidura de funcionarios públicos o tí-
tulos universitarios en derecho y arquitectura, intentaron poner sobre las cuerdas a esos 
hombres y mujeres que, para hacerse presentes en un espacio lejano en todos los senti-
dos, tuvieron que viajar en el imposible transporte público que une a “la zona de mayor 
plusvalía”, es decir, a sus tierras expropiadas, con el centro de Puebla. Fueron evidentes 
las miradas de desaprobación, las sutiles risas dibujadas a manera de muecas, las ausen-
cias explícitas para contestar teléfonos inteligentes mientras los asesores presentaban 
sus argumentos o las voces de los hombres y mujeres reclamaban sus derechos.

Las lágrimas de las mujeres que conocimos en el cerro de Cacalotepec, cuando con 
los dedos endurecidos por el trabajo doméstico señalaban la presencia de los fracciona-
mientos en el borde de sus campos de cultivo, eran el trasfondo de tan violento “diálo-
go”. La memoria de los presentes, el recuerdo del pasado campesino, de los alimentos, 
las medicinas y las zanjas llenas de agua, se encontraban de frente con un discurso 
soberbio que apuntaba a “proyecciones” demográficas y a derechos de una población 
que se espera arribe en 2050, para quienes urge garantizar su supuesto derecho a la 
vivienda. El presente de los sanandreseños y, sobre todo, su pasado, provocaban ceños 
fruncidos y risas que no por esbozadas no eran sostenidas por la creencia de que el 
futuro está en las casas club con amenidades, los acabados de lujo, el acceso controlado 
y la seguridad privada. A diferencia de ello, hoy, quienes defienden su tierra siguen 
pensando que el futuro es ancestral y que el desarrollo, como dice Octavio, “nos hace 
volver hacia atrás, a todo ese conocimiento ancestral [que] muchas veces ni lo valo-
ramos, pues [nos decían que] ‘ésas son cosas de indios’” (San Andrés Cholula, 21 de 
diciembre de 2023). 

Esta consulta se ha vuelto entonces un mecanismo para generar narrativas que 
violentan, mediante la negación y el ocultamiento, el proyecto de vida de los pueblos, 
a quienes siguen coaccionando con la “promesa” de desarrollo. Sin embargo, en estas 
narrativas encontramos un mecanismo que Krenak reconoce como estrategia para que 
los pueblos desistan de sus sueños, dentro de los cuales “están los recuerdos de la Tierra 
y de [sus] antepasados” (2022:20).

Al terminar de escribir este artículo, siguen en proceso los dictámenes solicitados 
a tres de las universidades más grandes asentadas en el territorio cholulteca: la Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla, la Universidad de las Américas Puebla y 
la Universidad Iberoamericana Puebla. Las confrontaciones entre el municipio y los 
pueblos originarios continúan vigentes, los desacuerdos presentes y las expropiaciones 
no se han detenido. La Virgen de los Remedios, cuyo santuario se ubica en la cima del 
Tlachihualtépetl, el “cerro hecho a mano”, sigue recorriendo caminos otrora reales, hoy 
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llamados “radiales”. En su andar, acompaña a mayordomos y al pueblo, quienes siguen 
caminando sobre las huellas de sus ancestros nahuas, al mismo tiempo que redactan 
propuestas de amparo, notas periodísticas y hacen transmisiones “en vivo” para mostrar 
su desacuerdo, hacerlo público. Para ellos no hay contradicción en esto, no hay cuestio-
namiento ante ello. Al contrario de lo que sucede con algunos funcionarios que osan 
cuestionar su derecho a la autoadscripción y libre determinación, preguntando con 
cinismo: “Doctora, ¿sí ha visto a los que dicen que son indígenas? ¡Cómo van a serlo 
si ya son universitarios!”.

CONCLUSIONES

La violencia del desplazamiento es manifiesta en la reconfiguración del territorio, la ex-
propiación de tierras y la imposición de modelos urbanos que benefician a las clases al-
tas, afrenta contemporánea para pueblos que hacen frente a múltiples vectores de fuerza 
con diferenciales de poder que no prescinden de la racialización, configurando en su 
conjunto un tipo de violencia que podemos llamar inmobiliaria, en la que el agente de 
ésta no puede sólo reducirse a los inversionistas inmobiliarios, sino también a la pinza 
legal que posibilita su acción y la suma de agravios históricos que desarraigaron, incluso 
subjetivamente, a los pobladores originarios. Ante esto, la resistencia de los habitantes 
de San Andrés Cholula, manifestada por medio de movilizaciones, amparos y consultas 
indígenas, ha logrado detener temporalmente los programas de desarrollo urbano que 
los ignoran y ningunean. Sin embargo, la lucha continúa, nuevos intentos buscan y bus-
carán imponer formas de vida que los expulsen y perpetúen la subalternización a las que 
se les ha destinado por largo tiempo. En este contexto, la importancia de preservar las 
formas de vida de los pueblos originarios se hace evidente, son motor y fuerza de lucha.

En este desafiante escenario, es crucial reconocer y cuestionar las dinámicas de 
poder, la discriminación sociorracial y el racismo institucionalizado que perpetúan 
la marginalización de los pueblos originarios, la violencia sobre ellos. La resistencia 
de estos pueblos no sólo es una lucha por el territorio, sino también por la preserva-
ción de su identidad, su cultura, su vida.

La defensa de los derechos de los pueblos originarios en San Andrés Cholula es 
una batalla no sólo por la tierra, sino por la dignidad, la justicia y la construcción de 
un futuro menos moderno, más cercano a la imperiosa necesidad de un territorio 
que, en diferentes escalas, mantenga las condiciones propicias para la vida humana. 
Esta lucha nos desafía, replantea nuestras concepciones sobre el desarrollo urbano, la 
propiedad de la tierra y la justicia social, recordándonos que el territorio es mucho más 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 89

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

que un espacio geográfico con medidas específicas, es el hogar de comunidades que 
han cocreado y cuidado sus entornos durante muchas generaciones, creado y recreado 
bienes comunes, acervos invaluables. La resistencia de los habitantes de San Andrés 
Cholula es un poderoso recordatorio de la importancia de preservar y respetar las 
diversas formas de vida que nos recuerdan que otros mundos no sólo son posibles, ya 
existen. Esta lucha va más allá de la preservación de tierras, es una batalla por la me-
moria, la identidad y el derecho a un futuro que respete las raíces ancestrales. A pesar 
de los obstáculos, la determinación de estos pueblos insiste, desafiando las narrativas 
del desarrollo y el progreso que amenazan con borrar su historia y, con ello, la nuestra.
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Los pueblos originarios en la Ciudad de México: 
de la legislación a la lucha del pueblo de San Sebastián Xoco

Indigenous peoples in Mexico City: from legislation  
to people of San Sebastián Xoco’s struggle 

Alberto López Laredo

El presente texto ofrece un recorrido de la legislación en torno a los pueblos origi-
narios en la Ciudad de México, incluyendo los acuerdos de San Andrés Larráinzar 
de 1994, pues muchos de sus puntos fueron retomados en los documentos acerca 
de pueblos originarios. Se recupera la definición de pueblo originario y los dere-
chos que esta categoría otorga, así como los requisitos para serlo, presentes en los 
documentos ya mencionados. Además, mediante el análisis del caso del pueblo de 
San Sebastián Xoco, se observa la situación actual a la que se enfrentan los pueblos 
originarios que perdieron su denominación en el último padrón.

Palabras clave: pueblos originarios, Constitución Política de la Ciudad de México, 
derechos de los pueblos originarios, padrón de pueblos originarios. 

This text offers a tour through the legislation around indigenous peoples in Mex-
ico City, including the San Andrés Larráinzar agreements of 1994, as many of 
its points were taken up in documents about indigenous peoples. The definition 
of indigenous peoples and the rights that it grants are recovered, as well as the 
requirements to be so, present in the documents already mentioned. Furthermore, 
through the analysis of the case of the town San Sebastian Xoco, it is noted the 
current situation faced by the indigenous peoples who lost their denomination in 
the last registry.
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“‘La Secretaría para la Extinción de los Pueblos y Barrios Originarios puede inten-
tar desaparecer [pueblos] jurídicamente, pero no podrá acabar con su historia ni su 

organización’, señaló la Coordinación [de Pueblos de Xochimilco].”  
Aseneth Hernández, 31 de mayo de 2023.

INTRODUCCIÓN

La denominación de pueblo originario es esencialmente un campo en constante dis-
puta semántica entre el Estado y los pobladores de pueblos originarios, el significado 
de esta denominación depende de quién, dónde y para qué la emplea; los discursos de 
cada lado pueden tener múltiples aplicaciones dentro de la práctica. Por ejemplo, para 
los habitantes es un elemento constitutivo de la identidad de su comunidad, una forma 
de nombrarse diferentes a otros asentamientos —“Nos quieren cambiar de pueblos a 
colonias y no tenemos por qué aceptar eso como pueblos originarios” (citado en Ruiz, 
22 de octubre 2023)— o una herramienta de defensa legal frente a la expropiación y 
despojo de sus tierras. 

Por otro lado, la postura estatal y, por ende, su discurso suele ser cambiante a razón 
del momento político-económico en el que se encuentra, puede ser utilizado como 
bandera de un sector que busca empatizar con las comunidades originarias pregonan-
do que defenderán los derechos de los pueblos una vez alcanzado el puesto para el que 
se postulan, o bien se utiliza como una forma de gobernabilidad sobre el territorio y las 
personas que lo habitan —“se trata de una medida colonialista que viola sus derechos 
e imposibilita su reconocimiento” (Ruiz, 22 de octubre 2023). 

Por lo anterior, se requiere analizar por separado cada producción discursiva en la 
que se emplea el concepto. El objetivo de este artículo es, a partir de una exploración 
de los documentos estatales referentes a los pueblos originarios, analizar y reconocer 
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las reproducciones argumentativas en torno a los derechos otorgados mediante la de-
nominación de originario; a la par, se examinaron las posibles contradicciones en las 
posturas del gobierno de la Ciudad de México. Para cumplir tal objetivo, se rastreó la 
denominación de pueblos originarios a partir de las publicaciones en la Gaceta Oficial, 
tanto del extinto Distrito Federal como de la Ciudad de México, desde su primera 
aparición en 2007 hasta el 2023;1 además, se elaboró un cuadro comparativo de los 
tres padrones oficiales para identificar qué pueblos mantienen la denominación de 
originario y cuáles la perdieron. 

Para dar cuenta de la realidad en la que se encuentran los pueblos originarios, se 
examinó la actualidad de San Sebastián Xoco, que se encuentra en una disputa te-
rritorial, legal y cultural en contra de los megaproyectos implantados en su poblado, 
poniendo en relieve las causas y consecuencias que esto tiene en la vida cotidiana de 
la comunidad. 

LOS ACUERDOS DE SAN ANDRÉS LARRÁINZAR 

A partir de un rastreo del concepto y definición de pueblo originario, encontramos las 
acepciones propuestas por los grupos zapatistas en su guerra en contra del neolibera-
lismo y por la defensa de los derechos de pueblos indígenas. El primero de enero del 
1994, en el estado de Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
se levantó en armas y tomó cinco cabeceras municipales —San Cristóbal de las Casa, 
Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Chanal—, en lo que se consideró un llama-
miento a la guerra en contra del Estado y del sistema político neoliberal, que surgió 
simultáneamente a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN), promovido por el entonces presidente mexicano Carlos Salinas 
de Gortari, el presidente estadounidense George H.W. Bush y el primer ministro 
canadiense Brian Mulroney. El gobierno mexicano envió al ejército a sofocar dicha 
rebelión; el enfrentamiento armado “oficialmente” duró 11 días (CNDH, s/f ), pues, para 

1 Si bien Nancy Paola Dávila Fisman y Raúl Figueroa Romero (2019) mencionan que desde la ad-
ministración de Andrés Manuel López Obrador como jefe de Gobierno, en el periodo 2000-2006, se 
hace uso gubernamental de dicho término, información que respalda la Secretaría de Desarrollo Rural y 
Equidad para las Comunidades en su evaluación integral del programa Fortalecimiento y Apoyo a Pueblos 
Originarios de la Ciudad de México (2017), en donde se menciona la creación del Comité para Pueblos 
Originarios del Distrito Federal en 2003, no fue posible tener acceso a los documentos a los cuales se 
refieren.
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el día 12 del mismo mes, el EZLN y el gobierno federal comenzaron a entablar diálogos 
con la intención de darle resolución al conflicto.

Los acuerdos de San Andrés Larráinzar son tres documentos producto del diálogo 
entre el EZLN y el gobierno mexicano: 1) “Pronunciamiento Conjunto que el Gobier-
no Federal y el EZLN enviarán a las Instancias de Debate y Decisión Nacional” (16 de 
febrero de 1996); 2) “Propuestas conjuntas que el Gobierno Federal y el EZLN se com-
prometen a enviar a las instancias de debate y decisión nacional, correspondientes al 
punto 1.4 de las reglas de procedimiento” (16 de febrero de 1996), y 3) “Compromisos 
para Chiapas del Gobierno del Estado y Federal y el EZLN, correspondientes al pun-
to 1.3. de las reglas de procedimiento” (16 de febrero de 1996). Dichos documentos 
pueden ser considerados como un antecedente directo de la definición de los pueblos 
originarios en la Ciudad de México, pues pueden encontrarse puntos comunes en lo 
que se refiere a la lucha legislativa por el reconocimiento de sus derechos. 

En el primero de los acuerdos de San Andrés Larráinzar, el “Pronunciamiento 
Conjunto que el Gobierno Federal y el EZLN enviarán a las Instancias de Debate y 
Decisión Nacional” (16 de febrero de 1996), se establecieron dos puntos principales: a) 
promover mutuamente una “cultura de la pluralidad y la tolerancia” que reconozca las 
diferentes cosmovisiones, así como sus formas de vivir y sus perspectivas del desarro-
llo dentro de los pueblos indígenas (1996:758) y b) el reconocimiento de los pueblos 
indígenas como actores sociales, agentes de decisiones que afecten su forma de vida, al 
igual que se reafirme su condición de mexicanos con pleno uso de derechos estableci-
dos en la Carta Magna (1996:759).

Con respecto de la denominación de pueblo originario, en el “Pronunciamiento 
Conjunto” el gobierno federal y el EZLN señalan que los pueblos indígenas son aquellos 
que “descienden de poblaciones que habitaban en el país en la época de la conquista o 
la colonización [y que] conservan sus propias instituciones sociales, económicas, cul-
turales y políticas, o parte de ellas” (1996:761); definición que comparten los pueblos 
originarios, pues éstos son conceptualizados como descendientes de pueblos indígenas 
que habitaron el territorio de la Ciudad de México antes de la colonización española, 
además de conservar sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y polí-
ticas —parte de ellas—, así como tradiciones, historia, territorialidad y cosmovisión 
(Gaceta Oficial del Distrito Federal, 13 de octubre de 2011:119; 07 de noviembre de 
2013:4; 17 de abril de 2017:14; 20 de diciembre de 2019:27-28; y Art. 58 de la Cons-
titución Política de la Ciudad de México, 5 de febrero del 2017:99). 

Con la intención de no ser repetitivo, cabe señalar que las definiciones de pueblo 
originario que aparecen en la Gaceta Oficial de la CDMX son una copia exacta entre sí, 
salvo variaciones de una o dos palabras, lo que nos habla de un discurso maquínico 
que se viene reproduciendo desde 2011 y que incluso fue copiado del documento en 
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conjunto con el EZLN de 1996. Como mencioné al inicio del texto, dicha situación 
puede interpretarse de diversas maneras, en este caso es posible que se trate de una 
réplica con el fin de reconocer y respetar las palabras plasmadas en un documento tan 
importante en la historia de la lucha por los derechos de los pueblos indígenas, o bien 
puede ser el resultado del desinterés gubernamental por actualizar la definición de esta 
denominación para que se adecúe a la realidad que viven dichos pueblos; sin embargo, 
esto son meras especulaciones debido a que cada documento se publicó en un tiempo 
determinado y con intenciones no claras desde el análisis extemporáneo.

Asimismo, en este acuerdo aparece la demanda por el respeto a la identidad cultural 
de los pueblos indígenas, con el fin de construir las bases para una transformación de 
la sociedad en la que se erradique cualquier tipo de discriminación, sobre todo la que 
se deriva de su identificación como miembros de una comunidad; esta bandera tam-
bién la tomaron los pueblos originarios de la Ciudad de México, bajo el principio de 
pluriculturalidad, buscando, de la misma manera, defender sus expresiones culturales, 
creencias, tradiciones, festividades y manifestaciones artísticas, así como su autorre-
conocimiento como pobladores originarios, al punto de materializar jurídicamente el 
reconocimiento de la Ciudad de México como intercultural, plurilingüe, pluriétnica y 
pluricultural en los artículos 2 y 58 de la Constitución Política de la Ciudad de México 
(2017). 

Otros acuerdos plasmados en el documento conjunto y que posteriormente fueron 
retomados para los pueblos originarios de la Ciudad de México fue con el derecho a 
la libre determinación —lo que implica respetar las identidades, culturas y formas de 
organización social—; el aprovechamiento sostenible de los recursos naturales —pro-
curando la preservación de la naturaleza presente en el territorio— y la participación 
en la toma de decisiones y la administración a favor de su desarrollo.

Posteriormente, en el segundo documento, “Propuestas conjuntas que el Gobierno 
Federal y el EZLN se comprometen a enviar a las instancias de debate y decisión na-
cional, correspondientes al punto 1.4 de las reglas de procedimiento” (16 de febrero de 
1996), se planteó la creación de un marco jurídico que materializara estas demandas en 
cambios verdaderos en la legislación del país, con modificaciones directas a la Consti-
tución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 

Resalto la atención que se le dio al tema de la autonomía de los pueblos —es decir, 
la libertad de gobernarse internamente y la manera de organizarse política, social, 
económica y culturalmente, sin desvincularse por completo de la toma de decisiones a 
nivel nacional— al considerarse como una herramienta que contribuye a la unidad y 
democratización de la vida social, fortaleciendo la soberanía del país. En el mismo do-
cumento, el EZLN planteó que el territorio forma parte de la autonomía, pues éste es la 
base material en la que se fundó y se ha construido la vida cotidiana de los pobladores; 
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por lo que deben ser los mismos pobladores los responsables de tomar decisiones acer-
ca de los recursos naturales, proyectos y programas de desarrollo dentro del territorio 
de su pueblo.

CONSEJO DE LOS PUEBLOS Y BARRIOS ORIGINARIOS DEL DISTRITO FEDERAL

En 2007, México comenzaba uno de los sexenios presidenciales más violentos de su 
historia, el de Felipe Calderón y su guerra contra el narcotráfico. En paralelo, la jefa-
tura de gobierno del Distrito Federal fue asumida por Marcelo Ebrard, quien sucedió 
temporal e ideológicamente a Andrés Manuel López Obrador; dicho cambio de au-
toridad trajo consigo diversos programas para mejorar la calidad del aire y abordar los 
desafíos de movilidad en la ciudad, como lo fue el plan de modernización del Sistema 
Colectivo Metro.

En este contexto, en el que el Distrito Federal se preparaba para seguir creciendo 
y urbanizando las periferias, apareció por primera vez la denominación de pueblos 
originarios dentro de la legislación de la capital del país, en el “Acuerdo por el que se 
crea el Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios del Distrito Federal”, publicado 
el 21 de marzo en la Gaceta Oficial del Distrito Federal, con el objetivo de mesurar los 
megaproyectos en materia inmobiliaria, movilidad o industria. En dicho acuerdo se 
reconoció la necesidad de establecer una democracia participativa y la interlocución 
con los pueblos y barrios originarios para “identificar y proponer la construcción de 
mecanismos de transversalidad, intersectorialidad y participación del Gobierno del 
Distrito Federal” (Gaceta Oficial del Distrito Federal, 21 de marzo de 2007:5). 

Para ello, se decretó la creación del Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios 
del Distrito Federal, cuya función oficial sería la de fomentar, preservar y difundir la 
cultura originaria y tradicional de los pueblos originarios, por lo cual este órgano era 
dependiente de la Secretaría de Cultura del Distrito Federal; posteriormente, en el año 
2013, la Secretaría de Gobierno del Distrito Federal se hizo cargo de dicho consejo 
(Gaceta Oficial del Distrito Federal, 07 de noviembre de 2013:5).

Si bien lo que se pretendía con el Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios 
del Distrito Federal era establecer un canal de comunicación e intercambio multidis-
ciplinario más estrecho con los pobladores, entre sus integrantes no figuraba ningún 
representante, portavoz o miembro de algún pueblo originario; en cambio, estaban 
el jefe de Gobierno, los titulares de las secretarías de Gobierno, Medio Ambiente, 
Desarrollo Social, Salud, Turismo, Cultura, Protección Civil, Educación, Desarrollo 
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Rural y Equidad para las Comunidades, así como representantes de cada demarcación 
territorial, es decir, de las delegaciones.

De esta manera, y sin presencia de pobladores originarios entre sus miembros, el 
Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios del Distrito Federal se adjudicó fun-
ciones tales como “preservar el desarrollo de las culturas y tradiciones de los pueblos 
y barrios originarios”; crear y dar seguimiento al Programa General de Preservación y 
Desarrollo de las Culturas y Tradiciones de los Pueblos y Barrios Originarios del Dis-
trito Federal; promover la difusión cultural y de los derechos de los pueblos origina-
rios mediante foros, talleres y publicaciones, proponer “acuerdos, convenios y acciones 
de concertación con los sectores públicos, social y privado, tendientes a promover la 
riqueza cultural, lingüística, artística, artesanal e histórica” y elaborar el Atlas y el Pa-
drón de los Pueblos y Barrios Originarios del Distrito Federal —el cual vio la luz por 
primera vez en 2011 (Gaceta Oficial del Distrito Federal, 13 de octubre de 2011), con 
una actualización en 2017 (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 17 de abril de 2017) y 
una importante reducción en el año 2023 (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 11 de 
mayo de 2023), siendo esta última uno de los principales motivos para la redacción de 
este texto— (Gaceta Oficial del Distrito Federal, 21 de marzo de 2007:6). 

En 2017, el Distrito Federal experimentó una transformación político-adminis-
trativa y pasó a ser otro estado federal más, rebautizado como Ciudad de México; 
este cambio obligó a la creación de una Asamblea Constituyente para redactar una 
constitución política local, la cual fue publicada en la Gaceta Oficial el 5 de febrero del 
mismo año. En esta Carta Magna destaca el capítulo VII “Ciudad Pluricultural”, que 
contiene los artículos 57, 58 y 59, referentes a los pueblos y barrios originarios de la 
Ciudad de México.

El artículo 57 tiene la particularidad de que define a los pueblos originarios como 
sujetos de los derechos de los pueblos indígenas a nivel nacional (Constitución Política 
de la Ciudad de México, 5 de febrero del 2017), lo que se convierte en la mayor eviden-
cia de los vínculos entre dichos conceptos y lo que nos podría esclarecer la repetición 
de definiciones, pues en el artículo 58 vuelve a aparecer la acepción calcada de pueblo 
originario de documentos anteriores. El artículo 59, titulado “De los derechos de los 
pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas residentes”, es el que nos inte-
resa explorar con mayor detalle, pues en él se reconocen todos los derechos a los cuales 
acceden los pueblos por ostentar la denominación de originario. 

Partiendo del reconocimiento jurídico de la libre determinación política, se esta-
blece que el ejercicio de la autonomía —“capacidad para adoptar por sí mismos deci-
siones e instituir prácticas propias para desarrollar sus facultades económicas, políticas, 
sociales, educativas, judiciales, culturales, así como de manejo de los recursos naturales 
y del medio ambiente” (Constitución Política de la Ciudad de México, 5 de febrero 
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del 2017:99)— se realice en el territorio en el cual se encuentre asentado el pueblo, en 
un marco constitucional que asegure la unidad nacional. Con ese propósito, contarán 
con una partida presupuestal otorgada por las autoridades de la Ciudad de México 
que será destinada a promover las prácticas administrativas, culturales y jurídicas del 
pueblo. Asimismo, se explicita que ninguna autoridad podrá influir en las formas de 
organización económica, política y cultural, y que sus autoridades y representantes 
serán elegidos por los mismos pobladores de acuerdo con sus tradiciones, normas y 
procedimientos propios. 

Además, en caso de que el gobierno tenga proyectado hacer modificaciones al pai-
saje del pueblo con el objetivo de realizar obras públicas, privadas o comerciales, tendrá 
la obligación de llevar a cabo consultas ciudadanas para obtener su consentimiento li-
bre, previo e informado; posteriormente, se deberá considerar a la asamblea del pueblo 
como un organismo participativo en el diseño, evaluación y desarrollo del proyecto en 
cuestión, pues se deberán respetar los espacios sociales que sean lugar de tradiciones, 
historia o convivencia para no afectar directamente la dinámica cotidiana del pueblo. 

Los pueblos originarios tienen derecho a poseer, gestionar, desarrollar y utilizar 
sus tierras y recursos, ya sea que éstas mantengan el estatus de ejidales o comunales, 
o bien que hayan sido adquiridas dentro del marco legal de compraventa establecido 
en la Ciudad de México. Del mismo modo, tienen derecho a la defensa colectiva de 
sus tierras ante megaproyectos que provoquen un impacto ambiental, urbano y social. 

Igualmente, aparecen los derechos de comunicación —para que, en caso de que 
así lo deseen, cada pueblo pueda tener sus propios medios y canales de comunicación 
entre los pobladores, llámese radio, periódico o alguna otra forma tradicional de inter-
cambio comunicativo—, culturales —con el fin de preservar, transmitir o ejercer sus 
tradiciones, historias, formas de organización o literaturas en torno a su patrimonio 
tangible e intangible—, laborales, a la educación, a la salud y al acceso a la justicia.

A finales del 2019, se publicó en la Gaceta Oficial de la Ciudad de México la Ley de 
Derechos de los Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes 
en la Ciudad de México (20 de diciembre de 2019), la cual tenía como objetivo definir 
a los sujetos a quienes se les reconocen estos derechos, así como establecer los princi-
pios de interpretación y sus medidas de implementación. Es el segundo documento 
más importante en lo que respecta a la legislación acerca de los pueblos originarios, 
únicamente por debajo de la ya mencionada Constitución de la Ciudad de México. 

En este documento encontramos reiteraciones de varios puntos expuestos en el 
artículo 59 de la Constitución de la Ciudad de México, que en algunos casos son re-
producciones palabra por palabra, como se observa en los siguientes ejemplos.

El apartado C del artículo 59 de la Constitución establece que “Las consultas de-
berán ser de buena fe de acuerdo a los estándares internacionales aplicables con la 
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finalidad de obtener su consentimiento libre, previo e informado. Los pueblos, barrios 
y comunidades, tienen derecho a mantener y desarrollar sus formas de organización y 
elegir a sus autoridades representativas de conformidad con sus sistemas normativos 
propios” (Constitución Política de la Ciudad de México, 5 de febrero del 2017:101). 

Lo cual tiene su símil en el artículo 25 de la Ley de Derechos de los Pueblos y 
Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes, donde se señala que “Las 
consultas deberán ser de buena fe, de acuerdo con los estándares internacionales apli-
cables y con la finalidad de obtener su consentimiento libre, previo e informado. [...] 
Cualquier medida administrativa o legislativa adoptada en contravención a este ar-
tículo será nula” (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 20 de diciembre de 2019:34). 

De acuerdo con el apartado E del artículo 59 de la Constitución, “Los pueblos y 
barrios originarios y comunidades indígenas residentes, tienen derecho a preservar, 
revitalizar, utilizar, fomentar, mantener y transmitir sus historias, lenguas, tradiciones, 
filosofías, sistemas de escritura y literaturas” (Constitución Política de la Ciudad de 
México, 5 de febrero del 2017:102).

El artículo 33 de la Ley de Derechos de los Pueblos y Barrios Originarios y Co-
munidades Indígenas Residentes establece el derecho a “Preservar, revitalizar, utilizar, 
fomentar, mantener y transmitir sus historias, lenguas, tradiciones, filosofía, sistemas 
de escritura y literatura” (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 20 de diciembre de 
2019:37).

El apartado E del artículo 59 de la Constitución local establece que “Los pueblos 
y barrios originarios tienen derecho a poseer, utilizar, desarrollar, controlar y gestio-
nar las tierras, territorios y recursos existentes en sus tierras que poseen en razón de 
la propiedad tradicional u otro tipo tradicional de ocupación, así como aquellos que 
hayan adquirido de otra forma, en el marco normativo de los derechos de propiedad” 
(Constitución Política de la Ciudad de México, 5 de febrero del 2017:103).

Por su parte, el artículo 48 de la Ley de Derechos de los Pueblos y Barrios Ori-
ginarios y Comunidades Indígenas Residentes señala que “Los pueblos y barrios ori-
ginarios tienen derecho a poseer, utilizar, desarrollar, controlar y gestionar las tierras, 
territorios y recursos existentes en razón de la propiedad tradicional u otro tipo en 
el marco constitucional de los derechos de propiedad” (Gaceta Oficial de la Ciudad de 
México, 20 de diciembre de 2019:42).

Estos tres ejemplos dan una muestra de que estos documentos son una constante 
copia entre sí y cada cierto tiempo son presentados como “nuevos” o esencialmente 
novedosos para el tiempo en el que se publican. La naturaleza de esta repetición es 
francamente indeterminada, ya que, por un lado, es factible que este fenómeno se deba 
a un respeto por el documento previo o por convenio con los pueblos, no obstante, es 
posible percibir la existencia de cierta pereza de los involucrados en la publicación, 
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puesto que la reproducción palabra por palabra de un documento a otro puede ser juz-
gada incluso como plagio de los acuerdos de San Andrés, a los que no se les da el cré-
dito, pero se utilizan sus definiciones para hacerlas pasar como propias del gobierno; 
si a lo anterior se suma la falta de atención a las necesidades actuales de cada pueblo 
para la redacción de textos oficiales y que no se procura una actualización de éstos para 
beneficio de los sujetos de derecho, estamos frente a la ambigüedad del concepto en el 
que unilateralmente el gobierno, o las autoridades que lo representan, determina qué 
significa, dónde o cómo puede ser ejercido —como lo veremos en el caso de Xoco— y 
por quiénes, siempre en beneficio de intereses ajenos a las comunidades.

Adicionalmente, la constante en todos los documentos objetos de investigación 
es, además de la reproducción indiscriminada de artículos, que tienen en su centro la 
enunciación del derecho de autonomía y participación política de los pueblos origina-
rios. En este caso, la ley presentada en 2019 tiene la particularidad de explicitar que los 
cargos de autoridad en el sistema normativo de cada pueblo son honoríficos y no ocu-
pan un lugar dentro del organigrama de gobierno de la Ciudad de México. Además, se 
establece un factor condicionante en los procesos internos: el gobierno determina que 
la elección de sus autoridades debe hacerse en un periodo de tres años como máximo 
para formar parte de un Consejo Consultivo y, en caso de requerirlo, pueden solicitar 
apoyo al Instituto Electoral de la Ciudad de México para realizar elecciones.

En esta ley, más específicamente en el artículo 9, se decreta la creación de un Sis-
tema de Registro y Documentación de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades 
Indígenas Residentes, con la intención de acreditar la condición de los pueblos —y de 
sus territorios— como originarios. Para lo cual, el mismo gobierno de la ciudad se en-
cargó de establecer los criterios de identificación y coordinó la delimitación del espacio 
geográfico de cada pueblo con las alcaldías, la Secretaría de Medio Ambiente, la Secre-
taría de Desarrollo Urbano y Vivienda, el Instituto Electoral de la Ciudad de México y 
el Instituto de Planeación Democrática y Prospectiva de la Ciudad de México. 

PADRÓN DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS DE LA CIUDAD DE MÉXICO

En 2011, como parte del naciente Programa de Fortalecimiento y Apoyo a Pueblos 
Originarios de la Ciudad de México (FAPO), se publicó el primer padrón de pueblos 
originarios con información y registro de la Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad 
para las Comunidades, contando éste con 145 pueblos originarios habitantes del terri-
torio del Distrito Federal, repartidos en las 16 delegaciones (Gaceta Oficial del Distrito 
Federal, 13 de octubre de 2011:121).
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Para 2017, el FAPO muta para dar paso al Programa General de Preservación y De-
sarrollo de las Culturas y Tradiciones de los Pueblos y Barrios Originarios de la Ciu-
dad de México que, a su vez, presenta su propio padrón, con un total de 139 pueblos 
registrados,2 hay 14 pueblos que no habían sido registrados, en contraparte, 20 perdie-
ron su denominación de pueblo originario. A diferencia del padrón anterior, en este 
documento se exponen los criterios con los que se identifican los pueblos originarios 
(Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 17 de abril de 2017:13), que son los siguientes:

 
a) Clasificación oficial —poblacional, geográfica y de nomenclatura—. Ésta depende 

del consenso entre el Inegi —instancia encargada de los censos poblacionales y de 
servicios—, la Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda (Seduvi) —encargada 
de establecer las divisiones o fronteras territoriales entre demarcaciones— y algu-
nos representantes de los pueblos. 

b) Memoria histórica. Se refiere a los relatos, vestigios arqueológicos, espacios que 
presenten rasgos memoriales de su pasado mesoamericano o que se yuxtapongan 
con prácticas tradicionales del pueblo, así como la presencia de glifos locativos —es 
decir, símbolos grabados, pintados o tallados descubiertos en el pueblo y que den, o 
no, nombre al lugar; un ejemplo claro es el nombre de Coyoacán, cuyo significado 
es lugar de coyotes y el glifo locativo es una representación de un coyote— que 
detallen y nutran la historia natural, social o mitológica del pueblo. 

c) Autoadscripción. Un criterio que se considera para identificar a los pueblos origi-
narios es si éstos se identifican a sí mismos como tales o no; para ello, el documento 
hace mención de un sentido de pertenencia del poblador con el espacio, así como 
con el resto de pobladores para agruparse y organizarse. 

d) Posesión, uso y usufructo de la tierra y territorio. En relación con el punto anterior, 
la tierra es un elemento fundamental para la existencia de un pueblo originario, 
pues el vínculo que tiene con ella fomenta la defensa por su conservación. Para los 
pueblos originarios, la lucha por su territorio ha sido constante frente a proyectos 
de expropiación o de urbanización que cambien el uso de suelo.

e) Instituciones comunitarias. Las instituciones sociales, económicas, culturales y po-
líticas que se hayan conservado íntegramente —o parte de ellas— desde el comien-

2 En el mismo documento se incluyen dos cifras en la página 13 —138 y 139 pueblos— por lo cual, por 
conteo personal, a partir de la lista proporcionada en el “Anexo I de las Reglas de Operación del Programa 
General de Preservación y Desarrollo de las Culturas y Tradiciones de los Pueblos y Barrios Originarios 
de la Ciudad de México” (Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 17 de abril de 2017:26), confirmo que son 
139 pueblos originarios incluidos en el padrón.
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zo del proceso de conquista, siendo la más común la basada en la repartición de 
cargos; asimismo, los comisariados comunales y ejidales se consideran instituciones 
comunitarias.

f) Manifestaciones de convivencia comunitaria. Haciendo énfasis en los ciclos fes-
tivos de cada población; éstos pueden clasificarse en fiestas patronales o cívicas, 
celebraciones de la Semana Santa, peregrinaciones, celebraciones de invierno o na-
videñas, así como las alusivas a fechas prehispánicas —por ejemplo, los carnavales, 
el Día de Muertos, la fundación del pueblo—, ferias y festivales —gastronómicos, 
artesanales, de productores, ganaderos.

Finalmente, el último padrón se publicó el 11 de mayo de 2023, integrado a partir 
de la convocatoria de registro promovida por la Secretaría de Pueblos y Barrios Ori-
ginarios y Comunidades Indígenas Residentes (SEPI) en mayo de 2022; la cual des-
conoce los padrones previos por considerarlos como “inconsistentes entre sí”, por “no 
identificar a los grupos sociales de personas originarias” y porque “no brindan certeza 
jurídica por no contar con respaldo documental de los pueblos” (Gaceta Oficial de la 
Ciudad de México, 30 de mayo de 2022:7).

Para que un pueblo pudiese solicitar su registro se le exigía cumplir con los siguien-
tes requisitos:3 1) acta de la asamblea que acredite su autoidentificación colectiva; 2) 
que el pueblo corresponda a un asentamiento indígena precolonial; 3) que el grupo 
habitante descienda y tenga continuidad histórica con la población precolonial asen-
tada en el lugar; 4) contar con territorialidad colectiva; 5) presentar un plano o croquis 
del espacio geográfico del poblado; 6) conservar instituciones sociales, económicas, 
culturales y políticas, tradición histórica y cosmovisión precoloniales, o parte de ellas; 
7) contar con un sistema normativo tradicional con documentos que lo acrediten y 
demuestren; 8) contar con autoridades tradicionales históricamente electas con docu-
mentos que acrediten la antigüedad; 9) relación de sus representantes y descripción de 
sus funciones; 10) registro de personas integrantes de la asamblea comunitaria con de-
recho a voz y voto; 11) censo de los habitantes del pueblo; 12) estimación del número 
de habitantes no originarios que residan en el pueblo; 13) cualquier otro indicador o 
antecedente que consideren relevante el solicitante.

Dicha convocatoria ha provocado controversia en diversos niveles: por un lado, la 
contradicción legal que presenta con el ya mencionado artículo 58 de la Constitución 
Política de la Ciudad de México (2017) al solicitar que se acredite su “condición” de 

3 Este listado es una paráfrasis de los requisitos establecidos en la Gaceta Oficial de la Ciudad de México 
del 30 de mayo de 2022, con el propósito de hacerlo más claro para el lector.
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pueblo originario, desconociendo el derecho a la autoadscripción de los pueblos, es de-
cir, a la libre determinación y el respeto a su identidad comunitaria. Llama la atención 
que únicamente aparecen en la nueva lista pueblos localizados al sur de la Ciudad de 
México; los pueblos del centro de la ciudad son los más afectados, pues, al ser víctimas 
de procesos de urbanización, gentrificación y despojo, se les desconoció su calidad de 
originarios y pasaron a ser colonias. Las delegaciones Tláhuac, Xochimilco, Milpa 
Alta y Tlalpan concentran el mayor número de pueblos originarios (del mismo modo 
son las alcaldías con mayor actividad agrícola actualmente), Álvaro Obregón, La 
Magdalena Contreras y Cuajimalpa completan las alcaldías con pueblos originarios. 
Sin embargo, aun teniendo la denominación de pueblo originario, los pueblos del sur 
de la ciudad también se han visto en la necesidad de protestar en contra de las políticas 
de expansión urbana, pues tarde o temprano la metrópoli alcanzará sus territorios y 
serán el nuevo objeto de deseo de las empresas inmobiliarias o las fábricas. 

La SEPI escuda su actuación unilateral en el cumplimiento del artículo 9 de la Ley 
de Derechos de los Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Resi-
dentes en la Ciudad de México (2019). Los criterios para acreditarse como pueblo 
originario, así como las “características objetivas y subjetivas” requeridas se sujetan a 
la interpretación, evaluación y opinión de la Comisión Asesora y la SEPI misma, por 
lo cual no se descarta que puedan existir conflictos de intereses respecto al territorio 
de dichos pueblos, pues es probable que ciertos terrenos sean objeto de deseo para 
algunas empresas o inversores inmobiliarios y que al “liberarse” puedan ser adquiridos, 
siendo que, en ocasiones, son los mismos funcionarios públicos los dueños de dichas 
empresas.

Cabe mencionar que lo anterior pasa a ser una conjetura personal basada en los 
procesos de selección, contexto y situación de algunos pueblos visitados —como Xoco 
y Los Reyes, invadidos por conjuntos habitacionales irregulares—, así como notas pe-
riodísticas que vinculan a funcionarios y autoridades locales con el llamado cartel in-
mobiliario (Capital 21, 11 de octubre 2022; Sarabia, 14 de septiembre 2023; Navarrete, 
27 de noviembre 2023 y Obras, 18 de enero 2024). De acuerdo con los habitantes de 
los pueblos, este tipo de políticas burocráticas sólo sirven “para poder hacer las obras 
que quieran sin que nadie les diga nada” (Contreras, 05 octubre 2021), violentando sus 
derechos de consulta libre, previa e informada y de representación política, para parti-
cipar en la elección de planes de desarrollo y administración de sus recursos naturales.



AÑO 37  •  NÚM.  104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 95-117106

LOS PUEBLOS ORIGINARIOS EN LA CIUDAD DE MÉXICOA. LÓPEZ

SITUACIÓN Y LUCHA ACTUAL DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

El 3 de junio de 2022, el Frente por la Defensa de los Derechos de los Pueblos y Ba-
rrios Originarios de la Cuenca del Anáhuac demandó, ante el Tribunal Electoral de 
la Ciudad de México (TECDMX),4 que se declare nulo el Sistema de Registro y Do-
cumentación de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes 
impuesto por la SEPI, puesto que, desde la perspectiva del Frente, dicha convocatoria 
niega conceptualmente la existencia de los pueblos al ser nombrados únicamente como 
“grupos sociales” (González, 16 de julio de 2022, pár. 9), lo anterior tiene consecuencias 
prácticas en el ejercicio y reconocimiento de sus derechos como pueblos originarios, ya 
que si se inscriben en dicho registro aceptarían, implícitamente, la terminología utili-
zada por la SEPI con todas sus limitantes. Otro argumento que sostiene el Frente es el 
de los peligros que conlleva facilitar “información sensible y propia de los pueblos ante 
un ente ajeno”, pues a los miembros de las asambleas comunitarias y los pobladores que 
se reconocen como originarios se les solicita que proporcionen documentos como actas 
de nacimiento, comprobantes de domicilio, grado de escolaridad y lengua materna, con 
el propósito de realizar un censo distinto al realizado por el Inegi (Gonzalez, 16 de 
julio de 2022, pár.13).

Por otro lado, la titular de la SEPI, Laura Ruiz Mondragón, “descartó llevar a con-
sulta la convocatoria para el registro de los pueblos originarios” porque el “gobierno 
no puede hacer una consulta de un mandato constitucional” (González, 16 de julio de 
2022, pár. 23); un argumento que difiere de lo que establece el numeral 1 del inciso C, 
“Derechos de participación política”, del artículo 59 de la Constitución de la Ciudad 
de México: “Los pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas residentes 
deberán ser consultados por las autoridades del Poder Ejecutivo, del Congreso de la 
Ciudad y de las alcaldías antes de adoptar medidas administrativas o legislativas sus-
ceptibles de afectarles, para salvaguardar sus derechos” (Constitución Política de la 
Ciudad de México, 5 de febrero del 2017:101). 

El registro de la SEPI, sin duda, es una medida administrativa y legislativa suscepti-
ble de afectar los derechos de los pueblos originarios. Además, los pueblos originarios 
que se han negado a registrarse son objeto de violencia política e institucional debido 
a que se les niega el ejercicio de sus derechos constitucionales por no participar en una 
medida arbitraria de la SEPI. Desconocer el reconocimiento de los pueblos originarios 

4 Puede consultarse el dictamen de la demanda, marcada con el folio TECDMX-JLDC-057/2022, en 
<https://www.tecdmx.org.mx/index.php/tipos_de_acuerdo/acuerdos-plenarios/pagina/9/> o en <https://
www.te.gob. mx/blog/delamata/media/pdf/cf04207b56cd808.pdf>.
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que previamente ya aparecían en los padrones, impidiendo el ejercicio de sus derechos 
hasta que cumplan con una convocatoria unilateral e invasiva es en sí mismo un acto 
violento. Por todo lo anterior, el Frente también ha solicitado la desaparición de la Se-
cretaría de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes de la 
Ciudad de México por considerar que ha sido un instrumento de exclusión y violencia 
en contra de los pueblos originarios y desconociéndola como una institución legítima 
(González, 16 de julio de 2022, pár. 4 y Mayoral, 13 de abril de 2023, pár. 6).

Asimismo, se cuestiona la intención del registro promovido por la SEPI, ya que, en 
el ejercicio práctico, desprotege legalmente las tierras de los pueblos que no podían 
ser intervenidas por megaproyectos,5 permitiendo, indirectamente, la explotación de 
recursos naturales para beneficio de un sector socioeconómico de la población, dado 
que, de no inscribirse en dicho registro, se anula su derecho de participar en conjunto 
con el gobierno de la capital en la elaboración, determinación y vigilancia de los planes 
de vivienda, económicos y sociales en su territorio.

Ejemplo de ello es lo sucedido en la alcaldía Benito Juárez, pues, a cambio de miles 
de pesos, las autoridades otorgaron permisos de construcción para edificios con pisos 
por encima de lo permitido (Obras, 18 de enero 2024) dentro del territorio de pueblos 
que aún eran considerados como originarios y que en su momento protestaron en 
contra de estas grandes construcciones, pues modificaban el paisaje de sus pueblos y 
la vida cotidiana dentro de éstos. Sin embargo, al ser despojados del reconocimiento 
como originarios y suprimidos sus derechos de consulta, los caminos legales se cerra-
ron, dejando libre avance a los megaproyectos.

La lista de las consecuencias de estos actos de corrupción, avaricia e impunidad 
—ya que, en palabras de Fadlala Akabani, secretario de Desarrollo Económico de la 
CDMX, es un problema que se ha acarreado durante los últimos 12 años (Navarrete, 27 
de noviembre 2023)— es muy larga, pues no sólo modifica el territorio de los pueblos, 
sino que genera desabasto en el suministro de agua potable; saturación de tránsito 
automovilístico en las calles; acotamiento del ejercicio de festividades tradicionales; 
además, las personas que adquieren los departamentos se enfrentan al hecho de no 
poder escriturarlos, ya que no cuentan con autorización de la Secretaría de Desarrollo 
Urbano y Vivienda.

5 Se entiende por megaproyectos a las obras que generan grandes transformaciones en el territorio de 
las comunidades y que son propiedad de consorcios o empresas que buscan acrecentar su capital. “Habi-
tualmente vienen promocionados por una retórica desarrollista, que asocia de manera automática a la obra 
con el bienestar general” (Arach, Domínguez y Hocsman, 2018:40).
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Dentro de la misma alcaldía Benito Juárez destaca el caso de San Sebastián Xoco 
con el complejo Mítikha Ciudad Vida, ya que los pobladores consideran que nunca 
fueron consultados pese a exigir a las autoridades de la alcaldía, así como a las de la 
misma Ciudad de México que se les informara acerca del proyecto y de la construcción 
que se estaba llevando a cabo (Díaz, 23 de marzo de 2023).

A finales del 2021, el pueblo de Xoco consiguió que un juez ordenara a la alcaldía 
y al grupo Fibra Uno —propietarios de Mítikha— que se detuviera momentánea-
mente la construcción del megaproyecto (Ruiz, 16 diciembre de 2021) ubicado en el 
predio de Avenida Universidad 1200 —antes conocido como Centro Bancomer—; sin 
embargo, dicha orden fue ignorada por la constructora, pues siguió trabajando en el 
terreno y, desde la perspectiva de los pobladores, con la complicidad de la alcaldía, ya 
que en ningún momento asistieron las autoridades a clausurar las instalaciones a pesar 
del obvio desacato.

Mediante el oficio SEPI/SJN/JUDAC/059/2021, la Secretaría de Pueblos y Barrios 
Originarios y Comunidades Indígenas Residentes de la Ciudad de México desconoció 
a San Sebastián Xoco como pueblo originario, despojándolo de los derechos cons-
titucionales correspondientes, argumentando que su territorio es totalmente urbano 
y la presencia de habitantes originarios se reduce a dos casas, lo cual no basta para 
seguir tomándolo en cuenta (Ruiz, 16 diciembre de 2021, pár. 8; Capital CDMX, 16 
de diciembre de 2021, pár. 27; González, 16 de julio de 2022, pár. 31; Cuenca, 17 de 
noviembre de 2022, pár.5; Olivares y Velázquez, 2022:57; Desinformémonos, 27 enero 
2023 y Mayoral, 13 de abril de 2023, pár. 11). De la misma manera, se le negó a Xoco 
la consulta sobre las medidas de mitigación de los impactos en el pueblo, ya que dicha 
construcción se realizó en propiedad privada (Olivares y Velázquez, 2022:57) sin to-
mar en cuenta los impactos que generaría en la vida cotidiana del resto de habitantes.

De esta manera, la SEPI desconoció los espacios comunitarios e históricos del pue-
blo de Xoco, entre ellos la capilla, el panteón e incluso las calles cargadas de historia, 
como Real Mayorazgo, cuyo acceso fue restringido por el centro comercial Mítikha 
para construir la “explanada de integración” y un paso subterráneo para la salida de 
vehículos de su estacionamiento (Díaz, 23 de marzo de 2023, pár. 6). 

Como puede observarse, la disputa en la que se encuentra San Sebastián Xoco es 
desigual, pues no sólo es en contra de las empresas constructoras que promueven estos 
megaproyectos, sino en contra de las mismas autoridades de la Ciudad de México que, 
sistemáticamente, les han negado el reconocimiento como pueblo originario y todos 
los derechos que ello conlleva, dejando libre el camino para que estas empresas priva-
ticen el espacio del pueblo y éste sea reducido al mínimo hasta desaparecer.
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CONCLUSIÓN

Para los estudios en torno a los problemas políticos, sociales y culturales de los pueblos 
originarios, es necesario revisitar el campo de lo legal, pues el análisis de documentos 
legales resulta esencial para contextualizar, analizar y comprender las relaciones entre 
el gobierno de la Ciudad de México y los pobladores. El archivo jurídico tiene un do-
ble sentido, por un lado, funciona como primera defensa frente a las invasiones de las 
megaempresas en la disputa por el territorio de los pueblos, así como para conservar y 
difundir las tradiciones de cada poblado; por el otro, reúne una serie de reglamentos a 
cumplir que validan o condicionan la vida misma de los sujetos. Las leyes son herra-
mientas del Estado que tienen que ser sometidas a juicio para determinar si verdade-
ramente cumplen con su objetivo para con el pueblo o son simples armas burocráticas 
que fijan las relaciones de poder.

De todo lo aquí abordado, podemos deducir que el concepto de pueblo originario 
nace como forma de resistencia y defensa de su cultura, territorio y autonomía frente 
al poder hegemónico del gobierno de la ciudad; sin embargo, este concepto fue expro-
piado y reconstruido institucionalmente, bajo el supuesto de identificar los derechos, 
además de las obligaciones, de todos los sujetos habitantes de esos territorios. La ne-
cesidad administrativa de crear padrones o registros contrasta con el derecho a autoi-
dentificarse como pueblos originarios, condiciona una supuesta libertad a reconocerse 
como originario, pues es el mismo gobierno el que decidirá qué pueblo puede ostentar 
dicha denominación y, por ende, los derechos que conlleva.

Resulta preocupante que, entre el primer padrón presentado en 2011 y el de 2023, 
cerca de 100 pueblos fueron desconocidos como originarios y, por lo tanto, fueron pri-
vados de sus derechos, menospreciando su historia y tradiciones, quedando a merced 
de las intervenciones privadas o públicas en su territorio. No es para nada una sorpresa 
que la mayoría de los pueblos que perdieron su lugar en el registro estén en las zonas 
más pobladas de la ciudad, en las que la industria, el comercio y los complejos habi-
tacionales se han apropiado de su territorio, siendo reducidos a unas pocas cuadras o 
simplemente desaparecidos.

Una de las razones por las cuales se puede explicar la desaparición de la denomi-
nación de pueblos originarios en zonas urbanas son los obstáculos que esta categoría 
representa para que las empresas y el gobierno realicen obras de gran magnitud, ya que 
los pobladores deben ser consultados y tienen la capacidad de elegir si dichos proyectos 
se llevan o no a cabo. La publicación de la Constitución Política de la Ciudad de Mé-
xico, en 2017, obliga al mismo gobierno de la ciudad a realizar las consultas informadas 
y de buena fe, sin embargo, este mandato se ha cumplido a medias, pues se observa 
que las autoridades deciden en qué casos se consulta y en cuáles no; por ejemplo, los 
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proyectos de la línea 7 y la línea 3 del Metrobús, en el primer caso se realizó la consulta 
correspondiente entre los habitantes de las zonas que atraviesa dicha ruta, que corre de 
Campo Marte a Indios Verdes pasando por Paseo de la Reforma, mientras que para la 
ampliación de la línea 3 hasta el pueblo originario de Santa Cruz Atoyac no se realizó 
una consulta (Olivares y Velázquez, 2022); un caso similar se vivió con el distribuidor 
vial de Periférico Sur-Oriente, en la zona de Cuemanco, pues no se realizó la consulta 
a los pueblos de Xochimilco, principales afectados por la destrucción del humedal 
en donde se construyó el puente, generando inundaciones en temporada de lluvias en 
ambos lados del Periférico.

Grupos como el Frente por la Defensa de los Derechos de los Pueblos y Barrios 
Originarios de la Cuenca del Anáhuac o la Coordinación de Pueblos de Xochimilco 
han manifestado su disconformidad, tanto con la Secretaría de Pueblos y Barrios Ori-
ginarios y Comunidades Indígenas Residentes como con el Registro y Documentación 
de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes en la Ciudad 
de México, así como con los nuevos proyectos de urbanización, como el Plan General 
de Desarrollo y el Programa General de Ordenamiento Territorial propuestos para la 
Ciudad de México, pues a largo plazo acentuarán la escasez de agua, el hacinamiento, 
el despojo y el cambio de uso de suelo, además de subsumir su identidad y diferencias 
socioculturales, asegurando que únicamente benefician a los empresarios que preten-
den realizar megaconstrucciones en tierras de conservación o ejidales (Montalvo, 14 
de junio 2023).

El proceso de expansión de la Ciudad de México, y con ello la urbanización de las 
periferias rurales, amenaza el territorio, las formas de habitar comunitarias, la historia, 
la memoria, los símbolos, tradiciones e identidades de los pueblos originarios, pues 
se desplaza a los habitantes y se modifica el paisaje del lugar en pro de un modelo 
de vida moderna (Olivares y Velázquez, 2022). Por ello, las acciones que realizan los 
pobladores originarios en defensa de su pueblo no se deben únicamente al capricho 
de permanecer en un lugar, sino que se relacionan con cargas simbólicas e imaginarias 
que a las empresas y a la alta esfera política no les importa desaparecer para satisfacer 
sus deseos de crecimiento económico personal.

En resumen, los documentos legales publicados en la Gaceta Oficial de la Ciudad de 
México, desde 2007 hasta la fecha, reconocen el derecho a la diferencia cultural de los 
pueblos originarios, el derecho a su hábitat, el derecho a su autogestión política comu-
nitaria, el derecho a sus sistemas tradicionales, el derecho a la gestión y ejecución de 
sus propios proyectos de desarrollo. Se advierte que, incluso en los mismos documen-
tos, existe una confusión entre las nociones de registro y reconocimiento; el primero 
“es un acto jurídico con efectos declarativos, no constitutivos” (Olivares y Velázquez, 
2022), es decir, no es un fundamento que determine la identidad de las comunidades, 
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en este caso, de los pueblos originarios, o que condicione el ejercicio de sus derechos 
—cosa que sí está haciendo el gobierno de la ciudad con el último padrón, que niega 
la existencia de casi 200 comunidades que ya habían sido reconocidas previamente—; 
mientras que el reconocimiento sí es un elemento del proceso de identificación, el 
cual indica que las comunidades comparten un sentimiento de pertenencia, tradicio-
nes, historia, lengua y cultura. Si bien, en el papel, la Ciudad de México presenta 
una legislación generalmente amigable con los pueblos originarios, ya que el gobierno 
tiene la obligación legal de proteger y hacer cumplir sus derechos, aun cuando éstos 
entorpezcan la ejecución de obras públicas, privadas o megaproyectos (Gaceta Oficial 
de la Ciudad de México, 20 de diciembre de 2019), la realidad dista mucho de lo que se 
establece en las leyes; en el terreno el interés económico prevalece, pasando por encima 
de la misma Constitución para apoderarse de terrenos, modificando el paisaje, explo-
tando los recursos naturales sin mayor castigo que una multa económica6 y acentuando 
la crisis ambiental por la que atraviesa la zona metropolitana.
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Vigilar, castigar, disciplinar. 
Una etnografía del subsistema de seguridad  
de las autodefensas

Surveillance, discipline, punishment. 
An ethnography of the security subsystem 

of self-defense groups

Edgar Guerra

El objetivo del artículo es describir el modo de operación del subsistema de segu-
ridad de las autodefensas de Tierra Caliente, Michoacán, así como sus funciones 
de vigilancia, castigo y disciplina. A partir de un estudio de caso, basado en una 
extensa etnografía y una perspectiva sistémica, se identifican las estructuras comu-
nicativas que permitieron la clausura operativa de tal subsistema. Entre los princi-
pales hallazgos muestro cómo, ante la captura de instituciones estatales, un grupo 
de civiles armados detonaron la reconstitución a nivel comunitario de un orden 
social que hiciese frente a la criminalidad y de esta forma defender el territorio y la 
vida. Sin embargo, ese mismo sistema de seguridad se encargaría de la vigilancia, el 
castigo y el disciplinamiento de los habitantes en su territorio.

Palabras clave: autodefensas, criminalidad, violencia, territorio, etnografía.

The aim of this paper is to describe the operational mode in terms of security, jus-
tice and discipline subsystem of self-defense groups in Tierra Caliente, Michoac-
an. The study is based on a qualitative approach, using ethnographic methodology 
and a social systems theoretical approach. The social systems perspective allowed 
to identify the communicative structures of the subsystem within a wider commu-
nication network of the armed group. The main finding is that self-defense groups 
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in Tierra Caliente were formed in response to the absence of state institutions to 
address organized crime. The members of self-defense groups defended the territo-
ry and the lives of their communities. However, the same security system that was 
created to protect the community also took charge of surveillance, punishment, 
and disciplining of the community members. 

Keywords: vigilantism, crime, violence, territory, ethnography.
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INTRODUCCIÓN

Por medio de la observación etnográfica, presento un análisis sobre el sistema de 
vigilancia, justicia y disciplina de un grupo de civiles armados: las autodefensas de 
Michoacán. Mi lugar de observación es la teoría general de sistemas sociales (Luh-
mann, 1987, 1997, 2010). Hago uso del análisis sistémico porque ofrece herramientas 
conceptuales indispensables para abordar la complejidad y contingencia de cualquier 
grupo armado. En ese sentido, las autodefensas requieren de un análisis sistémico no 
sólo por su complejidad y contingencia, sino también porque esto permite alumbrar 
aspectos empíricos de suyo interesantes para la sociología de los grupos armados como 
son los procesos de diferenciación funcional, la construcción de distinciones adversa-
riales, o bien el uso de medios de comunicación simbólicamente generalizados. 

Cabe decir que el movimiento de autodefensas surgió en Tierra Caliente (TC), Mi-
choacán, en el año 2013. El alzamiento consistió, fundamentalmente, en que decenas 
de civiles organizados tomaron las armas para salir a las calles, caminos y carreteras 
de la región y enfrentar las políticas de despojo territorial y de la vida por parte de un 
grupo criminal. En efecto, en sus primeras declaraciones públicas las autodefensas 
expresaron su objetivo de liberar a las poblaciones de Tierra Caliente del régimen de 
dominación y expoliación que, a lo largo de varios años (2005-2013), erigieron tanto 
la Familia Michoacana (LFM) como los Caballeros Templarios (LCT). Una vez que 
las autodefensas vencieron en combate a los integrantes de los grupos delictivos y una 
vez que “liberaron” a las poblaciones, este grupo comenzó a ejercer tareas de vigilancia 
para controlar el territorio. Asimismo, se enfrentaron al problema de cómo castigar a 
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quienes no se alineaban a las estrictas medidas de disciplina que, desde su punto de 
vista, eran indispensables para proteger a las poblaciones. Finalmente, también afron-
taron el dilema sobre qué tipo de medidas punitivas había que tomar ante las personas 
que fueron capturadas durante los enfrentamientos y que presuntamente integraban la 
organización criminal los Caballeros Templarios. 

El artículo se pregunta cómo las autodefensas garantizaban seguridad, impartían 
justicia e imponían disciplina en los territorios bajo su control. El análisis parte, como 
se mencionó, de la teoría de los sistemas sociales en la versión de Niklas Luhmann. 
Desde ese horizonte teórico, el objetivo del artículo consiste en describir el subsistema 
de vigilancia, justicia y disciplina del grupo armado. 

En el escrito presento una descripción etnográfica sobre las actividades de vigilan-
cia del territorio, disciplinamiento de la población y justicia ante las atrocidades. Mi 
argumento es que, dada la captura de las instituciones estatales, las autodefensas cons-
tituyeron un orden social propio y articularon un subsistema dentro del movimiento 
de autodefensas que cumplía las funciones de vigilancia, de impartición de justicia y de 
disciplinamiento de los cuerpos.

El artículo está dividido como sigue. En el siguiente apartado presento algunos 
principios teóricos que guiaron la observación etnográfica. Asimismo, explicito el di-
seño metodológico. Luego, describo uno de los principales espacios desde donde dirigí 
mis observaciones: el cuartel de autodefensas. Los apartados siguientes describen el 
orden social criminal y dos componentes fundamentales para entender la lógica de 
movilización de las autodefensas: la distinción schmittiana pueblo frente a maña, así 
como la distinción miedo frente a confianza. Enseguida, los dos apartados que conti-
nuan describen el subsistema de vigilancia, justicia y disciplina de las autodefensas. El 
apartado final está reservado para presentar, a partir de conceptos como nuda vida y 
estado de excepción, algunos hallazgos y conclusiones finales sobre el orden social de 
las autodefensas.

ETNOGRAFÍA SISTÉMICA

Existe una amplia literatura sobre los grupos de autodefensa en Michoacán. Por un 
lado, destaca la perspectiva de la acción colectiva que hace referencia a las dinámicas de 
organización y movilización (Fuentes, 2015), así como a los procesos subjetivos implí-
citos en la acción armada, como las motivaciones, las características de los personajes 
o sus preferencias y objetivos (Maldonado, 2018). De igual forma, se ha estudiado a 
las autodefensas como expresiones de ciudadanía canalizada extrainstitucionalmente 
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(González, 2018), desde donde se ha hecho su análisis como un movimiento arma-
do (Cuéllar y Navarro, 2019), como un actor paramilitar (Pérez, 2015) y de carácter 
político (Arias, 2014). Por otro lado, también contamos con análisis estructuralistas 
que indagan las causas de la violencia en Michoacán, y las consecuencias del levanta-
miento armado (Phillips, 2017; Zepeda, 2017). Asimismo, identificamos análisis que 
parten desde posturas que median entre la agencia y la estructura y recuperan lugares 
de análisis como la intermediación política (Le Cour, 2019), la perspectiva histórica y 
relacional de soberanías en construcción desde el Estado, el crimen organizado y los 
grupos armados (Guerra, 2022; Pansters, 2015). 

Finalmente, existen ya algunos trabajos que desde una perspectiva sistémica abor-
dan las dinámicas del movimiento de autodefensas, así como sus procesos organizati-
vos y sus programas (Estrada, 2021; Guerra, 2017). Es esa línea de trabajo que retomo 
en el artículo. Sin negar los hallazgos y el potencial heurístico que otras perspecti-
vas ofrecen, las herramientas teóricas de la perspectiva sistémica permitirán alumbrar 
otros espacios de observación y, en ese sentido, contribuir con nuevas observaciones a 
la literatura existente. Así, en este artículo parto de entender a las autodefensas como 
un sistema social con sus propios procesos de diferenciación internos y sus acopla-
mientos con el entorno. Más aún, metodológicamente analizo el fenómeno desde el 
punto de vista de la comunicación y la forma en que ésta se clausura operativamente 
en un sistema de sentido y significado. 

En la literatura se ha defendido la tesis de que los grupos de autodefensa presentan 
dinámicas organizativas. A partir de un análisis organizacional (Nassehi, 2005, 2008) 
y desde la perspectiva de los sistemas sociales (Luhmann, 1981, 1987, 1997), se han 
estudiado los códigos que permitían la comunicación interna, es decir, la comunica-
ción de decisiones y cómo esa organización armada cumplía la función de resolver el 
problema de la inseguridad mediante la mitigación de riesgos en situaciones de peligro 
(Guerra, 2017).

Si bien ese análisis permite entender la lógica organizacional de las autodefensas, 
el estudio carece de una descripción densa sobre cómo los subsistemas funcionales 
del movimiento armado operaban en autonomía, bajo sus propios códigos —aunque 
estructuralmente acoplados al movimiento en su conjunto—. Uno de los objetivos de 
las autodefensas ha sido la provisión de seguridad dentro de sus comunidades. Sin 
embargo, no sólo se trató de desempeñar la función de vigilar y enfrentar a grupos 
armados. De igual manera, las autodefensas construyeron sus propios mecanismos de 
impartición de justicia y de toma de decisiones. En suma, se trató de una compleja red 
de comunicación que tuvo la función de vigilar, castigar y disciplinar. De ahí que la 
teoría de sistemas resulte de enorme utilidad para guiar la observación etnográfica de 
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ese fragmento de mundo social que se articuló alrededor de la idea de proveer seguri-
dad y defender a Tepalcatepec de la violencia y delitos de los Caballeros Templarios.

Los principios epistemológicos de la teoría de sistemas, así como sus instrumentos 
teóricos y metodológicos, se convirtieron en factores determinantes de la observación 
etnográfica y de la interpretación hermenéutica para reconstruir los procesos comuni-
cativos del caso de estudio. Por tanto, en el análisis abrevo del método etnográfico en 
clave sistémica (Lee, 2007; Lee y Brosziewski, 2009), ya que me permite presentar una 
descripción densa y acuciosa del subsistema de seguridad, justicia y disciplina de las 
autodefensas. El uso de la etnografía como observación de segundo orden tiene como 
objetivo observar cómo actúa este subsistema dentro de las autodefensas. Es decir, 
permite identificar la distinción que articula la lógica de toma de decisiones y los pro-
cesos de vigilancia, impartición de justicia y disciplinamiento. En ese sentido, a partir 
de la observación etnográfica identifico las redes de distinción de las autodefensas y su 
lógica operativa.

Si bien las autodefensas mantuvieron grupos en varias localidades de Tierra Ca-
liente, Michoacán, lo cierto es que Tepalcatepec constituyó uno de los espacios donde 
surgieron los principales liderazgos y ocurrieron los procesos y dinámicas internas más 
significativas. En ese sentido, como caso de estudio representa una oportunidad ini-
gualable para entender la riqueza y las ambigüedades de la realidad social de los grupos 
armados de la región. La etnografía la realicé en la región de Tierra Caliente a lo largo 
de 2015 y 2019, en las localidades de Apatzingán, Tepalcatepec y La Ruana consistió 
en diferentes técnicas de construcción de datos como la observación participante y las 
entrevistas semiestructuradas. Las entrevistas se condujeron bajo el principio de ase-
gurar el anónimato en la información y se pidió el consentimiento para éstas. En ese 
sentido, los nombres, ciertos eventos y fechas se han modificado para asegurar la segu-
ridad de las personas entrevistadas. El análisis de datos se apoyó en los principios del 
“método documental” que, precisamente, parten del análisis de la comunicación y son 
idóneos para el análisis de sistemas sociales (Bohnsack, 2003; Bohnsack et al., 2007). 

DESCRIPCIÓN DEL ESPACIO DE OBSERVACIÓN: UN CIRCUITO DE COMUNICACIÓN

Es importante mencionar que, al momento de iniciar el trabajo de campo, el movi-
miento de las autodefensas se encontraba en una nueva fase de su evolución. En 2014 
el gobierno de México, en la coyuntura más crítica y compleja del conflicto, negoció 
con las autodefensas las condiciones de su desarme: a cambio de no perseguir penal-
mente a sus integrantes, les ofreció incorporarlos a la Fuerza Rural —un esquema po-
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licial contemplado en la Constitución, distinto a otras fuerzas civiles (como la policía 
municipal o la policía estatal), pero que, precisamente, dadas sus características y sus 
funciones, permitiría a las autodefensas incorporarse a tareas de vigilancia y provisión 
de seguridad en Tierra Caliente—. Esto porque, finalmente, quienes integraban a las 
autodefensas eran los mismos pobladores (o comunitarios) de la localidad. 

Justo en el momento en que inicio mis observaciones etnográficas, las autodefensas 
ya se habían incorporado a la Fuerza Rural. Oficialmente ya no eran autodefensas, sino 
policías rurales. Esto tendrá enormes consecuencias en términos del funcionamiento 
del subsistema de vigilancia, justicia y disciplina porque en los hechos se traducirá en 
una doble soberanía: una estatal y una social. Por un lado, el Estado buscaba retomar 
su carácter clásico definido por Weber: el control de un territorio y población a partir 
de la violencia legítima. De alguna manera se logra al incorporar a las autodefensas a la 
lógica institucional. Por otro lado, lo cierto es que la incorporación de las autodefensas 
no significó la anulación de sus propias pretensiones de soberanía. De hecho, los inte-
grantes de la Fuerza Rural, que en el fondo eran autodefensas, mantuvieron su lógica 
operativa y su cultura organizacional. De modo que siguieron operando en sus propios 
términos durante un periodo considerable, sólo que ahora con la protección legal y el 
cobijo institucional del Estado mexicano.

Para entonces, en 2015 la Fuerza Rural, ya plenamente integrada por las auto-
defensas, contaba con sus propias instalaciones en la localidad de Tepalcatepec. Se 
trataba de una antigua vivienda acondicionada como cuartel. La instalación contaba 
con cuatro habitaciones, un estacionamiento amplio para resguardar los vehículos y 
un espacio al aire libre que permitía hacer las veces de área de descanso o espacio para 
probar el equipo táctico, ya fuese el armamento o los instrumentos de comunicación. 
Las habitaciones estaban acondicionadas como área de recepción, dormitorios, oficina 
del comandante y bodega para guardar enseres, equipo, armas. En todo caso, se trataba 
de una instalación bastante modesta, si lo que se buscaba era asegurar la defensa de 
una localidad.

Pasé demasiadas horas sentado en una de las bancas, justo enfrente de la persona 
encargada de las comunicaciones. Ahí, ante el encargado de la guardia, tuve oportuni-
dad de escuchar las conversaciones de las personas que arribaban al lugar y los mensajes 
que se transmitían por radio. Afortunadamente, mis conversaciones con las personas 
integrantes de las autodefensas fueron ricas en términos de compartir sus experiencias 
de patrullaje, de rememorar los tiempos en que LCT dominaban la región y conversar 
sobre los procesos complejos de organización del levantamiento armado. Se trataba 
de un lugar vibrante. Al que llegaban los integrantes del grupo armado a descansar, 
platicar, recibir instrucciones y tocar base para continuar sus actividades. En todo caso, 
siempre se respiraba cierta tensión. No podía ser distinto. De una u otra manera, todo 
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proceso social que ahí ocurría se edificaba sobre la base de emociones —vivas y vívi-
das—. Es decir, el miedo, el enojo, la indignación, la zozobra y el cansancio afloraban 
en los gestos, en los tonos de voz, en la fuerza de los movimientos corporales, y en la 
velocidad para levantarse de sus asientos, abordar las patrullas o movilizarse.

El espacio de observación etnográfica se construyó en distinción a lo que ocurría 
alrededor de su edificio, de sus paredes y puertas. La oficina de la Fuerza Rural se loca-
lizaba en una calle pequeña, estrecha y localizada en las inmediaciones de la ciudad. La 
calle era paso de vehículos y a lo largo de su perímetro contaba con casas habitación. 
Ahí, las personas transitaban y cruzaban ensimismadas en sus afanes cotidianos; gru-
pos pequeños de niñas y niños jugaban a policías y ladrones, se perseguían, y a veces se 
remitían entre sí al interior de las instalaciones. Ahí mismo, habitantes de la localidad, 
hombres y mujeres de Tepequi, como los lugareños llamaban a su ciudad, salían a los 
pequeños espacios de sus casas que colindaban con la calle a tomar el fresco, a platicar 
y, sobre todo, a mirar y ver pasar la tarde. Ahí también ocurría el proceso de organiza-
ción y defensa de la ciudad. En esa misma área, se conversaba, se rememoraban anéc-
dotas e incluso se vivían las experiencias de vigilancia de la ciudad, pues ahí llegaban 
vehículos oficiales, de ahí salían contingentes de policías, y partían las patrullas a sus 
recorridos, acompañados por el ulular de la sirena que se perdía en la penumbra. El 
proceso de investigación etnográfico comenzaba aquí, en el que identifiqué como el 
principal nodo del circuito comunicativo de la seguridad de la localidad. 

Para la segunda de las tardes-noches que pasé en el cuartel, mi plan de trabajo 
consistía en conducir un par de entrevistas y observar, para entender, la rutina de la 
corporación. Para entonces, el conflicto álgido con los grupos criminales había ter-
minado y se respiraba cierta calma —mas no certeza de seguridad—. Sin embargo, al 
poco rato de mi arribo el barullo de la calle pronto sería interrumpido por las sirenas. 
En efecto, mientras me encontraba en medio de una conversación casual, el protocolo 
de seguridad se activó. Los integrantes de la Fuerza Rural se pusieron de pie y dejaron 
la comodidad de sus hamacas, algunos más salieron de la habitación de descanso, y la 
guardia de ese día informaba y daba indicaciones por radio empleando claves, códigos 
y un lenguaje a veces ininteligible para mí, debido a que para entonces yo aún no me 
habituaba al acento de la región y el integrante de las autodefensas se expresaba de for-
ma rápida y frenética. Uno de los oficiales me preguntó si quería acompañarlos. En ese 
momento quise decir no, pero dije sí. Inmediatamente subimos a la patrulla y fuimos 
acercándonos al lugar del reporte, hacia donde también se dirigieron varias patrullas. 
Al llegar se nos dijo que se trató del despliegue de un grupo táctico que obedeció a 
una llamada anónima y en el que se detuvo a una persona que, aparentemente, había 
tratado de detener de forma ilegal a otra persona dentro de su domicilio —lo que en la 
jerga criminal se ha llamado “levantón”—. Si bien, y afortunadamente, no ocurrió nada 
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que lamentar, el operativo sirvió para observar esos procesos de toma de decisiones que 
me permitirían comenzar a conocer, a lo largo de las siguientes semanas, la producción 
de seguridad, vigilancia y disciplina.

EL ORDEN SOCIAL TEMPLARIO Y NUDA VIDA

Antes de exponer la lógica operativa del subsistema de vigilancia, justicia y disciplina 
de las autodefensas, es importante describir, al menos someramente, contra qué se 
defendían las autodefensas. Desde 2005 y aproximadamente hasta 2013, la Familia 
Michoacana, en un primer momento (2005-2011), y después el grupo criminal los Ca-
balleros Templarios (2011-2013) se hicieron del control social y político de la pobla-
ción y del gobierno de la región, a partir de dos mecanismos: coerción y cooperación. 
Primero, construyeron una amplia red de complicidades entre los integrantes de las 
instituciones estatales y municipales, principalmente las policías y autoridades de jus-
ticia. Segundo, lograron la captura de los grupos de poder económico locales, mediante 
extorsiones y amenazas, pero también de consensos y arreglos. Tercero, ejercieron una 
fuerte influencia social por medio de un discurso que difundían en redes sociales o de 
forma presencial en las plazas principales de las localidades de Tierra Caliente y en el 
que se presentaban como protectores de la región. Cuarto, proveyeron ciertos benefi-
cios a la población o a ciertos sectores, que iban más allá de la protección, como dineros 
en efectivo, reclutamiento, resolución de conflictos por propiedad y entre particulares, 
e incluso aportaciones para festividades locales. Finalmente, lograron sellar la domi-
nación y el control sobre la base de la comunicación del miedo, a partir del ejercicio 
descarnado de la violencia y el terror. Los testimonios sobre el tipo de violencia que los 
Caballeros Templarios ejercían en la región son abundantes. Sobre todo, son prolíficos 
en señalar la paleta tan diferenciada de violencias que se ejercía sobre los habitantes 
de la región. La pedagogía de la violencia puesta en práctica por este grupo criminal 
se cristalizó en distintas tecnologías: desde las amenazas verbales hasta el asesinato; 
desde la violencia social hasta la física. Desde la humillación de personas, a las que se 
regañaba o violentaba en los espacios públicos, hasta el desplazamiento forzado de sus 
habitantes hacia regiones distantes.

Durante el dominio de LCT, la organización criminal constituyó un orden social 
informal. A partir de una serie de reglas no escritas, de acuerdos tácitos y de dolorosos 
procesos de aprendizaje, LCT lograron mantener un sistema de expoliación de la ri-
queza social. Ya fuese por medio de complicidades, obediencia a cambio de protección, 
así como intimidación, secuestros y homicidios, el grupo criminal conseguía el pago de 
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extorsiones de parte de los habitantes, la entrega de bienes muebles e inmuebles, como 
autos o casas, y el silencio de los habitantes. Dado que su vida estaba amenazada, no 
existían denuncias sobre la presencia del grupo armado. Asimismo, la complicidad de 
las autoridades era total, lo que se traducía en que las propias policías y autoridades 
locales conocían lo que ocurría. El orden de expoliación de la riqueza social venía 
acompañado del control territorial y del sometimiento de la población. Retenes alre-
dedor de la ciudad, convoyes de camionetas circulando entre las calles y vigilancia de 
los movimientos de la población a cargo de un grupo de niños y jóvenes nombrados 
“punteros” eran algunas de las tecnologías con que LCT lograban el sometimiento de 
la población. En ese sentido, el orden social criminal se fundamentaba en ciertos me-
canismos legitimadores (Ernst, 2015a, 2015b), como la venta de protección o la provi-
sión de servicios, así como en el ejercicio de la violencia y en la transmisión del miedo.

Sin embargo, conforme la situación en Tierra Caliente se volvía más complicada, 
sobre todo a partir del desmembramiento de LFM y la constitución de LCT, la coerción 
mediante la violencia y el miedo se convirtieron en el mecanismo privilegiado por este 
grupo criminal. El miedo sustituye a la confianza para reducir complejidad. Es decir, el 
miedo es el marco de expectativas que informa los procesos de toma de decisiones co-
munitarias. Eso lo sabía muy bien la organización criminal de LCT. De ahí su perma-
nente ejercicio de la violencia, sobre todo en su periodo final, antes del alzamiento. De 
ahí la constante comunicación del miedo a partir de “narcomantas” y “narcomensajes”, 
mediante tecnologías de difusión de información y la presencia de la violencia median-
te el suplicio y martirio de los cuerpos de las víctimas. Ya fuese porque algún habitante 
no pagase la extorsión, no cumpliera ciertas reglas de comportamiento, denunciase o 
traicionase a la organización criminal, el castigo consistía en mortificar el cuerpo de la 
víctima. Es decir, someterlo a sufrimientos inenarrables. Esas imágenes dantescas yo 
las había conocido por la prensa local, o me tocaba ver su registro visual en los teléfo-
nos de mis interlocutores. En alguna ocasión, uno de los párrocos de la región, activista 
y entusiasta de la defensa comunitaria, me compartió parte del material en video que 
LCT difundían entre la población. En efecto, los Caballeros Templarios produjeron 
atrocidades de indecible magnitud e inefable imaginación: desde la humillación en 
público de las personas mediante golpizas e insultos hasta la exposición pública de sus 
cuerpos martirizados, irreconocibles, magullados. 

El porqué de la crueldad en el ejercicio de la violencia de los Caballeros Templarios 
es un tema que en sí mismo merece su propia exploración etnográfica. Sin embargo, en 
el contexto de la discusión sobre el subsistema de justicia y castigo de las autodefensas, 
es importante retomar el tema para diferenciarlo de la lógica de justicia y castigo de las 
autodefensas. En el contexto del orden social templario, la comunicación de la violen-
cia y el miedo no tenían meramente un objetivo instrumental. Es decir, la crueldad y 
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su exhibición pública en videos, carteles y cuerpos no tenía como único objetivo el 
amedrentar a grupos contrarios o incrementar la dominación sobre la población. De 
hecho, durante su periodo de hegemonía LCT fueron la única organización criminal 
en la región, por lo que su monopolio y dominio hacían innecesarias esas violencias 
extremas. Sin embargo, esto ocurría. Primero, porque era parte de su programa cri-
minal. Como herederos de una nueva tradición violenta que se remontaba a los Ze-
tas, la crueldad era parte de un nuevo modelo criminal, basado en el terror. Segundo, 
en la crueldad existía un componente de construcción de subjetividad. En efecto, 
la violencia extrema contribuye a la constitución de subjetividades e identidades de 
grupo. La violencia tiene un componente de sentido que cohesiona. Para LCT la vio-
lencia tenía un significado. Tercero, el grupo de LCT fue una organización estructurada 
alrededor de la figura carismática de un líder que dirigía al grupo con una visión me-
siánica y cuasi religiosa sobre el papel de LCT en la región. Dentro de LCT existía un 
imaginario religioso y místico cuyas huellas son rastreables incluso en los comunicados 
y en los discursos de sus líderes. Se veían a sí mismos como un grupo que salvaría a la 
región de las drogas, de la precariedad y del abandono. Por tanto, debajo de la crueldad 
y del suplicio de los cuerpos subyacía un componente político. Cualquiera de las faltas, 
desde la falta de respeto a un integrante del grupo hasta la defección a la organización, 
significaba un desafío al todo, y, en especial, a su líder carismático. El suplicio, por tan-
to, era un castigo, pero también una forma de venganza. Se revela así la lógica detrás 
de la crueldad templaria y de los castigos ejemplares: la distinción schmittiana amigo/
enemigo con fines de eliminación del otro (Schmitt, 1991).

EL PUEBLO FRENTE A LA MAÑA, UNA DISTINCIÓN SCHMITTIANA

Durante las entrevistas, siempre que abordaba el tema de las violencias aparecía una 
estructura comunicativa que, poco después observé, se empleaba para nombrar al gru-
po criminal: la maña. Cabe decir que la particular semántica del término no sólo refería 
al grupo criminal, sino también al perpetrador de la violencia. En efecto, al preguntar 
sobre LCT o al escuchar a alguien rememorar algún episodio de violencia, indefectible-
mente mi interlocutor invocaba al vocablo. Sin embargo, su mención se hacía de forma 
tímida, como si fuese una palabra que no se quería pronunciar, dado lo que represen-
taba: violencia, muerte, terror, amenaza y peligro. De hecho, siempre que se hablaba de 
la maña, se hacía con un tono de voz bajo, rayando en el silencio, como si se buscase 
comunicar sin hablar. Asimismo, en algunos de los interlocutores, el lenguaje corporal 
hacía más evidente la incomodidad que el tema generaba: los ojos mirando hacia el 
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suelo después de haber inspeccionado los alrededores; la mirada escrutadora observaba 
la grabadora, la libreta y mis propios ojos tratando de conjeturar si yo guardaría el 
secreto de lo que ahí se dijera.

Una particularidad más del término la maña residía en su semántica regionalista. 
Casi siempre que se hablaba de los integrantes de LCT las personas entrevistadas bus-
caban dejar muy claro que los integrantes de la maña eran individuos desconocidos, no 
oriundos de la región. Sin embargo, cabe acotar que los líderes de LCT sí eran oriundos 
de la región de Tierra Caliente y cabe pensar que otros integrantes de la organización 
también lo eran. De hecho, LCT son una organización que hereda los liderazgos y parte 
de la estructura de la Familia Michoacana a la muerte de su líder Nazario Moreno 
González. Sin embargo, durante el trabajo de campo me resultaba interesante escuchar 
en las conversaciones cómo algunas personas se referían a LCT como gente que “nadie 
conocíamos”. Esta construcción se debe, desde mi punto de vista, a dos procesos no 
excluyentes y, por el contrario, bastante relacionados con la lógica operativa de los 
Caballeros Templarios. 

Primero, si bien los líderes de la organización procedían de Tierra Caliente, lo cier-
to es que pertenecían a localidades distintas a Tepalcatepec, como Arteaga, Holanda 
y Nueva Italia, localidades que históricamente contienen sus propios regionalismos e 
identidades. Asimismo, Tierra Caliente se caracteriza por su fuerte regionalismo. La 
identidad social de los habitantes se finca en nombres y familias y en el espacio social 
de las localidades. Incluso, los habitantes de la región marcan sus diferencias sociales 
entre las varias localidades, como Apatzingán frente a Tepalcatepec. 

Segundo, como grupo delictivo, el de LCT desplazó en el control de las rutas y 
territorios a la facción criminal que mantenía su hegemonía en Tepalcatepec. En esta 
última localidad desde mucho tiempo atrás un grupo delictivo encabezado por Juan 
José Farías (el Abuelo), el hombre fuerte de Tepalcatepec, se vio desplazado al momen-
to del arribo de LCT, lo que intensificó la experiencia de conflicto y polarización. En 
efecto, el negocio de las drogas no era ajeno a los habitantes de Tierra Caliente. De he-
cho, varios trabajos historiográficos han documentado la presencia de cultivos ilícitos 
y economías ilegales desde al menos la década de 1940 (Astorga, 2015; Maldonado, 
2010, 2012). Más aún, gran parte de la infraestructura social que sostenía la economía 
de las drogas descansaba en algunos sectores de la sociedad terracaleña. Incluso los 
habitantes de la región conocían y reconocían como parte de la comunidad a ciertos 
grupos que históricamente se habían dedicado a los cultivos, a la producción y trasiego 
de marihuana, goma de opio, cocaína, metanfetaminas y cristal. Es decir, el tema de los 
mercados ilícitos no era ajeno a la región —y quizá tampoco era un problema.

Por tanto, el problema de fondo es que, para entonces, el grupo que manejaba el 
negocio, en este caso los Caballeros Templarios, se erigieron en la nueva hegemonía del 
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“narcotráfico”. Los viejos acuerdos que sostenían al mercado de drogas local se habían 
roto y ahora éste se depositaba en las manos de una organización distinta y distante 
del grupo local. Esto llevaría a configurar una distinción identitaria que tendría enor-
mes consecuencias políticas. En ese sentido, la maña es un término que enfatiza esa 
diferencia local y de grupo.

Frente al nuevo grupo que controlaba las economías ilícitas de la región lentamente 
se consolidó una disputa de hegemonía. Con el dominio de LCT, los habitantes de 
Tepequi no sólo vieron afectada su seguridad, sino también su territorio y su histórico 
control de los mercados ilícitos, su población y su integridad como pueblo. Surgió así 
una disputa política en el sentido de Carl Schmitt: frente a “ellos” se consolidó un “no-
sotros”. Frente a los Caballeros Templarios se erigió a los habitantes de Tepalcatepec. 
De ahí el sentido de una categoría que es fundamental para entender el movimiento 
de las autodefensas en esa localidad y su sistema de seguridad, justicia y disciplina en 
particular: el pueblo.

El pueblo fue de las primeras construcciones lingüísticas que escuché en el trabajo 
de campo. Llamó particularmente mi atención porque evidentemente no sólo hacía re-
ferencia al espacio semirrural de Tepequi. Al pueblo se le mencionaba no sólo como 
ese espacio social que contenía a los habitantes de Tepalcatepec, sino también, y 
sobre todo, a un actor colectivo y a una identidad social. Hasta entonces, el término de 
comunitarios era el único que yo había escuchado para referirse a los grupos de ejida-
tarios, rancheros, ganaderos y agricultores que tomaron las armas y combatieron como 
autodefensas. Las autodefensas, en última instancia, se erigieron para defender al pueblo.

Se consolidó así la distinción del pueblo frente a la maña. Como estructura de ex-
pectativas, el término de pueblo permitió articular las decisiones colectivas sobre se-
guridad, justicia y disciplina. Además, en la estructura de mando del sistema de au-
todefensa local el pueblo se levantaba, por así decirlo, por encima de los comunitarios. 
Era una estructura superior jerárquica. En principio, las decisiones colectivas no las 
tomaban las autodefensas, sino el pueblo. 

Lo interesante es que la constitución del actor colectivo pueblo tenía una connota-
ción política. Desde la perspectiva de los comunitarios y el pueblo, el enfrentamiento 
contra LCT era un asunto de vida o muerte. No se trataba, exclusivamente, de un tema 
de justicia y seguridad, sino político. Esto porque las instituciones del Estado no sólo 
eran incapaces de retornar la tranquilidad, sino que, además, LCT buscaban apropiarse 
del territorio, continuar con la expoliación de la riqueza social, mantener la domina-
ción de la población mediante el terror y la eliminación. Lo que quedaba era entonces 
la justicia por mano propia, la guerra y el exterminio del otro. Luego, la distinción entre 
pueblo y maña se levantaba sobre la base de la distinción amigo/enemigo. La maña 
como enemiga del pueblo.



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 129

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

El subsistema de seguridad, justicia y disciplina de las autodefensas funcionó a 
partir de la distinción amigo/enemigo, dada la necesidad de controlar el territorio y 
defender la integridad física. La toma de decisiones consistió en lograr estos objetivos: 
vigilar, castigar y mantener el orden social. Para tal efecto, se configuró una estructura 
de posiciones jerárquicas o cadena de mando. En esa estructura se colocó a los comu-
nitarios para que desempeñaran distintas tareas gracias a que contaban con conoci-
mientos que permitían el control territorial, el uso de armas, la estrategia de defensa y 
el arrojo para llevar a cabo tal tarea. Todo, además, respaldado por la legitimidad que 
daba estar al servicio del pueblo.

DE REGRESO AL SECUESTRO: EL PUEBLO VIGÍA

Esa noche, una de las primeras que pasaría en Tepalcatepec, parecía ser una noche más. 
Era una noche ardiente, como gusta decir el poeta apatzinguense Uriel Chávez, fun-
dador de Revolución Cultural —un proyecto de la sociedad civil que busca devolver la 
paz a la entidad por medio del arte y la cultura—. Una noche, empero, que había sido 
rota por el intento de secuestro o “levantón”. Como narré páginas atrás, el operativo de 
rescate fue un éxito, dada la celeridad y nivel de organización de las autodefensas. Un 
oficial de guardia me lo explicó en estos términos: 

El pueblo tiene radio; entonces, a la hora que nos dan la alarma de un muerto o de un se-
cuestrado, todos nos apoyamos en todo; el pueblo tiene incluso radio de comunicación con 
nosotros; entonces el que está más cerca llega más primero; pero al término de 15 minutos 
ya se solucionó el problema. ¿Por qué? Porque allí sale el pueblo y se soluciona el problema. 
Hay gente en nuestro pueblo que tiene camionetas, tienen sus radios, tienen sus armas; 
entonces a la hora de un problema cerramos el pueblo y es lo que se lleva rápido a cabo; 
si no hacíamos eso, matan a ese muchacho, porque con ese fin se lo llevaban, de matarlo; 
entonces, gracias a Dios y a nuestra gente, pudimos salvarle la vida (comunicación informal 
de un integrante de autodefensas en trabajo de campo).

En el operativo de seguridad para rescatar al joven, se puso en movimiento todo el 
subsistema de vigilancia. Un sistema que, como ya mencioné, funciona alrededor de la es-
tructura de expectativas del pueblo, que aparece aquí en todos sus significados. Los explico. 
Primero, como espacio territorial, el constructo pueblo refiere a las calles, las colonias, las 
fronteras geográficas de Tepalcatepec. Su función es de primer orden, ya que justamente 
el pueblo, en esta acepción, es el territorio en el que opera la estrategia de seguridad y vi-
gilancia. Es en los vericuetos del pueblo donde ocurre la comunicación sobre seguridad a 
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partir de varias tecnologías: radios, celulares, mensajería de redes sociales, personas. En ese 
sentido, el rescate del joven se convirtió en la prioridad de la comunicación y la moviliza-
ción de los cuerpos de seguridad. Segundo, el constructo pueblo refiere a un conjunto de 
personas que individualmente presentan sus propias características, atributos y elemen-
tos distintivos. Sin embargo, a pesar de sus diferencias (algunos habitantes de Tepalca-
tepec son ganaderos, limoneros, aguacateros o gente de ranchos), todas estas personas 
se organizan y movilizan en conjunto. Algunos con camionetas, otros a pie. Todo con el 
fin de cumplir con las tareas de seguridad. Finalmente, en tercer lugar, el constructo del 
pueblo, al que ya aludí, refiere a un actor colectivo que es más que la suma de sus partes. 
El pueblo, en esta última acepción, aparece como un actor colectivo. Un actor ficticio, sin 
duda, pero con la suficiente fuerza para convertirse en fuente de expectativas —aunque 
también de desilusiones.

El pueblo es la voluntad última, el que finalmente decide en las asambleas las estrategias 
a seguir para vigilar las comunidades o incursionar en otras localidades. El pueblo es el que 
decide la suerte de los integrantes de LCT capturados en los despliegues de seguridad. Es 
también el pueblo el que decide qué hacer frente a la violencia y la inseguridad, cómo evitar 
el peligro y disminuir los riesgos. En términos del subsistema de vigilancia, el pueblo decide 
por el pueblo y el pueblo es el que se defiende frente a sus enemigos —apoyado, eso sí, en 
la Fuerza Rural, las otrora autodefensas.

Por supuesto, el sistema de vigilancia encuentra el respaldo comunitario dado que 
contaba con un elemento articulador: la confianza basada en resultados. En efecto, uno de 
los principios articuladores del funcionamiento sistémico del subsistema de vigilancia fue 
la confianza. La confianza permite reducir la complejidad y la contingencia en contextos 
de riesgo para la toma de decisiones (Luhmann, 2013). En el caso de la llamada de emer-
gencia por un probable “levantón”, el subsistema de vigilancia se activó y la actualización 
de la comunicación fue necesaria. En este caso, toda elección deviene contingente: creer 
o no creer en la llamada de emergencia; creer o no creer en la capacidad de la Fuerza Ru-
ral; creer o no creer en la capacidad de los grupos criminales. La confianza aparece en su 
dimensión reflexiva, multidimensional y asimétrica. Si recordamos que el movimiento de 
autodefensas se levantó justamente frente al clima insostenible de violencia y terror en la 
región, la opción de no creer apareció como la más probable. La persona que llamó tuvo 
la opción de no llamar. La selección de la comunicación implicó contingencia (abierta a 
todas las posibilidades) y la contingencia trae consigo riesgo: “quizá la misma policía sea 
parte del secuestro”. Sin embargo, ocurrió la llamada y todo el sistema comenzó a operar 
con base en esa confianza afincada desde meses atrás. La confianza no depende de certezas 
apriorísticas como la idea de justicia, sino de la construcción continua de expectativas cog-
nitivas e institucionalizadas que permiten su operación. Para entonces, las autodefensas, 
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ahora Fuerza Rural, ya habían dado demasiadas muestras de resultados y lealtad al pueblo. 
Por eso, el subsistema funcionaba, como lo experimenté, de manera sumamente eficaz.

VIGILAR

El proceso de vigilancia de las comunidades iniciaba en las afueras de las localidades, 
en los puestos de control. Los “retenes”, como también se les llamaba, consistían en 
una suerte de barricada que los integrantes de las autodefensas y más tarde la Fuerza 
Rural colocaban para obligar a los vehículos a parar, poder identificar a los tripulantes 
y permitir o negar el acceso a la localidad. Cabe decir que esas mismas estrategias eran 
empleadas por los Caballeros Templarios en la época en que controlaban la región. 
Personalmente, a mí me tocó transitar por ambos tipos de retenes. La primera vez, 
en un recorrido hacia Nueva Italia, muy de madrugada, integrantes presuntamente de 
LCT tenían el acceso bloqueado y sólo nos permitieron el paso al momento de pagar la 
cuota correspondiente. Varios años después, las autodefensas emplearon un protocolo 
similar, sólo que sin exigir ninguna cuota. Nunca dejarán de sorprenderme muchas 
similitudes entre estos grupos armados. Usualmente, el encargado de los retenes era 
“gente” del pueblo que conocía perfectamente a todos los habitantes. De esa manera, el 
grupo armado de autodefensas estaba 

bien informado sobre quién entra y quién sale. Por eso son los puntos de control; hay gente 
que de ahí se devuelve, gente que dice “yo vengo a buscar trabajo” y la chingada, me hablan 
a mí [para recibir indicaciones y digo] déjalo que pase o póngale cola. Por eso en cada punto 
de control hay gente que conoce a la mayoría del pueblo, [lo que nos permite saber] ¿con 
quién vino fulano de tal? Nosotros conocemos a la mayoría de las familias (comunicación 
informal de un integrante de autodefensas en trabajo de campo).

Una vez que un foráneo ingresa, se activa el sistema de vigilancia interno, que consiste 
en una combinación de tareas ejecutadas por los propios integrantes de las autode-
fensas, así como por los ciudadanos de a pie. Para esto, se cuenta con un circuito de 
difusión de información que descansa en radios de comunicación, teléfonos, servicios 
de mensajería y personas dispuestas a vigilar e informar, ya sea a pie, en motocicletas 
o en vehículos particulares: 

Cuando se trata de cuidar a una persona, de saber a qué viene, por teléfono les hablo [a los 
guardias apostados en los retenes] y les digo “¿qué pasó jefe?” [y entonces me informan], 
ahí va por la cuatro, por la dos o por la siete o por cualquier puesto, y es una persona así 
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[con ciertas características]; entonces eso es ya para andarla cuidando, para saber qué es lo 
que anda haciendo (comunicación informal de un integrante de autodefensas en trabajo de 
campo).

Ahora bien, es también en los puestos de control donde el apoyo del pueblo se 
apreciaba más. Era ahí, en esos espacios tan importantes para mantener la seguridad 
de toda la localidad, que tanto los comunitarios como el pueblo colocaban su atención: 

A mí me tocaba ver que mis compañeros estuvieran bien, porque el pueblo nos daba ali-
mentos, el pueblo en cada punto de control nos llevaba comida y yo rectificaba que sí se les 
llevara a la gente, que estaba resguardando los puntos de control, que sí comieran, que sí 
almorzaran, todo, estábamos al pendiente de ellos (comunicación informal de un integrante 
de autodefensas en trabajo de campo).

La vigilancia de las entradas constituía una de las tareas más importantes, dado 
que significaba blindar la frontera que distinguía la seguridad y el peligro. Allá afuera, 
más allá de los retenes, prevalecía el peligro de LCT. Allá afuera, el grupo armado 
podría organizarse, reagruparse y elaborar una nueva incursión hacia las localidades 
“liberadas” por las autodefensas. La importancia estratégica de los puntos de control 
era conocida por todos. De mantener a salvo estos espacios dependía la seguridad del 
pueblo: “mi tarea en los puestos de control era muy importante porque el pueblo se 
quedaba en mis manos, señor”. ¿En qué sentido?, pregunté. 

Me quedaba al frente de todas las entradas de nuestro pueblo, salidas y entradas, en nues-
tras manos estaba, cuando había un enfrentamiento, la vida de todos los niños y ancianos 
y mujeres aquí en nuestro pueblo, por eso tapábamos los puntos estratégicos de entradas y 
salidas de nuestro pueblo, todavía hasta ahora permanecen siete puntos, todavía estamos 
custodiando los puntos de salida y vigilando a la gente que entra a nuestro pueblo (comuni-
cación informal de un integrante de autodefensas en trabajo de campo).

El subsistema de vigilancia de las autodefensas no se limitaba a brindar seguridad 
dentro de las calles de la localidad y defenderla de incursiones de grupos armados aje-
nos. También tenía como función proveer cierta forma de justicia dentro de la comu-
nidad. Es decir, castigar los abusos, los delitos y las faltas que cometían los integrantes 
de la comunidad. Que los propios comunitarios ejercieran justicia por mano propia no 
sólo ocurrió durante el periodo de las autodefensas. En su momento, el grupo de los 
Caballeros Templarios también erigió sus propios mecanismos y procesos de vigilan-
cia, castigo y disciplina dentro de las localidades de Tierra Caliente.
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CASTIGAR

El espectáculo punitivo del suplicio que había caracterizado al orden templario desa-
pareció con el advenimiento de las autodefensas, la expulsión de LCT y la restitución 
del orden legal a partir de la intervención del gobierno federal en 2014. Los cuerpos 
martirizados y mortificados ya no se exponen en el espacio público. Paulatinamente 
se restituye la privación de la libertad —o el encarcelamiento del delincuente— como 
medio de castigo. Comienza a configurarse una lógica de castigo distinta. Ya no se 
trata de un proceso de eliminación del otro. Ya no subyace la retaliación. La lógica 
punitiva comienza a restituirse bajo los principios de lo justo y lo injusto —y, en espe-
cial, lo legal e ilegal—. A pesar de que las instituciones del Estado continúan frágiles 
o fallidas, se retoman los principios jurídicos del Estado de derecho. No es el Estado y 
sus instituciones quienes deciden sobre la libertad de los cuerpos, sino las autodefensas 
y, en última instancia, el pueblo. Pero, la diferencia es que ahora los otros, los castigados, 
vuelven a ser personas. Luego, la asignación de la culpabilidad y del castigo se levanta 
sobre el principio de la humanidad. En el fondo, lo que se buscaba era apelar a la con-
ciencia moral del culpable. Pronto aparece la noción de que detrás de un templario se 
esconde una persona y un ser humano.

De hecho, a los propios templarios se les reconoce como “hijos del pueblo” que 
en algún momento optaron por el crimen. A diferencia de lo que ocurría en el orden 
social templario, lo que comienza a juzgarse en las personas detenidas durante los en-
frentamientos o los patrullajes es su carácter amoral, ya sea expresado en sus “vicios” 
o en su “desviación”. No importa si trafican drogas, extorsionan o incluso si cometen 
atrocidades. Lo que importa es la persona detrás. En el trabajo de campo desde muy 
temprano noté una estructura lingüística singular que, a la luz de un proceso de re-
flexión, se apareció en todo su significado: los “arrepentidos”. “Arrepentidos”, palabra 
que escuché innumerables veces, justo capturaba la semántica del crimen, el criminal y 
su conciencia: se refería a aquellas personas que participaron de las actividades crimi-
nales de LCT, pero que, en algún momento, reflexionaban sobre el curso de sus vidas, 
retornaban al comportamiento moral y buscaban reintegrarse a la sociedad. 

En el orden de las autodefensas, la impartición de justicia y el castigo se alejaba de 
la óptica política y de eliminación. Ahora el castigo se imponía para reformar la cua-
lidad moral de la persona. De ahí la importancia del pueblo, pues sólo el pueblo, en sus 
asambleas, se constituía en ese espacio de inspección, de dictaminación del delincuente 
y de formulación de su castigo ejemplar.

Como subsistema de impartición de justicia, las autodefensas construyeron su pro-
pio mecanismo penal con sus leyes y castigos. Lo que finalmente se sancionaba era el 
desviarse de las normas impuestas desde la llegada al poder del grupo armado. De tal 
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manera, el castigo tenía una impronta correctiva para reducir las desviaciones. Incluso 
se construyó una escala para castigar, que iba desde la expulsión del pueblo hasta el 
perdón a los arrepentidos. 

DISCIPLINAR

Vemos entonces que en el orden social de las autodefensas ya no prima el principio 
de la venganza, sino cómo buscar el bien social. Lo que se busca es la reparación, pero 
también la prevención. En ese sentido, junto con los mecanismos de castigo comenzó 
a edificarse un régimen disciplinario. De disciplina al interior de las autodefensas y la 
Fuerza Rural, pero, sobre todo, de disciplina social. De lo que se trataba, finalmente, era 
de emplear el poder disciplinario como mecanismo de normalización.

El trato que el orden social de las autodefensas impuso a los “punteros” o “halcones” 
cristaliza los mecanismos de castigo disciplinario. Los “punteros” o “halcones” eran 
niños que habían sido reclutados por LCT para hacer las veces de vigías del pueblo y 
denunciar la incursión del ejército o de otros grupos armados. Sin embargo, cuando 
las autodefensas se hicieron del control territorial y la mayoría de los integrantes de la 
organización criminal huyó, estos niños quedaron a la deriva. Pronto comenzaron a ser 
remitidos a las instalaciones correccionales: 

cuando a ellos los agarraban, los metían al CREA [Centro de Rehabilitación en Adicciones] 
o a veces los trataban de bañar. Si eran drogadictos, se metían al CREA y, si no eran droga-
dictos, se aseaban y se recomendaban con otras personas para darles trabajo o sólo que fuera 
muy rebelde se entregaba al gobierno. El problema está en solucionar, porque muchas de las 
veces unos los contrataban porque les daban droga, entonces ahí estaban trabajando por la 
droga que les daban, otros por necesidad de alimento, todo eso se solucionó. En ese entonces 
no se maltrataba, si agarrábamos un puntero lo observábamos un día o dos, si andaba mal 
por falta de droga lo llevaban al centro de rehabilitación y, si era por falta de empleo, se le 
daba un empleo que buscara y, si era rebelde y ya no podía uno, entonces se le entregaba al 
gobierno para que ellos decidieran qué hacer con él (comunicación informal de un integran -
te de autodefensas en trabajo de campo).

Los niños, adolescentes o jóvenes que fueron sorprendidos como parte del grupo 
criminal eran sometidos, antes del castigo, a una suerte de interrogatorio. Se les pre-
guntaba su procedencia, cómo se habían involucrado con el grupo criminal, qué tipo 
de actividades desempeñaban, por qué habían participado, qué atrocidades habían co-
metido. De esta manera, los “punteros” eran sometidos a un régimen de observación, 
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calificación y clasificación como sujetos morales. Todo esto con el fin de imponerles un 
régimen disciplinario dentro de instituciones como los orfanatos para normar sus com-
portamientos y mantener cierto control social dentro del orden de las autodefensas.

Para ese control, comenzaron a emplearse técnicas de vigilancia, de castigo disci-
plinario e incluso de examinación social. Es decir, el orden social de las autodefensas 
erigió sus propias técnicas de control y disciplina del cuerpo. La principal, señalar a 
los “criminales” como parte de la maña. El poder disciplinario, nos recuerda Foucault 
(2009), se ejerce de manera invisible sobre quienes esto se visibiliza a partir de etique-
tas de anormalidad.

El circuito de vigilancia, descrito en la sección anterior, no sólo proveía seguridad 
frente a la incursión de grupos armados, sino que constituía en sí mismo un instrumen-
to disciplinario interno. No todos los habitantes de Tepalcatepec contaban con acceso 
al circuito. De hecho, sólo una proporción pequeña formaba parte del subsistema de 
vigilancia de las autodefensas y de la Fuerza Rural. Es decir, se trataba de un circuito 
de observación que permitía observar sin ser observado. El resto de la población des-
empañaba sus actividades cotidianas bajo la vigilancia jerárquica de las autodefensas. 

ALGUNOS HALLAZGOS Y REFLEXIONES FINALES

Para inicios de 2014, las críticas en la opinión pública sobre lo que sucedía en Michoa-
cán acusaban una situación de “Estado fallido”. El argumento toral de los señalamien-
tos consistía en que en Tierra Caliente el Estado no ejercía el monopolio legítimo de la 
violencia. Más aún, se señalaba que, más allá de la seguridad física, en Tierra Caliente 
el Estado mexicano no garantizaba la seguridad jurídica ni la patrimonial. En ese 
sentido, para recuperar el territorio se requerían medidas contundentes. Sin embargo, 
fue precisamente en ese contexto, que el gobierno de México emitió un decreto con 
el que creaba la Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado de 
Michoacán. Con esta medida, el Estado mexicano disolvía de facto los poderes en la 
entidad, daba amplios poderes a un comisionado enviado directamente por el Ejecu-
tivo y le obligaba a emprender un proceso de negociación con las autodefensas para 
institucionalizarlas como Policía Rural y, de esta manera, convertirlas en un órgano del 
Estado mexicano en la región de Tierra Caliente. Se trataba de un acto soberano que, 
paradójicamente, creaba una suerte de estado de excepción en el que se disputaron dos 
soberanías: una estatal y una social.

En efecto, el subsistema de seguridad de las autodefensas ejercía funciones de vigi-
lancia, impartición de justicia y disciplina. Para ello, controlaban los territorios, coac-
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cionaban a la población, disputaban el monopolio de los medios de la violencia. Las 
autodefensas constituyeron un orden social y estructuras de poder para decidir sobre 
ese orden. Paulatinamente su carácter político se consolidó y se convirtieron en el fac-
tor de decisión en la población y en la región. Más aún, incluso a pesar de la pretendida 
colonización institucional al incorporarlas al esquema de Policía Rural, lo cierto es que 
las autodefensas se encargaron de la seguridad. En ese sentido, su poder de decisión 
político exigía y comprometía a los individuos a articularse alrededor del pueblo y a dis-
putar soberanía al Estado. En las tres funciones del subsistema de seguridad, la función 
de vigilancia, de impartición de justicia y de disciplina, las autodefensas, en su carácter 
de Policía Rural, ejercían la soberanía en el territorio y se la disputaban al Estado. 
Decidían qué territorios y cómo vigilarlos, a quién castigar, por qué castigarlos y qué 
castigos aplicarles y, finalmente, decidían qué comportamientos estaban permitidos o 
no en los territorios bajo su control.

Las autodefensas comenzaron a ejercer un poder sobre la población. El territorio 
importaba, pero sólo como espacio para el control de la población, la disciplina de los 
cuerpos y la gestión de la vida. En el orden de las autodefensas también se gestionaba 
la producción de la vida y su reproducción. Se buscaba generar y repartir medios de 
subsistencia, sobre todo en los meses en que la ciudad estuvo aislada por los bloqueos 
carreteros que realizaron los Templarios. También se gestionaban, aunque a veces sólo 
marginalmente, los precios de los productos, las provisiones, la circulación de mercan-
cías. Se trataba de mantener una población segura, pero también despierta, saludable 
y motivada para seguir defendiéndose a sí misma, como pueblo. La gestión política de 
la vida (Foucault, 2007) comenzó a ingresar a todos los recovecos de la vida cotidiana 
por medio de los subsistemas de vigilancia y disciplina. Sin embargo, pronto comenzó 
a ser excesiva: “ya no veías la diferencia como cuando estaba la maña”. Lo que había 
surgido para liberar, había devenido en un sistema para vigilar, castigar y disciplinar.

Finalmente, el Estado mexicano lograría recuperar cierta soberanía. No tanto por 
su capacidad para absorber a las autodefensas al orden institucional legal, pues como 
he descrito, a pesar del desarme y de la incorporación de las autodefensas a la Policía 
Rural, lo cierto es que mantuvieron su carácter de grupo armado y sus pretensiones 
de ejercicio de su propia soberanía. En realidad, se debió a la fractura interna de las 
autodefensas. Hasta ahora, la imagen que he proporcionado de las autodefensas las 
hacen parecer como un grupo armado cohesionado y homogéneo. En lo absoluto. Por 
el contrario, se trataba de un grupo constituido por individuos con distintos orígenes 
sociales e intereses: ganaderos, limoneros, comuneros, pobladores. Sin embargo, quizá 
la mayor grieta se encontraba en los liderazgos de todo el movimiento de autodefensas 
en su conjunto. Tanto los líderes en Tepalcatepec como en La Ruana o en Apatzingán 
se disputaban el liderazgo de todo el movimiento. Algunos, con más carisma que otros, 
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buscaban influir en la toma de decisiones políticas y encaminar a las autodefensas en 
direcciones muy distintas: para unos, el camino era mantener la independencia del 
movimiento de autodefensas e incluso hacerlo un movimiento nacional de liberación 
de territorios del narcotráfico, y otros pensaban que había que tomar la oferta del 
Estado, deponer las armas y, en todo caso, incorporarse a la Fuerza Rural. Sin em-
bargo, la grieta más fuerte derivaba de la conexión de una facción con la delincuencia 
organizada. En efecto, en Tepalcatepec el grupo de comunitarios que tenía el control 
de las autodefensas se hallaba vinculado al Cártel Jalisco Nueva Generación, lo que 
finalmente se traduciría en tensiones, conflictos y ruptura. El Estado recuperaría cierta 
soberanía, pero no como resultado de su fuerza, sino como consecuencia de la ruptura 
de las autodefensas. 

REFERENCIAS

Arias, M. O. (2014). “Notas en torno a las autodefensas michoacanas”, Análisis Plural, 
Primer Semestre, pp. 169-181.

Astorga, L. (2015). Drogas sin fronteras. Penguin Random House.
Bohnsack, R. (2003). Rekonstruktive Sozialforschung. Opladen: Leske y Budrich. 
Bohnsack, R., I. Nentwig y A.-M. Nohl (2007). Die dokumentarische Methode und 

ihre Forschungspraxis. Grundlagen Qualitativer Sozialforschung. Opladen: Leske y 
Budrich.

Cuéllar, O. y E. Navarro (2019). “El conflicto entre las autodefensas y los Caballeros 
Templarios de Michoacán. Titulares de la prensa, 2014”, en J. Gómez, E. Vázquez, 
y M. J. Cuervo (eds.), Políticas Públicas en la 4T. HESS / Colegio de Postgraduados 
del CIDE, p. 430.

Ernst, F. (2015a). “From Narcotrafficking to Alternative Governance: An Ethno-
graphic Study on Los Caballeros Templarios and the Mutation of Organized 
Crime in Michoacán, Mexico”. Tesis de Doctorado en Sociología. Londres: Uni-
versidad de Essex.

Ernst, F. (2015b). “Legitimacy Matters. Los Caballeros Templarios and the Mutation 
of Mexican Organized Crime”, Journal of Money Laundering Control, 18(2), pp. 
137-152.

Estrada, M. (2021). “Behemoth: Narcotráfico, autodefensas y violencia política en Mi-
choacán, México (2012-2015)”. Inédito.

Foucault, M. (2009). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (trad. A. G. del Cami-
no). Buenos Aires: Siglo XXI.



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 119-142138

VIGILAR, CASTIGAR, DISCIPLINARE. GUERRA

 (2007). Nacimiento de la biopolítica: Curso en el Collége de France (1978 
1979). Fondo de Cultura Económica <https://elfondoenlinea.com/Detalle.
aspx?ctit=002243R>.

Fuentes, A. (2015). “Drug Trafficking and Community Self-Defense in ‘Tierra Ca-
liente’, Michoacan, Mexico”, CienciaUAT, 10(1), pp. 68-82.

González, M. E. N. (2018). “Las autodefensas en Michoacán, México: ¿rescate de la 
ciudadanía ante la violencia?”, Opinión Jurídica, 17(33), pp. 149-172 <https://doi. 
org/10.22395/ojum.v17n33a6>.

Guerra, E. (2022). Territorios violentos en México: El caso de Tierra Caliente, Michoacán. 
México: Terracota.

 (2017). “Organización armada. La dinámica operativa de los grupos de 
autodefensa tepalcatepenses”, Estudios Sociológicos de El Colegio de México, 36(106), 
pp. 1-26 <https://doi.org/10.24201/es.2018v36n106.1432>.

Le Cour Grandmaison, R. (2019). “Pueblo chico, infierno grande. Territorialidad e 
intermediación política: Las autodefensas de Michoacán”, en S. Maldonado (ed.), 
Michoacán. Violencia, inseguridad y Estado de derecho. Michoacán: El Colegio de 
Michoacán.

Lee, D. B. (2007). “Observing Communication: Niklas Luhmann and the Problem 
of Ethnography”, Soziale Systeme, 13(1-2), pp. 456-467 <https://doi.org/10.1515/ 
sosys-2007-1-239>.

Lee, D. B. y A. Brosziewski (2009). Observing Society: Meaning, Communication, and 
Social Systems. Nueva York: Cambria Press. <https://www.cambriapress.com/pub.
cfm?bid=339>.

Luhmann, N. (2013). Soziologie des Risikos. Berlín: De Gruyter. <https://www.amazon.
com.mx/ Soziologie-Risikos-Professor-Niklas-Luhmann/dp/3110178044>.

 (2010). Organización y decisión. México: Universidad Iberoamericana / 
Herder.

 (1997). Die Gesellschaft der Gesellschaft. Zwei Bände. Fráncfort del Meno: 
Suhrkamp Verlag.

 (1987). Soziale Systeme: Grundriss einer allgemeinen Theorie. Fráncfort del 
Meno: Suhrkamp Verlag.

(1981). “Organisation und Entscheidung”, Soziologische Au-
fklärung 3, VS Verlag für Sozialwissenschaften, pp. 335-389. <https://doi.
org/10.1007/978-3-663-01340-2_20>

Maldonado, S. (2018). La ilusión de la seguridad. Política y violencia en la periferia mi-
choacana. Michoacán: El Colegio de Michoacán.



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 139

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

 (2012). “Drogas, violencia y militarización en el México rural. El caso 
de Michoacan”, Revista Mexicana de Sociologia, 74(1), pp. 5-39 <https://doi. 
org/0188-2503>.

 (2010). Los márgenes del Estado mexicano. Territorios ilegales, desarrollo y 
violencia en Michoacán. Michoacán: El Colegio de Michoacán.

Nassehi, A. (2008). “Phänomenologie und Systemtheorie”, en J. Raab, M. Pfaden-
hauer, P. Stegmaier, J. Dreher y B. Schnettler (eds.), Phänomenologie und 
Soziologie, VS Verlag für Sozialwissenschaften, pp. 163-173 <https://doi.org/ 
10.1007/978-3-531-91037-6_14>.

 (2005). “Organizations as Decision Machines: Niklas Luhmann’s Theory 
of Organized Social Systems”. Sociological Review, 53 (SUPPL. 1), pp. 178-191 <ht-
tps:// doi.org/10.1111/j.1467-954X.2005.00549.x>.

Pansters, W. G. (2015). “‘We Had to Pay to Live!’ Competing Sovereignties in Vi-
olent Mexico”, Conflict and Society, 1(1), pp. 144-164 <https://doi.org/10.3167/ 
arcs.2015.010112>.

Pérez Caballero, J. (2015). “Autodefensas michoacanas, variante regional de la ‘guerra 
al narcotráfico’ en México”, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 110, pp. 165-187.

Phillips, B. J. (2017). “Inequality and the Emergence of Vigilante Organizations: 
The Case of Mexican Autodefensas”, Comparative Political Studies, 50(10), pp. 
1358-1389.

Schmitt, C. (1991). El concepto de lo político: Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios. 
Madrid: Alianza. <https://www.amazon.com.mx/El-concepto-pol%C3%ADtico- 
Carl-Schmitt/ dp/8420683833>.

Zepeda, R. (2017). “Violencia en Tierra Caliente: Desigualdad, desarrollo y escolari-
dad en la guerra contra el narcotráfico”, Estudios Sociológicos de El Colegio de México, 
36(106), pp. 125-159 <https://doi.org/10.24201/es.2018v36n106.1562>.

SEMBLANZA 

Edgar Guerra es sociólogo por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Az-
capotzalco, maestro en Sociología Política por el Instituto Mora y doctor en Sociolo-
gía por la Universidad de Bielefeld. Desde 2014 pertenece al Programa Investigadoras 
e Investigadores por México del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tec-
nologías (programa anteriormente conocido como Cátedras Conacyt). Actualmente, 
se encuentra comisionado al Departamento de Sociología y Antropología de la Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes. Es miembro del Sistema Nacional de Inves-
tigadoras e Investigadores, nivel I. Sus líneas de trabajo se encuentran en el campo de 



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 119-142140

VIGILAR, CASTIGAR, DISCIPLINARE. GUERRA

la sociología de los grupos armados, crimen organizado, violencia, seguridad pública, 
política de drogas y movimientos sociales. ORCID: 0000-0003-3502-0186. Dirección 
electrónica: <edgar.guerra@conahcyt.mx>.



DOI: 10.24275/uamxoc-dcsh/argumentos/2024104-06 141

El doble exterminio por la interconexión  
entre el orden legal y el crimen. México (2018-2019)

The double extermination due 
to the interconnection between  
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A diez años del estudio sobre el costo humano en México (Equipo Bourbaki, 
2011), este artículo analiza los hallazgos de la investigación exploratoria del pro-
ceso de bajas humanas en el país, durante 2018-2019, en plena coyuntura electo-
ral. Para ello concebimos a la violencia como una dimensión del orden social que 
genera bajas humanas, como consecuencia de un estado del poder caracterizado 
por la interpenetración entre dos dominios territoriales —el orden legal y el orden 
delictual— desde una política de militarización de la seguridad pública a cargo de 
fuerzas armadas legales e ilegales, en que los cuerpos se transforman en mercancías, 
no sólo por medio de su apropiación y despojo, sino también de su exterminio, en 
un contexto de guerra, independientemente de los diferentes signos partidistas de 
los gobiernos en turno.

Palabras clave: violencia, costo humano, dominio del orden delictual, dominio del 
orden legal.

Ten years after the study on the human cost in Mexico (Equipo Bourbaki, 2011), 
this article analyzes the findings of the exploratory research on the process of hu-
man casualties in the country, during 2018-2019, in the midst of the electoral 
situation. To do this, we conceive violence as a dimension of the social order that 
generates human casualties, as a result of the state of power characterized by the 
interpenetration between two territorial domains —the legal order and the crim-
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inal order— from a policy of militarization of public security, carried out by legal 
and illegal armed forces, in which bodies are transformed into merchandise, not 
only through their appropriation and dispossession but also through their exter-
mination, in a context of war, regardless of the different partisan signs of the gov-
ernments in shift.

Keywords: violence, human cost, Mexico, domain of criminal order, domain of 
legal order.
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INTRODUCCIÓN Y ANTECEDENTES DEL ESTUDIO 

Este estudio exploratorio parte de la pregunta de si las tendencias en las bajas humanas 
debidas a la política de seguridad pública iniciada por el presidente Felipe Calderón en 
su “guerra contra el narcotráfico” ha cambiado desde 2008, cuando el Equipo Bourbaki 
(EB) (2011)1 develó el proceso constituyente del costo humano. Los principales hallaz-
gos del Equipo Bourbaki han sido fruto de una acumulación investigativa acerca de la 
conflictividad social y del costo humano en México desde la década de 1990. Ésta puso 
al desnudo la existencia simultánea de un doble proceso: el de una creciente apertura 
política democrática, en que los partidos de oposición al Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) han ido gobernando, y el de la persistencia de un proceso de exterminio 
selectivo,2 independientemente del signo partidario del gobernante en turno. 

A su vez, el EB (2011) ha expuesto las principales características del proceso cons-
tituyente del costo humano. Ha identificado los sujetos que de manera interpenetrada 

1 El Equipo Bourbaki se define como “un grupo de investigadores de diversa proveniencia geográfica 
y profesional, interesados en conocer qué pasa en México, teniendo como herramienta básica la construc-
ción de conocimiento que permita contribuir a la humanización de nuestro mundo” (Equipo Bourbaki, 
2011:1). 

2 El Colectivo Ángela Esperanza (2013:2, cita 2) hace referencia al exterminio selectivo como el pro-
ceso de eliminación de una cuota de población en relación con determinadas identidades sociales, en 
condiciones de impunidad, unilateralidad de la acción y desarme de la víctima.
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lo realizan: el “dominio del orden delictual”, que es un sujeto armado de carácter ilegal, 
múltiple y diversificado, y el “dominio del orden legal”, que es el complejo aparato 
estatal, civil y armado, en sus niveles federal, estatal y municipal (Equipo Bourbaki, 
2011:20 y 29). También ha hallado que las principales víctimas del costo humano son 
los “desconocidos” y la “sociedad civil”, más que el crimen organizado, las autoridades 
gubernamentales y las Fuerzas Armadas (Equipo Bourbaki, 2011:43).

Con estos antecedentes, el actual avance exploratorio ha seleccionado el periodo de 
registro del costo humano, entre agosto de 2018 y agosto de 2019 (exactamente a diez 
años del registrado y analizado por el Equipo Bourbaki), como uno de los indicadores 
del estado de poder que cunde en México. Dicho periodo ha coincidido con la coyun-
tura electoral en que se efectuó la transición de la gestión del presidente Enrique Peña 
Nieto (2012-2018), del Partido Revolucionario Institucional (PRI), a la del presidente 
Andrés Manuel López Obrador (2018-2022), del Movimiento de Regeneración Na-
cional (Morena), en diciembre de 2018.

Algunas de las interrogantes que intenta responder este estudio han sido las si-
guientes: ¿cuáles son las principales características del proceso constituyente de bajas 
humanas?, ¿dónde y cuándo se efectuaron?, ¿quiénes recibieron estas bajas?, ¿qué tipo 
de bajas han recibido?, ¿quiénes realizaron estas bajas?, ¿qué relación existe entre quie-
nes sufrieron las bajas y los que las efectuaron?

La interpenetración entre los dominios del orden legal y el orden delictual se ca-
racteriza por la violencia en la producción de bajas humanas. Ésta se impone a partir 
de una política de militarización de la seguridad pública a cargo de fuerzas armadas 
legales e ilegales, logrando transformar a los cuerpos en mercancías con su apropiación 
y exterminio. Estos cuerpos, en cuanto territorialidades sociales, son susceptibles de 
registro. Nuestra estrategia metodológica ha sido el registro hemerográfico, basado en 
el periódico La Jornada, teniendo como unidad de observación las noticias sobre bajas 
humanas y como unidad de análisis las acciones de bajas humanas. Las 4,580 acciones 
registradas en el periodo de estudio se han vaciado en una base de datos previamente 
diseñada y se han analizado con el programa Statistical Package for Social Sciences 
(SPSS), con un enfoque teórico seleccionado que se expone a continuación, seguido de 
una breve presentación del contexto que caracteriza en México a los hechos registra-
dos. Luego daremos a conocer los principales resultados obtenidos de la investigación 
para finalizar con un conjunto de reflexiones en torno a ellos, en relación con los inte-
rrogantes planteados. 
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ABORDAJE TEÓRICO-METODOLÓGICO 

Los diversos procesos de violencia que caracterizan al estado del poder en México se 
desarrollan en el contexto de la crisis del modelo neoliberal,3 el cual ha representado un 
proceso de transnacionalización del capital con la consecuente transformación de las 
relaciones sociales y las funciones del Estado. Posiblemente estemos ante la configura-
ción de una nueva estatalidad, caracterizada por el incremento “de la violencia estatal 
y paraestatal” en América Latina (Svampa, 2019:21), o bien ante una “hegemonía cri-
minal” que ejerce el exterminio hacia los líderes sociales (Ortiz, 2020). Para Robledo y 
Querales (2020), la violencia política 

ha ingresado en el repertorio de la violencia criminal en donde los motivos y los actores 
asociados con el fenómeno se tornan ambiguos, ocultando la participación del Estado detrás 
de la multiplicación de fuerzas paramilitares, que suma nuevas geografías, víctimas y per-
petradores [a lo que se agrega] el crimen organizado […] como actor principal en la guerra 
por los territorios, la trata de personas, la migración forzada y la violencia letal contra las 
mujeres, haciendo uso de tecnologías de la crueldad que han circulado desde los ejércitos 
regulares y paramilitares (2020:2). 

De este modo, el poder de facto lo constituye

el crimen organizado [que] no es más que un sistema de redes clientelares de cooperación 
entre criminales profesionales y funcionarios públicos, que persiguen el propósito de obte-
ner ganancias económicas mediante el desarrollo de actividades ilícitas, apoyadas, en última 
instancia, por el uso de la violencia (Flores, 2013; Robledo y Querales, 2020:2).

Siguiendo a Harvey, Zibechi (2020:18) afirma que “el crimen y la acumulación de 
capital por medios ilegales dejó de ser excepcional para transformarse en estructural y 
estructurante de la política y la economía”, y que las violencias que atraviesan el sub-
continente latinoamericano expresan “una guerra contra los pueblos y los pobres para 
despojar territorios, con el objetivo de convertir los bienes comunes en mercancías”. 
Desde nuestra perspectiva, esto también incluye el ejercicio de una violencia directa 
hacia “cuerpos frágiles” o vulnerables. Incluso Lomnitz ha escrito que el crimen or-

3 Esta perspectiva se inscribe en los estudios necropolíticos “que se enfocan en las actividades y nuevos 
sectores de extracción para la acumulación por desposesión” (Harvey, citado en Estévez, 2018:23).
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ganizado propicia un nuevo orden social acompañado de un cambio moral profundo 
(Vargas, 2023:4). Para el Equipo Bourbaki,

Lo que sucede en México forma parte de un proceso global que trasciende su territoriali-
dad […] Es expresión […] de una lucha intercapitalista de carácter internacional […] El 
debilitamiento producido en las estructuras de gobierno de los estados-nación implica una 
pérdida en la capacidad de decidir el rumbo de las políticas económicas […] Esta inca-
pacidad de responder a los grupos menos favorecidos da como resultado la conformación 
de “territorios-sin-gobierno” […] a cargo del “crimen organizado”, cuyo dominio pasa por 
la construcción del monopolio transnacional creciente de una nueva mercancía (2011:45, 
16-17). 

A lo que agrega:

el uso de la fuerza se da por el control de territorios de producción y distribución de la nueva 
mercancía […] Esta mercancía, todavía ilegal, genera un nivel de ganancias inimaginables 
por cualquier otra mercancía “legal”, y al igual que el comienzo de las actuales mercancías 
legales, es necesaria la utilización del aparato del Estado para construir no sólo esta capa-
cidad de acumulación excepcional, sino además, la protección para su violenta gestación. 
El Estado es el encargado de garantizar que la acumulación capitalista se lleve a cabo, 
defendiendo y protegiendo a los diferentes monopolios o más bien, protegiendo a unos 
monopolios de la competencia para lograr afianzar su producto (2011:38).

Es de este modo que el EB (2011:19) identifica la constitución y desenvolvimiento 
de dos grandes dominios tremendamente interpenetrados: el “dominio del orden de-
lictual”, que utiliza una fuerza armada ilegal, y el “dominio del orden legal”, constituido 
por los tres poderes del Estado.

Esta interpenetración entre ambos dominios también ha sido señalada por diversos 
autores, años después del EB (2011), como causante de la violencia. Para Rita Segato 
(2014:342), América Latina “vive en un contexto de guerra permanente, de tipo no 
convencional”, en donde “el crimen organizado es hoy un continente en expansión”. 
Éste ha realizado una interminable serie de negocios ilícitos y se ha constituido como 
un “Segundo Estado”, que, como tal, ha contado “con fuerzas de seguridad propias, 
es decir, corporaciones armadas4 ocupadas en proteger para sus ‘dueños’ la propiedad 

4 La autora coincide con Achille Mbembe (citado en Estévez, 2018:19), para quien existe “una política 
de la muerte (necropolítica) en lugar de una política de la vida (biopolítica)”, esta política se distingue en 
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sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce y administra” (Segato, 
2014:358), configurando una “segunda realidad” subterránea, compatible con un Es-
tado de derecho, en la que “el accionar de [las] corporaciones armadas tiene por fina-
lidad ocuparse del mercadeo ilegal y de la protección de la propiedad y del flujo de los 
capitales sumergidos, así como de la intocabilidad de este ambiente. Es, por esto, un 
Segundo Estado, con su economía, con sus leyes, fuerzas de seguridad y organización 
propia” (Segato, 2014:359). 

También Valencia (2016:52, 206) resalta la imbricación del Estado mexicano con 
la economía criminal, “ejercida por sujetos endriagos […] quienes crean una especie 
de nueva clase internacional que hemos denominado clase criminal”. Considera que el 
gobierno y el crimen están enfrentados “en la contienda por el monopolio del poder”, 
lo que lleva al “uso de la violencia como herramienta mercantil”, en donde existe “una 
relación estrecha entre las exigencias de los mercados legales y la creación y floreci-
miento de los mercados ilegales. Es decir, las distintas estructuras de la ilegalidad fun-
cionan por demanda de la legalidad” (Valencia, 2016:45, 47, 52 y 54). Incluso refiere 
que en México “el nuevo Estado no es detentado por el gobierno, sino por el crimen 
organizado, principalmente por los cárteles de la droga” (Valencia, 2016:45).5

Marcelo Bergman, del Centro de Estudios Latinoamericanos sobre Inseguridad y 
Violencia de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, apunta que “Lo interesante 
del negocio del crimen es que hay un fuerte componente legal” y que “los mercados 
ilegales se yuxtaponen con actividades lícitas […], mientras los estados han perdido la 
capacidad de desincentivar el crimen” (Villanueva, 2024). Para Santamaría,

Es imposible pensar que una facción criminal pueda llegar a un nuevo territorio sin contar 
con una red de protección e impunidad de sus acciones. Los procesos de expansión requie-
ren de una compleja organización de la cual hacen parte funcionarios de las aduanas y de 

que “las operaciones militares y el derecho de matar no son ya prerrogativas exclusivas del Estado, y que el 
Ejército regular no es ya el único medio para ejecutar el derecho de matar”.

5 El Comité contra la Desaparición Forzada de la Organización de las Naciones Unidas, en su in-
forme de 2021, refiere que el crimen organizado era “el perpetrador central de desapariciones en Méxi-
co”, pero que ha contado “con diversos grados de participación, aquiescencia u omisiones de servidores 
públicos” (Urrutia y Xantomila, 2022). Y el entonces subsecretario de Derechos Humanos, Población y 
Migración de la Secretaría de Gobernación, Alejandro Encinas, declaró que la desaparición de los 43 
normalistas el 26 de septiembre de 2014 fue un crimen de Estado, que involucró funcionarios del más alto 
nivel. Éstos habían fabricado una verdad histórica que “no consideró la participación de elementos de las 
Fuerzas Armadas de la región y de las autoridades federales involucradas, responsabilizando solamente a 
las autoridades locales” (Presidencia de la República, 2023). 
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migración, policías, miembros del sistema judicial y también autoridades electas. La cara 
más visible de estas estructuras son las facciones armadas y los mandos de las organizacio-
nes. Sin embargo, también hacen parte de ésta algunos empresarios y políticos, que tienen 
participación en las economías ilegales y reciben beneficios de la expansión criminal (citado 
en Garzón et al., 2013:17-18).

De hecho, México, por medio del desmantelamiento del sistema capitalista na-
cional y su creciente integración en la economía mundial, iniciado por el entonces 
presidente Salinas de Gortari (1988-1994), se ha constituido en un mercado emer-
gente para los inversionistas transnacionales, tanto a nivel financiero como en el uso 
de la reserva laboral. También ha propiciado la constitución de una serie de mercados 
ilegales, como los de drogas, de precursores químicos, de hidrocarburos, de armas, 
de trata de personas, de órganos, de medicamentos, de especies exóticas, de lava-
do de dinero, de secuestro, de extorsión,6 entre otros. Una parte de este proceso de 
“acumulación por desposesión” (Harvey, 2016) lo constituye también la producción y 
acumulación diaria de los cuerpos vulnerados en el territorio mexicano, como una de 
las formas de su realización, a partir de una violencia extrema, diaria y permanente.

Es así que, en esta fase del capital, los cuerpos son transformados en mercancías, 
como mano de obra cautiva y desechable que circula a nivel transnacional, según las 
necesidades de producción, enfrentando “un ciclo mortal de despojo-explotación-ex-
clusión’, hasta el genocidio” (Robinson, 2017:10) y su exterminio. Esto destruye el 
conjunto de relaciones sociales que dichos cuerpos representan, como obstáculo en 
el proceso de constitución monopólica de los mercados ilegales en el país (Harvey, 
2016:127) y también para liberar el territorio ocupado por éstos.

El aporte de Harvey (2016) acerca de la doble lógica con que opera el capital 
transnacional podría acercarse a la hipótesis del EB (2011) en el sentido de que la 
apertura de los mercados y los sujetos ilegales estaría a cargo sobre todo del “dominio 
del orden delictual”, con un amplio margen de acción en la movilidad del capital. 
Esto se entrelaza con una parte del “dominio del orden legal”, a su vez más anclado 
a un territorio fijo, normado, sin el cual no podría operar, en cuanto da cobertura al 
primero y garantiza la continuidad local y transnacional del proceso de conformación 
de mercados emergentes. Muchos de los cuales son ilegales y requieren la eliminación 
masiva y selectiva de cuerpos para consolidarse monopólicamente. En México, esta 

6 Por ejemplo, el cártel Pacífico-Sinaloa, que se ha expandido hacia Estados Unidos, Asia, Europa, 
América Latina y a nivel nacional, opera, además del mercado de la droga, los mercados de trata de per-
sonas, así como el robo de combustible, el robo a ferrocarriles, a transportistas (Guerrero, 2021:32, 37).
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violencia es producto de la determinación de una política militar de seguridad sobre la 
población, caracterizada por una creciente militarización de la seguridad pública, por 
lo menos desde 2006. Las fuerzas legales e ilegales participan 

de una estrategia gradual de ocupación y limpieza del territorio y de la población, que 
además incluye el desplazamiento de miles de personas […] para facilitar la eliminación 
selectiva y el control delictual de los cuerpos y el territorio. […] De este modo, el estado 
del poder en el país está caracterizado por la interpenetración entre el orden legal del poder 
estatal y el orden delictual territorial, cobrando la forma de una compleja guerra civil (Co-
lectivo Ángela Esperanza, 2013:3-4).

Para Segato (2014:352), “el poder actúa […] directamente sobre el cuerpo”; por 
ello “los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen […] el campo de ba-
talla de poderes en conflicto […] y pasa a constituir, en sí mismo, terreno-territorio 
de la propia acción bélica”. Del mismo modo, Valencia (2016:154), al concebir que 
“el poder siempre opera sobre los cuerpos”, señala que “para la necropolítica y los sujetos 
endriagos el cuerpo resulta fundamental puesto que éste se concibe como mercancía 
principalmente”.

Esta perspectiva se acerca a nuestro enfoque teórico, basado en la compleja teo-
ría del poder que ha elaborado Juan Carlos Marín, para quien el poder “expresa una 
relación social entre los cuerpos” y “se ejerce sobre relaciones sociales” (Marín et al., 
2010:40 y 48). En ese sentido, afirma que “el cuerpo es uno de los territorios de las lu-
chas sociales” y que “lo que define a la violencia, aun en sus expresiones más simbólicas, 
siempre será algún tipo de alteración sobre el cuerpo humano” (Marín et al., 2010:21). 

Así, el cuerpo puede entenderse “como un instrumento de registro de las relaciones 
de poder” (Marín et al., 2010:34) y lo podemos analizar como territorialidad social 
(Marín et al., 2010:31). De esta manera, nuestra estrategia metodológica se basa en el 
registro hemerográfico del periódico La Jornada7 acerca de acciones que han generado 
bajas humanas. Con esta estrategia teórico-metodológica hemos construido la base de 

7 La selección de la fuente hemerográfica se realizó después de haber revisado y cotejado la calidad de 
las noticias sobre las bajas humanas reportadas por los diversos medios impresos nacionales. Consideramos 
que, aun con las limitaciones del trabajo con la prensa, ésta sigue siendo uno de los indicadores que capta 
el desarrollo de procesos en acción, como lo es nuestro objeto de estudio. Esto es debido a que la prensa es 
“parte de la realidad social, es un actor en ella, y también su reflejo, pero además tiene la doble característica 
que informa sobre esa realidad” y puede ser procesada, de modo tal que el ordenamiento y la codificación 
de la información en prensa se transforma en datos procesables para luego pasar a su descripción y análisis 
(Espacio de Reflexión y Acción Conjunta contra la Militarización, Represión e Impunidad, 1997).
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datos sobre el costo humano de agosto de 2018 a agosto de 2019, a partir de una mues-
tra de 10 %, es decir, por sorteo se seleccionó, entre los primeros diez días del periodo 
seleccionado, la fecha del primer periódico a ser registrado y a partir de ahí un perió-
dico a ser registrado cada diez días. La unidad de observación han sido las noticias 
sobre costo humano y la unidad de análisis, las acciones que han provocado las bajas 
que constituyen el costo humano. Esta estrategia posibilita develar el proceso en que 
se constituyen las bajas humanas, además, la identidad social de los sujetos que las rea-
lizan y la de aquellos que las reciben, así como los tipos de bajas humanas perpetradas.

CONTEXTO MEXICANO DE LOS HECHOS DE VIOLENCIA REGISTRADOS 

La reestructuración de México hacia un mercado transnacional con la reprimarización 
de su economía, y con 126 millones de habitantes hasta el periodo de registro seleccio-
nado (Inegi, 2021), ha tenido, a raíz de la crisis financiera internacional y la pandemia 
de la COVID-19, una caída del producto interno bruto (PIB) y de los sectores industrial y 
de servicios (Inegi, 2020b). Posee una de las mayores desigualdades en América Latina 
(Cepal, 2019), es el tercer país con la mayor cantidad de población con altos índices de 
pobreza y de pobreza extrema (Carvajal, 2021) y con un “59 por ciento de los hogares 
[…] en algún grado de inseguridad alimentaria” (Laureles, 2021:17). Además, el país 
tiene una fuerza de trabajo empobrecida, precarizada, con una tasa de desempleo de 
12 % en 2017 (CAM, 2018) y el aumento de la informalización del empleo, que en 2019 
abarcaba a más de 31 millones de personas, según Inegi (Ordaz, 2019).

Respecto a la violencia, a partir de nuestras investigaciones, hemos advertido un 
entrelazamiento entre autoridad y crimen, como lo señalamos en el apartado anterior. 
El Comando Norte de Estados Unidos declaró que en México opera el crimen orga-
nizado a nivel transnacional controlando alrededor de 35 % del territorio. Esto genera 
una inestabilidad que provoca masivas migraciones hacia Estados Unidos (Brooks, 
2021:22). A su vez, según el Instituto para la Economía y la Paz (citado en Castillo, 
2021:10), “en México […] la fragmentación de las principales organizaciones delicti-
vas y […] la proliferación de grupos organizados más pequeños […] han intensificado 
la competencia por el territorio, el acceso a las rutas del narcotráfico y el control de las 
actividades ilícitas” (Castillo, 2021).

Esto ha conducido a que la violencia en México se haya concentrado en la disputa 
por el territorio para garantizar el tráfico de drogas y que se desenvuelva en dos niveles 
entrecruzados. Uno tiene un carácter masivo y creciente, que se hizo explícito desde 
2006 con la política de “guerra contra el narcotráfico” y después con la “política contra 
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la inseguridad” de Enrique Peña Nieto. Se contabilizan más de 300,000 muertos, de 
2006 a 2019; 3,628 feminicidios de 2015 a 2020; alrededor de 3,000 fosas clandesti-
nas, entre 2006 y 2019, según la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas, gene-
rando una grave crisis forense; 91,327 desaparecidos, del 15 de marzo de 1964 al 30 de 
agosto de 2021, según la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas, y 346,045 des-
plazados internos (Inegi, 2021; Cepal, 2019; Inmujeres y ONU, 2020; Infobae, 2021; 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, 2020).

El otro nivel de violencia se caracteriza por el exterminio selectivo. México fue el 
tercer país con el mayor número de defensores del territorio y del ambiente asesinados 
durante 2020, según la organización Global Witness; la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos registra 171 homicidios de periodistas y la desaparición de 23 
comunicadores, de 2000 a julio de 2021, y durante el proceso electoral de 2017-2018 se 
registraron 102 políticos asesinados (Enciso, 2021; Redacción de La Jornada, 2021:5; 
Etellekt Consultores, 2021). Es así que ese doble proceso de exterminio opera mien-
tras se vive una creciente apertura política.

EL PROCESO DEL COSTO HUMANO MEXICANO 

Durante la investigación sobre el costo humano en México de agosto de 2018 a agosto 
de 2019, hemos hallado y registrado 4,580 acciones con bajas humanas, en 27 de las 
32 entidades federativas concentradas principalmente en Ciudad de México, Estado 
de México, Guanajuato, Guerrero, Michoacán y Tamaulipas; Baja California, Jalisco y 
Veracruz. La Región Centro ha acumulado más de la mitad del total de los registros 
(56 %), seguida por la Región Norte (27 %) y la Región Sur (16 %).8

LOS TIPOS DE BAJAS CONSTITUYENTES DEL COSTO HUMANO

La muerte ha sido el efecto abrumador de dos tercios del total de estas acciones, segui-
da por el “resto de las bajas”. Éste ha incluido, de mayor a menor intensidad, acciones 
que han efectuado detenidos (890 acciones); heridos (lesionados, torturas, violaciones) 

8 Región Norte: Baja California, Chihuahua, Coahuila, Durango, Nuevo León, Sinaloa, Sonora, Ta-
maulipas; Región Centro: Aguascalientes, Ciudad de México, Colima, Estado de México, Guanajuato, 
Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Morelos, Nayarit, Puebla, San Luis Potosí, Zacatecas; Región Sur: Chiapas, 
Guerrero, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz.
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(320 acciones); desapariciones (120 acciones); bajas laborales (100 acciones); secues-
tros (60 acciones); desplazamientos (50 acciones) y extradiciones (20 acciones). 

¿QUIÉNES HAN RECIBIDO EL COSTO HUMANO?

Es amplia la diversidad social de los cuerpos objeto de este conjunto de bajas humanas. 
En primer lugar, se halla la “sociedad civil” o ciudadanos “no necesariamente vincu-
lados con los procesos de confrontación en el delito organizado” (Equipo Bourbaki, 
2011:24),9 que ha recibido 37 % del total de las acciones. En segundo lugar, estas ac-
ciones se han dirigido hacia los “desconocidos”,10 que son, “según la prensa, también 
indeterminados social y políticamente. Presumiblemente son la aureola que rodea al 
‘núcleo duro’ del orden delictual” (EB, 2011:24), con 35 % del total de las acciones. 

En cambio, las identidades sociales que se esperaría fueran el blanco central de 
las acciones con bajas (debido a la narrativa política de seguridad que ha explicado la 
inevitabilidad de la violencia como producto de confrontaciones entre bandas delin-
cuenciales) no lo han sido. La “organización delictual”11 o “identidad inequívoca de 
individuos organizados del orden delictual, [que] puede considerarse el ‘núcleo duro’ 
de dicho orden” (EB, 2011:25), ha sido objeto de 14 % del total de las acciones. Los que 
cumplimentan dicha política hacia la “organización delincuencial” han recibido el res-
tante 14 %, es decir, las “fuerzas armadas”12 o miembros de Seguridad Pública, Ejército 

9 Engloba identidades sociales muy diversas: trabajadores, maestros, trabajadoras domésticas, albañiles, 
conductores y transportistas, contadores, pilotos, trabajadores por cuenta propia, propietarios de negocios, 
músicos, migrantes, ciclistas, empresarios, dirigentes sindicales, periodistas, locutores, camarógrafos, ac-
tivistas sociales, ejidatarios, indígenas, policía comunitaria, campesinos, estudiantes, familias, pobladores, 
mujeres, niños, niñas, adolescentes, jóvenes.

10 La prensa los nombra de diferentes maneras: personas, desconocidos, muertos, asesinados, heridos, 
cuerpos, cadáveres, fragmentos óseos, restos humanos, cabeza, torsos.

11 En los registros se nombra a la organización delictual de diversas formas: cártel de Santa Rosa de 
Lima; la Unión Tepito; cártel de Sinaloa; Fuerza Anti-Unión; cártel de los Caballeros Templarios; cártel 
de los hermanos Beltrán Leyva; los Zetas; cártel de Tláhuac; los Pelones; huachicoleros; red internacio-
nal de trata de personas; célula del crimen organizado con uniformes de policías estatales y municipales; 
presuntos delincuentes; supuestos criminales; agresores; homicidas de fiscal, de estudiante universitario, de 
periodista; feminicidas; asesino serial; acusados de privar de la libertad; de querer robar a un menor; con-
ductores que transportaban migrantes, indocumentados; agresores contratados por las empresas; grupo de 
choque “Los Buitres”; agresores de estudiantes, porros; delito de motín; reos, internos; comercio de droga, 
extorsionadores. 

12 En los registros nombran a las diversas fuerzas armadas: exsecretario de Seguridad Pública, coman-
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y Marina, a nivel federal, estatal y municipal (9 %) y las “autoridades gubernamentales” 
de los tres niveles de gobierno, incluido el poder judicial (5 %).13 

Respecto a los tipos de baja que cada una de estas identidades sociales ha recibido, 
todas han sido predominantemente objeto de la muerte, sobre todo los “desconocidos” 
(94 % del total de las acciones recibidas); la “sociedad civil” (64 %) y las “fuerzas arma-
das” (53 %). En cambio, menos de la mitad del total de acciones del costo humano han 
sido dirigidas hacia las “autoridades gubernamentales” (37 %) y hacia la “organización 
delictual” (25 %) (Cuadro 1). 

De manera inversamente proporcional a la muerte ha sido el comportamiento que 
ha seguido el “resto de las bajas”: sus acciones se enfocan de manera predominante 
hacia las “fuerzas delictuales” y las “autoridades gubernamentales” (75 % y 63 %, res-
pectivamente) y menos de la mitad del total de acciones hacia las “fuerzas armadas” 
(47 %), la “sociedad civil” (36 %) y los “desconocidos” (6 %) (Cuadro 1).

Al desagregar el “resto de las bajas” ha quedado al desnudo la estrategia de aniqui-
lar físicamente a los “desconocidos”, así como a gran parte de la “sociedad civil”. Ésta, 
además, ha sido objeto de la mayor cantidad de acciones de desaparición. Por otro 
lado, la baja predominante que se ejerce hacia las “fuerzas armadas”, las “autoridades 
gubernamentales” y la “organización delictual” ha sido la detención. Esto apuntaría a 
que la violencia en México no pareciera ser producto de la confrontación entre bandas 
delincuenciales, como dictan las diversas políticas de seguridad, sino la resultante de 
una estrategia dirigida contra la sociedad. Ésta recibe la mayor fuerza de aniquilación 
junto a los desconocidos, mientras que la mayor parte de las bajas entre quienes están 
al frente de dichas políticas ha sido la detención, de la misma forma que entre la or-
ganización delictual. 

dantes de la policía; jefes policíacos, agentes policíacos, agentes de la dirección de seguridad pública mu-
nicipal, policías municipales, policías de investigación, policías de la Secretaría de Seguridad Ciudadana; 
directores de seguridad pública; Policía Bancaria e Industrial; encargado de seguridad pública y policía; 
efectivos de la Secretaría de la Defensa Nacional; comandante de la comisión estatal de seguridad, militares 
y exfuncionarios de la Subdirección de Salvaguardia Estratégica de Petróleos Mexicanos; exintegrante de 
las fuerzas federales y del Ejército; militares; coronel, tenientes, teniente retirado, teniente de Infantería, 
capitán en retiro, cabos, infante de Marina, uniformados.

13 En los registros nombran a diversas autoridades gubernamentales: secretarios y exsecretarios fede-
rales y estatales; gobernadores, exgobernadores y parientes; Instituto Nacional de Migración; Unidad de 
Transparencia; Fiscales, magistrados del Tribunal Superior de Justicia estatal, jueces del TSJ; director de la 
Fuerza Antisecuestro; titular de la Oficialía Mayor, juez calificador de barandilla; presidentes municipales, 
expresidentes municipales y familiares; regidores y exregidores; tesorero de los bienes comunales; precan-
didatos electorales, exdiputado local.
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Identidad /tipo de bajas Muerte Resto de las bajas
Desconocidos 94 % 6 %
Sociedad civil 64 % 36 %
Fuerzas armadas 53 % 47 %
Autoridades gubernamentales 37 % 63 %
Organización delictual 25 % 75 %

CUADRO 1
Identidades sociales según el tipo de baja humana recibida. México  

(agosto de 2018 a agosto de 2019)

LOS SUJETOS RESPONSABLES DE LAS BAJAS HUMANAS

Como señalábamos en el apartado anterior, tanto en investigaciones sobre el costo 
humano en México (EB, 2011; Colectivo Ángela Esperanza, 2014) como en nues-
tro avance exploratorio se identifican dos grandes dominios interpenetrados que son 
responsables de este costo: el “dominio del orden delictual” y el “dominio del orden 
legal”. El “dominio del orden delictual” actúan a partir de la “organización delictual” o 
el “crimen organizado”, que se conforma por fuerzas armadas ilegales, abarcando una 
multiplicidad de grupos, cárteles y sujetos armados organizados cuya identidad no 
siempre ha sido explicitada en la prensa. El “dominio del orden legal” está conformado 
por “fuerzas armadas” y “autoridades gubernamentales” de los tres niveles y de todos los 
poderes del Estado. A éstas se suma la llamada “sociedad civil”.

En nuestro estudio, hemos hallado que el “dominio del orden delictual” es el res-
ponsable de dos tercios de total de las acciones de costo humano registradas, mientras 
que el “dominio del orden legal” lo ha sido para el restante tercio del total de las accio-
nes (Cuadro 2).

Cuando observamos el tipo de bajas cometidas por cada ámbito, descubrimos que, 
aun si ambos son responsables de la muerte y el “resto de las bajas”, su participación en 
ellas ha sido inversamente proporcional: el “dominio del orden delictual” ha ejecutado 
la mayor cantidad de las acciones que han ocasionado la muerte (89 % del total de sus 
acciones), mientras que el “dominio del orden legal” ha sido el mayor responsable de 
las acciones que han originado el “resto de las bajas” (80 %) (Cuadro 2).

¿Contra cuáles identidades sociales ha actuado cada dominio territorial? Examine-
mos ahora estas relaciones sociales por cada ámbito de poder. 

Fuente: elaboración propia con base en datos hemerográficos (2018-
2019).
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CARACTERIZACIÓN DEL “DOMINIO DEL ORDEN DELICTUAL” 

El “domino del orden delictual” se enfoca hacia todas las identidades sociales registra-
das y todas han recibido la muerte, principal baja de la que es responsable. Respecto al 
“resto de las bajas”, el “dominio del orden delictual” provoca, de mayor a menor inten-
sidad, heridos (40 %) y desaparecidos (30 %), sobre todo entre la “sociedad civil” y las 
“fuerzas armadas”. La “sociedad civil” es la única identidad que ha sido objeto de este 
ámbito delictual por desplazamiento (14 %) y secuestro. Esta última baja es la única 
sufrida por las “autoridades gubernamentales” (16 %). Mientras que la “organización 
delictual” ha recibido la menor proporción de acciones, todas dirigidas a la aniquila-
ción. Así, la “sociedad civil” es la única identidad social que fue el blanco de la mayor 
diversificación de tipos de baja humana por parte de este ámbito de poder (Cuadro 3).

Es contundente la prevalencia de la acción del “dominio del orden delictual” en el 
costo humano y quiénes son sus principales blancos, siendo los menos afectados los 
que han conformado la cúspide que ha declarado su combate. Entonces, ¿qué papel 
desempeña en la producción del costo humano el “dominio del orden legal”?

CARACTERIZACIÓN DEL “DOMINIO DEL ORDEN LEGAL” 

Este ámbito se caracteriza por la complejidad de sus sujetos: las “fuerzas armadas”, 
fueran ejecutoras de 56 % del total de las acciones de este ámbito de poder (Seguridad 
Pública, 40 %, y el Ejército, 16 %), las “autoridades gubernamentales” (35 %) y, final-
mente, la “sociedad civil” (9 %). 

Tipo de bajas/cantidad 
de acciones

Acciones del  
“dominio del orden 

delictual”

Acciones del  
“dominio del orden 

legal”

Total de  
acciones con bajas 

en México

“Muertos” 89 % 20 % 66 %
“Resto” de las bajas 11 % 80 % 34 %
Total 100 % (3,060) 100   % (1,520) 100 % (4,580)

CUADRO 2 
Tipo de bajas humanas según el dominio territorial. México  

(agosto de 2018 a agosto de 2019)

Fuente: elaboración propia con base en datos hemerográficos (2018-2019).
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Cada uno de los sujetos del “dominio del orden legal” provoca la muerte y el “resto 
de bajas”. La “muerte” ha sido ejecutada sobre todo por las “fuerzas armadas” (76 % de 
las acciones), seguidos por la “sociedad civil” (17 %) y las “autoridades gubernamenta-
les” (7 %) (Cuadro 4). 

Acerca del “resto de las bajas” que este dominio ha provocado, predominan las 
detenciones (73 %), seguidas por las acciones que han provocado heridas (16 %), bajas 
laborales (8 %), extradiciones (2 %) y desaparecidos (1 %). Las “fuerzas armadas” han 
emprendido la totalidad de las acciones de desaparición, poco más de la mitad de 
acciones con heridos y de detenciones y menos de un tercio de las bajas laborales; las 
“autoridades gubernamentales” efectuaron todas las acciones de extradición, la mitad 
de las acciones de bajas laborales y un poco menos de la mitad de las detenciones, así 
como pocas acciones que han provocado heridas. La “sociedad civil” fue responsable de 
menos de un tercio de las acciones con heridos y bajas laborales.

Identidades/ 
tipo de bajas Muerte “Resto” de las bajas

Desconocidos 97 % 
(1,440)

3 % 
(40)

Sociedad civil 78 % 
(900)

22 % 
(250)

Fuerzas armadas 82 % 
(180)

18 % 
(40)

Autoridades gubernamentales 91 % 
(100)

9 % 
(10)

Organización delictual 100 % 
(100) 0 %

Total 100 % 
(2,720)

100 % 
(340)

CUADRO 3 
Tipos de baja humana según identidad social objeto del “dominio del orden delictual”.  

México (agosto de 2018 a agosto de 2019)

Fuente: elaboración propia con base en datos hemerográficos (2018-2019).
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Aunque el “dominio del orden legal” tuvo menor responsabilidad directa en la pro-
ducción del costo humano durante el periodo de registro respecto al “dominio del 
orden delictual”, hemos observado que ese costo está amparado por el Estado de de-
recho. Esto se debe a que es el propio Estado el que ha efectuado la gran mayoría de 
las acciones de detención, la totalidad de las extradiciones y de las bajas laborales re-
gistradas. Además, participa también en desapariciones y en la provocación de lesiones 
graves (tortura y violaciones).

Lo que resalta es que la sociedad civil ha sido un objetivo prioritario para ambos 
dominios, constituyéndose en una bisagra entre éstos. Una vez descritos ambos ámbi-
tos de poder, veamos su relación en el proceso de producción del costo humano.

LA RELACIÓN ENTRE LOS ÁMBITOS DE PODER

Hemos encontrado que ambos dominios generan la baja más grave de todas: la muer-
te, además del “resto de las bajas”. El “dominio del orden delictual” es el mayormente 
responsable, respecto al “orden legal”, en la producción de acciones relacionadas con 
secuestro (100 % de éstas); desapariciones (92 %), muerte (90 %) y desplazamiento 
(80 % del total de dichas acciones). 

Sujetos del orden legal Muerte

Fuerzas armadas 76 % 
(230)

Autoridades gubernamentales 7 % 
(20)

Sociedad civil 17 % 
(50)

Total 100 % 
(300)

CUADRO 4 
Sujetos del “dominio del orden legal” según la producción de la muerte. México  

(agosto de 2018 a agosto de 2019)

Fuente: Elaboración propia con base en datos hemerográficos (2018-2019).
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A su vez, el “dominio del orden legal” llevó a cabo la totalidad de las detenciones, 
bajas laborales y extradiciones. Sin embargo, también fue responsable de más de la 
mitad del total de acciones que han provocado heridos (53 %), 20 % de las acciones con 
desplazados, 10 % de las acciones con muertos, 8 % de las acciones de desapariciones. 

Cuando relacionamos los dos ámbitos de poder según las identidades sociales ha-
cia las que se han orientado, observamos que han actuado directa y simultáneamente 
sobre ellas. Mientras el “dominio del orden delictual” ataca a la enorme mayoría de los 
“desconocidos”, el “dominio del orden legal” lo ha hecho contra la “organización delic-
tual”. Sin embargo, el tipo de las bajas emprendido ha sido diametralmente asimétrico: 
los “desconocidos” han recibido la muerte, mientras que la “organización delictual”, la 
detención (Cuadro 5).

Identidad/
orden Desconocidos Sociedad 

civil
Fuerzas 
armadas

Autoridad 
gubernamental

Organización 
Delictual

Orden 
delictual 93 % 68 % 54 % 44 % 15 %

Orden legal 7 % 32 % 46 % 56 % 85 %

CUADRO5 
Identidades sociales que reciben el costo humano según los órdenes delictual y legal.  

México (agosto de 2018 a agosto de 2019)

Fuente: elaboración propia con base en datos hemerográficos (2018-2019). 

Cuando vemos los tipos de baja efectuados por ambos dominios entre cada identi-
dad social, observamos que la “sociedad civil” ha recibido dos tercios del total de accio-
nes del “dominio del orden delictual”, ocasionando sobre todo la muerte, además de la 
desaparición y el desplazamiento. Un tercio de las acciones ha provenido del “dominio 
del orden legal”, con heridos, detenciones y bajas laborales, además de contribuir con 
la más grave de todas: la muerte.

Las “fuerzas armadas” y las “autoridades gubernamentales” han recibido de manera 
proporcional acciones de ambos dominios, generándoles la muerte el “dominio del 
orden delictual”. Mientras que las acciones recibidas del “dominio del orden legal” han 
expresado la existencia de una contradicción en su propio seno, al dirigirse hacia las 
“fuerzas armadas” (contribuyendo con su muerte, heridas, bajas laborales y detencio-
nes) y hacia las “autoridades gubernamentales” (a partir de bajas laborales, detención 
y secuestro).
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El comportamiento de cada uno de los dos ámbitos de poder ha sido heterogéneo 
también en las entidades federativas según el tipo de bajas ejecutado. El “dominio del 
orden delictual” fue el causante de la totalidad de acciones con bajas humanas en seis 
entidades federativas (Aguascalientes, Coahuila, Colima, Durango, Sinaloa y Sonora), 
manteniendo más de 50 % de esas acciones en otras 22 entidades federativas. Las ac-
ciones tampoco se dirigen hacia la misma identidad social. Por ejemplo, en Nayarit ha 
actuado contra los “desconocidos” y en Tabasco contra la “sociedad civil”. Del mismo 
modo, el “dominio del orden legal” tampoco se expresa de manera homogénea en el 
territorio nacional. Así, por ejemplo, en la Ciudad de México y en San Luis Potosí sus 
acciones fueron dirigidas contra la “sociedad civil”, en Chiapas contra la “organización 
delictual” y en Nuevo León contra las “fuerzas armadas”.

La investigación sobre el costo humano revela la interconexión entre varios proce-
sos sociales que generan violencia. Se hace cada vez más necesario lograr desentrañar 
los entramados de las relaciones sociales que subyacen en el costo humano para acer-
carnos a su significación y a la de las transformaciones que está experimentando la 
estatalidad mexicana en sus alianzas políticas, militares, económicas y sociales. 

CONCLUSIONES 

El estudio exploratorio acerca de las características del costo humano en México, de 
agosto de 2018 a agosto de 2019, se ha realizado en plena coyuntura electoral y una 
vez más hallamos que el proceso de creciente apertura democrática en el país no ha 
logrado evitar el exterminio, que, como tal, destruye el conjunto de relaciones sociales 
que expresan los cuerpos que han recibido las bajas humanas.

Hemos podido desentrañar algunos de los entramados sociales de dicha violencia, 
como una de las formas en que se expresa el estado de poder del país. Como han 
advertido diversos autores consultados (Robledo y Querales, 2020; Segato, 2014; Va-
lencia, 2016; Bergman, citado en Villanueva, 2024; Garzón, 2013; Mbembe, citado en 
Estévez, 2018), en consonancia con el Equipo Bourbaki (2011), dicho estado del poder 
se caracteriza por la imbricación entre los dominios del orden delictual y del orden 
legal.14 Ambos son responsables del doble nivel de exterminio que se desarrolla en el 
territorio mexicano —el masivo y el selectivo—, con la militarización de la política de 

14 Existe un debate acerca de los modos de interpenetración entre ambos dominios y respecto de la 
supremacía de uno sobre el otro, lo que ameritaría una mayor investigación.
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seguridad, el orden legal, y con la ejecución directa de la mayoría de las bajas humanas, 
el crimen organizado, y en parte también el mismo orden legal, develando el gran 
entrecruzamiento de intereses que este proceso encubre. Vislumbramos más una inter-
conexión que una lucha entre Estado y crimen. El poder de esa alianza que se expresa 
de manera heterogénea en el territorio podría ser la resultante de lucha entre las que se 
conforman en diferentes niveles territoriales, lo que haría más complejo el proceso del 
costo humano y algo que amerita ser analizado con mayor detalle por la investigación.

Entre las bajas humanas producidas por ambos sujetos es predominante la muerte, 
aunque no habría que desdeñar en este proceso ninguna de las demás bajas humanas 
que producen los dominios del orden delictual y del orden legal (desapariciones; lesio-
nes graves, que incluyen tortura y violaciones; detenidos; secuestros; desplazamientos; 
extradiciones; bajas laborales por amenaza, entre otras). La observación permanente 
del proceso constituyente del costo humano podría convertirse en una alerta impor-
tante para la política pública, pero sobre todo para las personas, comunidades, pueblos 
y colonias, con el fin de definir qué hacer de manera específica en cada territorio. 

En el año de registro, el orden delictual ha ejercido la mayoría de las acciones de 
muerte, desapariciones, secuestros y desplazamientos. Mientras que el orden legal ha 
realizado todas las detenciones, las bajas laborales y extradiciones, así como más de la 
mitad de las acciones con lesiones, torturas y violaciones, una parte de las acciones de 
desplazamiento y 10 % de las acciones de desapariciones y de muerte.

En relación con las víctimas del costo humano, el orden delictual ha afectado prin-
cipalmente a los “desconocidos” y a la “sociedad civil”, infligiendo la muerte, y a esta 
última, la “sociedad civil”, también la desaparición y el desplazamiento. El crimen se 
ha dirigido también contra las “fuerzas armadas” y las “autoridades gubernamenta-
les”, provocando su muerte. Por su parte, el orden legal enfoca sus acciones contra la 
“organización delictual”, las “fuerzas armadas” y las “autoridades gubernamentales”, a 
partir de su detención. Respecto de las dos últimas identidades, ha efectuado también 
su muerte, heridas, bajas laborales y secuestro. Sin embargo, el orden legal también ha 
actuado contra la “sociedad civil”, provocando su muerte, además de lesiones, deten-
ciones y bajas laborales; por lo tanto, la “sociedad civil” constituye una bisagra entre los 
dos dominios y el blanco de todos los tipos de bajas humanas registradas.

La heterogeneidad en las formas de actuar de ambos ámbitos se manifiesta también 
en las entidades federativas, que se caracterizan en su gran mayoría por el predominio 
del orden delictual sobre el orden legal. Sus víctimas predominantes tampoco son las 
mismas en cada entidad. Éstas dependen de cómo se conformen las alianzas entre el 
orden delictual y el orden legal. 

Este doble proceso de exterminio es susceptible de registro, como lo hemos mos-
trado, y devela el proceso constituyente de las bajas humanas, sus tipos, además de la 
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identidad social de los sujetos que las realizan y de aquellos que las reciben, como lo 
mostró diez años antes el Equipo Bourbaki (2011), en el estudio fundacional de este 
fértil tipo de indagación exploratoria.

Se hace cada vez más necesario desentrañar los entramados de las relaciones so-
ciales que subyacen en la producción del costo humano. Los cuales muestran algunas 
dimensiones similares al resto de la región latinoamericana, como el carácter trans-
nacional de la participación del Estado y del delito organizado en la operación de los 
mercados emergentes. Ambos recurren en su defensa y protección con fuerzas armadas 
legales e ilegales para despejar territorios y desplazar poblaciones. Al mismo tiempo, 
cuentan con una enorme fuerza de reserva de trabajo criminal y un gran apoyo social, 
ante la precarización e informalización del empleo. De esta manera, el costo humano 
puede ser uno de los efectos del proceso de transnacionalización de los ámbitos de 
poder que se manifiestan en los mercados, muchos de ellos ilícitos.

REFERENCIAS

Brooks, D. (2021). “Opera crimen organizado en un tercio del territorio de México: 
Pentágono”, La Jornada, 18 de marzo, p. 22.

Carvajal, B. (2021). “En pobreza, casi la mitad de mexicanos, asegura Latinddad”, La 
Jornada, 25 de octubre, p. 21.

Castillo, G. (2021). “Fragmentación de grupos delictivos disparó la tasa de crímenes, 
dice estudio”, La Jornada, 13 de octubre, p. 10.

Centro de Análisis Multidisciplinario (2018). Reporte de Investigación 130. La de-
predación de las clases trabajadoras durante el desgobierno de Enrique Peña Nieto. 
La desigualdad salarial en México es producto de la explotación capitalista, Mé-
xico <https:// cam.economia.unam.mx/reporte-de-investigacion-130-la-depre-
dacion-de-las-clases-trabajadoras-durante-el-desgobierno-de-enrique-pena-nie-
to-la-desigualdad-salarial-en-mexico-es-producto-de-la-explotacion-capitalista/> 
[consulta: 10 de diciembre de 2019].

Colectivo Ángela Esperanza (2013). “El estado de la guerra en México hoy, México. 
América Latina en Movimiento. Archivo histórico” <https://www.alainet.org/ es/
autores/colectivo-%C3%A1ngela-esperanza> [consulta: 13 de agosto de 2020].

Comisión Económica para América Latina (Cepal) (2019). “Panorama Social de 
América Latina”. Santiago de Chile. <https://www.cepal.org/es/publicacio-
nes/44969-panorama-social-america-latina-2019> [consulta: 20 de enero de 
2020].



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 161

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH) 
(2020). Informe Episodios de Desplazamiento Interno Forzado Masivo. México: 
CMDPDH.

Concilium (2020). Revista Internacional de Tecnología Concilium 384 (2020/1), pp. 11-
23. Verbo Divino <https://www.revistaconcilium. com/> [consulta: 15 de noviem-
bre de 2021]

Enciso, A. (2021). “Lideran Colombia y México asesinatos de ambientalistas: ONG”, 
La Jornada, 13 de septiembre, p. 18.

Equipo Bourbaki (2011). “El costo humano de la guerra por la construcción del mo-
nopolio del narcotráfico en México (2008-2009)”, Cuadernos de Marte, 1(1), abril, 
pp. 23-152 <http://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/cuadernosdemarte/ar-
ticle/view/2043/1744> [consulta: 7 de septiembre de 2020].

Etellekt Consultores (2021). Séptimo Informe de Violencia Política en Méxi-
co 2021. <https://www.etellekt.com/informe-de-violencia-politica-en-mexi-
co-2021-J21-etellekt. html> [consulta: 12 de noviembre de 2021].

Espacio de Reflexión y Acción Conjunta contra la Militarización, Represión e Impu-
nidad (1997). “¿Proceso de militarización? ¿Democracia con exterminio?”, Docu-
mentos Sociopolíticos, 1. 

Estévez, A. (2018). “Biopolítica y necropolítica: ¿constitutivos u opuestos?”, Espiral. 
Estudios sobre Estado y Sociedad, XXV(73), septiembre/diciembre, pp. 9-43.

Garzón, J., M. Olinger, D. Rico y G. Santamaría (2013). “La diáspora criminal: La 
difusión transnacional del crimen organizado y como contener su expansión” 
<https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/media/documents/publication/
LA_DIASPORA_CRIMINAL.pdf>. 

Guerrero, E. (2021). “Mapa criminal en México 2019”, en S. Aguayo et al. (ed.), Atlas 
de la Seguridad y de la Defensa de México 2020. México: Colectivo de Análisis de 
la Seguridad con Democracia, A.C. / Instituto Belisario Domínguez / Fundación 
Universidad de Las Américas, pp. 31-40. 

Harvey, D. (2016). El nuevo imperialismo. Madrid: Akal.
Infobae (2021). “Día Internacional de Víctimas de Desaparición Forzadas: México 

registra más de 90,000 desaparecidos”, Infobae, 2 de septiembre <https://www.in-
fobae.com/ america/mexico/2021/08/30/dia-internacional-de-victimas-de-desa-
paricion-forzadas-mexico-registra-mas-de-90000-desaparecidos/> [consulta: 2 de 
septiembre de 2021).

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2021). “Población total”. México <ht-
tps://www.inegi.org.mx/temas/estructura/> [consulta: 14 de septiembre de 2021].



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 143-165162

EL DOBLE EXTERMINIO POR LA INTERCONEXIÓNM. FRACCHIA

(2020a). “Defunciones por homicidio”. México <https://www.inegi.org.
mx/sistemas/olap/consulta/general_ver4/MDXQueryDatos.asp?#Regreso&c=> 
[consulta: 16 de febrero de 2021]. 

(2020b). “Producto interno bruto”. México <https://www.inegi.org.mx/
temas/pib/> [consulta: 16 de febrero de 2021].

Instituto Nacional de las Mujeres y Organización de las Naciones Unidas (2020). 
“Violencia feminicida en México: aproximaciones y tendencias”. México <http://
cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/ViolenciaFeminicidaMX-V8.
pdf> [consulta: 2 de septiembre de 2021].

Laureles, J. (2021). “Padecen hambre 9.1 % de habitantes de América Latina y el Ca-
ribe: FAO”, La Jornada, 27 de octubre, p. 17.

Marín, J. C. et al. (2010). El cuerpo, territorio del poder. Buenos Aires: P.I.Ca.So.
Ordaz, A. (2019). “El sector informal es más grande que el formal, pero apor-

ta menos del 25 % del PIB”, Forbes México. <https://www.forbes.com.mx/el-sec-
tor-informal-ademas-de-ser-mayoria-aporta-la-menor-parte-del-pib/#:~:-
text=8%3A00%20am,El%20sector%20informal%20es%20m%C3%A1s%20
grande%20que%20el%20formal%2C%20pero,de%20acuerdo%20con%20el%20
Inegi> [consulta: 15 de septiembre de 2020].

Ortiz, A. F. (2020). “Parte 6: itinerarios futuros: ¿pluralismo en Colombia? Capítulo 
1: ¿Por qué son tan peligrosos los líderes sociales en Colombia? Situación actual 
del exterminio de los liderazgos contrahegemónicos y una etnografía”, Repositorio 
Institucional, Universidad de Santo Tomás <https://repository.usta.edu.co/hand-
le/11634/34130> [consulta: 4 de noviembre de 2021].

Presidencia de la República (2023). Ayotzinapa fue un crimen de Estado; funciona-
rios del más alto nivel son responsables de la verdad histórica: Alejandro Encinas. 
Comunicado, 27 de septiembre. <https://www.gob.mx/presidencia/prensa/ayot-
zinapa-fue-un-crimen-de-estado-funcionarios-del-mas-alto-nivel-son-responsa-
bles-de-la-verdad-historica-alejandro-encinas> [consulta: 10 de octubre de 2023]. 

Redacción de La Jornada (2021). “Reconoce la CNDH que han asesinado a 171 perio-
distas en poco más de dos décadas”, La Jornada, 15 de julio, p. 5.

Reuters (2020). “COVID-19 hunde economía de AL e impulsa pobreza y desempleo: Ce-
pal” <https://www.jornada.com.mx/ultimas/economia/2020/07/15/covid-19-hun-
de-economia-de-al-e-impulsa-pobreza-y-desempleo-cepal-3033.html> [consulta: 
10 de septiembre de 2020].

Robinson, W. (2017). América latina y el capitalismo global. Una perspectiva crítica de la 
globalización. México: Siglo XXI. 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 163

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

Robledo, C. y M. Querales (2020). “Desaparición de personas en el mundo globa-
lizado: desafíos desde América Latina”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 67, 
mayo-agosto. <http://scielo.senescyt.gob.ec/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S1390-12492020000200007> [consulta: 3 de noviembre de 2021].

Segato, R. (2014). “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”, Revista 
Sociedade e Estado, 29(2), mayo-agosto, pp. 341-371.

Svampa, M. (2019). Las fronteras del neoextractivismo en América Latina <http://library. 
oapen.org/handle/20.500.12657/25058> [consulta: 14 de noviembre de 2021].

Urrutia, A. y J. Xantomila (2022). “Crimen organizado, perpetrador principal de desa-
pariciones: ONU”, La Jornada, 13 de abril, p. 5.

Valencia, S. (2016), Capitalismo gore. Control económico, violencia y narcopoder. México: 
Paidós. 

Vargas, Á. (2023). “El crimen organizado propició un nuevo orden social: Lomnitz”, 
La Jornada, 9 de diciembre, p. 4.

Villanueva, D. (2024), “Crece la violencia en AL pese a la mejora de indicadores eco-
nómicos”, La Jornada, 18 de febrero, p. 13.

Zibechi, R. (2021). “Acumulación por robo y violencia sistemática”, Concilium, 384, 1. 

SEMBLANZA

Myriam Fracchia Figueiredo es doctora en Ciencias Sociales y maestra en Desarrollo 
Rural por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, socióloga 
por la Universidad Nacional Autónoma de México y trabajadora social por la Univer-
sidad de Siena, Italia. Es investigadora independiente. Anteriormente trabajó como 
investigadora en el Instituto Mexicano de Tecnología del Agua y dirigió el Doctorado 
en Investigación e Intervención Educativa en la Universidad Pedagógica Nacional 
(Morelos). Su investigación se enfoca en conflictividad social, violencia, costo humano 
y construcción de paz. Además, es miembro fundador del Servicio Paz y Justicia-Méxi-
co. ORCID: 00000002-3279-7857. Dirección electrónica: <myrfracchia@gmail.com>.





DOI: 10.24275/uamxoc-dcsh/argumentos/2024104-07 165

Acceso a la justicia en México: 
el caso de las y los ambientalistas asesinados

Access to justice in Mexico: 
the case of the murdered environmentalists

Guadalupe Ortiz Hernández

Este texto muestra una investigación sobre los asesinatos de ambientalistas en Mé-
xico, a partir de notas periodísticas, analicé los discursos e impartición de justi-
cia que han tenido sus casos. En el cruce de información revisé el vínculo entre 
ambientalistas, diversidad cultural y territorios ricos en bienes naturales. Además, 
examino la práctica de una pedagogía de la crueldad por parte de diversos actores 
involucrados en los asesinatos, donde se observan rastros de tortura.

Palabras clave: ambientalistas asesinados, territorio, justicia, pedagogía de la cruel-
dad, racialización.

This text shows an investigation into the environmentalists killed in Mexico, based 
on journalistic notes, I analyzed the speeches and administration of justice that 
their cases have had. In the exchange of information, I reviewed the link between 
environmentalists, cultural diversity and territories that are rich in natural assets. I 
analyze the implementation of a pedagogy of cruelty by various actors involved in 
the murders, where traces of torture are observed.

Keywords: killed environmentalists, territory, justice, pedagogy of cruelty, 
racialization.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo muestra la investigación realizada en los últimos años sobre el asesinato 
extrajudicial de ambientalistas en México. En la primera parte desarrollo cómo ha sido 
mi acercamiento al tema, así como algunos datos generales sobre los bienes naturales 
en México y la estrecha relación entre la diversidad cultural y la diversidad ambiental.

Posteriormente desarrollo cómo me aproximo a mi campo de estudio a partir de 
diversas notas periodísticas, que me permitieron hacer un mapeo de los casos de am-
bientalistas asesinados en el país, para esto se creó una base de datos con las fechas de 
sus asesinatos, los territorios que defendían, los actores involucrados, los hechos y la 
impartición de justicia. 

Para avanzar en mi análisis retomo algunos estudios sobre la defensa del territorio, 
las prácticas de acoso y hostigamiento que enfrentan los ambientalistas, y problemati-
zo cómo este ambientalismo está vinculado sobre todo con poblaciones con menores 
ingresos o en condiciones de pobreza.

Lo anterior también se vincula con algunos hallazgos sobre la racialización que 
enfrentan los ambientalistas en México, un aspecto que se puede observar en los casos 
mapeados en el país, donde se puede ver que los asesinatos se cometieron en lugares 
donde hay una mayor presencia de grupos indígenas, campesinos o pescadores.

Otro de los datos que resalto en esta investigación es la práctica de una pedagogía 
de la crueldad que busca desarticular la defensa del territorio y los movimientos socia-
les que surgen en México, pero que no es exclusiva de nuestro país.

Con este estudio busco mostrar la falta de impartición de justicia por la que han 
pasado las familias de las y los ambientalistas asesinados; si bien las prácticas sobre sus 
casos apuntan al olvido y la puesta en práctica de una pedagogía de la crueldad por 
parte del Estado, mi intención es poner los casos en la esfera pública para recuperar la 
memoria y la búsqueda de acceso a la justicia para la no repetición.
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JUSTIFICACIÓN Y ANTECEDENTES

Desde 2006 he trabajado en comunidades indígenas en el centro y sur del país. En mis 
primeros acercamientos observé su lucha por el reconocimiento de sus derechos colec-
tivos como pueblos originarios. Sin embargo, como pude observar en el tiempo que he 
colaborado en diferentes estados de México, los territorios presentan un incremento 
en las luchas por la defensa de los bienes naturales, muchas de éstas han iniciado por-
que han sufrido agravios. 

Al respecto, Martínez Alier (2021), en su libro El ecologismo de los pobres. Conflictos 
ambientales y lenguajes de valoración, muestra que el ambientalismo en América Latina 
inicia con un agravio o amenaza. En Estados Unidos los movimientos por los derechos 
civiles también traían consigo los movimientos ambientalistas, que mostraban que las 
comunidades más pobres, las de los afrodescendientes, eran las que recibían los dese-
chos tóxicos del país, una situación que se siguió replicando en otros países, como el 
nuestro.

En México existen casos1 donde se observa que los residuos tóxicos son vertidos 
en zonas donde el índice económico es menor y no existen regulaciones o sanciones 
para quienes vierten sus desechos. Éste es un tema que se necesita examinar con mayor 
detalle, lo cual abre un espacio para pensar que estos agravios han cohesionado a las 
poblaciones para defender sus territorios ante actores externos, no sólo de la contami-
nación, sino también del despojo y el saqueo.

Otro elemento a destacar es que, actualmente, México se considera un país inse-
guro, y es que, desde el gobierno de Felipe Calderón, con la guerra abierta que hizo 
contra el narcotráfico, la presencia de grupos delincuenciales (narco) y la militarización 
del país han producido un aumento de la inseguridad; a esto se suma que los distintos 
gobiernos han apostado a la “seguridad” incrementando el presupuesto de la Secretaría 
de la Defensa Nacional (Sedena). En una nota publicada en el periódico SinEmbargo, 

1 Si bien se ha hablado poco de dicha problemática, se pueden mencionar el documental ¡Para los que 
tienen ojos!, de la organización Guerreros Verdes, que muestra los riesgos del uso de pesticidas en la flori-
cultura, así como el fotorreportaje, “Hermoso veneno”, del fotógrafo Cristopher Rogel Blanquet Chávez, 
donde se muestran los efectos de los agroquímicos en la floricultura. Además, está el caso del Valle del 
Mezquital, en el estado de Hidalgo, donde se dedican al cultivo de hortalizas que son regadas con aguas 
negras provenientes de la Ciudad de México, un ejemplo de la contaminación en alimentos y suelos. Un 
caso paradigmático sobre los graves problemas en la salud que generan los residuos tóxicos es el de las 
poblaciones que habitan entre el estado de Puebla y Tlaxcala, cerca del corredor industrial, donde se han 
identificado casos de cáncer vinculados con los desechos industriales en lo que ahora es uno de los ríos más 
contaminado del mundo, el río Atoyac.
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se destaca que en el sexenio de Felipe Calderón el presupuesto a la Sedena aumentó 
72.70 %, ya que el gobierno de Vicente Fox le había destinado 26,031,900,900 pesos 
en 2006, mientras que Calderón destinó 55,610,989,782 en 2012; durante el gobierno 
de Peña Nieto el incremento fue de 33.23 % y en la administración de Andrés Manuel 
López Obrador se registró un incremento de 11.14 % (Fuentes, 2021). Lo cual no 
se ha traducido en la reducción de homicidios, desapariciones de personas o mayor 
seguridad.

Lo anterior se ve reflejado en el fortalecimiento de los grupos castrenses en el país, 
primero con la creación de la Policía Federal Preventiva, después con un mayor presu-
puesto a los militares y en el actual gobierno con la creación de la Guardia Nacional, 
con ello muestran que el presupuesto para seguridad no ha hecho más que seguir for-
taleciendo el poder de las Fuerzas Armadas, militarizando el país y dejando en manos 
de los militares una serie de proyectos económicos importantes, como el aeropuerto en 
Santa Lucía y el Tren Maya, pero que han fracasado en su intento de generar un país 
más seguro.

Esto produce un contexto de mayor incertidumbre, donde el libre tránsito por el 
país es más complejo, lo cual se vincula con la violencia en los territorios, causando 
mayor inseguridad. Ante esta situación, me pregunté qué está sucediendo en los terri-
torios donde la ciudadanía se organiza para la defensa de los bienes comunes y cómo 
es que los conflictos socioambientales por los bienes naturales en México han derivado 
en el asesinato de ambientalistas.

Antes de dar paso al próximo apartado, me detendré a definir qué se entiende 
por territorio, en una primera acepción, éste haría referencia a un espacio geográfico 
delimitado, con componentes políticos y administrativos; sin embargo, recuperando 
lo postulado en los estudios de Toledo y Boege,2 ese espacio también estaría impreg-
nado de una territorialidad que implica para las personas (sobre todo hablando de 
comunidades indígenas y campesinas, aunque no exclusivamente) un referente iden-
titario, paisajístico, cultural, así como una historia social y natural. El territorio en su 
dimensión natural comprende recursos como agua, tierra y vegetación; asimismo, es 
una prolongación y expresión material de la red de relaciones que abarca un territorio 

2 La idea de territorio que retomo se basa en el artículo “El atlas etnoecológico de México y Centroa-
mérica: fundamentos, métodos y resultados” (Toledo et al., 2001) y en el libro El patrimonio biocultural de 
los pueblos indígenas de México (Boege, 2008), en ambos trabajos se hace un acercamiento al territorio y la 
territorialidad, teniendo puntos de coincidencia, los cuales son más amplios de lo que puedo sintetizar en 
este texto.
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simbólico y donde se ponen en práctica saberes y conocimientos, así como rituales y 
vínculos entre las personas y con el medio que los rodea. 

MÉXICO, PAÍS MEGADIVERSO

Continuando con el tema, uno de los primeros puntos a reflexionar es que nuestro país 
se encuentra entre los doce países más megadiversos del planeta; esto significa que

México ocupa el primer lugar mundial en cuanto al número de especies de reptiles (717), 
el cuarto lugar en anfibios (295), el segundo lugar en mamíferos (500), el undécimo en aves 
(1,150) y posiblemente el cuarto lugar en angiospermas (plantas con flores), ya que se calcu-
la que tiene 25,000 especies. Además de ser una de las mayores del mundo, la biodiversidad 
de México cobra también importancia mundial, ya que muchas de las plantas cultivadas por 
el hombre son de origen mexicano (Luna et al., 2011:38).

De acuerdo con la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiver-
sidad (Conabio, 2023), nuestro país cuenta con doce tipos de ecosistemas (incluidos 
humedales en algunas zonas urbanas y bosques de coníferas en las zonas montañosas 
del país, entre los 3,800 y 5,000 m. s. n. m.).

Dichos ecosistemas brindan servicios ambientales indispensables para la sobrevi-
vencia de diversas especies y humanos, como agua dulce, suelos fértiles y un sinfín de 
productos que son utilizados en el mundo. Por ende, México forma un laboratorio vivo 
de especies invaluables para el estudio de la biodiversidad.

Al tiempo presente, menos de 5 % de los bosques están protegidos en parques y reservas, e 
incluso éstos son vulnerables a las presiones económicas y políticas. Debido a ello, resulta de 
gran importancia no sólo incrementar el número de áreas protegidas decretadas por los go-
biernos, sino la apropiación y seguimiento a largo plazo de políticas prudentes de desarrollo 
y conservación de la biodiversidad (Luna et al., 2011:40).

Víctor Toledo, Narciso Barrera-Bassols y Eckart Boege han destacado la impor-
tancia del patrimonio biocultural en México y la vinculación que existe entre los di-
versos ecosistemas y los asentamientos humanos; sostienen que durante siglos se ha 
generado un conocimiento singular acerca del manejo del territorio, a esto lo llaman 
conservación in situ, a diferencia de otros científicos, ellos no hablan de una conserva-
ción aislada o sin humanos, sino de la capacidad de adaptación que ha existido entre 
los diversos grupos étnicos y su convivencia con los lugares que habitan. De acuerdo 
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con estos autores, en los lugares donde existe mayor diversidad biológica también exis-
te mayor diversidad cultural; afirman que gracias a la interrelación entre ecosistemas y 
humanos se han generado saberes y capacidades para el manejo de estos ecosistemas 
que permiten su conservación, y que éste es un conocimiento que se ha mantenido por 
siglos en la memoria de campesinos, pescadores y pueblos originarios.

Sin embargo, en las últimas décadas estos territorios han estado acechados por cor-
porativos y megaproyectos de desarrollo que quieren despojar a la gente de sus hogares 
y quedarse con los bienes naturales que se encuentran en los lugares que habitan. Me 
parece pertinente destacar que Boege muestra en su libro que es justo en los territorios 
campesinos e indígenas donde se cosecha 30 % del agua de nuestro país. Asimismo, 
en estos espacios, donde habitan diferentes culturas, se conservan bosques, selvas y 
desiertos, lo que implicaría también la conservación de suelos (Boege, 2008). Aun-
que Boege no menciona el manejo del mar, también es en las costas donde se puede 
identificar mayor diversidad de especies y asentamientos de comunidades pesqueras, 
afromexicanas, indígenas y campesinas, las cuales también realizan un manejo de los 
territorios y sus ecosistemas.

DEFENSA DEL TERRITORIO Y LOS BIENES NATURALES

Aunque existe esta conservación in-situ y el valor de los servicios ambientales es inva-
luable, el modelo neoextractivista y económico actual ha puesto en peligro a quienes 
habitan y defienden estos territorios.

En 1990, Elinor Ostrom retomó lo planteado por Garrett Hardin y comenzó a ha-
blar sobre las diversas construcciones y significaciones sociales de los bienes comunes, 
cuestionando la noción de recursos naturales y gobernanza; es decir, analizó la lógica 
mercantil con la que han sido pensados los bienes comunes, lo que pone en conflicto 
las lógicas de uso, manejo y pensamiento sobre la naturaleza, cuestionando “la tragedia 
de los comunes”. De acuerdo con Ostrom, 

La cuestión de cómo administrar mejor los recursos naturales utilizados por muchos indivi-
duos no está más resuelta en la academia que en el mundo de la política. Algunos artículos 
eruditos sobre la “tragedia de los comunes” recomiendan que “el Estado” controle la mayoría 
de los recursos naturales para evitar su destrucción; otros sugieren que su privatización 
resolvería el problema. Sin embargo, lo que se observa en el mundo es que ni el Estado 
ni el mercado han logrado con éxito que los individuos mantengan un uso productivo, 
de largo plazo, de los sistemas de recursos naturales. Además, distintas comunidades de 
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individuos han confiado en instituciones que no se parecen ni al Estado ni al mercado para 
regular algunos sistemas de recursos con grados razonables de éxito durante largos periodos 
(2000:25-26).

Ante esta situación, Ostrom planteó la posibilidad de la acción colectiva, algo que 
también se señala en un libro que Martínez Alier publicó por primera vez en 2004,3 
donde analiza a nivel mundial varias de las problemáticas que enfrentan quienes ha-
bitan los territorios con bienes naturales; en su libro, Martínez Alier estudia los con-
flictos ecológicos distributivos, las desigualdades ecológicas, la justicia ambiental, la 
deuda ecológica, el papel del Estado y otros actores en la gobernabilidad y la política 
ambiental.

Lo anterior devela un conflicto entre sistemas de valores, así como una serie de 
agravios en distintas regiones del mundo, ante los cuales surge lo que Martínez Alier 
denomina el “ecologismo popular” o “ecologismo de los pobres”, que cuestiona la ideo-
logía del progreso que ha olvidado a la naturaleza, y el trabajo doméstico, y que ha 
emprendido luchas anticapitalistas, que sin saberlo son luchas ecologistas. Martínez 
Alier muestra que esto lleva a diversas poblaciones a generar una conciencia ecológica, 
al estar en riesgo los territorios que habitan, de ahí que su planteamiento es que, frente 
al agravio, los más pobres se han convertido en ecologistas, no sólo por tener una visión 
conservacionista, sino también una postura política en torno a la defensa de los lugares 
que habitan.

En este mismo sentido, Vandana Shiva, en su libro Las guerras del agua (2003), 
cuestiona que no hay sustitutos de ésta en el mercado y nos aproxima a nuevos esce-
narios de crisis socioambiental. Shiva destaca los cambios en el uso del agua cuando 
llegan las corporaciones y la pérdida de prácticas de conservación que se tenían en 
la India, lo cual ha derivado en la escasez de agua, siendo que antes las prácticas co-
munitarias permitían garantizar el uso de ésta. Frente a las problemáticas locales, las 
personas comienzan a organizarse para frenar el saqueo y deterioro de los territorios. 
Al respecto, Shiva advierte que 

Todos concuerdan en que el mundo enfrenta una severa crisis de agua. Las regiones con 
abundancia de agua ahora viven escasez, y las regiones donde el líquido escaseaba ahora se 
enfrentan a carestías. Sin embargo, la crisis del agua se explica mediante dos paradigmas 
contradictorios: el paradigma del mercado y el paradigma ecológico. El paradigma del mer-
cado considera la escasez del agua como una crisis derivada de que no se comercia el agua. 

3 El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valoración. 
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[El problema es que] La explotación excesiva y la interrupción del ciclo del agua causan 
una escasez absoluta que los mercados no pueden reemplazar con otras mercancías. […] La 
crisis del agua es una crisis ecológica con causas comerciales pero sin soluciones de mercado. 
Las soluciones dictaminadas por el mercado destruyen la tierra y agravan la desigualdad. 
La solución a una crisis ecológica es de índole ecológica, y la solución a la injusticia es 
la democracia. Poner fin a la crisis del agua requiere rejuvenecer la democracia ecológica 
(2003:30-31). 

En consonancia con lo planteado en los párrafos anteriores, mi hipótesis es en-
tonces que los asesinatos de ambientalistas responden a una lógica de desarticulación 
donde han existido conflictos socioambientales para despojar a las comunidades de sus 
territorios y los bienes naturales que ahí se encuentran, implementando una lógica y 
aplicación de necropolíticas, donde la defensa del territorio (resistencia) y las conse-
cuencias más desfavorables no sólo corresponden a los más pobres, sino a quienes han 
sido racializados. En los próximos apartados analizaré algunos elementos que susten-
tan este supuesto.

IMPLICACIONES DE LA DEFENSA DEL TERRITORIO

En 2015, Víctor Toledo registraba las siguientes categorías de conflictos socioambien-
tales en el país: agrícolas, biotecnológicos, energéticos, hidráulicos, turísticos, urbanos, 
mineros, que son “ejemplo de la destrucción social y ambiental de los territorios pro-
vocada por la expansión del capital nacional y transnacional” (2015:85). Frente a ello, 
el autor señala que 

En estas batallas socioambientales se defienden los recursos naturales, el territorio, la cul-
tura, la memoria histórica, la vida colectiva y la autogestión comunitaria, es decir, el poder 
social. Las batallas socioambientales se manifiestan en dos frentes: 1) las resistencias pa-
sivas que buscan evitar la implementación de proyectos destructivos, y 2) las resistencias 
activas que impulsan y realizan proyectos alternativos, como el control comunitario de 
bosques y selvas, el café orgánico, el turismo alternativo, la producción agroecológica, entre 
otros.[…] las batallas de resistencia se tornan en proyectos alternativos cuando la sociedad 
civil decide no solamente defenderse, sino pasar a la construcción de formas de vida dis-
tintas a la moderna (2015:89).

Como se puede observar, la defensa del territorio se ha convertido en un tema cada 
vez más constante; aunque diferentes grupos organizados, campesinos, pescadores y 
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pueblos originarios, con el acompañamiento de algunas organizaciones de la sociedad 
civil, han encabezado la lucha por la conservación de los bienes naturales y el territorio 
de nuestro país, esto no evita que las consecuencias a las que se han enfrentado sean 
la constante violencia y el saqueo continuo de sus bienes naturales. Entre las prácticas 
que se ejercen contra los movimientos de defensa del territorio para desarticularlos se 
destacan cuatro formas: hostigamiento, desplazamiento, desaparición forzada y ejecu-
ciones extrajudiciales.

El hostigamiento se refiere a las amenazas a partir de carteles, llamadas telefóni-
cas, levantamientos temporales, rumores, así como la presencia de la milicia y grupos 
delincuenciales en los territorios, practicando la violencia física que busca intimidar a 
quienes se organizan.

En algunos casos se puede observar el desplazamiento forzado de comunidades 
completas como en Guerrero, Chihuahua y Chiapas, donde les quemaron casas, per-
dieron cosechas y animales. Un ejemplo de esto se observa en el documental Cruz, que 
relata el desplazamiento de una familia y parte de la comunidad rarámuri en el estado 
de Chihuahua. Asimismo, en la sierra de Petatlán, en Guerrero, se han denunciado 
diversos actos de violencia que han provocado que las personas se desplacen de sus co-
munidades; la relatora especial sobre los derechos humanos de los desplazados internos 
de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y el Centro de Derechos Humanos 
de la Montaña Tlachinollan, han documentado y realizado informes al respecto.

Otra de las formas para romper con los esfuerzos organizativos por la defensa del 
territorio y los bienes naturales ha sido la desaparición forzada de las y los ambien-
talistas, en ocasiones ésta es llevada a cabo por grupos delincuenciales, dejando a los 
familiares, en su mayoría mujeres, en la búsqueda de los ambientalistas desaparecidos, 
contando con poco o nulo acompañamiento de las autoridades. También se ha regis-
trado que desaparecen en los caminos después de reuniones para generar procesos de 
conciliación y en otros casos se reportan retenes de los elementos castrenses, como 
policías, militares o marinos, donde son desaparecidos. En el país suman cientos de 
personas desaparecidas que siguen sin que se investiguen sus casos, por lo que se des-
conoce su paradero; en pocos casos se han encontrado a las personas o sus restos en 
algunas de las fosas localizadas por las familias buscadoras en el país.

Si bien me parece importante nombrar las diversas formas de violencia a las que 
se enfrentan las y los ambientalistas, los casos de esta investigación están enfocados 
en las ejecuciones extrajudiciales de ambientalistas; algunos de estos asesinatos se han 
realizado en sus casas, en caminos cercanos a sus comunidades, en el territorio que 
defendían (por ejemplo, en el bosque), en plazas públicas, dentro de penales donde 
fueron detenidos, en otros casos fueron desaparecidos, torturados y días después sus 
cuerpos o restos de ellos fueron devueltos en lugares cercanos a sus casas o espacios 
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públicos, con la intención de dejar un mensaje claro de odio y crueldad para que sus 
comunidades renuncien a su lucha por el territorio, una especie de castigo ejemplar.

METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN. 
CREACIÓN DE UNA BASE DE DATOS Y GEORREFERENCIACIÓN

Para realizar está investigación e identificar las ejecuciones extrajudiciales, se revisaron 
tres fuentes de información. La primera fueron los informes sobre defensores de dere-
chos humanos desaparecidos y asesinados que presentaron el Comité Cerezo México, 
el Centro Mexicano de Derecho Ambiental, AC (Cemda), Servicios para una Edu-
cación Alternativa, AC (Educa) y Global Witness, de estos informes se descartaron 
los casos de defensores de derechos humanos y sólo se seleccionaron los que eran 
específicamente de ambientalistas o defensores del territorio. La segunda fuente fue la 
base de datos del proyecto periodístico Tierra de Resistentes, emprendido por perio-
distas de México y América Latina, de dicha base se seleccionaron sólo los casos de 
asesinatos en México y se descartaron los que documentaban otro tipo de violencia. 
Con esta primera información se creó una base de datos con los nombres de las y los 
ambientalistas.4

Posteriormente se buscaron notas periodísticas que hablaban de cada una de ellas y 
ellos, en esa tercera fuente de información, el procesamiento que se le dio a ésta consis-
tió en leer la nota completa, identificar el nombre completo del ambientalista, el lugar 
donde habían ocurrido los asesinatos, la edad (cuando aparecía esa información), el 
grupo étnico al que pertenecían, si formaban parte de algún colectivo local, los actores 
involucrados, el bien común que estaban defendiendo (agua, bosque, reserva natural, 
etcétera) y el estatus jurídico de su caso.

Para el análisis del discurso, se retomó la información que daba cuenta de algún 
hecho o práctica relevante en su asesinato, como el reporte de algún acto de tortura, 
alguna situación que identificara las condiciones en las que se cometió el crimen, el 
uso de armas de alto calibre y, por último, el estatus del proceso jurídico en el que se 
encuentra el homicidio o la falta de información acerca de éste, con lo cual se observó 
y se interpretó que algunas prácticas eran parecidas aunque las ejecuciones hubieran 

4 En un primer acercamiento se contó con la colaboración de estudiantes de la primera, segunda y 
tercera generación de la licenciatura en Ingeniería en Gestión Integrada del Agua, de la Universidad para 
el Bienestar Benito Juárez García, Sede Iztapalapa.
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ocurrido en diferentes territorios. Toda la información recabada fue retroalimentando 
la base de datos que se generó a partir de las dos primeras fuentes de información; 
además, esto permitió revisar las coincidencias entre los diversos casos y analizar el dis-
curso emitido en las notas, apuntando a la intención que tienen estos actos de generar 
dolor, deshumanizar y crear un ambiente de miedo y terror.

Se lograron registrar 259 casos de ambientalistas asesinados, que abarcan desde 
1992 hasta 2022. Además, con sistemas de información geográfica, creamos5 mapas 
sobre los bienes naturales en el país, para analizar y contrastar la información obtenida 
de las notas periodísticas, ya que uno de mis supuestos es que en los territorios más 
megadiversos y donde se asientan algunos grupos indígenas es donde se encuentran los 
casos de las y los ambientalistas asesinados.

En el análisis y revisión de la información recopilada, he identificado que en varios 
territorios coinciden los actores involucrados, así como los discursos acerca de los ase-
sinatos de ambientalistas, pues en algunos casos se intenta desvincularlos de las luchas 
encabezadas para defender el territorio.

APROXIMACIONES Y HALLAZGOS

Uno de los elementos a resaltar es el incremento de asesinatos por año y sexenio. Aun-
que se comenzaron a registrar asesinatos de ambientalistas en la década de 1990, falta 
analizar esto a detalle, ya que inicialmente eran clasificados como conflictos agrarios, 
por lo cual se pierden algunos registros de dichos asesinatos. En 2007 se incrementó 
aceleradamente el número de asesinatos en el país, como parte de la llamada guerra 
contra el narcotráfico que encabezó el expresidente Felipe Calderón, lo que también 
obligó a realizar una clasificación sobre el tipo de causa a la que corresponden estos 
asesinatos. Aunado a esto, desde la década de 1980 se impone un modelo económico 
neoliberal, que alcanzó su mayor auge y concreción en diversos acuerdos internaciona-
les, como el Tratado de Libre Comercio, ahora el T-MEC, y políticas públicas puestas 
en marcha desde la década de 1990, que han mantenido los distintos gobiernos del 
país para fomentar el desarrollo, la modernidad y acercar a México al primer mun-
do. Este modelo económico también trae consigo el deterioro ambiental, el aumento 

5 En colaboración con Laura Camila Leyva Flores, estudiante de la licenciatura en Planeación Te-
rritorial de la UAM-Xochimilco, se realizaron los mapas a partir de la base de datos creada y el uso de los 
programas QGIS y ArcGIS.
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de movimientos sociales en defensa del territorio y la multiplicación de asesinatos de 
ambientalistas, dejando los siguientes datos: dos casos en el gobierno encabezado por 
Salinas; uno con Zedillo; dos con Fox; 92 con Calderón; 69 con Peña Nieto y 93 con 
López Obrador (hasta el año 2022).

Durante el gobierno de Calderón el número de asesinatos aumentó aceleradamen-
te; sin embargo, en los siguientes sexenios estas cifras se mantuvieron similares. Un 
dato a destacar durante la revisión de los informes de organizaciones civiles, como 
los del Comité Cerezo, es que en el sexenio de Peña Nieto el número de ejecuciones 
extrajudiciales no había disminuido; sin embargo, para los fines de esta investigación, 
descarté los asesinatos a defensores de derechos humanos y docentes, por lo que al 
contar sólo ambientalistas pareciera que los homicidios disminuyeron, pero esto no es 
así; es decir, el número de homicidios en el país sigue en aumento, aunque la clasifica-
ción de éstos cambia en cada periodo sexenal.

Otro dato relevante en el análisis de la información son los estados donde se pre-
sentan los casos de ambientalistas asesinados, las entidades en las que esto ocurre du-
rante los sexenios estudiados son Michoacán, Guerrero, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, 
Morelos y Jalisco. Además, en los gobiernos de Peña Nieto y López Obrador, los casos 
se han dispersado en el territorio. Como se puede observar en el Mapa 1, la dispersión 
en el territorio es mayor en el último gobierno.

En un comparativo de los casos de asesinatos, se observa que en cada gobierno 
hay una zona que es más afectada; por ejemplo, en el gobierno de Calderón los 
estados del Pacífico fueron los más afectados, siendo el más perjudicado el estado 
de Michoacán; en el gobierno de Peña el estado del norte con mayor afectación fue 
Chihuahua y, durante el actual gobierno, los estados del sureste mexicano con mayor 
afectación son Guerrero y Oaxaca, lo anterior se puede observar en los siguientes 
mapas de calor 2, 3 y 4, donde se intensifica el color en las zonas más afectadas en 
cada sexenio.

Al contrastar está información con los índices de desarrollo humano que conside-
ran salud, educación e ingreso, se observa que Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Michoacán 
y Chihuahua son los estados donde se encuentran los municipios con el desarrollo 
humano más bajo y mayor desigualdad (PNUD, 2022:64). Situación que coincide con 
los estados con mayor número de asesinatos. 



MAPA 1
Casos de asesinato por sexenio, México

Aunado a lo anterior, son lugares donde están asentados algunos pueblos origina-
rios. En el caso de Oaxaca se considera que existen 16 grupos étnicos; cuatro grupos 
en Guerrero; cuatro etnias en Chihuahua y cuatro grupos étnicos en Michoacán. Estos 
grupos se asientan en territorios donde se encuentran diversos bienes naturales, como 
agua, minerales, bosques, especies endémicas, territorios ricos en bienes naturales y di-
versidad cultural. A partir de las notas periodísticas analizadas, se puede observar que 
en 116 casos se desconoce la autoadscripción, lo que no quiere decir que no pertenez-
can a algún grupo étnico. Sin embargo, en 143 de los registros de ambientalistas éstos 
se autoadscribían a alguna etnia, lo que representa que más de 50 % de los ambientalis-
tas eran indígenas; quienes destacan en el número de asesinatos son los nahuas, segui-
dos por los p’urhépecha y rarámuris. Aunado a esto, y como se observa en las gráficas, 
la defensa del territorio está vinculada a los asentamientos de diversos grupos étnicos.
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FALTA DE IMPARTICIÓN DE JUSTICIA

México es un país que se distingue por una ausencia de justicia. Al respecto, la organi-
zación Impunidad Cero, en su informe “Impunidad en homicidio doloso y feminicidio 
2022”, señala que 

De acuerdo con los datos del SESNSP [Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Se-
guridad Pública], en 2021 el país registró una tasa de 27 víctimas de homicidios intenciona-
les por cada 100 mil [sic] habitantes, lo que equivale a 94 asesinatos diarios. Sin embargo, la 
distribución geográfica se ha modificado en los últimos años, dependiendo de las dinámicas 
del crimen organizado de cada estado, las políticas públicas de seguridad implementadas 
a nivel estatal y federal, así como las realidades económicas y sociales de cada región. Los 
estados con mayores cambios porcentuales de 2015 a 2021 fueron Zacatecas (445.3 %), Oa-
xaca (260.3 %), Guanajuato (242.4 %), Baja California (204.4 %) y Sonora (199.1 %). Estos 
estados, a excepción de Baja California, no figuraban como los más violentos del país hace 
seis años (López y Jáuregui, 2022:10).

Con excepción de Oaxaca, los estados donde más asesinatos de ambientalistas su-
ceden no coinciden con aquellos donde existen más homicidios, lo cual quizás nos 
habla de que los asesinatos de ambientalistas responden a una problemática particular.

Impunidad Cero construyó dos indicadores para estimar la impunidad en homi-
cidio doloso y feminicidio, uno es la impunidad directa y el otro es la impunidad 
acumulada.

La impunidad directa […] se refiere a la proporción de víctimas de estos delitos que no 
obtuvieron una sentencia condenatoria en un año determinado. […] Este indicador refleja 
la falta de esclarecimiento de los delitos […] Para tener una mejor aproximación de la 
impunidad debemos tomar en cuenta que no todos los homicidios dolosos y feminicidios 
tienen una sentencia condenatoria el mismo año en que se cometió el delito. Por esa razón 
buscamos perfeccionar el indicador y desarrollamos una fórmula que toma en cuenta el 
rezago de seis años. En términos prácticos, calculamos el número de víctimas sin sentencia 
y lo dividimos entre el número total de víctimas, ambos en un periodo acumulado de seis 
años. A esto le llamamos Impunidad acumulada en homicidio doloso y feminicidio (López y 
Jáuregui, 2022:23).



MAPA 2
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de Calderón, México

En este sentido, 

Al comparar con la medición anterior del Índice de impunidad directa realizada con infor-
mación de 2019, observamos que la impunidad directa en homicidio doloso aumentó 1.8 
puntos porcentuales, pasando de 89.6 % en 2019 a 91.4 % para 2021. […] Sin embargo, 
cuando controlamos por la existencia de rezago en las sentencias y estimamos para el perio-
do que va de 2016 a 2021, la impunidad acumulada en homicidio doloso asciende a 92.8 %. 
Esto se traduce en que, desde la consolidación del sistema de justicia penal, sólo siete de 
cada 100 casos de homicidio han sido esclarecidos (López y Jáuregui, 2022:24).



MAPA 3
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de Peña, México

Al contrastar esta información con los datos de ambientalistas, resulta impactante 
el nivel de impunidad. En primer lugar, porque el periodo examinado y consignado 
en la base de datos corresponde a 5.5 sexenios, y solamente hay dos sentencias, por lo 
que, aun considerando el índice de impunidad acumulada, el resultado está por arriba 
de 92.8 %; además, cabe destacar que no se sabe si el dictamen de esas sentencias fue 
condenatorio o absolutorio. Otros datos obtenidos fueron los siguientes: 40 investi-
gaciones no han tenido avances; en 60 casos no se ha abierto una carpeta de investi-
gación; hay tres casos donde el estatus no es claro, pero se identifica que intervino el 
Ministerio Público y la Procuraduría de Justicia, y 154 casos donde se desconoce lo 
que ha sucedido. 



MAPA 4
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de López, México

Retomando el informe de Impunidad Cero, en éste se advierte que 

la justicia para las víctimas no se reduce a la emisión de una sentencia que condene los ac-
tos. La justicia es un fenómeno más amplio que incluye el resarcimiento del daño para las 
víctimas y la garantía de no repetición. El Índice de impunidad basado en sentencias es una 
medida de efectividad en la resolución de los delitos, y permite conocer las capacidades ins-
titucionales para resolver los casos con mayor impacto social, complejidad y de persecución 
prioritaria (López y Jáuregui, 2022:22).

En el caso de las y los ambientalistas, el hecho de que no se abra una carpeta de 
investigación, que no se dé seguimiento a las investigaciones y el poco o nulo trabajo 
de las instituciones conduce a la nula impartición de justicia, lo cual deja en una gran 
vulnerabilidad a quienes defienden el territorio.



GRÁFICA 1 
Clasificación por estado y sexenio

0
5

10
15
20
25
30
35
40
45
50

M
ich

oa
cá

n

G
ue

rre
ro

C
hi

hu
ah

ua

O
ax

ac
a

So
no

ra

C
hi

ap
as

E
sta

do
 d

e M
éx

ico

M
or

elo
s

Ja
lis

co

V
er

ac
ru

z

Pu
eb

la

H
id

alg
o

Sa
n 

Lu
is 

Po
to

sí

Z
ac

at
ec

as

C
iu

da
d 

de
 M

éx
ico

Ba
ja 

C
al

ifo
rn

ia
 N

or
te

Si
na

lo
a

N
ay

ar
it

C
am

pe
ch

e

C
ol

im
a

Sexenio Salinas Sexenio Fox Sexenio Calderón

Sexenio Peña Sexenio López Sexenio Zedillo

Después de leer las notas periodísticas sobre los asesinatos, mi aproximación fue 
diferente, ya que en los discursos se observa que existen otras formas de violencia 
contra las mujeres que defienden sus territorios. En los casos donde habían sido desa-
parecidos sus familiares antes de asesinarlos, ellas comenzaron su búsqueda acudiendo 
a las instituciones que pudieran ayudarlas, lo que representa invertir tiempo y dinero. 
Cuando quien es asesinado es el jefe de familia, para ellas esto representa en ocasio-
nes la pérdida de su patrimonio (tierras y sustento económico), desplazándolas de 
sus hogares o dejándolas en condiciones más precarias. Un caso emblemático de esta 
situación ocurrió en el estado de Guerrero, en el municipio de Coyuca de Catalán.



GRÁFICA 2 
Pertenencia a algún grupo étnico
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¿DEFENSA DEL TERRITORIO MASCULINIZADA?

Un dato relevante en el análisis de la información es que, al revisar los casos de asesi-
natos, se registran más hombres que mujeres ambientalistas. Mis primeras reflexiones 
apuntaban a que esto es el reflejo de que las mujeres tienen menos acceso a la tenencia 
de la tierra; en un informe del Cemda también se muestra que el costo político es 
mayor cuando son mujeres. Aunque en los últimos años se observa un aumento en 
los casos de las mujeres defensoras asesinadas, considero que esto no refleja lo que 
realmente está sucediendo. 
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[Juventina] Villa Mojica fue asesinada el 28 de noviembre de 2012 junto a su hijo Reynal-
do de 12 años. Entonces dirigía a un grupo de desplazados por la violencia de la comu-
nidad de La Laguna, asentada en lo alto de la sierra de Coyuca de Catalán. Antes, entre 
febrero de 2011 y noviembre del 2012 el mismo grupo armado que la mató ejecutó a su 
esposo Rubén Santana Alonso y a sus hijos Sergio, Joel y Reynaldo, de apellidos Santana 
Villa. La persecución de paramilitares y sicarios en contra de la familia Santana Villa y los 
pobladores de La Laguna inició a raíz de la defensa de los bosques del ejido Los Huajes de 
Ayala, municipio de Coyuca de Catalán, en la región Tierra Caliente. Como consecuencia 
de esa persecución fueron asesinadas 27 personas, hombres, mujeres y menores de edad, 
mientras que tres más fueron desaparecidos y se desconoce su paradero (Cervantes, 2017).

Este caso, como el de otras mujeres, habla de un sistema de violencia más amplio, 
que no sólo tiene que ver con la muerte de algún familiar, sino con el hostigamiento, 
desplazamiento, precarización y mayor vulnerabilidad de las mujeres que defienden sus 
territorios. Cemda realizó un estudio acerca de las implicaciones que tiene la defensa 
de territorio entre las mujeres, entre éstas se puede señalar la violencia sexual o la 
creación de rumores que las dejan más vulnerables en sus territorios, buscando la ato-
mización y el desgaste de quienes luchan por su territorio. La aplicación de la violencia 
sobre las mujeres es diferente, pero sigue en la línea de una pedagogía del terror para 
deshumanizar al otro.

Si bien se podría considerar que los ambientalistas asesinados principalmente son 
hombres, en el análisis de los datos se aprecia que cada vez hay más casos de mujeres 
ambientalistas asesinadas, siendo Guerrero, Chihuahua, Michoacán y Chiapas donde 
se registran más casos. En total se registran 16 asesinatos de mujeres, mientras que son 
243 de hombres.

PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD Y RACIALIZACIÓN

Cuando inicié este estudio, partí del supuesto de que quienes han sido asesinados eran 
los más pobres, y que hacia ellos se dirigía la aplicación de una pedagogía de la cruel-
dad y terror. Al revisar las notas, me gustaría destacar algunos elementos que observé 
sobre cómo fueron sus asesinatos.



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 185

LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS         DOSSIER

En las notas periodísticas revisadas se observan prácticas similares en diversos ca-
sos: han sido amenazados antes de sus asesinatos o han sufrido intentos de homicidio, 
sus comunidades fueron desplazadas de sus territorios, son ejecutados en sus casas al 
abrir la puerta y en algunos casos ultimados frente a su familia. En otras ocasiones se 
los han llevado de sus casas y después sus cuerpos aparecen en espacios públicos.

En otros casos hay muestras de tortura: atados de manos, con golpes en el cuerpo, 
mutilados, desfigurados, decapitados y en algunas ocasiones les dan un tiro de gracia. 
Se puede observar que algunos fueron parados en retenes o interceptados por grupos 
armados, otros regresaban de reuniones de conciliación y en el camino a sus casas 
fueron acribillados. Además, se puede ver en los relatos el uso de armas de fuego de 
alto calibre o de uso exclusivo de los grupos castrenses del Estado. En ocasiones sus 
homicidios ocurrieron durante operativos en los que participaban policías y el ejército. 
Asimismo, en Chihuahua y Guerrero hay casos donde más de un miembro de la fa-
milia ha sido asesinado.

En estos hechos se aplica una pedagogía de la crueldad; como afirma Segato, 

La repetición de la violencia produce un efecto de normalización de un paisaje de cruel-
dad y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la 
empresa predadora. La crueldad habitual es directamente proporcional a formas de gozo 
narcisístico y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos mediante su desensibilización 
al sufrimiento de los otros. […] La sujeción de las personas a la condición de mercancía 
impuesta a las mayorías por el carácter precario del empleo y del salario, así como el retorno 
y expansión del trabajo servil, semi-esclavo y esclavo, son parte de lo mismo. La predación 
de territorios que hasta hace poco permanecían como espacios de arraigo comunal, y de pai-
sajes como inscripciones de la historia, es decir, como libros de historia, para su conversión 
en commodities por la explotación extractivista en las minas y el agro-negocio son facetas de 
esa cosificación de la vitalidad pachamámica (2018:11-12).

Las ejecuciones de los ambientalistas constituyen prácticas deshumanizadoras, lo 
cual se puede observar por la forma en la que fueron torturados o en la que los ase-
sinaron, los lugares donde fueron ejecutados, incluso quiénes fueron testigos de esto. 
En estos actos se puede apreciar odio, deshumanización, son actos que buscan dejar 
un mensaje claro, a partir de la exhibición de un castigo ejemplar, para desarticular la 
organización comunitaria, creando un ambiente de miedo, donde las personas ya no 
quieran hablar ni seguir defendiendo el territorio.
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Al respecto, Reygadas refiere en su texto “Genealogía del terror, el miedo y la resis-
tencia ciudadana” que la pedagogía del miedo y del terror

busca meter miedo en la vida cotidiana de la gente común y corriente, romper vínculos y 
solidaridades, polarizar, desinformar, desmovilizar, sembrar temor para ejercer los derechos 
ciudadanos, asociar de manera indiscriminada los liderazgos de oposición a las dictaduras, 
condenar la solidaridad internacional, utilizar la fuerza pública contra la disidencia, repetir 
tantas veces, con tantas voces y en tantos medios de comunicación, imágenes que asocian la 
disidencia social y política a nefandos crímenes históricos (2008:20).

Asimismo, se puede observar que poco o nada se ha acompañado o trabajado con 
las familias que presenciaron estos hechos y la búsqueda de justicia pareciera estar muy 
lejos.

Como señala Rita Segato (2018:12), “La pedagogía de la crueldad es, entonces, la 
que nos habitúa a esa disecación de lo vivo y lo vital, y parece ser el camino inescapable 
de la modernidad, su último destino”. Por lo tanto, cuando me refiero a la aplica-
ción de una pedagogía de la crueldad, hago alusión a la forma en que han sido asesi-
nados los ambientalistas, los mensajes previos que recibieron antes de ser ultimados, 
la articulación de diversos actores que tienen la finalidad de sembrar la desesperanza 
para apaciguar sus luchas y/o anular la búsqueda de justicia.

Aunado a lo anterior, un dato que llamó mi atención es el de la intervención del 
Estado en las ejecuciones a partir de algún grupo castrense o funcionario público. 
Es importante señalar que los actores involucrados son diferentes en cada estado, 
así como las interrelaciones entre éstos. En un intento de aproximarme a entender 
estas dinámicas, los actores identificados en los asesinatos fueron clasificados de la 
siguiente manera: a) delincuencia organizada (narcotraficantes, traficantes de armas, 
traficantes de personas, sicarios); b) talamontes ilegales; c) caciques (familias que han 
tenido poder en la región, terratenientes, propietarios particulares de tierras); d) em-
presas (mineras, hidroeléctricas, cerveceras, purificadoras de agua, inmobiliarias); e) 
servidores públicos (gobernadores, presidentes municipales o miembros de los go-
biernos locales); f ) policías (policía municipal o estatal); g) militares (ejército, marina, 
guardia nacional).



M
A

PA
 5



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 167-196188

ACCESO A LA JUSTICIA EN MÉXICO...G. ORTIZ

En el Mapa 5 se puede observar la participación del Estado (mediante servidores 
públicos, policías y militares) en los asesinatos de ambientalistas; estos actores, además, 
se vinculan o tienen en ocasiones algún nexo con otros actores; aún queda pendiente 
un análisis más exhaustivo de las interrelaciones entre diversos actores. 

Otro de los hallazgos obtenidos al realizar los mapas es que la interrelación de los 
diversos actores involucrados es diferente en cada estado; por ejemplo, en Chihuahua, 
Guerrero y Michoacán se identificaron grupos delincuenciales en combinación con ta-
lamontes, militares y paramilitares; para el caso de Oaxaca, se identificó que empresas 
y gobierno estuvieron involucrados en los asesinatos. 

De lo analizado hasta el momento, destaca que las ejecuciones extrajudiciales de 
ambientalistas se registran en estados donde los índices de desarrollo humano son los 
más bajos y donde es amplia la presencia de grupos étnicos (varios de ellos morenos, 
indígenas), lo que habla de una racialización en la defensa del territorio. Al respec-
to, Mbembe afirma que “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en 
el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (2006:19). 
Mbembe enlaza la noción foucaultiana de biopoder con otros dos conceptos: el estado 
de excepción y el estado de sitio. 

En la formulación de Foucault, el biopoder parece funcionar segregando a las personas que 
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado que opera sobre la base de una división entre 
los vivos y los muertos, este poder se define en relación al campo biológico, del cual toma el 
control y en el cual se inscribe. Este control presupone la distribución de la especie humana 
en diferentes grupos, la subdivisión de la población en subgrupos, y el establecimiento de 
una ruptura biológica entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault se refiere con un 
término aparentemente familiar: el racismo […] la raza ha constituido la sombra siempre 
presente sobre el pensamiento y la práctica de las políticas occidentales, sobre todo cuando 
se trata de imaginar la inhumanidad de los pueblos extranjeros y la dominación que debe 
ejercerse sobre ellos. […] En la economía del biopoder, la función del racismo consiste en 
regular la distribución de la muerte y en hacer posibles las funciones mortíferas del Estado 
(Mbembe, 2006:22-23).

Si bien la noción de necropolítica que desarrolla Mbembe alude al contexto de 
Sudáfrica, para el caso mexicano, nos estaríamos refiriendo a los pobres, morenos, in-
dígenas, campesinos, pescadores, en un contexto donde se sigue aplicando la lógica de 
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racismo,6 que forma parte de los mecanismos del biopoder y la necropolítica para man-
tener el orden y esa vieja noción del derecho soberano de matar, mecanismos que des-
humanizan y se aplican sobre quienes defienden los bienes naturales y sus territorios. 
Además, Mbembe señala que las innovaciones en tecnologías del asesinato conducen 
al surgimiento de “formas de crueldad más íntimas, horribles y lentas” (2006:27), como 
se observa en los asesinatos de las y los ambientalistas.

Por lo anterior, no es de extrañar que los discursos emitidos alrededor de los ase-
sinatos hayan provocado que se reste importancia a la búsqueda de justicia, pues esta 
desvalorización de los sujetos a partir de la racialización funciona como un dispositivo 
para etiquetar a quienes tienen menos valor y quienes tienen más valor.

Me parece interesante destacar el papel del Estado y su participación en los asesi-
natos de ambientalistas. Al respecto, Mbembe afirma que la ocupación colonial con-
temporánea “no sólo es sinónimo de control, vigilancia y separación, sino que también 
es sinónimo de aislamiento. Es una ocupación fragmentaria que sigue las líneas del 
urbanismo característico del mundo contemporáneo” (2006:49).

De acuerdo con Mbembe, 

Tal y como muestra el caso palestino, la ocupación colonial de la modernidad tardía es un 
encadenamiento de poderes múltiples: disciplinar, “biopolítico” y “necropolítico”. La com-
binación de los tres permite al poder colonial una absoluta dominación sobre los habitantes 
del territorio conquistado. El estado de sitio es, en sí mismo, una institución militar. […]El 
Estado puede, por sí mismo, transformarse en una máquina de guerra. Puede por otra parte, 
apropiarse para sí de una máquina de guerra ya existente, o ayudar a crear una. […] Una má-
quina de guerra combina una pluralidad de funciones. Tiene los rasgos de una organización 
política y de una sociedad mercantil. […] Cada vez más a menudo, la guerra no tiene lugar 
entre los ejércitos de dos Estados soberanos, sino entre grupos armados que actúan bajo la 

6 Al respecto, Aníbal Quijano señala que “América se constituyó como el primer espacio / tiempo de 
un nuevo patrón de poder de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la primera identidad de 
la modernidad. Dos procesos históricos convergieron y se asociaron en la producción de dicho espacio / 
tiempo y se establecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. De una parte, la 
codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta 
diferente estructura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de inferioridad respecto de los 
otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal elemento constitutivo, fundante, de 
las relaciones de dominación que la conquista imponía. Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la 
población de América, y del mundo después, en dicho nuevo patrón de poder. De otra parte, la articulación 
de todas las formas históricas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital 
y del mercado mundial” (2000:202).
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máscara del Estado, contra grupos armados sin Estado pero que controlan territorios bien 
delimitados; ambos bandos tienen como principal objetivo la población civil, que no está 
armada ni organizada en milicias. En el caso en el que los disidentes armados no se hagan 
con el poder del Estado de forma completa, provocan particiones nacionales y consiguen 
controlar regiones enteras, administradas bajo el modelo del feudo, especialmente cerca de 
los yacimientos minerales. Las formas de matar varían poco. En el caso particular de las 
masacres, los cuerpos sin vida son rápidamente reducidos al estatus de simples esqueletos 
[…] su morfología se inscribe en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reli-
quias de un duelo perpetuo, corporalidades vacías, desprovistas de sentido, formas extrañas 
sumergidas en el estupor (2006:52, 59 y 64). 

Tal y como pasa con las y los ambientalistas, sus territorios se convierten en lu-
gares donde las máquinas de guerra están operando, donde el Estado con sus fuerzas 
armadas y los grupos delincuenciales mantienen una lógica de terror, donde a veces 
operan de manera independiente o a veces pactan. Por medio de la interacción entre 
los diversos grupos en los territorios, estas máquinas de guerra someten a la población 
a la violencia cotidiana, a algunos les quitan la vida y los despojan de la posibilidad 
de ser nombrados, para dejarlos como corporalidades vacías, desprovistas de sentido, 
como indica Mbembe, “las formas contemporáneas de sumisión de la vida al poder 
de la muerte (política de la muerte) reconfiguran profundamente las relaciones entre 
resistencia, sacrificio y terror” (2006:74).

En este sentido, considero que las luchas de resistencia por el territorio implican 
volver a llenar de sentido, por medio de la búsqueda de justicia y de volver a nombrar 
a quienes han sido asesinados, implican una lucha contra las máquinas de guerra. Esto 
también da pie a repensar las lógicas del Estado, para no determinar quién puede o 
debe vivir, y con ello cuestionar cómo se aplica la soberanía, cómo romper las lógicas 
de racialización sobre los ambientalistas. 

CONCLUSIONES

Aún queda pendiente una investigación sobre el acompañamiento de algunas organi-
zaciones de la sociedad civil, que han desempeñado un papel importante en la denun-
cia de dichos asesinatos. En los casos emblemáticos de Chihuahua, Oaxaca, Guerrero 
y Michoacán, queda pendiente cómo, a pesar de que se busque el olvido de quienes han 
sido asesinados, queda la posibilidad de reconfigurar esas muertes, quizás para buscar 
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justicia o quizás para rearticular la organización e idear nuevas formas de resistencia 
que se opongan a la necropolítica y la dominación ejercida sobre los ambientalistas. 

Mostrar y poner en el espacio público los asesinatos quizás abra la posibilidad de 
generar nuevos sentidos, reapropiarse la muerte para volver a llenar de sentido la vida, 
buscar nuevas formas para contrarrestar la violencia o, como decía Enrique Guerra,7 
“reconsiderar que la violencia es un fuego que podemos regular, administrar, domes-
ticar y con ello apaciguarla”. Entender que está no va a desaparecer, pero que puede 
ser transformada en formas menos brutales, si bien la violencia se establece como algo 
cotidiano, quizás exista la posibilidad de encontrar alternativas.

También queda como veta de investigación, cómo se han reconfigurado los movi-
mientos de la defensa del territorio ante la muerte de sus compañeros. ¿Qué alterna-
tivas se siguen construyendo?, ¿cuál es el papel del Estado?, ¿cómo reconfigurar el Es-
tado y sus instituciones para generar una real impartición de justicia?, ¿cómo construir 
alternativas para la impartición de justicia ambiental?

Hasta el momento, considero que mi investigación deja muchas preguntas sin res-
ponder, quizás como reflejo de la utilización de una pedagogía del terror, sin embargo, 
considero que la posibilidad de evidenciar el fenómeno también abre la puerta para 
construir alternativas y cuestionar el racismo que se normaliza e instrumentaliza día 
a día.
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Opinión pública en torno a la construcción  
de significado del término “feminicidio” en México:  
un estudio a partir de etnografía digital

Public opinion around the construction of significance of the term 
“feminicide” in Mexico: a digital ethnography study

Yessica Ivet Cienfuegos-Martínez / Raúl Pacheco-Vega

El concepto de feminicidio es relativamente nuevo, la Ley de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia (2007) es uno de los primeros documentos 
oficiales que lo refieren como tal en México. En términos de la opinión pública, es 
importante conocer la percepción que las personas tienen respecto a esta forma de 
nombrar el homicidio y otras muertes violentas de las mujeres. Por medio de una 
etnografía digital longitudinal, buscamos conocer las formas en las cuales, durante 
12 años, se ha entendido el concepto en la opinión pública analizando las noti-
cias de uno de los periódicos de mayor circulación en México. Nuestros hallazgos 
muestran la maleabilidad del concepto de feminicidio como acción, como realidad 
y como discurso. 

Palabras clave: etnografía digital, violencia digital, construcción de significados, 
feminicidio.

The concept of feminicide is relatively new; the Law on Women’s Access to a Life 
Free of Violence (2007) is one of the first official documents to mention it in Mex-
ico. Understanding public opinion on this term, which describes the homicide and 
other violent deaths of women, is crucial. Through a longitudinal digital ethnog-
raphy, we explore how the concept has been perceived over 12 years by analyzing 
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content from a major Mexican newspaper. Our findings reveal the malleability of 
feminicide as an action, reality, and discourse.

Keywords: digital ethnography, digital violence, significance construction, 
feminicide.
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INTRODUCCIÓN

Es importante contextualizar la forma en la que la violencia contra las mujeres se 
presenta en los medios de comunicación masiva. Respecto al feminicidio, Lagarde 
menciona que éste puede entenderse como un crimen de Estado (2008:217), un ge-
nocidio contra las mujeres (p. 216), el cual es permitido y sustentado por el contexto 
sociocultural que mira como común o incluso natural la subalternidad de las mujeres y 
los actos violentos cometidos en contra de ellas.

¿De qué se nutre ese contexto sociocultural para calificar como aceptable un acto 
de violencia? Para Wagner y Elejabarrieta (1997), un sistema de creencias se alimenta 
y es alimentado no sólo por conceptos, sino también por afectos y valores aceptados, 
culturalmente divulgados por medio de la religión, la escuela, la familia, los medios 
de comunicación e incluso la forma en la cual se divulga la ciencia. Los significados 
se conforman intersubjetivamente, pues resultan de la interacción entre personas, en 
acuerdo o en oposición a las miradas del mundo de las y los otros; parte indispensable 
de la socialización radica en la aceptación de significados compartidos, que llegan a 
considerarse naturales e incuestionables, transitando por ellos casi por inercia, sostie-
nen Hernández Romero y Galindo Sosa (2007). 

Para el desarrollo de este artículo, revisamos la literatura que nos permite situar 
los procesos definicionales, para después describir las múltiples formas en la cuales se 
cruza el término feminicidio en los espacios digitales y la opinión pública. Después 
de esto, hacemos una breve reseña sobre lo que implica teórica y conceptualmente la 
etnografía digital, seguido de nuestro diseño de investigación y estrategia empírica. 
Continuamos con la descripción de los resultados y, finalmente, presentamos la discu-
sión y conclusiones del estudio. 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 199

DIVERSA

FEMINICIDIO

El término femicidio, de acuerdo con Pineda (2019), existe desde hace aproxima-
damente dos siglos, pero no fue sino hasta 1990 cuando Caputi y Russell (2006) lo 
definieron como “el asesinato de las mujeres realizado por hombres, motivado por el 
odio, desprecio, placer o un sentido de propiedad de las mujeres”, las autoras seña-
lan, además, que estos asesinatos resultan de una constante de violencia, de “terror 
antifemenino” que incluye la violación, tortura, prostitución, mutilación, entre otros 
aspectos. Posteriormente, en 1992 Radford y Russell lo definieron como “el asesinato 
misógino de mujeres por hombres” (Albarrán, 2015), y es con base en el trabajo de 
estas autoras que Marcela Lagarde propone el término femicidio, con el que se pre-
tende hacer notorio que el feminicidio es un crimen de Estado, puesto que éste no 
proporciona garantías y al ser una institución patriarcal tiende a legitimarlo a partir 
de la impunidad, por ejemplo. En 2006, Segato habló de “femigenocidio” para hacer 
referencia a los asesinatos sistemáticos e impersonales de mujeres, como los asesinatos 
atribuidos al crimen organizado o resultado de la trata, cometidos por motivos misó-
ginos. En el presente escrito sólo se empleará el término feminicidio, pues es el que se 
encuentra tipificado en las leyes mexicanas; en éstas se indica que el feminicidio debe-
ría contemplar cualquier muerte violenta de mujeres “por razones de género”, la cuales 
comprenden el hecho de que haya existido violencia contra la víctima en algunos de los 
ámbitos considerados por la ley (familiar, laboral, político, entre otros), que haya exis-
tido entre la víctima y el agresor una relación de consanguinidad o una relación previa, 
o bien la existencia de amenazas directas o indirectas alusivas al feminicidio, acoso o 
lesiones. Se considera también como razón de género el hecho de que el cuerpo de 
la víctima haya sido expuesto, arrojado, depositado o exhibido en algún lugar público 
(Código Penal Federal, 2023). Es importante considerar que lo que se entiende por 
“razones de género” tiene particularidades en cada una de las legislaciones de los países 
de la región (Bases de datos y Publicaciones estadísticas Cepal, s.f.). Respecto a la 
incidencia de feminicidios en México, el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 
de Seguridad Pública (2024) indica que, de enero a abril de 2024, fueron asesinadas 
un total de 2,107 mujeres, es decir, una cifra aproximada de 17 mujeres cada día en 
el territorio nacional; sólo 11.67 % de estos asesinatos fueron considerados como fe-
minicidios. México es el país con mayor número de feminicidios en América Latina 
y el Caribe, sólo después de Brasil (Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe, s.f.). Entendiendo por tal el número total de mujeres asesinadas 
por razones de género mayores de 15 años (Observatorio de Igualdad de Género de 
América Latina y el Caribe, s.f.). 
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Respecto a las penas establecidas para este delito dentro del Código Penal Federal, 
éstas van de 40 a 60 años de prisión y de 500 a mil días de multa (artículo 325). Di-
cha pena ha recibido varias críticas, incluso desde la academia, debido a que excede el 
máximo de años propuestos por el mismo código (40 años); otra crítica sobre el térmi-
no es que si se consideraran por separado las agravantes las penas podrían ser más altas 
(Redacción AM, 2014). Suele señalarse incluso que el tipo penal de feminicidio puede 
ser inconstitucional por “contravenir los principios de igualdad y no discriminación”, 
pues se cree que, al contemplar una pena específica para mujeres, se está discriminando 
a los hombres de alguna forma; este hecho ya fue analizado por la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, indicando que no hay tal contravención (Sentencia 652/2015). 

OPINIÓN PÚBLICA, MEDIOS DIGITALES Y LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

El presente trabajo se centra en los medios de comunicación como recreadores sim-
bólicos de esta realidad social construida desde la intersubjetividad (Dittus, 2005), en 
su influencia en lo que creemos y cómo lo creemos (Iniciativa Spotlight en Argentina, 
2022). Los medios han servido para visibilizar la situación de violencia que viven las 
mujeres en México, pero también han promovido la espectacularización de la vio-
lencia, donde lo menos importante son las víctimas, despojándolas de humanidad, 
convirtiéndolas en meras estadísticas y responsables de lo vivido, mientras que a los 
agresores se les glorifica en series y se les tilda de monstruos o enfermos quitándoles 
responsabilidad (Zarco, 2009). 

Diversos estudios señalan cómo estos discursos presentes en los medios de co-
municación reproducen estereotipos y perpetúan creencias como que las mujeres son 
responsables de sus asesinatos, es decir, desde una “visión irracionalista”. Existe ade-
más un “androcentrismo informativo”, donde lo que es considerado relevante y de qué 
forma se vuelve relevante se centra en lo masculino, pues como sugiere Dittus, “los 
discursos no pueden separarse de las relaciones de poder y, por lo tanto, tienen reper-
cusiones políticas” (2005:70). 

Actualmente, con la masificación de los medios digitales, cualquier persona con ac-
ceso a internet puede verter su opinión en línea; y si bien esto ha contribuido a visibili-
zar un sinfín de realidades que habían sido ignoradas o negadas en los medios tradicio-
nales, también se corre el riesgo de que se popularicen miradas misóginas, xenófobas o 
violentas en general. La idea de que para ser líder de opinión se requería preparación 
profesional, ser personas razonables, analíticas, que emitían opiniones informadas sólo 
después de haber desmenuzando todas las explicaciones posibles (Dittus, 2005), pare-
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ce ya no tener sentido. Los medios impresos, la televisión o la radio donde el receptor 
tenía una postura pasiva ante estos contenidos parecen haber quedado atrás. En este 
sentido, la opinión pública emerge no sólo de los emisores tradicionales, sino que se va 
forjando con todas las opiniones que se generan a partir de la divulgación de la nota; 
las/los usuarios suelen tener una participación más activa con la información presen-
tada al grado de ser generadores o catalizadores de acciones y discursos cuya existencia 
se entrecruza en el mundo online y offline (Sierra y Rodríguez, 2020). Mateus, León y 
Núñez (2022) hablan del ejercicio de la ciudadanía mediática a partir de plataformas 
donde, señalan, la estrategia principal de interacción y de creación de contenido es el 
diálogo entre usuarios a través de las pantallas. Es importante señalar que, al igual que 
con los medios tradicionales, aunque exista diversidad de contenidos hay personas 
con mayor credibilidad o cuyas opiniones pueden tener más impacto sobre cómo se 
entiende la vida social, como los influencers (Bourdieu, 1986; Moreno, 2021; Cabrera 
y Pachamango, 2022).

Respecto al feminicidio, diversos estudios han analizado a profundidad el conte-
nido de las notas que aluden a casos específicos; en dichos análisis se observa que los 
casos de feminicidio son tratados como eventos aislados, lo que no permite analizar 
causas estructurales (Iniciativa Spotlight en Argentina, 2022). Es constante la especta-
cularización de la violencia y un abordaje sin perspectiva de género, donde se le quita 
responsabilidad al agresor; se le justifica señalando que estaba alcoholizado o que había 
problemas en la relación, o bien no se le nombra siquiera en las notas (Casados, 2018; 
Ramírez, Ramírez de los Santos y Martínez, 2024; Salazar, 2021). En general, median-
te las notas se revictimiza a las mujeres asesinadas (Salazar, 2021). 

ETNOGRAFÍA DIGITAL

Hasta hace pocos años se consideraba que las interacciones sociales a partir de me-
dios electrónicos no podrían considerarse como interacciones reales mientras éstas no 
ocurrieran cara a cara en un espacio compartido físicamente (Bárcenas y Preza, 2019). 
Sin embargo, los límites entre la vida online y offline son cada vez más difusos. Ambos 
espacios son reales, pues sus efectos e implicaciones en la vida cotidiana son visibles y 
reconocibles; esta fusión entre lo online y offline ha sido definida como “onlife”, pues 
ambos son escenarios reales de prácticas sociales. En la etnografía digital, se busca 
la construcción de una copresencia como estrategia metodológica (Bárcenas y Preza, 
2019), resignificando el concepto del cuerpo y su interacción con el entorno, como una 
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alternativa a la etnografía cotidiana, donde hay una presencia continua, aunque ésta no 
sea física (Dalsgaard, 2016). 

Respecto a la información vertida en las redes, si bien muchos de los datos son 
públicos, hay que reconocer que sus fines son personales, sociales y comunitarios (Bár-
cenas y Preza, 2019), lo cual los hace privados; es por ello que es posible acceder a la 
experiencia subjetiva de las usuarias y los usuarios (Dalsgaard, 2016). En México, de 
acuerdo con un estudio realizado por Statista (2023), la red social más usada es Face-
book, incluso sobre WhatsApp y otras aplicaciones. 

Para algunos usuarios, Facebook es parte de sus vidas, una red de contactos diver-
sos que no necesariamente conforman una comunidad, pero que favorecen y refuer-
zan relaciones offline (Dalsgaard, 2016). A partir de su mediación tecnológica, en esta 
aplicación se producen significados (Bárcenas y Preza, 2019) que pueden servir como 
un “documento unificado” o una etnografía colectiva, donde personas desde diferen-
tes espacios geográficos y discursivos van actualizando constantemente el contenido, 
centrado no sólo en descripciones, sino también en juicios morales y sociales; la trans-
cripción de lo dicho por los participantes ocurre en tiempo real. Para Dalsgaard (2016) 
y Baker (2013), la relevancia metodológica de Facebook es que es un texto “coproduci-
do” por los usuarios, convertidos ahora en informantes; quien investiga “documenta la 
vida social a medida que se desarrolla” (Dalsgaard, 2016:106). En algunos estudios se 
asume que el uso de redes sociales tiene consecuencias en la salud mental (Braghieri, 
Levy y Makarin, 2022), sin reparar en los contenidos consumidos y las dinámicas que 
ahí se gestan. Petillo y Hlavka (2022), por el contrario, afirman que éstas pueden ser 
espacio de diálogo, de resistencia, pero también de opresión. Por lo anterior, analizar 
cómo es que las personas van dialogando sobre el concepto de feminicidio a lo largo 
del tiempo puede dar cuenta de lo que se ha avanzado o no en torno al tema respecto 
a la sensibilización de la población en general.

DISEÑO METODOLÓGICO Y ESTRATEGIA EMPÍRICA

Por medio de la etnografía digital, en este artículo buscamos detectar simbolismos 
en el uso del lenguaje en torno al término feminicidio (Cayli, 2022; Wilson, 2019); 
empleamos una estrategia similar a la que han utilizado otros autores para lograr com-
prender fenómenos que son tradicionalmente difíciles de estudiar (Barratt y Maddox 
2016; Goldman, 2023; Díaz, García y Fuentes, 2023; Hernández, 2023; Masullo y 
Coppola, 2023; Thompson et al., 2021). Considerando también los aspectos éticos 
de este tipo de investigaciones, particularmente cuando el fenómeno de estudio es 
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inherentemente violento (Abidin y Seta, 2020; Sriram et al., 2009). En este sentido, es 
indispensable considerar tanto el bienestar de quienes realizan la investigación como el 
de quienes son sujetos de estudio (Knott, 2019); procurando contar con la preparación 
para asimilar contenidos y materiales que pudieran ser nocivos (Cera, 2023), al igual 
que ocurre en el trabajo de campo físico (análogo) (Liu, 2022; Przybylski, 2021; Seta, 
2020).

En el presente escrito consideramos a Facebook como nuestro “campo digital” 
(Hjorth et al., 2017; Lane y Lingel, 2022; Pink et al., 2016), en forma análoga al campo 
físico de la etnografía tradicional. Realizamos un barrido de los comentarios vertidos 
en Facebook respecto al feminicidio durante un periodo de 16 años anteriores a la 
fecha de escritura de este documento (2007-2023). De acuerdo con el Reuters Institute 
Digital News Report 2020 (Newman et al., 2020), los medios digitales con mayor al-
cance en México son El Universal, TV Azteca y UnoTV. De éstos sólo El Universal se 
encuentra dentro de los medios con mayor confianza.

Realizamos una búsqueda cuidadosa en la página de Facebook de El Universal para 
encontrar cualquier nota referente a estadísticas sobre feminicidios, modificaciones del 
tipo legal o cuestiones similares; sólo se encontraron notas informativas al respecto, no 
se contó con editoriales o columnas de opinión. No consideramos casos emblemáticos 
de feminicidios, pues hay otros estudios donde se ha analizado de manera extensa el 
fenómeno (Casados, 2018; Iniciativa Spotlight en Argentina, 2022; Ramírez, Ramírez 
de los Santos y Martínez, 2024; Salazar, 2021). Tampoco incluimos notas sobre pro-
testas feministas donde apareciera el concepto de feminicidio, pues en dichas notas, 
generalmente, el centro es la criminalización de la iconoclasia. Considerando que fue 
hasta 2007, con la entrada en vigor de la Ley General de Acceso de las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencia, que se empieza a popularizar al término feminicidio, la 
búsqueda en la página de Facebook de El Universal se hizo desde ese año hasta 2023. 

Se analizaron un total de 16 notas informativas con 556 comentarios. A partir de 
los nombres de usuario, se distinguieron tres categorías: mujer, hombre, no identifica-
do. Esta última para usuarios cuyos nombres eran de páginas o grupos de Facebook, 
o bien que contaban sólo con iniciales o apellidos (por ejemplo, Mvz. López, Decons-
truyendo el hembrismo). Un enlace a las notas revisadas se encuentra disponible si se 
requiere su consulta digital. Es importante señalar que no se analiza el contenido de 
la nota, sino los comentarios que colocan los usuarios en Facebook en interacción con 
la nota periodística.

Es importante señalar que las notas analizadas no son exhaustivas de la cobertura 
mediática sobre la violencia contra las mujeres, sino ilustrativas. Se hizo una primera 
revisión en enero de 2023, posteriormente, muchas de las notas que se habían selec-
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cionado ya no estaban disponibles en el buscador de la página de Facebook de El 
Universal.

Se transcribieron todos los comentarios de Facebook a una matriz y se realizó una 
codificación abierta o guiada por datos (Gibbs, 2012), la cual consiste en la lectura de 
los textos sin contar con categorías preestablecidas donde colocar los contenidos. Las 
categorías resultantes fueron las siguientes: 1) un término que no se comprende/des-
conocimiento; 2) culpabilización de la víctima; 3) el papel del feminicida; 4) cambios 
e inercias y 5) el papel del Estado. 

RESULTADOS

Antes de 2009 no observamos registro del término feminicidio en el portal analizado. 
A partir de 2013 los casos de feminicidio empiezan a ser visibles; en 2014 y hasta la 
fecha los casos referidos en la página son múltiples. Entre 2017 y 2018 pocas notas ha-
cen referencia a estadísticas sobre feminicidio o de feminicidios en general; a partir de 
esa fecha el principal tema de las notas son casos emblemáticos de feminicidio, fichas 
de búsqueda de los feminicidas, o bien protestas por la exigencia de justicia. En nuestro 
análisis no incluimos comentarios ambiguos o que eran irrelevantes fuera de contexto, 
por ejemplo, “estoy de acuerdo”, “No me parece una buena idea, ¡lo interesante es que 
te funcionó!”. Los comentarios fueron transcritos conservando los errores ortográficos 
y de sintaxis de la fuente original.

Para realizar la codificación, utilizamos estrategias de análisis cualitativo induc-
tivo (Ryan y Bernard, 2003; Saldaña, 2013; Walker y Myrick, 2006) inspiradas en la 
teoría fundamentada o anclada (grounded theory). En nuestro análisis agrupamos los 
comentarios en cinco categorías/temas. La primera contempla, por un lado, lo poco 
que la audiencia conoce sobre el feminicidio, por otro, a partir de este desconocimien-
to, el rechazo que genera el empleo de este término por considerarlo discriminatorio 
hacia los hombres. La segunda categoría incluye aquellas afirmaciones donde la víc-
tima es culpada por la violencia ejercida en su contra, aludiendo a cuestiones como la 
falta de amor propio o el “permitir” los malos tratos del perpetrador, considerándolas 
incluso corresponsables de la violencia. La tercera categoría incluye los comentarios 
en los que el papel del agresor en el ejercicio de violencia es casi invisible, pues el 
hecho de que un mínimo de comentarios aluda a los agresores directamente habla de 
que para la opinión pública éstos carecen de responsabilidad, incluso se culpa más a sus 
madres por “no educarlos bien” que a ellos por asesinar. La cuarta categoría ejemplifica 
algunos comentarios contrahegemónicos respecto a la violencia contra las mujeres, así 
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como las reacciones ante estos cambios de perspectiva. Finalmente, la quinta categoría 
agrupa comentarios alusivos al papel del Estado.

El espacio virtual también se empleó para nombrar algunos de los casos que atra-
viesan la vida de los usuarios de esta red social. 

Dianita lo sigo pensando: de la que nos salvamos (Mujer, 2017).

#JusticiaparaAnayEstrella (Mujer, 2021).

A continuación, presentamos las categorías y subcategorías en las que se agruparon 
los comentarios de las notas periodísticas analizadas. 

UN TÉRMINO QUE AÚN NO SE COMPRENDE: A LOS HOMBRES TAMBIÉN LOS MATAN

Desde las primeras notas que incluyen el término feminicidio en El Universal Online, 
en 2009, los comentarios en éstas señalan que el término feminicidio es confuso e 
impreciso. En algunos casos, se lee una legítima curiosidad para conocer más del tema, 
en otros, el cuestionamiento es en tono de burla. Los comentarios respecto a la am-
bigüedad del término se presentan tanto en las notas antiguas como en las recientes. 

Entonces sólo si hay antecedentes “legales” será feminicidio?, no le veo ventaja alguna. Al-
guien que explique la mejora, el avance o lo innovador, si es que lo hay (Mujer, 2012).

La pregunta es, como dictaminan un “feminicidio”? Lo hacen específico o agarran todas las 
muertes que se les ocurren??? (Hombre, 2021).

Vinculado con esto, destaca la creencia de que el término feminicidio es una forma 
de discriminación en contra de los hombres, señalando que a partir de este tipo penal 
se valora más la vida de las mujeres que la de los hombres. 

... y? ... osea porque son mujeres ya se cae el pais o que? ... mueren el quintupple de hombres 
y niños, no mamen (Hombre, 2011). 

La violencia es violencia social en general, no solo contra la mujer, este tipo de noticias solo 
promueven violencia ideológica en contra del varón y en nada contribuyen a la veracidad, 
por cada mujer asesinada, y con saña existen 4 hombre asesinados de igual manera (No 
identificado, 2015).
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500 mujeres en riego de feminicidio y 20 millones de hombres en riesgo de ser acesindas en 
la calle en ir al trabajo. se la maman (No identificado, 2017).

Y hombres más de el triple de esa cantidad #Ni_Uno_Menos (Mujer, 2019).

En los comentarios se puede observar la idea de que tanto la visibilización de los 
feminicidios como su incidencia son considerados una exageración que atiende más a 
una moda o algo mediático, negando que el asesinato sistemático de mujeres sea una 
realidad en el país. 

Eso no es nada, DEJEN que sean más porqué los HOMBREMICIDIOS les estan ganan-
do (Hombre, 2021).

Los feminicid1os no existen, nadie mata mujeres solo por ser mujeres (Hombre, 2021).

cada cadáver de mujer lo cuentan como feminicidio!!! viva mexico, su ignorancia y su ama-
rillismo feminista (Hombre, 2021). 

CULPABILIZACIÓN DE LA VÍCTIMA 

Si bien algunas notas mencionan en su contenido algún caso particular de feminicidio, 
las notas analizadas en el presente escrito están centradas en estadísticas o aluden a 
propuestas de ley; pese a ello, en los comentarios se sigue culpabilizando a las mujeres. 

Cuando un mujer es golpeada por su pareja, la primera vez es victima, la segunda complice 
>:v (Hombre, 2017).

Las mujeres maltratadas tienen mucha culpa de que su pareja las trate así por el simple 
hecho de que ellas mismas lo permiten. Ya sea por temor a quedarse solas, al qué dirán, el 
hecho es que al final será trágico lo que pasará (Hombre, 2015).

Según los comentarios analizados en este estudio, la falta de “amor propio” de las 
mujeres es otra de las causas del feminicidio. En los comentarios las mujeres son insul-
tadas y acusadas de “ponerse en riesgo”, por acciones tales como salir de casa.

Por estúpidas como esa, los feminicidios irán a la alza!!!... Mujeres quieranse un poco, no 
chingen!!! (Hombre, 2017).
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Bravooo!! Viejas pendejas, tanta ley que las protege y siguen de pendejas (Hombre, 2015).

Les ocurren cosas porque no se saben cuidar, se ponen en riesgos a lo tarugo, una mujercita 
inteligente se hace acompañar siempre o más segura en casita cuando tienes una familia 
decente..... (Hombre, 2020).

Se habla de la violencia en el noviazgo como un precedente de una violencia más 
letal, pero en la opinión pública son nuevamente las mujeres las responsables de no 
identificar o terminar con la violencia que los varones ejercen sobre ellas. A los varones 
agresores no se los nombra. 

No se algunas mujeres, pero estoy seguro que algunas ven que sus novios son agresivos desde 
el noviazgo acaso no piensan ¿quieren una vida con alguien agresivo? (Hombre, 2017).

Llegó la hora de que las mujeres aprendan a identificar a un ágresor y dejen de llamarle 
amor (Mujer, 2020).

En este proceso de revictimización se repite la consigna de algunas campañas que 
promueven la denuncia y emplean términos como “no te dejes”, “reacciona”, “no per-
mitas que te peguen”, poniendo la responsabilidad en la víctima. 

Ninguna persona debe de tolerar un sólo golpe, ni violencia alguna, dejar a esa persona es lo 
más sano que se debe hacer... a la primera es un adiós... hay que saber valorarse... (Hombre, 
2017).

Lo dijiste de una forma muy ruda, pero es cierto, después de permitirlo una vez vendrán más 
y serán peores (Mujer, 2017).

Así, se culpa a las mujeres por permanecer incluso cuando es visible que intentar 
separarse puede recrudecer la violencia. 

Yo creo que son más mujeres las que están en peligro, hace poco vi como le pegaban a mi 
vecina, uno ya no se puede meter […] hasta que ella no diga hasta aquí o hasta que muera 
el seguirá, ahaa y no es la primera a la que le pega (Mujer, 2017).

Pese a lo que marcan las estadísticas, para la opinión pública, la responsabilidad de 
la violencia letal contra las mujeres puede ser de cualquier persona, excepto de los agre-
sores, incluso sus madres o la educación formal resultan más responsables que ellos.



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 199-222208

OPINIÓN PÚBLICA EN TORNO A LA CONSTRUCCIÓN DE SIGNIFICADO...Y. CIENFUEGOS-MARTÍNEZ • R. PACHECO-VEGA

Quién parió y educó a estos Sujetos? Exactamente!!!!! Una mujer. Entonces el remedio a 
esta situación está en casa… (Hombre, 2020).

El Universal Online ENSEÑEMOS A NUESTRAS JOVENCITAS O A MAJURES EL GENERAL 
DEFENZA PERSONALLLL, ENSEÑEMOS A NUESTRAS HIJAS A DEFENDERSE (Mujer, 2019).

Una alternativa a esta socialización que coloca a la mujer en una posición subordi-
nada sería una educación más tendiente a la equidad, donde la exigencia de derechos 
fuese norma; sin embargo, para la opinión pública, esta exigencia de derechos es una 
razón más para justificar el feminicidio. 

Querían igualdad ¿no? les va su parte de igualdad de violencia (Hombre, 2011).

A eso también se le llama igualdad de condiciones... Ellas querían trato igual que los hom-
bres, trabajos iguales, entonces también ellas se meten en cosas ilícitas, claro las hay inocen-
tes igual que los hombres (Hombre, 2015).

EL PAPEL DEL FEMINICIDA

Destaca que sólo en cinco de los más de 550 comentarios se alude explícitamente a la 
responsabilidad de los feminicidas. 

…después de todo también ellos eligen a su pareja, una pareja es de dos y en ocasiones no 
muestran como son en realidad, pueden ser en apariencia hombres muy rectos y amables y 
cuando sienten que tienen segura a la mujer muestran su verdadera cara […] Hay que dejar 
de culpar a la mujer de todo, los hombres que tienen problemas […] (Hombre, 2017).

En otros comentarios, cuando se sugiere la posibilidad de responsabilizar al femi-
nicida, éste es calificado como loco o enfermo, patologizando su conducta y dejando de 
lado la naturaleza estructural de la violencia de género (Zarco, 2009). 

Los hombres matan por complejo de inferioridad, ellos siempre nos tendrán envidia. Somos 
más bonitas que ellos aunque se sometan a operaciones, pero todo se paga en ésta vida. Dios 
nos proteja de todo mal a todas las mujeres, amén (Mujer, 2020).

Por q no se dan cuenta que los feminisidios los hace gente enferma violadores y locos (No 
identificado, 2021).
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CAMBIOS E INERCIAS 

Destacan también la violencia y las amenazas cuando se cuestiona la idea de que las 
mujeres son responsables de sus muertes violentas. Ejemplo de ello es la siguiente 
interacción entre dos usuarios a partir de una nota de 2017. 

Por pendeja, quien lo permite una vez, lo permite varias veces. No se dejen denuncien 
(Hombre, 2017).

!!!!!!!! POR QUE LE DICES PENDEJA A UNA MUJER ?? MACHISTA DE MIERDA !!!!! (Mujer, 2017). 

Y TU FEMINISTA HIJA DE TU REPUTISIMA MADRE CHUPAME MIS HUEVOS PELUDOS PUTA 
PENDEJISIMA DE SEGURO A TI TE ARRIMAN TUS PUTIZAS POR PENDEJA VAS Y CHINGAS 
A TU MADRE (Hombre, 2017).

Por otro lado, para favorecer la empatía con las víctimas, suele pedirse a las personas 
que piensen qué pasaría si la violencia se ejerciera contra alguna mujer cercana a ellos/
as, como su hermana o su madre. Pero no en todos los comentarios se observa que la 
cercanía con los casos implique mayor empatía: 

Todos somos indiferentes hasta que no nos tocan a nuestra madre, hermana o hija (Hom-
bre, 2009).

Pues lo siento amigo, me da coraje por que así le hacían a mi hermana y ella lo permitía y 
yo le decía que era una pendeja, que yo la acompañaba a denunciar y no quería hasta que la 
convencí (Hombre, 2017).

Es escasa la aprobación a las iniciativas de ley, o la visibilización de los feminicidios 
o de la estructura de violencia en contra de las mujeres, pero fue posible encontrar al-
gunos comentarios al respecto: “Ahora que se replique en cada rincón de nuestro país 
con todo el rigor correspondiente y que este sea un paso para dejar en el bote de la 
basura otras leyes rancias y machistas” (Mujer, 2012).

En las notas recientes, posteriores a la toma del espacio público por el movimiento 
feminista de manera visible en 2019, varios comentarios hablaban sobre el “vanda-
lismo” o la ineficacia de la protesta social, asimismo, descalificaban los movimientos 
feministas en general.
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Los feminicidios van a seguir mientras las mujeres no pongamos un alto a los abusos del 
hombre o de la mujer, no pintando monumentos o causar caos, si no denuncias o te alejas de 
la persona que te hace daño en ti mujer está la solución!!!! (Mujer, 2021).

Como???? La legalizacion del aborto no detuvo la violencia contra las mujeres? Estoy ano-
nadado (Hombre, 2021).

EL PAPEL DEL ESTADO. 
EL FEMINICIDIO SE PIERDE EN EL CONTEXTO PARTIDISTA

En las notas es constante la idea de que leyes no sirven, o bien que su aplicabilidad deja 
mucho que desear. Se reconoce que las leyes por sí mismas no cambiarán el contexto 
y que la violencia ejercida contra las mujeres es un fenómeno complejo. En algunos 
comentarios se alude a la justicia por propia mano. 

Es lo que menos hace falta; mientras haya impunidad y violencia cotidiana a las mujeres, 
nada va a cambiar por decreto (Hombre, 2011). 

yo digo que en cuanto detercten al maldito le den una buena calentada sus derechos termia-
nan en el momento en que se olvida de los derechos de la víctima (Hombre, 2015).

Se reconoce que el número de feminicidios en el territorio mexicano es alto, inclu-
so se habla de que las cifras presentadas en los medios están maquilladas y que éstas 
pueden ser mucho más altas de lo que se presenta. Para otras personas, la explicación 
del aumento de feminicidios registrados es que ahora existe mayor visibilidad, o bien 
que éstos son más numerosos debido al aumento de la población, pero que la tasa ha 
disminuido. “¿Solo 107?, si tan solo en Neza supimos de al menos 15....¿Y el resto 
del país? Ah! ya se las demás mujeres eran narcotraficantes, o al menos es lo que dice 
siempre el gobierno” (Mujer, 2011).

Si bien son pocos los comentarios en este sentido, algunas personas refieren que la 
responsabilidad de los feminicidios recae en el Estado, tanto en la prevención como en 
la sanción. “Me parece bien que hagan todo esto para erradicar la violencia. Contra las 
mujeres, pero tú Gobierno ya capacitaste a tú personal???porque ellos son los primeros 
en violentarte, cuando les pides ayuda!! tu MP no sabe tratarnos con respeto” (Mujer, 
2015).

Sin embargo, no se reconocen claramente las fallas estructurales del Estado, el re-
clamo desde la opinión pública pronto se vuelve una cuestión partidista. En los co-
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mentarios de notas anteriores al 2019 existían menciones a las fallas de los gobiernos 
priistas y perredistas, pero no eran una constante. “Que pasa con el Gobierno del PRI? 
no tienes policías o no te preocupan las muertes o estan compradas por los criminales?” 
(Mujer, 2015).

Un total de 180 comentarios de los 556 revisados hacían mención a Andrés Ma-
nuel López Obrador (presidente de México entre 2018 y 2024), a sus partidarios o al 
partido Movimiento Regeneración Nacional (Morena), así como a algunas consignas 
de su campaña o frases dichas en sus conferencias matutinas como “abrazos no bala-
zos” o “yo tengo otros datos”. En los comentarios se alude a la impunidad o a la falta 
de estrategia para la atención a la violencia en general, pero en ninguno de los casos 
se aludía a la política de atención o prevención para una vida libre de violencia de las 
mujeres o a la tipificación del feminicidio. El análisis de dichos comentarios rebasa los 
objetivos del presente artículo.

DISCUSIÓN

La opinión pública (OP) entendida de la forma en que la presentamos en este estudio 
es solamente un botón de muestra de lo que la población entiende sobre el fenómeno 
y, al mismo tiempo, representa una fuente de información sobre lo que se acepta o no 
saber/pensar/sentir acerca de éste. A través de la OP es posible identificar, como señala 
Price (1992), las actitudes de la población hacia un tema, y ya que éstas no pueden ser 
evaluadas directamente se infieren de las acciones o verbalizaciones de la población. 
En el presente estudio, los comentarios vertidos en redes sociales, específicamente en 
Facebook, representan la unión entre la opinión pública y las actitudes como parte 
esencial de los imaginarios sociales, a partir de los cuales es posible no sólo la comu-
nicación, sino también la legitimación de hechos particulares y la integración social 
(Cárdenas, 2013), pues se asume que es lo que opina la mayoría de la población, con-
virtiéndose así en un “tribunal anónimo e impersonal” (Price, 1992).

Nuestro estudio coincide con y confirma hallazgos similares a los presentados por 
Suárez Estrada et al. (2022), en particular sus investigaciones sobre la violencia digital. 
En contextos colapsados como los espacios digitales, es muy claro que la anonimidad 
y la falta de trazabilidad permiten que quienes emiten una opinión pública sobre fe-
minicidios, en particular culpando a la víctima, no afronten represalias. A partir de las 
evidencias obtenidas en la etnografía digital realizada, encontramos también “ame-
nazas correctivas” como las descritas por Suárez Estrada et al. (2022), en particular la 
incitación a la violencia sexual y corporal, así como discursos de odio. 
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Considerando la evidencia acumulada en el presente estudio, resulta preocupante 
en términos de posibles políticas públicas, pues se observa que las personas aluden a 
un sinfín de razones por las cuales una mujer puede ser considerada responsable de 
su propia muerte: se las culpa por seguir preceptos de género, pero también por rom-
perlos. Parecería que, para las mujeres, no hay alternativas ante la violencia. Si bien en 
las notas revisadas no se habla de casos en específicos, en los comentarios es posible 
reconocer discursos que siguen culpabilizando a las mujeres; se encuentran afirma-
ciones donde las mujeres son culpadas por no terminar con la relación violenta, por 
no identificar los primeros signos de violencia, por falta de “amor propio”, por “dejar” 
que la violencia aumente y, por otro lado, se las culpa por exigir igualdad o por salir de 
casa. Es decir, sin importar que la nota narre un hecho individual o colectivo, la culpa 
es atribuida a las mujeres; pareciera que no es necesario saber las particularidades del 
caso, para los usuarios de Facebook que interactuaron con estas notas, hay siempre 
razones asequibles para justificar que cualquier mujer sea asesinada. De acuerdo con 
Casados González (2019), la violencia en los medios se perpetúa porque a partir de ella 
se educa y naturaliza la dominación. Por su parte, Segato (2006) indica que la violen-
cia contra las mujeres tiene un carácter aleccionador, pues se cristaliza en las víctimas 
directas, pero a partir de ahí se instaura como un mensaje para el resto de las mujeres, 
a quienes se le enseña por medio de estas pedagogías, cómo deben actuar para no ser 
las siguientes víctimas, aunque eso no esté bajo su control. 

Respecto al papel del agresor, si bien se reconoce que la mayor parte de las agre-
siones provienen de varones, ellos no son señalados como responsables directos de la 
agresión, sino que el foco se centra en las víctimas: son ellas quienes no les ponen un 
alto, quienes siguen con ellos, quienes deberían educarlos, incluso sin haberlos parido. 
Los feminicidas son mencionados como responsables en muy pocos casos y en varios 
de ellos se les justifica señalándolos como locos o enfermos, quitándoles responsabi-
lidad; Salazar (2021) señala que los agresores suelen ser presentados como adictos, 
enfermos de celos, o que “el amor” fue el motivo del feminicidio. Casados González 
(2019), en su trabajo sobre fotoperiodismo en Veracruz, identifica que, a diferencias 
de las víctimas, los agresores suelen no ser presentados y, si lo son, destaca que las imá-
genes asociadas a éstos “respetan la dignidad de su cuerpos y su calidad de persona” 
(2019:18), mientras que a las mujeres se les despoja de humanidad mostrando sus 
cuerpos semidesnudos, sexualizados. Ante estos datos, una de las preguntas que surge 
es qué gana una sociedad al exculpar a los feminicidas.

Centrar la culpa en las víctimas ayuda a mantener la creencia de un mundo justo, 
donde las cosas buenas le pasan a la gente buena (Silva et al., 2023); donde se puede 
tener control de la violencia que, potencialmente, podría ejercerse sobre nosotras, sobre 
otras mujeres. En este sentido, si las víctimas son las culpables de la violencia, enton-
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ces, para evitarla bastaría con hacer/ser todo lo que ellas no hicieron/fueron y evitar 
seguir su ejemplo. Culpar a la víctima podría ser una forma de afrontamiento ante las 
violencias sistemáticas que vivimos las mujeres; de acuerdo con la Asociación Estadou-
nidense de Psicología (APA, por sus siglas en inglés), el afrontamiento es un “fenómeno 
psicológico social en que los individuos o grupos tratan de afrontar las cosas malas que 
les suceden a otros sosteniendo que la víctima es responsable del trauma o la trage-
dia”. No obstante, dicha postura termina revictimizando a las personas que han vivido 
violencia, haciendo casi imposible que se busque ayuda por temor a que no les crean o 
que las culpen de lo sucedido; de acuerdo con la Encuesta Nacional sobre la Dinámica 
de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) (Inegi, 2022), 78.3 % de las mujeres que 
vivieron violencia física o sexual por parte de su pareja no solicitaron apoyo ni presen-
taron quejas o denuncias. Algunas de las razones para no hacerlo fueron las siguientes: 
el hecho de creer que la situación de violencia vivida era algo sin importancia (27.7 %), 
por miedo a las consecuencias (22.2 %), por vergüenza (18 %), porque no querían que 
su familia se enterara (12.7 %).

Cuando desde el movimiento feminista y otros/as actores sociales se intenta visi-
bilizar la violencia contra las mujeres, es común que se considere una exageración y se 
habla de que a los hombres los matan en mayor cantidad (Suárez, 2023; Suárez, Juarez 
y Piña, 2022). La negación de la violencia contra las mujeres como un fenómeno siste-
mático es constante. Las luchas por la reivindicación de derechos son caricaturizadas y 
reducidas a grupos de mujeres histéricas que destruyen la ciudad sin motivos válidos.

En los comentarios recopilados no se observaron reacciones de descontento o des-
calificación ante discursos feminicidas, en una nota de 2015 cuyo encabezado era “En 
la CDMX 500 mujeres, en riesgo de feminicidio” un comentario codificado como varón 
fue “¡Mentira! Son 501, no están contando a mi novia XD”. Sólo en un contexto que 
legitima el feminicidio, la violencia contra las mujeres y su culpabilización es posible 
que un hombre haga este tipo de afirmaciones sin una sanción al menos social, lo cual 
resulta aterrador. En “la normalidad patriarcal, la vida de cualquier mujer colocada en 
una circunstancia de aislamiento o de poder total sobre ella está en riesgo” (Lagarde, 
2008:232). 

Respecto a la confusión sobre el término feminicidio, si bien algunos comentarios 
parecieran hacerse en tono de burla, en su mayoría reflejan la falta de información 
acerca del tema. Los alcances del término feminicidio son también motivo de dis-
cusión en la esfera académica y legal (Ortiz, 2022). Salazar (2021) encuentra que en 
general las audiencias no tienen claridad de lo que implica un feminicidio, lo equipa-
ran a violencia de género, a tener problemas dentro de la relación de pareja, o bien a 
injusticias cometidas en contra de las mujeres. 
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CONCLUSIONES

En el presente estudio realizamos una etnografía digital longitudinal de comentarios 
en la plataforma social Facebook registrando y codificando instancias visibles sobre 
feminicidios en México. Nuestro estudio abona a la discusión de políticas públicas 
sobre violencia digital en razón de género, al mostrar que el colapso de contextos y la 
naturaleza lábil y volátil de los comentarios de Facebook y otras plataformas digitales 
permiten la emisión de opiniones sobre las víctimas de feminicidio que pudieran ser 
codificadas o “leídas” como violencia de género. Es importante señalar que los comen-
tarios vertidos conforman ahora parte de la opinión pública y que, si bien en algún 
momento se creyó que la popularización de los medios digitales sería una fuente de 
“razonamiento abierto y libre intercambio de información crítica”, se observa que más 
bien han sido tribunas donde se puede verter cualquier tipo de información, incluso 
cuando ésta perpetúe la violencia contra las mujeres. La opinión pública en espacios 
virtuales es parte también de la violencia offline. Destaca que la mayor parte de los co-
mentarios más violentos o que muestran expresamente la legitimación de la violencia 
contra las mujeres son emitidos por hombres. Las opiniones, sostiene Price (1992:73), 
son consideradas actos conscientes resultado de una decisión entre diferentes alter-
nativas; pueden provenir o no de un análisis minucioso del fenómeno, pero son actos 
conscientes, reflejo de un “sentimiento intenso más que la fría deliberación”. Al com-
partir opiniones por medio de redes sociales, éstas adquieren un carácter público y, en 
ese sentido, son parte de las tecnologías a partir de las cuales se entiende el mundo.
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Representación histórica de la mujer:  
Wollstonecraft y Rousseau

Historical representation of women:  
Wollstonecraft and Rousseau

Ramón Eduardo Lares Gutiérrez

Desde la antigua Grecia, aterrizando en tiempos modernos, la mujer ha sido con-
siderada un añadido del hombre. En el presente artículo se usó como enfoque 
metodológico la investigación documental. Hubo mujeres que lucharon por los 
derechos de su sexo. Una de ellas fue Mary Wollstonecraft (1759-1797), filósofa de 
la Ilustración, pionera en hacer valer el voto y la educación de la mujer. Se precisan 
algunas ideas de su obra. Asimismo, se aborda el papel de la mujer en la obra del 
filósofo Rousseau (1712-1778). Se concluye cuestionando si la mujer en los tiem-
pos de Wollstonecraft tuvo otras opciones aparte de las impuestas socialmente, es 
decir, ser esposa y madre. Sin embargo, hubo mujeres que se esforzaron, pero su 
atrevimiento costó caro, ya que iba en contra de lo establecido.

Palabras clave: mujer, sumisión, Wollstonecraft, Rousseau.

Since ancient Greece, landing in modern times, women have been considered an 
addition to men. In this article, documentary research was used as a methodolog-
ical approach. There were women who fought for the rights of their sex. One of 
them was Mary Wollstonecraft (1759-1797), philosopher of the Enlightenment, 
pioneer in enforcing the vote and education of women. Some ideas about her work 
are needed. Likewise, the role of women in the work of the philosopher Rousseau 
(1712-1778) is addressed. It concludes by questioning whether women in Woll-
stonecraft’s time had other options apart from those imposed socially, that is, being 
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a wife and mother. However, there were women who made an effort, but their 
daring cost them dearly, since it went against what was established. 

Keywords: woman, submission, Wollstonecraft, Rousseau.
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EL OTRO LADO DE LA MUJER

Existe otro papel de la mujer, presente a lo largo de la historia, un papel donde ella se 
ha desarrollado intelectualmente. Comentaba la cortesana francesa Ninon de Lenclos 
en el siglo XVII: “la muger ordinaria no sabe más que resistir; la muger inteligente hace 
más, varia en su plan de resistencia” (1844b:64). A su vez, Wollstonecraft (1792/2018) 
argumenta que han existido muchas mujeres a lo largo y ancho del globo que se han 
fortalecido mentalmente caminando en contra de los vicios y locuras, que han manda-
do al diablo la figura de un marido omnipotente y dominante, que se han arriesgado, 
bajo pena de miles de oprobios, que han retornado a la razón y recuperado las pre-
rrogativas robadas, en otras palabras, que han conseguido “alzarse por encima de las 
opiniones de los hombres” (Wollstonecraft, 1792/2018:171).

Para la presente investigación, se utiliza como enfoque metodológico la investi-
gación documental, la cual a grandes rasgos se interesa en la construcción de cono-
cimiento mediante el uso de análisis, síntesis, deducción e inducción de las fuentes 
documentales (Arias, 2023) sobre el tema en cuestión. Fuentes que se han encontrado 
en los motores de búsqueda y bases de datos Google Académico, Dialnet y SciELO. La 
temporalidad, como se verá a lo largo del documento, está distribuida desde la antigua 
Grecia, pasando por la Edad Medía, la Ilustración, hasta la actualidad. Siendo aclarada 
la metodología del artículo, demos paso al contenido del material encontrado en las 
mencionadas búsquedas.

Safo de Lesbos, poetisa griega de la época arcaica, vivió de sus poemas, fue deste-
rrada en tres ocasiones por asuntos políticos. Se sabe que quemaron la mayoría de su 
obra (Pessah, 2012). Fundó una de las primeras escuelas para mujeres, a la que bautizó 
Casa de las Musas. Safo habla de la complejidad del mundo y de la intimidad y pro-
fundidad del amor como si se tratara de una cuestión innata; la dulzura de sus poe-
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mas fue proverbial, vocálica, sencilla y riquísima; se refiere sólo a cuestiones concretas, 
dejando de lado las metáforas, haciendo uso de contrastes y oposiciones (Safo, 1986). 
Igualmente, recuérdese a las poetisas orientales Ts’ai Yen y Li Qingzhao de finales del 
siglo II.

En cuanto al tema de los colegios para mujeres, santa María Magdalena Postel 
también fundó una escuela para mujeres, en ella enseñó cálculo, escritura y labores. 
En el siglo XVI en la Nueva España, doña Josefa Antonia Gallegos fundó una de las 
primeras escuelas para doncellas en América. Por estos rumbos anduvo la inigualable 
sor Juana Inés de la Cruz, ella “escribía, pensaba, cuestionaba, de manera ejemplar y 
estaba dotada de una lucidez singular” (Pessah, 2012:103).

Hay casos extraordinarios como el de Diótima, mujer contemporánea de Sócrates 
y Platón que sabía enseñar a hombres y mujeres; el de Aspasia, consejera de Pericles, 
cuyo pensamiento y decisiones fueron primordiales en el terreno político (Aguilar, 
2018); igualmente está el caso de la francesa Leonor de Aquitania, la cual, al lado de 
su marido Enrique II, también tuvo una fuerte influencia en el campo político (Ferrer, 
2017). Asimismo, está el de la monja Egeria, abadesa de un monasterio en Galicia en 
el siglo IV. Ella fue una de las primeras monjas que deleitó con sus escritos. Realizó 
un largo viaje a Tierra Santa, desde Constantinopla hasta Mesopotamia, la monja 
describió todo lo que veía en forma de cartas que mandaba a sus hermanas religiosas. 
La escritura ha sido un medio por el que la mujer puede darse a conocer y exponer sus 
sentimientos (Mill, 2008). Lastimosamente, la escritura en ellas fue considerada como 
un elemento perturbador y contradictorio; y sólo se hizo posible en dos escenarios: el 
hogar y el convento (Chicharro, 2018).

No se olvide a la pensadora Hipatia en el siglo V, brutalmente asesinada por una 
horda de cristianos. También es indispensable que se tome en cuenta a la primera poe-
tisa arábigo-andaluza, Hassāna At-Tamīmiyya, por allá en el siglo VIII. Otras poetisas 
de los mismos lares fueron la princesa Wallada y su discípula Muhya bint al-Tayyani o 
al Qurtubiyya. Igualmente, está Teresa de Cartagena, mujer sorda que vivió en el siglo 
XV, una de las pioneras en la defensa de las mujeres con su Arboleda de los enfermos. 
A los quince años ingresó al convento franciscano de Santa Clara, tiempo después se 
trasladó al convento de Santa María la Real de las Huelgas. En esos momentos quedó 
sorda a causa de graves enfermedades que la atacaban impunemente. Santa Gertrudis, 
llamada La Grande, se dedicó a estudiar y conocer la cultura de su tiempo, siglo XIII, 
sin descuidar los asuntos espirituales para no levantar sospecha. Fue apoyada por su 
priora, la hermana Matilde.

Isotta Nogarola (1418-1466) fue una de las primeras mujeres cultas del Renaci-
miento. Su madre se empeñó en que conociera las letras, recibió una educación con-
forme a los studia humanitatis. Dominó el latín, y en este idioma escribió toda su obra. 



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 223-240224

REPRESENTACIÓN HISTÓRICA DE LA MUJERR. LARES

Detestaba los halagos que recibía por su incesante trabajo literario. La única manera 
que podía continuar con su trabajo era voltearse a lo sagrado, a lo pío. No se le conoce 
por su ascetismo o misantropía, sino más bien por sus tratados, que giraron en torno 
a las reglas humanísticas de la época. En su diálogo en torno a la culpa de Adán y 
Eva plasmó el reconocimiento de la igualdad entre hombres y mujeres. Su prosa es 
exquisita: “Cómo consolarte cuando yo misma necesito ese consuelo, cuando he fingi-
do retirarme, olvidando toda filosofía y religión, prisionera del arrepentimiento y del 
dolor” (Bertomeu, 2007:22).

Isotta se entregó de lleno a las letras, con toda la pasión de su espíritu. Lástima que 
la escritura de la mujer se consideraba una “labor de manos” más, es decir, comparable 
a tejer, cocinar y limpiar, como una Penélope más. En el caso de la monja que deseaba 
dedicarse a las letras, ésta debía recibir la aprobación del confesor o guía espiritual. 
Teniendo la celda como un espacio para estudiar y escribir (Chicharro, 2018). Y en el 
caso que el confesor aprobara el deseo de la religiosa, los textos carecerían de autoría, 
además, se consideraba que su producción sólo servía para mantener la mente y el 
cuerpo “distraídos de la ‘mala ociosidad que conduce al pecado’” (Ferrús, 2005:9). Esto 
es ridículo y limitante, sin embargo, enhorabuena, han existido mujeres que han hecho 
a un lado esa norma y han sobresalido por su inteligencia y creatividad; Isotta fue una 
de ellas.

Sor Valentina Pinelo fue una agustina que criticó el sistema patriarcal en las escri-
turas. María de Zayas dijo que lo único que necesita una mujer para ponerse a la altura 
del hombre, y muchas veces rebasarlo, es recibir la educación que la sociedad le niega, 
esta mujer vivió en la primera mitad del siglo XVII. Aphra Behn, de la misma época, 
fue una escritora inglesa. Recuérdese a la poetisa María de Santa Isabel. En Bogotá 
vivió una intelectual como pocas, Soledad Acosta. Fue una de las escritoras más traba-
jadoras de su tiempo; escribió “veintiuna novelas, cuarenta y ocho cuentos, cuatro obras 
de teatro, cuarenta y tres ensayos sociales y literarios y veintiún tratados de historia” 
(Garcerá, 2017:277).

Hay mujeres que han escrito sus propias biografías, por ejemplo, la poetisa místi-
ca María Inés de los Dolores; también sor Petra de San Francisco, Teresa García de 
Guzmán, Luisa de Santa Catharina, María Ana Águeda de San Ignacio, Sebastiana 
Josefa de la Trinidad, entre muchas más; lástima que sean poco recordadas. Y surgen 
personajes para declamar que la almohadilla donde se colocan las agujas es el único 
libro que han de leer todas las mujeres (Batista, 1654). La mayoría de las mujeres que 
han escrito lo han hecho desinteresadamente, no buscaron fama, ni reconocimiento, 
lo que desearon fue estar bien con Dios y servir de medios para cumplir su santa vo-
luntad, y cabe agregar que la mayoría eran monjas o estaban íntimamente relacionadas 
con la religión católica. En sus escritos, la religiosa se muestra como lo que es, sin que 



ARGUMENTOS  •  UAM-XOCHIMILCO  •  MÉXICO 225

DIVERSA

le pese su atrevimiento o hasta su herejía, ya que, de acuerdo con su entendimiento, 
nadie leería su trabajo fuera del confesor y uno que otro amigo de íntima confianza. 
Así pues, la escritura se convierte en un instrumento para que la monja escape, en 
cierto modo, de la clausura del convento (Chicharro, 2018). Por ello se creía que los 
escritos de la mujer eran una labor de manos, un ejercicio que se encaminaba a evitar 
la infernal ociosidad, por lo tanto, carecía de valor la asignación de autoría; el alma 
de la mujer toma la escena, es decir, la pluma, demostrando con ello que el yo-cuerpo de 
la experiencia no se agota (Ferrús, 2005:34-40).

Bien dijo Georgias que la fama y no la forma de la mujer debiera ser conocida por 
muchos (Plutarco, Virtudes de mujeres, III, 242E). No sirve de nada, dice Wollstone-
craft, poseer un gusto refinado si el individuo en cuestión no puede enfrentar y vencer 
las contingencias de la vida, si se le dificulta encontrar nuevos placeres, y en el conjun-
to de éstos “¿deberíamos considerar el gusto como una bendición?” (Wollstonecraft, 
1792/2018:72).

Una de esas mujeres de digna excepción que alzó su voz en contra del contexto 
hegemónico fue Mary Wollstonecraft, en un contexto que, si bien no fue tajantemente 
prohibitivo para las mujeres, sí las desanimaba en el continuum de su rol social. El inte-
rés de este estudio surgió de querer conocer otros contextos, tener en cuenta de dónde 
viene mucho de lo que hoy se estudia a profundidad sobre la mujer como ente social, 
es decir, los orígenes, las raíces de lo que se argumenta hoy día. Muchas de las senten-
cias de Wollstonecraft fueron antítesis de lo que Rousseau postuló en su Emilio o de la 
educación. Lugar donde este personaje se dedicó a definir sin tapujos ni complacencias 
el papel indiscutible de la mujer, de las mujeres en general, como algo incuestionable. 
Esposa y posteriormente madre es lo que la mujer podía aspirar en la lógica del filó-
sofo, no más. Ella, encargada del hogar y los hijos, tenía un papel determinado en el 
todo social. Wollstonecraft no estuvo de acuerdo con las aseveraciones de Rousseau, 
ella fue más allá. A continuación, se muestran algunos ejemplos al respecto, tomando 
en cuenta el contexto de la segunda mitad del siglo XVIII.

LO QUE DIJO MARY WOLLSTONECRAFT (1759-1797) SOBRE LAS MUJERES

Se ha considerado a la mujer no como criatura humana, sino como una dama se-
ductora, una esposa sentimental, afectuosa, y una madre racional, comprometida y 
responsable (Hernández, 2016; Mill, 2008; Rosales, 2010; Sáenz, 2013); así, lo que se 
ha logrado es una distorsión; “sólo desean fervientemente inspirar amor, cuando debe-
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rían abrigar una ambición más noble y exigir respeto por su capacidad y sus virtudes” 
(Wollstonecraft, 1792/2018:100).

Mary Wollstonecraft fue una de las pensadoras más destacada de la Ilustración 
(Lettow, 2017). Cuando era niña, constantemente reprochaba a su madre el terrible 
trato que recibía de su esposo, o sea, el padre de Mary (Szczap, 2017), además de pre-
ferir a su hermano mayor sobre ella. En su novela Mary (2011), el padre de la protago-
nista era tiránico y de fuertes pasiones, cuando bebía, su carácter cambiaba fácilmente. 
Mary, la protagonista, moría de miedo cada vez que veía a su padre así; tenía temor 
de que su padre pudiera matar a su madre (Clery, 2019; Sáenz, 2013; Wollstonecraft, 
1792/2018). Evidentemente, la novela era una autobiografía con diferencias mínimas.

Prosiguiendo con Mary, la de carne y hueso, dominaba con fluidez el alemán, el 
francés y el inglés (Sáenz, 2013). Cuando se independizó de la casa paterna trabajó 
como acompañante de una noble en la ciudad de Bath; comenta Todd que en ese tiem-
po “se negaba a vestirse de manera llamativa y se declaraba contraria al matrimonio” 
(Wollstonecraft, 1788/2011:7). Al saber que tiene que casarse, la protagonista de su 
novela Mary refiere lo siguiente: “Cuando recordaba que estaba obligada a vivir con un 
ser así para siempre, mi corazón desfallecía; mi deseo de mejorar se tornaba lánguido y 
doloroso y una corrosiva melancolía se apoderaba de mi alma. El matrimonio me había 
encerrado de por vida” (Wollstonecraft, 1788/2011:163).

“Mujer, honra a tu jefe; él es quien para ti trabaja, quien te gana el pan, quien te 
mantiene: ése es el hombre” (Rousseau, 1762/2011:452). El tío de la protagonista de 
Mary no se cansaba de repetirle: “Vivir con un hombre por el que no puede sentir 
amor ni respeto y al que no puede ser de ninguna utilidad —excepto como ama de 
llaves— es, para una mujer, una situación abyecta […] es despreciada y ninguneada 
por afirmar la independencia mental característica de un ser racional y por rechazar la 
esclavitud” (Wollstonecraft, 1788/2011:164-165).

La mujer no debe replicar públicamente, su fuerza física queda descartada, además, 
de ella sólo se espera virtudes negativas, como complacencia, sumisión, docilidad, buen 
humor pese a lo que sea, paciencia. Wollstonecraft fue una de las pioneras en hacer 
valer, mediante el razonamiento, los derechos de las mujeres: “el intelecto siempre go-
bernará” (Wollstonecraft, 1792/2018:105).

En el proceso histórico, se evidencia una tendencia del pensamiento filosófico que pretende 
relacionar el concepto de “hombre-varón” y la noción de lo “masculino” con la racionalidad 
y la cultura, con el ámbito de lo público, mientras que el concepto de “mujer” y la idea de lo 
“femenino” se relaciona con la emoción y con la naturaleza, en otras palabras, el concepto de 
mujer queda recluido al ámbito de las relaciones privadas (Aguilar, 2018:106). 
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Este modelo de la mujer, cuya única ambición sería despertar emociones, preten-
de destruir en ella toda fuerza de carácter. Por otra parte, actuar con el escudo del 
sentimiento más que con el de la razón es un elemento que, de acuerdo con Mary, es 
compartido tanto por hombres como por mujeres (Cobo, 1989; Gerson, 2002; Owusu, 
2016; Sáenz, 2013; Szczap, 2017; Ventura, 1993). Wollstonecraft postuló una íntima 
relación entre la política y la perfectibilidad de la civilización basada en la acción de 
razonar (Reuter, 2014).

El comportamiento y opiniones de los individuos son inestables y cambiantes en 
demasía, y no tanto por la variedad de sus puntos de vista, sino por sus estados de áni-
mo contradictorios; la mujer no persevera, se cansa rápido, es indiferente, débil, pasiva, 
tiene fuerza corporal menor a la del hombre, existe para dar placer en sumisa actitud; 
debe suprimir sus caprichos, debe mantenerse en ciertos límites establecidos por el 
otro, debe aceptar el deseo del otro, “demasiada indulgencia las corrompe y pervierte 
con la disipación, la vanidad y la inconstancia, que son los vicios a los que son más 
propensas” (Wollstonecraft, 1792/2018:154), debe ser suave de temperamento, creada 
para obedecer a un ser tan imperfecto como ella, en muchas ocasiones lleno de vicios y 
defectos, además, debe aprender a sufrir las injusticias. El único talento que puede cul-
tivar es el arte de agradar acudiendo en todo momento al sentimiento más pusilánime; 
esa sensibilidad debilita sus facultades intelectuales, impidiendo que alcance soberanía 
en cuanto a forjarse como un ser racional, útil y contento de su situación.

Entonces, la mujer sólo existe para vestirse y agradar (Mill, 2008), hundiéndose el 
amor “en la lascivia cuando se sacrifica el ejercicio de un deber a su propia indulgencia” 
(Wollstonecraft, 1792/2018:138). En suma, ella debe tener en cuenta que todo no es 
por el bien de los otros, sino por el de ella misma, por tanto, debe participar en los 
sufrimientos que su sexo demoníaco le ha causado. Wollstonecraft culpa a su sexo por 
asignarse imágenes degradantes de él mismo, también el gozo que obtiene en la galan-
tería del cortejo y poseer una fe ciega en los hombres “en lugar de luchar para mejorar 
intelectualmente ellas mismas, lo cual por sí solo permitiría progresar a la sociedad en 
su conjunto” (Wollstonecraft, 1788/2011:10).

En el ideal de Wollstonecraft, la exclusión de la mujer de las relaciones íntimas y 
domésticas niega la clasificación sexual que se tiene de la mujer; así, su crítica de las 
normas culturales puede entenderse como una transmutación de la moral (Ventura, 
1993), por ende, de la cultura. La Vindicación de los derechos de la mujer fue una obra 
que Wollstonecraft escribió en seis semanas (Cobo, 1989; Ventura, 1993), fue un tex-
to que “proclamó la humanidad de la mujer” (Millett, 1995:133).

Mary dedicó esta obra a “un prominente estadista, incluyendo un alegato per-
suasivo, en la tradición de los ‘consejos a los príncipes’, para que éste asegurara los 
derechos de las mujeres” (Frazer, 2020:28); este personaje era Charles Maurice de 



AÑO 37  •  NÚM. 104  •  ENERO-ABRIL 2024  •  PP. 223-240228

REPRESENTACIÓN HISTÓRICA DE LA MUJERR. LARES

Talleyrand-Périgord, obispo de Autun, acérrimo partidario de las ideas reaccionarias 
de Rousseau sobre la mujer (Millett, 1995) (ideas descritas más adelante), y uno de 
los redactores de la primera Constitución francesa, por ello tenía cierto poder para 
cambiar varias leyes a favor de las mujeres, que fue lo que Mary pretendió con la dedi-
catoria de su obra (Ventura, 1993). La Vindicación fue una obra que puso sobre la mesa 
el trato injusto y la deplorable marginación tradicional de las mujeres (Sáenz, 2013).

Se pregunta Wollstonecraft: ¿quién le dio el derecho exclusivo al hombre, si la 
mujer posee, al igual que él, el uso de la razón? Si se deseaba descartar de tajo la voz de 
la mujer en el mundo y sus empresas, debía probarse que son seres irracionales. Lasti-
mosamente, se le pide, hasta se le exige, a la mujer que gobierne con dulzura, para así, 
triunfar con la apariencia del sometimiento. Se ha creado el ser más débil y artificial, 
haciéndolo poco útil a la sociedad (Wollstonecraft, 1792/2018). Se le instruye para 
que no tenga iniciativa, para dejar de lado su voluntad, para someterse a su dueño, su 
marido. Y salen aquellos insolentes con sus ridículas prerrogativas de que la mujer debe 
vivir para los demás, ya que su naturaleza así lo desea (Mill, 2008).

Adorna la frente con todas las características de la condescendencia, pero puede adoptar 
otro aspecto cuando lo que representa es un estado de sumisión y dependencia, cualidad 
propia de un ser débil, poseedora de una ciega debilidad, que ama porque necesita protec-
ción y que es capaz de soportarlo todo y padecer en el silencio los insultos, sonriendo ante el 
látigo al que no se atreve a enfrentarse (Wollstonecraft, 1792/2018:72-73).

Cuando contrae matrimonio, nuevas penas surgen. El himeneo es el intercambio 
distorsionado en el cual la ociosidad, la locura y la riqueza resultan ser universales 
(Wollstonecraft, 1792/2018); o como lo llama Mill, “la única forma de servidumbre 
admitida ya por nuestras leyes. No hay más esclavos legalmente reconocidos sino las 
amas de casa” (2008:107). Cuando la mujer es criada con la creencia de que la belleza 
resulta ser el ideal, la meta indiscutible de toda mujer, “la mente se modela sobre el 
cuerpo, y dando vueltas continuamente en su jaula dorada, se esfuerza en adorar su 
prisión” (Wollstonecraft, 1792/2018:90).

Wollstonecraft se esforzó en devolverle a la mujer su dignidad, para que contribu-
ya a la reforma del mundo, siendo parte de él. Es inútil, dice la autora, esperar virtud 
de ella hasta que ella misma se haga independiente de los demás, “aún más, es inútil 
esperar que la fuerza de su afecto natural las convierta en buenas esposas y madres” 
(Wollstonecraft, 1792/2018:210); mientras que dependan de los otros serán falsas, 
egoístas y mezquinas. Aún hoy, las madres siguen incentivando a sus hijas para ser 
buenas y apetecibles esposas. Si bien muchos aspectos de la filosofía de Mary Wolls-
tonecraft han caído en desuso, hay otros que siguen vigentes, portando la bandera de 
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la sutilidad. Mary tiene la convicción de que cada criatura viva tiene un rol predeter-
minado, que la naturaleza y Dios han armonizado todo, en última instancia, concede a 
Dios la creación de la razón (Reuter, 2014; Szczap, 2017). Bien lo indican Macionis y 
Plummer (2011), la sociedad moderna ha despertado y se ha dado cuenta de que si se 
siguen alimentando los roles tradicionales para cada individuo lo que pasa no es sino 
un considerable desperdicio de talentos.

Wollstonecraft intentó suicidarse, se argumenta que probablemente con láudano, 
un método que usó la protagonista de su obra Maria, or, The Wrongs of Woman (Cobo, 
1989). Luego, en 1795, llevó a cabo otro intento de suicidio (Szczap, 2017) al descu-
brir que un querido amigo, de nombre Gilbert Imlay, vivía con otra mujer. Se arrojó 
al río del puente Putney en Londres, pero la rescataron (Wollstonecraft, 1788/2011). 
Ventura (1993) señala que Wollstonecraft llevó a la práctica la libertad para la mujer 
que proclamaba e invocaba, no sólo plasmándola en sus escritos. Pese a su rechazo al 
sacramento del matrimonio (Cobo, 1989; Sáenz, 2013), Mary tuvo que casarse con 
William Godwin, por haber quedado embarazada, hecho que sucedió el 29 de marzo 
de 1797 en St. Pancras. Mary murió el mismo año, después de dar a luz (Wollsto-
necraft, 1788/2011). Lastimosamente, a juicio de Griffiths (2014) y Ventura (1993), 
su obra sigue siendo desconocida, y poco trabajada y divulgada. “¡Es la justicia, no la 
caridad, lo que clama el mundo!” (Wollstonecraft, 1792/2018:135).

ROUSSEAU Y EL MODELO FEMENINO

Rousseau tenía una concepción normativa de la naturaleza. Para él, la ley de la na-
turaleza era más antigua que el amor mismo, y pensaba que era posible distinguir, a 
partir del concepto de estado de naturaleza, los principios invariables, necesariamente 
válidos, que derivan de la esencia auténtica de lo humano, un aspecto que fue criticado 
por Wollstonecraft, quien argumentaba que 

su concepto de estado de naturaleza tiene su origen en la propia historia. Desde esta re-
flexión se pueden observar dos estados de naturaleza diferentes, según se fundamenten en 
los derechos de los varones o en los de las mujeres. En opinión de Wollstonecraft, el some-
timiento a causa de costumbres y hábitos impuestos por la sociedad ha construido una se-
gunda naturaleza en las mujeres que Rousseau confunde con el estado de naturaleza (Cobo, 
1989:216). 

La naturaleza a la que hace alusión Rousseau va más allá del hombre y la mujer 
(Darling y Van de Pijpekamp, 1994; Gatens, 1986; Szczap, 2017). Rousseau le dio a 
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la mujer, pues, decenas de restricciones, alegando que una de las virtudes, en ocasiones la 
única, que hay que inculcarle es la obediencia (Wollstonecraft, 1792/2018), aunque, 
sostiene Wollstonecraft, se violen los derechos más sagrados de la humanidad.

En el libro quinto de su Emilio o de la educación, Rousseau expone el modelo que 
debe alcanzar la mujer que posteriormente será esposa de Emilio, personaje (ficticio 
si cabe agregarse) que educó a lo largo de los cuatro primeros libros de la obra en 
cuestión. “Sofía —que es como se llama la que será esposa de su personaje— debe 
ser mujer” (Rousseau, 1762/2011:361). Así comienza el autor sus tajantes sentencias. 
Es decir, ella debe poseer todo cuanto se acomode a su sexo para tomar posición en 
el orden moral y físico, en términos de una moral tendenciosa. Sofía, dicen Darling y 
Van de Pijpekamp (1994), solamente está capacitada para cumplir con su rol de madre 
y esposa; en última instancia, Sofía aparece porque Emilio la necesita (Gatens, 1986; 
Griffiths, 2014; Lettow, 2017; Millett, 1995). Además, dígase de paso que dicho libro 
fue considerado una obra maestra en la década de los ochenta del siglo pasado.

El rol del hombre es de carácter fuerte y activo, mientras que el de la mujer, pasivo 
y sumiso (Darling y Van de Pijpekamp, 1994), la necesidad de ésta requiere que se re-
sista un poco al primero, ya que “el destino especial de la mujer es agradar al hombre” 
(Rousseau, 2011:362/1762).

La mujer siempre busca las disculpas y aparecer débil (Frazer, 2019), claro, cuando 
le es conveniente, porque su falta de valor resulta un grave impedimento. El autor se 
justifica alegando que la naturaleza así lo quiere; y que si se desea ir bien guiado en la 
vida se deben atender las indicaciones de la sabia naturaleza. Protesta Mill: “Tampoco 
sirve de nada decir que la naturaleza de cada sexo le señala su posición, y para ella le 
condiciona. En nombre del sentido común, y fundándome en la índole del enten-
dimiento humano, niego que se pueda saber cuál es la verdadera naturaleza de los 
dos sexos, mientras no se les observe sino en las recíprocas relaciones actuales” (Mill, 
2008:42).

La mujer requiere aparecer modesta, recatada y atenta ante extraños, para que éstos 
den testimonio de su carácter virtuoso. Rousseau (1762/2011) comenta que pretender 
que existe cierta igualdad entre hombres y mujeres no es sino una vana declaración 
—idea primaria en la Vindicación—, además, prosigue, se estará promoviendo el detri-
mento de la mujer si se la intenta educar como al hombre. El autor menciona las obli-
gaciones de la mujer, y va más lejos, dichas obligaciones son efectivas para las mujeres 
de todos los tiempos, ni más ni menos.

La mujer tiene especial predilección, dice Rousseau, por los adornos, y cuando 
son niñas prefieren las muñecas, y bien hecho está, ya que se están entrenando para lo 
que la naturaleza les tiene reservado. Es increíble rebajar a la mujer de esta manera, es 
inconcebible que estas reglas y limitaciones se acaten como si se tratase de un dogma. 
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Es preciso que la mujer, y también el hombre, hagan uso de su razonamiento, ya que 
ambos tienen la capacidad para ello. Lastimosamente el rol que se le enseñe a la niña 
lo reproducirá cuando sea mayor (Hernández, 2016).

La mujer tiene dos enemigos por antonomasia, la ociosidad y la indocilidad, y 
es difícil que sane una vez que éstos se adhieren a ella. La virtud principal que debe 
adoptar es la blandura, está destinada a obedecer al hombre; muchas de las veces, la 
mujer está llena de vicios y defectos, debe atender, lo más rápido que le sea posible, a 
la injusticia y soportar las perversiones de su esposo, debe ser inquebrantable y blanda 
ante los reproches de éste, y no para el bien del marido, no, sino para bien de ella. ¿Bien 
de ella? Entonces, ¿qué opción, si se puede hablar de elección, tiene la mujer en este 
contexto? Acertadamente dijo Ninon de Lenclos que a la mujer se le carga con todas 
las frivolidades habidas y por haber y que los hombres se han reservado la posesión 
de los rasgos de carácter más elevados (Infiesta, 1973). Cabe resaltar que Rousseau 
notó la grandeza de la cortesana Ninon de Lenclos, considerándola “algo” fuera del 
género de las mujeres, una extraordinaria excepción, algo así como un hombre, un 
casi hombre. Continúa el infalible autor: “Para hacer dócil a una joven, no es necesario 
hacerla infeliz; ni es preciso entontecerla para hacerla modesta; por el contrario, no me 
pareciera mal que alguna vez le dejasen usar algo de maña, no para eludir el castigo de 
su inobediencia, sino para eximirse de que le hicieran obedecer. No se trata de hacerle 
penosa su independencia, basta con hacer que la sienta” (Rousseau, 1762/2011:376).

¡Gracias al cielo! ¡El autor da un respiro y una oportunidad a la mujer! Tristemen-
te, las cosas no difieren mucho de la actualidad, tal parece que la mujer se empeña en 
seguir alimentando ese deleznable estereotipo de fatua perfección; éste cambia con el 
pasar del tiempo, de eso que no quepa la menor duda, con el surgimiento de las modas, 
el modelo ideal transmuta (Chicharro, 2018). El medio para que la mujer se haga vir-
tuosa es la íntima convicción de que son libres y dueñas de ceder o resistir, además, ella 
no sabe las ventajas que puede obtener de su talento (Lenclos, 1844a, 1844b). Como 
lo planteó Ovidio (Amores, III, 10), “que cada mujer sea valorada según sus méritos 
individuales”; añádase que esto no aplica sólo a la mujer, sino a cualquier individuo.

SOBRE LA HERMOSURA ARTIFICIAL EN ROUSSEAU

Respecto a la hermosura artificial de las mujeres, se pregunta Rousseau (1762/2011:368): 
“¿es culpa nuestra [refiriéndose a los hombres] si nos agradan cuando son hermosas, 
si nos vuelven locos sus dengues?”. Desde que son niñas gustan de un vestido lujoso, 
y no se contentan con ello, sino que quieren que los demás las vean. Las educan de 
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manera que una primordial preocupación es el qué pensarán de ellas. Entonces, como 
su comportamiento está sujeto a la opinión de los demás, su creencia debe estarlo a la 
autoridad. La opinión de los hombres depende de que ellas moderen su ambición, de 
que no deseen alcanzar lo que no pueden.

La cortesana francesa Lenclos comentó que si las mujeres

no imaginasen en amor otros placeres que los del alma, si no esperasen agradar por otros medios 
que por el talento y la bondad del caracter, ¿se dedicarian con tanto esmero á agradar por medio 
de la hermosura y del adorno. ¿Qué es para el alma la delicadeza del cutis, la esbeltez del talle, ó 
las bellas formas del brazo? ¡cuántas contradicciones se observan entre sus verdaderos sentimien-
tos y los que quieren ostentar! (Lenclos, 1844a:125)

Toda mujer tiene que ser de la misma religión que su madre, prosigue Rousseau, 
y toda la que haya contraído matrimonio lo será de la de su marido (Darling y Van 
de Pijpekamp, 1994), poco importa que las creencias de la mamá y el esposo estén 
“erradas”, o bien distanciadas una de la otra, aun así, debe seguir cada una a su tiempo. 
Es imposible que ella sea juez de sí misma. Todo lo tiene en su contra, sólo posee a 
su favor su belleza y su ciega obediencia (Sáenz, 2013). Continúan las sentencias de 
Rousseau: “mientras uno está junto a ella, vagan los ojos y el corazón por toda su per-
sona, sin poderlos apartar un momento, y podría decirse que todo este traje tan sencillo 
se ha puesto en su lugar con sólo el fin de que se le quite pieza a pieza la imaginación” 
(1762/2011:404).

Al casarse la doncella, prosigue el autor, su vida tiene que limitarse a estar en casa, 
encerrada, no ser vista en público, centrándose en el cuidado del hogar y de la familia. 
Debe estar sujeta a la estimación de su marido, convertirse en su discípula, éste tiene 
que aprobar su conducta. Así, ella se acomodará a los gustos de él (Gatens, 1986). 
Rousseau le dice a Sofía, empleando un tono que tiene algo de escarnio,

Ya eres grande, Sofía, y no has crecido para quedarte siempre en este estado. Queremos que 
seas feliz, porque de tu felicidad pende la nuestra. La felicidad de una doncella honrada 
consiste en hacer la de un hombre de bien; por tanto, es preciso que cuanto antes pienses en 
casarte, porque como la suerte de la vida pende del matrimonio, nunca hay tiempo de sobra 
para pensarlo bien (1762/2011:410).

¿Feliz? Sí, claro, con todos los remedios esa cuestión resulta infalible. Al menos le 
da la oportunidad de pensarlo al final de su dictamen. Wollstonecraft criticó la artifi-
cialidad de Sofía, diciendo que “Sofía no es como las mujeres ni las mujeres son como 
Sofía” (Cobo, 1989:25); sin embargo, en cuanto al cuidado de los hijos, Wollstonecraft 
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no contradijo a Rousseau, sólo añadió que la mujer podía hacer eso y más, unirse a la 
vida pública (Griffiths, 2014; Owusu, 2016). Actualmente, la belleza femenina se re-
laciona con un cuerpo esbelto; el cine, la televisión y la internet son los encargados de 
promocionar una serie de atributos físicos: “Rubias, de senos y caderas grandes, cintura 
fina, glúteos abundantes, ojos claros y enormes, bocas carnosas, nariz respingada […] 
mostrando poco las ideas o, al menos, disimulándolas” (Rosales, 2010:51).

DESARROLLO DEL INTELECTO EN LA MUJER ROUSSEAUNIANA

La erudita doña Oliva Sabuco (1588) dijo que la inteligencia hará feliz al ser humano. 
“¿Al cabo, qué necesidad hay de que sepa una muchacha leer y escribir tan temprano?” 
(Rousseau, 1762/2011:374, 439), cuestiona el autor, y agrega que “el arte de pensar no 
es ajeno a la mujer”, menos mal, “pero no deben hacer otra cosa que rasar la superficie 
de las ciencias de raciocinio”. Sofía todo lo concibe, pero retiene muy poco. Sus pro-
gresos solamente se vinculan con la moral y el gusto. Y prosigue: “dad sin escrúpulo 
educación de mujer a las mujeres; haced que se aficionen a las tareas de su sexo, que 
sean modestas, que sepan cuidar y gobernar su casa” (Rousseau, 1762/2011:379). Pre-
cisamente, el raciocinio y el cultivo del intelecto hacen que el destino no sea más que 
una palabra sin sentido, con significado vago, absurdo e inútil. Así, las mentes labradas 
con los instrumentos del intelecto no caerán en etiquetas superfluas y de ninguna ma-
nera alimentarán el deleznable modelo ideal de la mujer. “De viñas cultivadas proviene 
el buen vino y la mies crece alta en un suelo cultivado”, agrega el poeta Ovidio (El arte 
de amar, III, 100).

Rousseau da a la mujer el gusto y al hombre el conocimiento, de esta manera, 
éste dispone de lo que sabe y ella de lo que le agrada. “No es propio de las mujeres la 
investigación de las verdades abstractas y especulativas, de los principios y axiomas en 
las ciencias” (Rousseau, 1762/2011:396), advierte el autor. Su imperio resulta ser un 
imperio de dulzura, condescendencia y maña, sus órdenes, halagos y sus amenazas, 
llantos. Cuando ella quiere usurpar la posición del hombre se desencadena miseria, 
escándalo y deshonra. Cuando sucede, rara vez, que la mujer posee un talento “verda-
dero”, dice Rousseau, lo envilece con su presunción; “ser ignorada es su dignidad; su 
gloria se funda en la estimación de su marido, y sus contentos en la dicha de la familia” 
(Rousseau, 1762/2011:421).

Cuando Sofía le dio el sí a Emilio, lo convirtió en su cabeza y guía; así lo estipula 
la naturaleza. Y luego da un consejo: “acordaos de que si vuestro esposo vive feliz en 
su casa, seréis una mujer feliz” (Rousseau, 1762/2011:499). Rousseau concibió la ra-
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zón como una capacidad instrumental, a diferencia de Wollstonecraft, que la entendió 
como la manifestación de objetivos a la acción humana (Reuter, 2014), también decía 
esta última que una sociedad que no tiene a la razón por guía está condenada al fracaso 
(Szczap, 2017).

EL EMBARAZO COMO EL NON PLUS ULTRA  
DEL MODELO FEMENINO EN ROUSSEAU

El destino de la mujer es estar encinta, declara el autor; ella necesita blandura, celo, 
paciencia y cariño a la hora de cuidar a sus hijos, será el vínculo entre ellos y el pa-
dre (Aguilar, 2018; Fernández, 1998), sólo cuidándolos con virtuosas característi-
cas podrá decir que son de su propiedad. En ella “todo ha de ser gusto” (Rousseau, 
1762/2011:365). Tristemente, existe la arraigada creencia de que la mujer tiene desde 
siempre una inclinación natural para la maternidad y el cuidado de la prole (Hernán-
dez, 2016; Rosales, 2010). Así, por ejemplo, en el Emilio, Rousseau presenta el siguien-
te diálogo entre una maestra y su alumna:

La maestra: ¿Y qué hacen las niñas grandes?
La niña: Se casan.
La maestra: Y las casadas, ¿qué se hacen?
La niña: Madres.
La maestra: Y las madres, ¿qué se hacen?
La niña: Viejas.
La maestra: ¿Con que tú te harás vieja?
La niña: Cuando sea madre […] 
La maestra: ¿Quién vivirá después de ti?
La niña: Mis hijos.
La maestra: ¿Y quién vivirá después de ellos?
La niña: Sus hijos (Rousseau, 1762/2011:387).

CONCLUSIÓN

Como se pudo apreciar en este recorrido, la mujer ha estado presente en la historia, su fi-
gura ha sido fundamental, de lo que fue y de lo que es. Tristemente, en el rubro científico, 
su presencia fue parcial e intermitente, relegada a segundo plano durante la Ilustración; 
en la actualidad difiere con fuerza. No es posible una comparación de la sociedad actual 
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con la sociedad a la que pertenecía el filósofo ginebrino o aquella en la que vivió la filó-
sofa Wollstonecraft, ya que son condiciones distintas, que determinan el desarrollo de 
los entes sociales en eso precisamente, la sociedad. La aspiración individual, ese querer ir 
más allá, quedaba como un raro sueño de una maravillosa noche.

Desde poetas que cantaron al amor, cortesanas que renegaron de su sexo, hasta 
monjas que huyeron del matrimonio y escribieron hermosos libros, haciéndolo como 
mandato divino, pero bueno... La mujer siempre ha dado lo mejor sí, su esfuerzo costó 
caro, porque fue en contra de lo establecido. En el contexto de las autorías que se han 
venido discutiendo, una mujer no podía dedicarse a la escritura, su lugar estaba en la 
casa, una mujer no podía pensar y razonar científicamente porque su pensar y razonar 
debía estar dirigido a su marido e hijos. Hoy, muchas mujeres siguen eligiendo la vida 
de esposas y madres, pero es eso, una elección. En cambio, muchas otras han desde-
ñado y minimizado en sus vidas los papeles de esposa y madre, que parecieran ser uno 
solo: esposa-madre.

¿Qué opciones, pues, daban a la mujer en aquellos lejanos tiempos? En la actuali-
dad, resulta impensable que la mujer tenga complicadas barreras a la hora de desem-
peñarse como un elemento provechoso para la sociedad, gozando de los mismos dere-
chos que el hombre. En la época de Rousseau y Wollstonecraft cuesta trabajo siquiera 
concebir que el papel de la mujer no trascendiera más allá del terreno doméstico; figura 
perpetua del hogar. Además, dicho sea de paso, se pinta el trabajo doméstico, atender 
una casa, como si fuera pan comido, la cosa más sencilla. Pregúntese a cualquier mujer 
si esto es verdadero. El cuidado de un hogar y de los hijos es una tarea complicada en 
demasía.

Hoy parece una crueldad, pero la verdad empírica apunta que así fue el trato a las 
mujeres a lo largo de la historia documentada. Ser madre y esposa, no más (Morales, 
2019:12-14; Owusu, 2016), ninguna opción más para las mujeres. Tal como senteno-
ciaba Rousseau, su deber consistía en ser una madre cariñosa y una esposa en provecho 
de su marido. Fue deleznable el trato hacia su sexo, como si el hombre fuera infalible; 
ambos están llenos de vergonzosos defectos y bellísimas virtudes. Wollstonecraft entró 
en terrenos prohibidos para la época. Ella lo comprendía muy bien, quería las mismas 
oportunidades para su sexo, igualdad de condiciones para hombres y mujeres, mismos 
derechos, misma educación, misma voz. Derechos y condiciones que en la actualidad 
gozan ambas partes.

En suma, concluye Rousseau, “la mujer que es débil y nada ve fuera de sí, valúa y 
juzga los móviles que para suplir su debilidad puede poner en acción” (1762/2011:396). 
Dichos móviles, sostiene Wollstonecraft (1792/2018), hacen que la mujer accione y se 
forje fuera de sí misma y, desde luego, que no se quede ensimismada en su propia 
existencia, tal como afirma el filósofo. El Emilio de Rousseau finaliza tajantemente. 
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Tras la primera relación sexual de Sofía (la mujer-esposa ideal) y Emilio, ella quedó 
embarazada, así termina, alegando que está cansado, el autor, no Emilio. Emilio parece 
que tomaba su primer aire.
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El problema de la desaparición forzada en México.  
Afectos, cuerpos liminales y performatividad1

Blanca Gutiérrez Galindo

A finales de 2023, la Comisión Nacional de Búsqueda registró más de 113 mil casos 
de personas que siguen desaparecidas y no localizadas en México. Ante la ineficiencia 
e impunidad de las diferentes instancias de gobierno, desde hace tres sexenios se han 
conformado diversos colectivos de familiares de desaparecidos para buscarlos en fosas 
clandestinas. ¿Qué particularidades estético-políticas revisten estas búsquedas?, ¿qué 
tipos de conocimientos y saberes producen?, ¿qué escenarios generan?, ¿de qué manera 
puede la investigación académica —tan alejada de una realidad tan dolorosa— dar 
cuenta de su significado cultural? Éstas son algunas de las interrogantes que el libro 
de Ileana Diéguez Caballero, intitulado Cuerpos liminales. La performatividad de la 
búsqueda, se propone responder.

Publicado en 2021 en Córdoba, Argentina, por el grupo Ediciones DocumentA/
Escénicas, este volumen viene a unirse a aquellos que, desde la historia, la sociología, 
la antropología forense y los estudios sobre la memoria, ya conforman un corpus im-
portante, aunque sin duda insuficiente, sobre el problema de la desaparición forzada en 
nuestro país. En este libro, elaborado desde la perspectiva del llamado “giro afectivo”, 
que desde la década de 1990 ha permitido a la teoría social y a la filosofía pensar la 
experiencia contemporánea dentro del ámbito de los afectos y las emociones, Ileana 
Diéguez dibuja una escritura impulsada por la urgencia de acompañar las búsquedas 
de los colectivos de buscadoras, rastreadoras y buscadores, quienes, movidos por el 
dolor, la indignación y el deseo de encontrar a sus familiares, han producido también 
una episteme que viene a nutrir disciplinas como la antropología, la estética, la filosofía 
y la teoría de la imagen. Así, pensadores como Victor Turner, Gilles Deleuze, Georges 
Didi-Huberman, Eyal Weizman, Aby Warburg, Giorgio Agamben, Georges Bataille 
o Silvia Rivera Cusicanqui dialogan con los saberes que salen de los cuerpos de las 
buscadoras y los buscadores.

1 Reseña de Cuerpos liminales. La performatividad de la búsqueda, de Ileana Diéguez Caballero. Edicio-
nes DocumentA/Escénicas, 2021, 224 pp. 
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Esos saberes son materializaciones afectivas entretejidas con la experiencia de los 
encuentros con vivos y desaparecidos, y son saberes situados, es decir, generados por 
los afectos vinculados con las historias sociales específicas de la violencia económica 
y política de México. Diéguez estima que la idea de liminalidad permite imaginar el 
cuerpo como tejido de presencias y ausencias, “como potencia que siempre expresa una 
situación relacional, un tejido de vínculos con otras y otros, con presencias y ausencias, 
con materialidades y espectralidades, con afectos que nos movilizan y nos aproximan” 
(p. 17). Así, la singularidad de estos saberes reside en que introducen al cuerpo en la 
experiencia, revalorando la percepción como forma legítima de conocimiento y retan-
do las posibilidades del lenguaje, aspectos presentes en la argumentación que articula 
Cuerpos liminales. 

Profusamente acompañado por imágenes en color y blanco y negro, el libro tie-
ne como propósito reflexionar sobre las diferentes figuras generadas por la búsqueda 
de personas desaparecidas y con ese propósito se organiza en diez partes, que abar-
can desde el origen de la búsqueda hasta los rituales memoriales para recordar a los 
desaparecidos. El recorrido da inicio en el segundo apartado del libro, intitulado “La 
performatividad de la falta”, en el que Diéguez postula que si bien la representación 
visual puede ser explicada a partir de la falta, como en el caso de la doncella de Corinto 
que dibujó la sombra del rostro de su amado antes de que éste partiera a la guerra, en 
el caso de la desaparición forzada, las imágenes aparecen como imposibles porque la 
desaparición acusa una “siniestra invisibilidad, una falta prolongada de la presencia” 
(p. 30), dejando a los vivos afectados por el dolor, la falta, la indignación y el deseo de 
encontrar a sus seres queridos. Diéguez sostiene, por tanto, que esa imposibilidad da 
lugar a una experiencia somática: la de la búsqueda. Y esa búsqueda ha de realizarse en 
la tierra, donde se encuentran las fosas clandestinas de las que brotan los restos de los 
muertos, “como deseando hablar a los vivos” (p. 38). 

Saber y poder se entrelazan en las actividades de búsqueda, pues los colectivos de 
búsqueda, conformados en su mayoría por mujeres y organizados en communitas es-
pontáneas, abren la tierra para recuperar cuerpos y regresarlos a los familiares, desafían 
a la autoridad y desarrollan un conocimiento antipatriarcal. En este sentido, la idea 
de communitas, tomada de Victor Turner, se refiere al desafío que para los poderes 
representan estos colectivos, que aportan experiencias, informaciones y datos precisos 
para que las autoridades correspondientes realicen los procesos de identificación y en-
treguen los cuerpos a sus familias. 

De acuerdo con la idea de Eyal Weizman de arquitectura forense, Diéguez aborda 
el significado del encuentro de restos materiales y la construcción de escenarios foren-
ses por parte de las buscadoras y los buscadores enfatizando la dimensión performativa 
y pública de sacar de la clandestinidad los restos de las personas desaparecidas. Para 
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Diéguez, las fosas clandestinas son “sensores políticos” que contienen información so-
bre lo que se ha hecho a miles de personas, “registran la barbarie de los necropoderes 
en México” (p. 83).

De manera importante, la autora se detiene en aquellas estrategias de los buscadores 
y las buscadoras que se sitúan en los umbrales de lo visible y lo invisible, lo racional y lo 
irracional, lo subjetivo y lo objetivo, como consultar curanderos y espiritistas, recurrir al 
uso de péndulos para orientar la búsqueda, convocar a los muertos que pudieran estar 
en los terrenos rastreados, pedir señales a las fuerzas de la naturaleza. En fin, espacios 
umbrátiles como los que se establecen entre lo vivo y lo muerto, entre la realidad y la 
imaginación y donde se hace posible la manifestación de lo extraordinario: la presencia 
de espectros que guían la búsqueda, porque ahí son ellos, los muertos, quienes buscan 
a los vivos, porque desean ser hallados por sus familiares.

En el apartado “Pietás caminantes / cuerpos expandidos”, Diéguez nos muestra 
diversas imágenes de las madres buscadoras vinculándolas con la imagen de la Piedad 
(Pietà), sin duda el arquetipo del sufrimiento materno en la cultura occidental. Los 
gestos registrados en las fotografías de María Herrera, Mirna Nereida Medina, Lucía 
Baca, Alfonso Moreno y Leticia Hidalgo, entre otros familiares, son interpretados a 
partir de ese arquetipo al que Diéguez distancia de la esfera religiosa y ubica en el de 
la politicidad creada a partir de vínculos afectivos.

En el apartado “Cuerpos liminales” se detiene en las acciones llevadas a cabo por 
Lukas Avendaño en la búsqueda de su hermano Bruno, un integrante de la Armada de 
México, desparecido en 2018. Desde ese año, Lukas buscó a su hermano portando su 
foto en el pecho y realizando diversas caminatas ataviado con el traje de luto que usan 
las mujeres del istmo de Tehuantepec. A pesar de que el cuerpo sin vida de Bruno le 
fue entregado a su familia, Lukas continúa con sus acciones públicas, en las que invita 
a quien quiera acompañarlo a ocupar la silla vacía en la que debería estar su hermano 
muerto. El carácter liminal de las acciones que en recuerdo de los desaparecidos llevan 
a cabo sus familiares en el espacio público, y que tienen lugar en fechas “que marcan 
situaciones de umbrales, de liminalidad, de transición entre los mundos de los presen-
tes y los ausentes” (p. 154), se explica junto con diversas acciones y proyectos artísticos 
realizados en la misma dirección, y en los que opera un activismo afectivo que Diéguez 
define como una manera de implicarse en el acompañamiento a los y las buscadoras y 
que ubica como “prácticas est/éticas políticas, liminales” (p. 171), es decir, que se ubican 
en la intersección entre arte y política, pero que van más allá de esa intersección en la 
medida en que “La liminalidad se constituye como situación vital, necesaria y asumida” 
(p. 181). En efecto, ese posicionamiento constituye la conexión “con otras fuerzas vita-
les, afectivas, para rehabilitar nuestra existencia y nuestro lugar en el mundo” (p. 181). 
Así, la búsqueda de los desaparecidos y la imaginación que convoca, son prácticas de 
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“reXistencia”. Con esta palabra la autora resignifica el término resistencia para incluir la 
presencia que persiste, “la supervivencia y huella de una vida en otra” (p. 195). 

Al final del libro, y a manera de conclusión, Diéguez propone “re/imaginar la in-
vestigación académica como una práctica de inmersión térrea […] mirando la tierra 
que extraemos, que es también la que nos sostiene” (p. 197). Afirma, en consecuencia, 
que la búsqueda de personas desaparecidas y el trabajo de investigación guardan simi-
litudes: indagan en las sombras, operan a partir de la excavación, “cavar en la tierra y 
desenterrar son modos de recordar, revolviendo capas de nuestra circunstancia vital” 
(p. 198), para recuperar lo que sólo puede ser conocido como “aparición” y “videncia” 
por medio de la imaginación.

Del 27 de octubre de 2022 al 4 de marzo de 2023 se presentó en la Galería Metro-
politana de la UAM la muestra “Performatividades de la búsqueda”, dedicada a todas 
las familias que buscan a sus desaparecidas y desaparecidos. La exposición fue una 
iniciativa coordinada por Diéguez y contó con la participación de familiares de des-
aparecidos, artistas y miembros de la comunidad académica, y junto con el libro aquí 
reseñado materializó los esfuerzos enfocados a introducir la desaparición forzada en 
México como un problema de emergencia nacional.

SEMBLANZA

Blanca Gutiérrez Galindo es profesora-investigadora de la Facultad de Artes y Diseño 
(FAD), de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ganó el Premio Universidad 
Nacional 2019, en el área de Investigación en Artes. Sus líneas de investigación giran 
en torno al arte contemporáneo, la teoría de la imagen y las relaciones entre arte y 
política. Recientemente investiga respecto de la forma en la que el arte contribuye a la 
lucha por la memoria y el respeto a los derechos humanos. Es profesora del Posgrado 
en Artes Visuales de la FAD en maestría y en doctorado y forma parte del Sistema 
Nacional de Investigadoras e Investigadores, nivel I. ORCID: 0000-0002-1147-3458. 
Dirección electrónica: <bgutierrez@ctac.fad.unam.mx>.



DOI:  10.24275/uamxoc-dcsh/argumentos/2024104 245

Variantes teóricas y prácticas  
del desarrollo y la sustentabilidad1

Daniela Arias Torres

En 2023, Herrera, Colín y Guerrero reunieron y publicaron trece trabajos científicos 
relacionados con temas de desarrollo y sustentabilidad. Todos los escritos superaron un 
proceso de dictamen a partir del método de doble ciego. Los autores de los capítulos 
tienen adscripción en universidades de España, México y Costa Rica. Ante la variedad 
de los contenidos de los trabajos, Herrera, Colín y Guerrero optaron por separar la 
compilación en dos tomos. Tal variedad incluso formalizó la constitución de la Colec-
ción Desarrollo y Sustentabilidad, con cuatro tomos.2

En la presentación del tomo I, Herrera, Colín y Guerrero (2023a) reafirman que el 
desarrollo y la sustentabilidad son categorías analíticas de las ciencias empíricas aleja-
das de esquemas mecánicos de estudio. Ambos tomos demuestran que el dinamismo 
de dichas categorías abre de manera constante debates académicos y políticos. Algunos 
capítulos continúan por la línea de la economía del desarrollo, cuyo auge se presentó 
en el periodo de posguerra hasta el inicio de la década de 1970. Precisamente en esta 
época el desarrollo fue instalado como categoría analítica del escrutinio académico. 
Otros trabajos siguen el diseño del desarrollo humano del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), unos más se enfocan en el desarrollo sustentable, 
en la línea de la economía ambiental, varios trabajos adoptan la postura de Sen (1999) 
respecto al desarrollo como libertad. En efecto, las orientaciones teóricas anteriores 
tienen diferencias, pero mantienen en lo general el mismo soporte: la economía de 
mercado capitalista.

1 Reseña de los tomos I y II de la Colección Desarrollo y Sustentabilidad de Hugo Herrera, René Colín 
e Hilda Guerrero. El tomo I es una compilación titulada Crítica a la economía de mercado capitalista, el tomo 
II es otra compilación, titulada Instituciones, gobiernos y sectores económicos estratégicos. Ambos tomos se pu-
blicaron en diciembre de 2023 en el sello editorial de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go (UMSNH) en Morelia, Michoacán, México. La primera compilación tiene 183 páginas, la segunda 227.

2 El tomo III, según los creadores de la Colección Desarrollo y Sustentabilidad, se planea publicar en 
2024 y el tomo IV en 2025, con el apoyo editorial de la UMSNH.
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Herrera, Colín y Guerrero también aceptaron textos vinculados con los marcos 
interpretativos de Escobar (1996) y Gudynas (2009). Esta perspectiva pone en tela de 
juicio la definición de desarrollo, postulando que se trata de una categoría dinámica, 
que contiene polos opuestos o casi opuestos. Se trata de países en vías de desarrollo, 
subdesarrollados y no desarrollados. El desarrollo, además, está inmerso en la práctica 
en un proyecto de sociedad con contradicciones sociales. El nuevo paradigma, siguien-
do a Hinkelammert y Mora (2014), es el buen vivir, que es diferente al bienestar. El 
bien-estar es congruente con la óptica convencional del desarrollo. El buen vivir dio 
apertura a los enfoques alternativos al desarrollo. Herrera, Colín y Guerrero (2023a), 
en la presentación que hacen del tomo I, elaboran la hipótesis de que la palabra desa-
rrollo es general, al igual que los términos mercado, excedente, ganancia, entre otros. 
El buen vivir, en consecuencia, sería un modo específico de desarrollo que, desde luego, 
sería distinto al desarrollo programado mediante la economía de mercado capitalista. 
Los autores (2023a) sugieren denominar a este último como desarrollo capitalista.

Los compiladores, aparte de las propuestas anteriores, recibieron otras orientadas 
en torno a las “perspectivas de emancipación de los seres humanos” (Hinkelammert y 
Mora, 2014: 121). Estas perspectivas, que tienen base marxista, se encuentran expre-
sadas principalmente en las obras de Hinkelammert y Mora (2013), Dussel (2015), 
Boff (1996, 2002), Max (1986) y Max, Elizalde y Hopenhayn (1986). Las propuestas 
explican —con un alto nivel de congruencia— los criterios para discernir las condicio-
nes de vida de los sujetos (realidad objetiva de la vida). Entre estos criterios se halla el 
bien común, la justicia del salario y la autorrealización humana.

TOMO I. CRÍTICA A LA ECONOMÍA DE MERCADO CAPITALISTA

Este tomo está integrado por cinco capítulos, todos teóricos.3 En este primer libro se 
publicaron trabajos vinculados con los enfoques alternativos al desarrollo capitalista y 
con las lógicas de emancipación de los seres humanos. Entre los diversos temas desa-
rrollados en estos capítulos, cabe mencionar los siguientes:

• La existencia de problemas estructurales en el “desarrollo capitalista” que des-
embocan permanentemente en severas crisis de exclusión social y en pérdidas 
—sin posibilidad de recuperación— de partes de la naturaleza. El desarrollo 

3 En el libro participan Henry Mora, Jorge Martínez, David Ramírez, Hugo Herrera, Adolfo Lizárra-
ga y José Gandarilla.
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capitalista se presenta como un modelo carente de factibilidad para la vida 
humana.

• El criterio decisivo para evaluar cualquier esquema de desarrollo es el derecho 
de los seres humanos a la vida (Hinkelammert y Mora, 2014).

• El desarrollo —en términos generales— no puede concebirse como consecuen-
cia de una formación social que pretenda universalidad. La formación social 
capitalista, según Mora (2023a), proyecta tal universalidad (desarrollo capita-
lista). La realidad objetiva, a partir del derecho a la vida, no admite un solo tipo 
de desarrollo, sino diversos esquemas de desarrollo que consideren múltiples 
formas de propiedad, pluralidad de procesos económicos, varios sistemas de 
gobierno, así como contextos históricos y culturales desiguales.

• Por lo tanto, se plantea liberar al Estado de la sumisión que tiene del mercado 
en el desarrollo capitalista. El Estado de bienestar no escapa de la sumisión. No 
se busca eliminar al mercado, pero no se puede seguir con el mercado de eco-
nomía capitalista, puesto que atenta contra la vida humana y la naturaleza. Es 
necesario que las sociedades construyan otros mercados y nuevos Estados que 
determinen sus procesos de desarrollo.

Hinkelammert y Mora realizan una analogía que, en buena medida, resume de for-
ma útil la visión del desarrollo que se critica en el tomo I. La analogía, de igual manera, 
resalta el enfoque alternativo al desarrollo capitalista:

bien sabemos que no se trata de “entregar el pescado” (asistencialismo), tampoco […] de 
simplemente suministrar la caña de pescar. […] El enfoque que suministra la caña de pescar 
conlleva una agenda oculta, aquella diseñada para definir “los peces” […] a que se tendrán 
derecho, a través del control del diseño de la caña […] previamente fabricada. El enfoque 
que comparte el arte de construir cañas de pescar es el único que permite a los sujetos lo-
cales, que conocen sus aguas y sus peces […], desarrollar su capacidad de construir cañas 
de pescar […] en las “formas y tamaños” […] que sus realidades, necesidades y aspiraciones 
requieren (Hinkelammert y Mora, 2014:124).

En caso de entregar solamente el pescado, siguiendo con la analogía de Hinke-
lammert y Mora, se entraría al asistencialismo. No es lo mismo conceder el pescado 
que la caña de pescar. La concesión del pescado atenta contra el funcionamiento del 
enfoque que suministra la caña. Este último tiene un principio ético básico: “no es la 
benevolencia del carnicero, el cervecero o el panadero lo que nos procura nuestra cena, 
sino el cuidado que ponen ellos mismos en su propio beneficio” (Smith, 2017:17). El 
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asistencialismo contradice este principio. El enfoque que suministra la caña establece 
un modo único para la búsqueda del interés particular.

TOMO II. INSTITUCIONES, GOBIERNOS Y SECTORES ECONÓMICOS ESTRATÉGICOS

El tomo está compuesto por ocho capítulos, todos exponen casos prácticos.4 El tomo 
ahonda en áreas relacionadas con la economía del desarrollo, el desarrollo humano del 
PNUD (índice de desarrollo humano) y el desarrollo como libertad (Sen). En la pre-
sentación del tomo II, Herrera, Colín y Guerrero (2023b) trazan la hipótesis de que las 
características de la economía del desarrollo capitalista tienen congruencia directa con 
las particularidades del desarrollo económico capitalista. Los autores, en consecuencia, 
postulan que ambas categorías son sinónimos, rechazando asimismo que el desarrollo 
económico capitalista sea sinónimo del desarrollo capitalista, pues refieren que el pri-
mero es parte del segundo.

La economía del desarrollo capitalista colapsó en los primeros años de la década de 
1970 ante su incapacidad para controlar los fenómenos de alta inflación y bajo nivel de 
empleo que tuvieron los países que ejemplificaban el desarrollo capitalista (occidenta-
les). La parálisis de la economía del desarrollo capitalista expresó el agotamiento del 
paradigma keynesiano. La gestión de esta recesión se hizo con medidas de la corriente 
monetarista neoliberal. El desarrollo humano del PNUD y la propuesta de Sen adqui-
rieron fuerza teórica y práctica desde la última década del siglo XX.

En conjunto, los capítulos de este tomo señalan que la economía del desarrollo 
capitalista consideró a la naturaleza como un depósito de materias primas que podían 
utilizarse sin límites. A la recesión de la década de 1970 se agregaron los problemas del 
deterioro ambiental. El surgimiento de estos conflictos obligó a que se incorporara la 
noción de sustentabilidad en el esquema de análisis del desarrollo capitalista (econo-
mía ambiental). Los trabajos del tomo II abordan las siguientes temáticas:

• Gestión pública para la sustentabilidad.
• Proyectos sustentables de gestión urbana.
• Políticas para el crecimiento económico con sostenibilidad.
• Preparación en materia de sustentabilidad para alumnos de educación básica.

4 En el libro intervienen Erandi Maldonado, Jaime Paneque, Hilda Guerrero, María Melgoza, Dante 
Ayala, Rodolfo Aguilera, Luis Armería, Daniela Arias, María Zavala, Carmen García, Luis Seguí, Ilse 
Ortiz, René Colín, María Mejía, Mayra Aguirre y Hugo Herrera.
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• Seguridad hídrica a partir de la economía circular.
• Turismo sustentable en comunidades indígenas.
• Cambio climático y seguridad energética.

En suma, Herrera, Colín y Guerrero publican dos compilaciones que exponen con 
claridad que el desarrollo y la sustentabilidad son construcciones apartadas de estudios 
e interpretaciones automáticas. Ambos libros pueden servir de insumos para avanzar 
en investigaciones académicas, para abrir otras y para diseñar políticas ambientales. 
Los otros tomos que se esperan de la Colección Desarrollo y Sustentabilidad permiti-
rán conocer más acerca de las tendencias formadas en estas materias.
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