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Acceso a la justicia en México: 
el caso de las y los ambientalistas asesinados

Access to justice in Mexico: 
the case of the murdered environmentalists

Guadalupe Ortiz Hernández

Este texto muestra una investigación sobre los asesinatos de ambientalistas en Mé-
xico, a partir de notas periodísticas, analicé los discursos e impartición de justi-
cia que han tenido sus casos. En el cruce de información revisé el vínculo entre 
ambientalistas, diversidad cultural y territorios ricos en bienes naturales. Además, 
examino la práctica de una pedagogía de la crueldad por parte de diversos actores 
involucrados en los asesinatos, donde se observan rastros de tortura.

Palabras clave: ambientalistas asesinados, territorio, justicia, pedagogía de la cruel-
dad, racialización.

This text shows an investigation into the environmentalists killed in Mexico, based 
on journalistic notes, I analyzed the speeches and administration of justice that 
their cases have had. In the exchange of information, I reviewed the link between 
environmentalists, cultural diversity and territories that are rich in natural assets. I 
analyze the implementation of a pedagogy of cruelty by various actors involved in 
the murders, where traces of torture are observed.

Keywords: killed environmentalists, territory, justice, pedagogy of cruelty, 
racialization.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo muestra la investigación realizada en los últimos años sobre el asesinato 
extrajudicial de ambientalistas en México. En la primera parte desarrollo cómo ha sido 
mi acercamiento al tema, así como algunos datos generales sobre los bienes naturales 
en México y la estrecha relación entre la diversidad cultural y la diversidad ambiental.

Posteriormente desarrollo cómo me aproximo a mi campo de estudio a partir de 
diversas notas periodísticas, que me permitieron hacer un mapeo de los casos de am-
bientalistas asesinados en el país, para esto se creó una base de datos con las fechas de 
sus asesinatos, los territorios que defendían, los actores involucrados, los hechos y la 
impartición de justicia. 

Para avanzar en mi análisis retomo algunos estudios sobre la defensa del territorio, 
las prácticas de acoso y hostigamiento que enfrentan los ambientalistas, y problemati-
zo cómo este ambientalismo está vinculado sobre todo con poblaciones con menores 
ingresos o en condiciones de pobreza.

Lo anterior también se vincula con algunos hallazgos sobre la racialización que 
enfrentan los ambientalistas en México, un aspecto que se puede observar en los casos 
mapeados en el país, donde se puede ver que los asesinatos se cometieron en lugares 
donde hay una mayor presencia de grupos indígenas, campesinos o pescadores.

Otro de los datos que resalto en esta investigación es la práctica de una pedagogía 
de la crueldad que busca desarticular la defensa del territorio y los movimientos socia-
les que surgen en México, pero que no es exclusiva de nuestro país.

Con este estudio busco mostrar la falta de impartición de justicia por la que han 
pasado las familias de las y los ambientalistas asesinados; si bien las prácticas sobre sus 
casos apuntan al olvido y la puesta en práctica de una pedagogía de la crueldad por 
parte del Estado, mi intención es poner los casos en la esfera pública para recuperar la 
memoria y la búsqueda de acceso a la justicia para la no repetición.
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JUSTIFICACIÓN Y ANTECEDENTES

Desde 2006 he trabajado en comunidades indígenas en el centro y sur del país. En mis 
primeros acercamientos observé su lucha por el reconocimiento de sus derechos colec-
tivos como pueblos originarios. Sin embargo, como pude observar en el tiempo que he 
colaborado en diferentes estados de México, los territorios presentan un incremento 
en las luchas por la defensa de los bienes naturales, muchas de éstas han iniciado por-
que han sufrido agravios. 

Al respecto, Martínez Alier (2021), en su libro El ecologismo de los pobres. Conflictos 
ambientales y lenguajes de valoración, muestra que el ambientalismo en América Latina 
inicia con un agravio o amenaza. En Estados Unidos los movimientos por los derechos 
civiles también traían consigo los movimientos ambientalistas, que mostraban que las 
comunidades más pobres, las de los afrodescendientes, eran las que recibían los dese-
chos tóxicos del país, una situación que se siguió replicando en otros países, como el 
nuestro.

En México existen casos1 donde se observa que los residuos tóxicos son vertidos 
en zonas donde el índice económico es menor y no existen regulaciones o sanciones 
para quienes vierten sus desechos. Éste es un tema que se necesita examinar con mayor 
detalle, lo cual abre un espacio para pensar que estos agravios han cohesionado a las 
poblaciones para defender sus territorios ante actores externos, no sólo de la contami-
nación, sino también del despojo y el saqueo.

Otro elemento a destacar es que, actualmente, México se considera un país inse-
guro, y es que, desde el gobierno de Felipe Calderón, con la guerra abierta que hizo 
contra el narcotráfico, la presencia de grupos delincuenciales (narco) y la militarización 
del país han producido un aumento de la inseguridad; a esto se suma que los distintos 
gobiernos han apostado a la “seguridad” incrementando el presupuesto de la Secretaría 
de la Defensa Nacional (Sedena). En una nota publicada en el periódico SinEmbargo, 

1 Si bien se ha hablado poco de dicha problemática, se pueden mencionar el documental ¡Para los que 
tienen ojos!, de la organización Guerreros Verdes, que muestra los riesgos del uso de pesticidas en la flori-
cultura, así como el fotorreportaje, “Hermoso veneno”, del fotógrafo Cristopher Rogel Blanquet Chávez, 
donde se muestran los efectos de los agroquímicos en la floricultura. Además, está el caso del Valle del 
Mezquital, en el estado de Hidalgo, donde se dedican al cultivo de hortalizas que son regadas con aguas 
negras provenientes de la Ciudad de México, un ejemplo de la contaminación en alimentos y suelos. Un 
caso paradigmático sobre los graves problemas en la salud que generan los residuos tóxicos es el de las 
poblaciones que habitan entre el estado de Puebla y Tlaxcala, cerca del corredor industrial, donde se han 
identificado casos de cáncer vinculados con los desechos industriales en lo que ahora es uno de los ríos más 
contaminado del mundo, el río Atoyac.
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se destaca que en el sexenio de Felipe Calderón el presupuesto a la Sedena aumentó 
72.70 %, ya que el gobierno de Vicente Fox le había destinado 26,031,900,900 pesos 
en 2006, mientras que Calderón destinó 55,610,989,782 en 2012; durante el gobierno 
de Peña Nieto el incremento fue de 33.23 % y en la administración de Andrés Manuel 
López Obrador se registró un incremento de 11.14 % (Fuentes, 2021). Lo cual no 
se ha traducido en la reducción de homicidios, desapariciones de personas o mayor 
seguridad.

Lo anterior se ve reflejado en el fortalecimiento de los grupos castrenses en el país, 
primero con la creación de la Policía Federal Preventiva, después con un mayor presu-
puesto a los militares y en el actual gobierno con la creación de la Guardia Nacional, 
con ello muestran que el presupuesto para seguridad no ha hecho más que seguir for-
taleciendo el poder de las Fuerzas Armadas, militarizando el país y dejando en manos 
de los militares una serie de proyectos económicos importantes, como el aeropuerto en 
Santa Lucía y el Tren Maya, pero que han fracasado en su intento de generar un país 
más seguro.

Esto produce un contexto de mayor incertidumbre, donde el libre tránsito por el 
país es más complejo, lo cual se vincula con la violencia en los territorios, causando 
mayor inseguridad. Ante esta situación, me pregunté qué está sucediendo en los terri-
torios donde la ciudadanía se organiza para la defensa de los bienes comunes y cómo 
es que los conflictos socioambientales por los bienes naturales en México han derivado 
en el asesinato de ambientalistas.

Antes de dar paso al próximo apartado, me detendré a definir qué se entiende 
por territorio, en una primera acepción, éste haría referencia a un espacio geográfico 
delimitado, con componentes políticos y administrativos; sin embargo, recuperando 
lo postulado en los estudios de Toledo y Boege,2 ese espacio también estaría impreg-
nado de una territorialidad que implica para las personas (sobre todo hablando de 
comunidades indígenas y campesinas, aunque no exclusivamente) un referente iden-
titario, paisajístico, cultural, así como una historia social y natural. El territorio en su 
dimensión natural comprende recursos como agua, tierra y vegetación; asimismo, es 
una prolongación y expresión material de la red de relaciones que abarca un territorio 

2 La idea de territorio que retomo se basa en el artículo “El atlas etnoecológico de México y Centroa-
mérica: fundamentos, métodos y resultados” (Toledo et al., 2001) y en el libro El patrimonio biocultural de 
los pueblos indígenas de México (Boege, 2008), en ambos trabajos se hace un acercamiento al territorio y la 
territorialidad, teniendo puntos de coincidencia, los cuales son más amplios de lo que puedo sintetizar en 
este texto.
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simbólico y donde se ponen en práctica saberes y conocimientos, así como rituales y 
vínculos entre las personas y con el medio que los rodea. 

MÉXICO, PAÍS MEGADIVERSO

Continuando con el tema, uno de los primeros puntos a reflexionar es que nuestro país 
se encuentra entre los doce países más megadiversos del planeta; esto significa que

México ocupa el primer lugar mundial en cuanto al número de especies de reptiles (717), 
el cuarto lugar en anfibios (295), el segundo lugar en mamíferos (500), el undécimo en aves 
(1,150) y posiblemente el cuarto lugar en angiospermas (plantas con flores), ya que se calcu-
la que tiene 25,000 especies. Además de ser una de las mayores del mundo, la biodiversidad 
de México cobra también importancia mundial, ya que muchas de las plantas cultivadas por 
el hombre son de origen mexicano (Luna et al., 2011:38).

De acuerdo con la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiver-
sidad (Conabio, 2023), nuestro país cuenta con doce tipos de ecosistemas (incluidos 
humedales en algunas zonas urbanas y bosques de coníferas en las zonas montañosas 
del país, entre los 3,800 y 5,000 m. s. n. m.).

Dichos ecosistemas brindan servicios ambientales indispensables para la sobrevi-
vencia de diversas especies y humanos, como agua dulce, suelos fértiles y un sinfín de 
productos que son utilizados en el mundo. Por ende, México forma un laboratorio vivo 
de especies invaluables para el estudio de la biodiversidad.

Al tiempo presente, menos de 5 % de los bosques están protegidos en parques y reservas, e 
incluso éstos son vulnerables a las presiones económicas y políticas. Debido a ello, resulta de 
gran importancia no sólo incrementar el número de áreas protegidas decretadas por los go-
biernos, sino la apropiación y seguimiento a largo plazo de políticas prudentes de desarrollo 
y conservación de la biodiversidad (Luna et al., 2011:40).

Víctor Toledo, Narciso Barrera-Bassols y Eckart Boege han destacado la impor-
tancia del patrimonio biocultural en México y la vinculación que existe entre los di-
versos ecosistemas y los asentamientos humanos; sostienen que durante siglos se ha 
generado un conocimiento singular acerca del manejo del territorio, a esto lo llaman 
conservación in situ, a diferencia de otros científicos, ellos no hablan de una conserva-
ción aislada o sin humanos, sino de la capacidad de adaptación que ha existido entre 
los diversos grupos étnicos y su convivencia con los lugares que habitan. De acuerdo 
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con estos autores, en los lugares donde existe mayor diversidad biológica también exis-
te mayor diversidad cultural; afirman que gracias a la interrelación entre ecosistemas y 
humanos se han generado saberes y capacidades para el manejo de estos ecosistemas 
que permiten su conservación, y que éste es un conocimiento que se ha mantenido por 
siglos en la memoria de campesinos, pescadores y pueblos originarios.

Sin embargo, en las últimas décadas estos territorios han estado acechados por cor-
porativos y megaproyectos de desarrollo que quieren despojar a la gente de sus hogares 
y quedarse con los bienes naturales que se encuentran en los lugares que habitan. Me 
parece pertinente destacar que Boege muestra en su libro que es justo en los territorios 
campesinos e indígenas donde se cosecha 30 % del agua de nuestro país. Asimismo, 
en estos espacios, donde habitan diferentes culturas, se conservan bosques, selvas y 
desiertos, lo que implicaría también la conservación de suelos (Boege, 2008). Aun-
que Boege no menciona el manejo del mar, también es en las costas donde se puede 
identificar mayor diversidad de especies y asentamientos de comunidades pesqueras, 
afromexicanas, indígenas y campesinas, las cuales también realizan un manejo de los 
territorios y sus ecosistemas.

DEFENSA DEL TERRITORIO Y LOS BIENES NATURALES

Aunque existe esta conservación in-situ y el valor de los servicios ambientales es inva-
luable, el modelo neoextractivista y económico actual ha puesto en peligro a quienes 
habitan y defienden estos territorios.

En 1990, Elinor Ostrom retomó lo planteado por Garrett Hardin y comenzó a ha-
blar sobre las diversas construcciones y significaciones sociales de los bienes comunes, 
cuestionando la noción de recursos naturales y gobernanza; es decir, analizó la lógica 
mercantil con la que han sido pensados los bienes comunes, lo que pone en conflicto 
las lógicas de uso, manejo y pensamiento sobre la naturaleza, cuestionando “la tragedia 
de los comunes”. De acuerdo con Ostrom, 

La cuestión de cómo administrar mejor los recursos naturales utilizados por muchos indivi-
duos no está más resuelta en la academia que en el mundo de la política. Algunos artículos 
eruditos sobre la “tragedia de los comunes” recomiendan que “el Estado” controle la mayoría 
de los recursos naturales para evitar su destrucción; otros sugieren que su privatización 
resolvería el problema. Sin embargo, lo que se observa en el mundo es que ni el Estado 
ni el mercado han logrado con éxito que los individuos mantengan un uso productivo, 
de largo plazo, de los sistemas de recursos naturales. Además, distintas comunidades de 
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individuos han confiado en instituciones que no se parecen ni al Estado ni al mercado para 
regular algunos sistemas de recursos con grados razonables de éxito durante largos periodos 
(2000:25-26).

Ante esta situación, Ostrom planteó la posibilidad de la acción colectiva, algo que 
también se señala en un libro que Martínez Alier publicó por primera vez en 2004,3 
donde analiza a nivel mundial varias de las problemáticas que enfrentan quienes ha-
bitan los territorios con bienes naturales; en su libro, Martínez Alier estudia los con-
flictos ecológicos distributivos, las desigualdades ecológicas, la justicia ambiental, la 
deuda ecológica, el papel del Estado y otros actores en la gobernabilidad y la política 
ambiental.

Lo anterior devela un conflicto entre sistemas de valores, así como una serie de 
agravios en distintas regiones del mundo, ante los cuales surge lo que Martínez Alier 
denomina el “ecologismo popular” o “ecologismo de los pobres”, que cuestiona la ideo-
logía del progreso que ha olvidado a la naturaleza, y el trabajo doméstico, y que ha 
emprendido luchas anticapitalistas, que sin saberlo son luchas ecologistas. Martínez 
Alier muestra que esto lleva a diversas poblaciones a generar una conciencia ecológica, 
al estar en riesgo los territorios que habitan, de ahí que su planteamiento es que, frente 
al agravio, los más pobres se han convertido en ecologistas, no sólo por tener una visión 
conservacionista, sino también una postura política en torno a la defensa de los lugares 
que habitan.

En este mismo sentido, Vandana Shiva, en su libro Las guerras del agua (2003), 
cuestiona que no hay sustitutos de ésta en el mercado y nos aproxima a nuevos esce-
narios de crisis socioambiental. Shiva destaca los cambios en el uso del agua cuando 
llegan las corporaciones y la pérdida de prácticas de conservación que se tenían en 
la India, lo cual ha derivado en la escasez de agua, siendo que antes las prácticas co-
munitarias permitían garantizar el uso de ésta. Frente a las problemáticas locales, las 
personas comienzan a organizarse para frenar el saqueo y deterioro de los territorios. 
Al respecto, Shiva advierte que 

Todos concuerdan en que el mundo enfrenta una severa crisis de agua. Las regiones con 
abundancia de agua ahora viven escasez, y las regiones donde el líquido escaseaba ahora se 
enfrentan a carestías. Sin embargo, la crisis del agua se explica mediante dos paradigmas 
contradictorios: el paradigma del mercado y el paradigma ecológico. El paradigma del mer-
cado considera la escasez del agua como una crisis derivada de que no se comercia el agua. 

3 El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valoración. 
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[El problema es que] La explotación excesiva y la interrupción del ciclo del agua causan 
una escasez absoluta que los mercados no pueden reemplazar con otras mercancías. […] La 
crisis del agua es una crisis ecológica con causas comerciales pero sin soluciones de mercado. 
Las soluciones dictaminadas por el mercado destruyen la tierra y agravan la desigualdad. 
La solución a una crisis ecológica es de índole ecológica, y la solución a la injusticia es 
la democracia. Poner fin a la crisis del agua requiere rejuvenecer la democracia ecológica 
(2003:30-31). 

En consonancia con lo planteado en los párrafos anteriores, mi hipótesis es en-
tonces que los asesinatos de ambientalistas responden a una lógica de desarticulación 
donde han existido conflictos socioambientales para despojar a las comunidades de sus 
territorios y los bienes naturales que ahí se encuentran, implementando una lógica y 
aplicación de necropolíticas, donde la defensa del territorio (resistencia) y las conse-
cuencias más desfavorables no sólo corresponden a los más pobres, sino a quienes han 
sido racializados. En los próximos apartados analizaré algunos elementos que susten-
tan este supuesto.

IMPLICACIONES DE LA DEFENSA DEL TERRITORIO

En 2015, Víctor Toledo registraba las siguientes categorías de conflictos socioambien-
tales en el país: agrícolas, biotecnológicos, energéticos, hidráulicos, turísticos, urbanos, 
mineros, que son “ejemplo de la destrucción social y ambiental de los territorios pro-
vocada por la expansión del capital nacional y transnacional” (2015:85). Frente a ello, 
el autor señala que 

En estas batallas socioambientales se defienden los recursos naturales, el territorio, la cul-
tura, la memoria histórica, la vida colectiva y la autogestión comunitaria, es decir, el poder 
social. Las batallas socioambientales se manifiestan en dos frentes: 1) las resistencias pa-
sivas que buscan evitar la implementación de proyectos destructivos, y 2) las resistencias 
activas que impulsan y realizan proyectos alternativos, como el control comunitario de 
bosques y selvas, el café orgánico, el turismo alternativo, la producción agroecológica, entre 
otros.[…] las batallas de resistencia se tornan en proyectos alternativos cuando la sociedad 
civil decide no solamente defenderse, sino pasar a la construcción de formas de vida dis-
tintas a la moderna (2015:89).

Como se puede observar, la defensa del territorio se ha convertido en un tema cada 
vez más constante; aunque diferentes grupos organizados, campesinos, pescadores y 
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pueblos originarios, con el acompañamiento de algunas organizaciones de la sociedad 
civil, han encabezado la lucha por la conservación de los bienes naturales y el territorio 
de nuestro país, esto no evita que las consecuencias a las que se han enfrentado sean 
la constante violencia y el saqueo continuo de sus bienes naturales. Entre las prácticas 
que se ejercen contra los movimientos de defensa del territorio para desarticularlos se 
destacan cuatro formas: hostigamiento, desplazamiento, desaparición forzada y ejecu-
ciones extrajudiciales.

El hostigamiento se refiere a las amenazas a partir de carteles, llamadas telefóni-
cas, levantamientos temporales, rumores, así como la presencia de la milicia y grupos 
delincuenciales en los territorios, practicando la violencia física que busca intimidar a 
quienes se organizan.

En algunos casos se puede observar el desplazamiento forzado de comunidades 
completas como en Guerrero, Chihuahua y Chiapas, donde les quemaron casas, per-
dieron cosechas y animales. Un ejemplo de esto se observa en el documental Cruz, que 
relata el desplazamiento de una familia y parte de la comunidad rarámuri en el estado 
de Chihuahua. Asimismo, en la sierra de Petatlán, en Guerrero, se han denunciado 
diversos actos de violencia que han provocado que las personas se desplacen de sus co-
munidades; la relatora especial sobre los derechos humanos de los desplazados internos 
de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y el Centro de Derechos Humanos 
de la Montaña Tlachinollan, han documentado y realizado informes al respecto.

Otra de las formas para romper con los esfuerzos organizativos por la defensa del 
territorio y los bienes naturales ha sido la desaparición forzada de las y los ambien-
talistas, en ocasiones ésta es llevada a cabo por grupos delincuenciales, dejando a los 
familiares, en su mayoría mujeres, en la búsqueda de los ambientalistas desaparecidos, 
contando con poco o nulo acompañamiento de las autoridades. También se ha regis-
trado que desaparecen en los caminos después de reuniones para generar procesos de 
conciliación y en otros casos se reportan retenes de los elementos castrenses, como 
policías, militares o marinos, donde son desaparecidos. En el país suman cientos de 
personas desaparecidas que siguen sin que se investiguen sus casos, por lo que se des-
conoce su paradero; en pocos casos se han encontrado a las personas o sus restos en 
algunas de las fosas localizadas por las familias buscadoras en el país.

Si bien me parece importante nombrar las diversas formas de violencia a las que 
se enfrentan las y los ambientalistas, los casos de esta investigación están enfocados 
en las ejecuciones extrajudiciales de ambientalistas; algunos de estos asesinatos se han 
realizado en sus casas, en caminos cercanos a sus comunidades, en el territorio que 
defendían (por ejemplo, en el bosque), en plazas públicas, dentro de penales donde 
fueron detenidos, en otros casos fueron desaparecidos, torturados y días después sus 
cuerpos o restos de ellos fueron devueltos en lugares cercanos a sus casas o espacios 
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públicos, con la intención de dejar un mensaje claro de odio y crueldad para que sus 
comunidades renuncien a su lucha por el territorio, una especie de castigo ejemplar.

METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN. 
CREACIÓN DE UNA BASE DE DATOS Y GEORREFERENCIACIÓN

Para realizar está investigación e identificar las ejecuciones extrajudiciales, se revisaron 
tres fuentes de información. La primera fueron los informes sobre defensores de dere-
chos humanos desaparecidos y asesinados que presentaron el Comité Cerezo México, 
el Centro Mexicano de Derecho Ambiental, AC (Cemda), Servicios para una Edu-
cación Alternativa, AC (Educa) y Global Witness, de estos informes se descartaron 
los casos de defensores de derechos humanos y sólo se seleccionaron los que eran 
específicamente de ambientalistas o defensores del territorio. La segunda fuente fue la 
base de datos del proyecto periodístico Tierra de Resistentes, emprendido por perio-
distas de México y América Latina, de dicha base se seleccionaron sólo los casos de 
asesinatos en México y se descartaron los que documentaban otro tipo de violencia. 
Con esta primera información se creó una base de datos con los nombres de las y los 
ambientalistas.4

Posteriormente se buscaron notas periodísticas que hablaban de cada una de ellas y 
ellos, en esa tercera fuente de información, el procesamiento que se le dio a ésta consis-
tió en leer la nota completa, identificar el nombre completo del ambientalista, el lugar 
donde habían ocurrido los asesinatos, la edad (cuando aparecía esa información), el 
grupo étnico al que pertenecían, si formaban parte de algún colectivo local, los actores 
involucrados, el bien común que estaban defendiendo (agua, bosque, reserva natural, 
etcétera) y el estatus jurídico de su caso.

Para el análisis del discurso, se retomó la información que daba cuenta de algún 
hecho o práctica relevante en su asesinato, como el reporte de algún acto de tortura, 
alguna situación que identificara las condiciones en las que se cometió el crimen, el 
uso de armas de alto calibre y, por último, el estatus del proceso jurídico en el que se 
encuentra el homicidio o la falta de información acerca de éste, con lo cual se observó 
y se interpretó que algunas prácticas eran parecidas aunque las ejecuciones hubieran 

4 En un primer acercamiento se contó con la colaboración de estudiantes de la primera, segunda y 
tercera generación de la licenciatura en Ingeniería en Gestión Integrada del Agua, de la Universidad para 
el Bienestar Benito Juárez García, Sede Iztapalapa.
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ocurrido en diferentes territorios. Toda la información recabada fue retroalimentando 
la base de datos que se generó a partir de las dos primeras fuentes de información; 
además, esto permitió revisar las coincidencias entre los diversos casos y analizar el dis-
curso emitido en las notas, apuntando a la intención que tienen estos actos de generar 
dolor, deshumanizar y crear un ambiente de miedo y terror.

Se lograron registrar 259 casos de ambientalistas asesinados, que abarcan desde 
1992 hasta 2022. Además, con sistemas de información geográfica, creamos5 mapas 
sobre los bienes naturales en el país, para analizar y contrastar la información obtenida 
de las notas periodísticas, ya que uno de mis supuestos es que en los territorios más 
megadiversos y donde se asientan algunos grupos indígenas es donde se encuentran los 
casos de las y los ambientalistas asesinados.

En el análisis y revisión de la información recopilada, he identificado que en varios 
territorios coinciden los actores involucrados, así como los discursos acerca de los ase-
sinatos de ambientalistas, pues en algunos casos se intenta desvincularlos de las luchas 
encabezadas para defender el territorio.

APROXIMACIONES Y HALLAZGOS

Uno de los elementos a resaltar es el incremento de asesinatos por año y sexenio. Aun-
que se comenzaron a registrar asesinatos de ambientalistas en la década de 1990, falta 
analizar esto a detalle, ya que inicialmente eran clasificados como conflictos agrarios, 
por lo cual se pierden algunos registros de dichos asesinatos. En 2007 se incrementó 
aceleradamente el número de asesinatos en el país, como parte de la llamada guerra 
contra el narcotráfico que encabezó el expresidente Felipe Calderón, lo que también 
obligó a realizar una clasificación sobre el tipo de causa a la que corresponden estos 
asesinatos. Aunado a esto, desde la década de 1980 se impone un modelo económico 
neoliberal, que alcanzó su mayor auge y concreción en diversos acuerdos internaciona-
les, como el Tratado de Libre Comercio, ahora el T-MEC, y políticas públicas puestas 
en marcha desde la década de 1990, que han mantenido los distintos gobiernos del 
país para fomentar el desarrollo, la modernidad y acercar a México al primer mun-
do. Este modelo económico también trae consigo el deterioro ambiental, el aumento 

5 En colaboración con Laura Camila Leyva Flores, estudiante de la licenciatura en Planeación Te-
rritorial de la UAM-Xochimilco, se realizaron los mapas a partir de la base de datos creada y el uso de los 
programas QGIS y ArcGIS.
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de movimientos sociales en defensa del territorio y la multiplicación de asesinatos de 
ambientalistas, dejando los siguientes datos: dos casos en el gobierno encabezado por 
Salinas; uno con Zedillo; dos con Fox; 92 con Calderón; 69 con Peña Nieto y 93 con 
López Obrador (hasta el año 2022).

Durante el gobierno de Calderón el número de asesinatos aumentó aceleradamen-
te; sin embargo, en los siguientes sexenios estas cifras se mantuvieron similares. Un 
dato a destacar durante la revisión de los informes de organizaciones civiles, como 
los del Comité Cerezo, es que en el sexenio de Peña Nieto el número de ejecuciones 
extrajudiciales no había disminuido; sin embargo, para los fines de esta investigación, 
descarté los asesinatos a defensores de derechos humanos y docentes, por lo que al 
contar sólo ambientalistas pareciera que los homicidios disminuyeron, pero esto no es 
así; es decir, el número de homicidios en el país sigue en aumento, aunque la clasifica-
ción de éstos cambia en cada periodo sexenal.

Otro dato relevante en el análisis de la información son los estados donde se pre-
sentan los casos de ambientalistas asesinados, las entidades en las que esto ocurre du-
rante los sexenios estudiados son Michoacán, Guerrero, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, 
Morelos y Jalisco. Además, en los gobiernos de Peña Nieto y López Obrador, los casos 
se han dispersado en el territorio. Como se puede observar en el Mapa 1, la dispersión 
en el territorio es mayor en el último gobierno.

En un comparativo de los casos de asesinatos, se observa que en cada gobierno 
hay una zona que es más afectada; por ejemplo, en el gobierno de Calderón los 
estados del Pacífico fueron los más afectados, siendo el más perjudicado el estado 
de Michoacán; en el gobierno de Peña el estado del norte con mayor afectación fue 
Chihuahua y, durante el actual gobierno, los estados del sureste mexicano con mayor 
afectación son Guerrero y Oaxaca, lo anterior se puede observar en los siguientes 
mapas de calor 2, 3 y 4, donde se intensifica el color en las zonas más afectadas en 
cada sexenio.

Al contrastar está información con los índices de desarrollo humano que conside-
ran salud, educación e ingreso, se observa que Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Michoacán 
y Chihuahua son los estados donde se encuentran los municipios con el desarrollo 
humano más bajo y mayor desigualdad (PNUD, 2022:64). Situación que coincide con 
los estados con mayor número de asesinatos. 



MAPA 1
Casos de asesinato por sexenio, México

Aunado a lo anterior, son lugares donde están asentados algunos pueblos origina-
rios. En el caso de Oaxaca se considera que existen 16 grupos étnicos; cuatro grupos 
en Guerrero; cuatro etnias en Chihuahua y cuatro grupos étnicos en Michoacán. Estos 
grupos se asientan en territorios donde se encuentran diversos bienes naturales, como 
agua, minerales, bosques, especies endémicas, territorios ricos en bienes naturales y di-
versidad cultural. A partir de las notas periodísticas analizadas, se puede observar que 
en 116 casos se desconoce la autoadscripción, lo que no quiere decir que no pertenez-
can a algún grupo étnico. Sin embargo, en 143 de los registros de ambientalistas éstos 
se autoadscribían a alguna etnia, lo que representa que más de 50 % de los ambientalis-
tas eran indígenas; quienes destacan en el número de asesinatos son los nahuas, segui-
dos por los p’urhépecha y rarámuris. Aunado a esto, y como se observa en las gráficas, 
la defensa del territorio está vinculada a los asentamientos de diversos grupos étnicos.
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FALTA DE IMPARTICIÓN DE JUSTICIA

México es un país que se distingue por una ausencia de justicia. Al respecto, la organi-
zación Impunidad Cero, en su informe “Impunidad en homicidio doloso y feminicidio 
2022”, señala que 

De acuerdo con los datos del SESNSP [Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Se-
guridad Pública], en 2021 el país registró una tasa de 27 víctimas de homicidios intenciona-
les por cada 100 mil [sic] habitantes, lo que equivale a 94 asesinatos diarios. Sin embargo, la 
distribución geográfica se ha modificado en los últimos años, dependiendo de las dinámicas 
del crimen organizado de cada estado, las políticas públicas de seguridad implementadas 
a nivel estatal y federal, así como las realidades económicas y sociales de cada región. Los 
estados con mayores cambios porcentuales de 2015 a 2021 fueron Zacatecas (445.3 %), Oa-
xaca (260.3 %), Guanajuato (242.4 %), Baja California (204.4 %) y Sonora (199.1 %). Estos 
estados, a excepción de Baja California, no figuraban como los más violentos del país hace 
seis años (López y Jáuregui, 2022:10).

Con excepción de Oaxaca, los estados donde más asesinatos de ambientalistas su-
ceden no coinciden con aquellos donde existen más homicidios, lo cual quizás nos 
habla de que los asesinatos de ambientalistas responden a una problemática particular.

Impunidad Cero construyó dos indicadores para estimar la impunidad en homi-
cidio doloso y feminicidio, uno es la impunidad directa y el otro es la impunidad 
acumulada.

La impunidad directa […] se refiere a la proporción de víctimas de estos delitos que no 
obtuvieron una sentencia condenatoria en un año determinado. […] Este indicador refleja 
la falta de esclarecimiento de los delitos […] Para tener una mejor aproximación de la 
impunidad debemos tomar en cuenta que no todos los homicidios dolosos y feminicidios 
tienen una sentencia condenatoria el mismo año en que se cometió el delito. Por esa razón 
buscamos perfeccionar el indicador y desarrollamos una fórmula que toma en cuenta el 
rezago de seis años. En términos prácticos, calculamos el número de víctimas sin sentencia 
y lo dividimos entre el número total de víctimas, ambos en un periodo acumulado de seis 
años. A esto le llamamos Impunidad acumulada en homicidio doloso y feminicidio (López y 
Jáuregui, 2022:23).



MAPA 2
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de Calderón, México

En este sentido, 

Al comparar con la medición anterior del Índice de impunidad directa realizada con infor-
mación de 2019, observamos que la impunidad directa en homicidio doloso aumentó 1.8 
puntos porcentuales, pasando de 89.6 % en 2019 a 91.4 % para 2021. […] Sin embargo, 
cuando controlamos por la existencia de rezago en las sentencias y estimamos para el perio-
do que va de 2016 a 2021, la impunidad acumulada en homicidio doloso asciende a 92.8 %. 
Esto se traduce en que, desde la consolidación del sistema de justicia penal, sólo siete de 
cada 100 casos de homicidio han sido esclarecidos (López y Jáuregui, 2022:24).



MAPA 3
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de Peña, México

Al contrastar esta información con los datos de ambientalistas, resulta impactante 
el nivel de impunidad. En primer lugar, porque el periodo examinado y consignado 
en la base de datos corresponde a 5.5 sexenios, y solamente hay dos sentencias, por lo 
que, aun considerando el índice de impunidad acumulada, el resultado está por arriba 
de 92.8 %; además, cabe destacar que no se sabe si el dictamen de esas sentencias fue 
condenatorio o absolutorio. Otros datos obtenidos fueron los siguientes: 40 investi-
gaciones no han tenido avances; en 60 casos no se ha abierto una carpeta de investi-
gación; hay tres casos donde el estatus no es claro, pero se identifica que intervino el 
Ministerio Público y la Procuraduría de Justicia, y 154 casos donde se desconoce lo 
que ha sucedido. 



MAPA 4
Mapeo de calor, ambientalistas asesinados en el sexenio de López, México

Retomando el informe de Impunidad Cero, en éste se advierte que 

la justicia para las víctimas no se reduce a la emisión de una sentencia que condene los ac-
tos. La justicia es un fenómeno más amplio que incluye el resarcimiento del daño para las 
víctimas y la garantía de no repetición. El Índice de impunidad basado en sentencias es una 
medida de efectividad en la resolución de los delitos, y permite conocer las capacidades ins-
titucionales para resolver los casos con mayor impacto social, complejidad y de persecución 
prioritaria (López y Jáuregui, 2022:22).

En el caso de las y los ambientalistas, el hecho de que no se abra una carpeta de 
investigación, que no se dé seguimiento a las investigaciones y el poco o nulo trabajo 
de las instituciones conduce a la nula impartición de justicia, lo cual deja en una gran 
vulnerabilidad a quienes defienden el territorio.



GRÁFICA 1 
Clasificación por estado y sexenio
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Después de leer las notas periodísticas sobre los asesinatos, mi aproximación fue 
diferente, ya que en los discursos se observa que existen otras formas de violencia 
contra las mujeres que defienden sus territorios. En los casos donde habían sido desa-
parecidos sus familiares antes de asesinarlos, ellas comenzaron su búsqueda acudiendo 
a las instituciones que pudieran ayudarlas, lo que representa invertir tiempo y dinero. 
Cuando quien es asesinado es el jefe de familia, para ellas esto representa en ocasio-
nes la pérdida de su patrimonio (tierras y sustento económico), desplazándolas de 
sus hogares o dejándolas en condiciones más precarias. Un caso emblemático de esta 
situación ocurrió en el estado de Guerrero, en el municipio de Coyuca de Catalán.



GRÁFICA 2 
Pertenencia a algún grupo étnico
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¿DEFENSA DEL TERRITORIO MASCULINIZADA?

Un dato relevante en el análisis de la información es que, al revisar los casos de asesi-
natos, se registran más hombres que mujeres ambientalistas. Mis primeras reflexiones 
apuntaban a que esto es el reflejo de que las mujeres tienen menos acceso a la tenencia 
de la tierra; en un informe del Cemda también se muestra que el costo político es 
mayor cuando son mujeres. Aunque en los últimos años se observa un aumento en 
los casos de las mujeres defensoras asesinadas, considero que esto no refleja lo que 
realmente está sucediendo. 
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[Juventina] Villa Mojica fue asesinada el 28 de noviembre de 2012 junto a su hijo Reynal-
do de 12 años. Entonces dirigía a un grupo de desplazados por la violencia de la comu-
nidad de La Laguna, asentada en lo alto de la sierra de Coyuca de Catalán. Antes, entre 
febrero de 2011 y noviembre del 2012 el mismo grupo armado que la mató ejecutó a su 
esposo Rubén Santana Alonso y a sus hijos Sergio, Joel y Reynaldo, de apellidos Santana 
Villa. La persecución de paramilitares y sicarios en contra de la familia Santana Villa y los 
pobladores de La Laguna inició a raíz de la defensa de los bosques del ejido Los Huajes de 
Ayala, municipio de Coyuca de Catalán, en la región Tierra Caliente. Como consecuencia 
de esa persecución fueron asesinadas 27 personas, hombres, mujeres y menores de edad, 
mientras que tres más fueron desaparecidos y se desconoce su paradero (Cervantes, 2017).

Este caso, como el de otras mujeres, habla de un sistema de violencia más amplio, 
que no sólo tiene que ver con la muerte de algún familiar, sino con el hostigamiento, 
desplazamiento, precarización y mayor vulnerabilidad de las mujeres que defienden sus 
territorios. Cemda realizó un estudio acerca de las implicaciones que tiene la defensa 
de territorio entre las mujeres, entre éstas se puede señalar la violencia sexual o la 
creación de rumores que las dejan más vulnerables en sus territorios, buscando la ato-
mización y el desgaste de quienes luchan por su territorio. La aplicación de la violencia 
sobre las mujeres es diferente, pero sigue en la línea de una pedagogía del terror para 
deshumanizar al otro.

Si bien se podría considerar que los ambientalistas asesinados principalmente son 
hombres, en el análisis de los datos se aprecia que cada vez hay más casos de mujeres 
ambientalistas asesinadas, siendo Guerrero, Chihuahua, Michoacán y Chiapas donde 
se registran más casos. En total se registran 16 asesinatos de mujeres, mientras que son 
243 de hombres.

PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD Y RACIALIZACIÓN

Cuando inicié este estudio, partí del supuesto de que quienes han sido asesinados eran 
los más pobres, y que hacia ellos se dirigía la aplicación de una pedagogía de la cruel-
dad y terror. Al revisar las notas, me gustaría destacar algunos elementos que observé 
sobre cómo fueron sus asesinatos.
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En las notas periodísticas revisadas se observan prácticas similares en diversos ca-
sos: han sido amenazados antes de sus asesinatos o han sufrido intentos de homicidio, 
sus comunidades fueron desplazadas de sus territorios, son ejecutados en sus casas al 
abrir la puerta y en algunos casos ultimados frente a su familia. En otras ocasiones se 
los han llevado de sus casas y después sus cuerpos aparecen en espacios públicos.

En otros casos hay muestras de tortura: atados de manos, con golpes en el cuerpo, 
mutilados, desfigurados, decapitados y en algunas ocasiones les dan un tiro de gracia. 
Se puede observar que algunos fueron parados en retenes o interceptados por grupos 
armados, otros regresaban de reuniones de conciliación y en el camino a sus casas 
fueron acribillados. Además, se puede ver en los relatos el uso de armas de fuego de 
alto calibre o de uso exclusivo de los grupos castrenses del Estado. En ocasiones sus 
homicidios ocurrieron durante operativos en los que participaban policías y el ejército. 
Asimismo, en Chihuahua y Guerrero hay casos donde más de un miembro de la fa-
milia ha sido asesinado.

En estos hechos se aplica una pedagogía de la crueldad; como afirma Segato, 

La repetición de la violencia produce un efecto de normalización de un paisaje de cruel-
dad y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la 
empresa predadora. La crueldad habitual es directamente proporcional a formas de gozo 
narcisístico y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos mediante su desensibilización 
al sufrimiento de los otros. […] La sujeción de las personas a la condición de mercancía 
impuesta a las mayorías por el carácter precario del empleo y del salario, así como el retorno 
y expansión del trabajo servil, semi-esclavo y esclavo, son parte de lo mismo. La predación 
de territorios que hasta hace poco permanecían como espacios de arraigo comunal, y de pai-
sajes como inscripciones de la historia, es decir, como libros de historia, para su conversión 
en commodities por la explotación extractivista en las minas y el agro-negocio son facetas de 
esa cosificación de la vitalidad pachamámica (2018:11-12).

Las ejecuciones de los ambientalistas constituyen prácticas deshumanizadoras, lo 
cual se puede observar por la forma en la que fueron torturados o en la que los ase-
sinaron, los lugares donde fueron ejecutados, incluso quiénes fueron testigos de esto. 
En estos actos se puede apreciar odio, deshumanización, son actos que buscan dejar 
un mensaje claro, a partir de la exhibición de un castigo ejemplar, para desarticular la 
organización comunitaria, creando un ambiente de miedo, donde las personas ya no 
quieran hablar ni seguir defendiendo el territorio.
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Al respecto, Reygadas refiere en su texto “Genealogía del terror, el miedo y la resis-
tencia ciudadana” que la pedagogía del miedo y del terror

busca meter miedo en la vida cotidiana de la gente común y corriente, romper vínculos y 
solidaridades, polarizar, desinformar, desmovilizar, sembrar temor para ejercer los derechos 
ciudadanos, asociar de manera indiscriminada los liderazgos de oposición a las dictaduras, 
condenar la solidaridad internacional, utilizar la fuerza pública contra la disidencia, repetir 
tantas veces, con tantas voces y en tantos medios de comunicación, imágenes que asocian la 
disidencia social y política a nefandos crímenes históricos (2008:20).

Asimismo, se puede observar que poco o nada se ha acompañado o trabajado con 
las familias que presenciaron estos hechos y la búsqueda de justicia pareciera estar muy 
lejos.

Como señala Rita Segato (2018:12), “La pedagogía de la crueldad es, entonces, la 
que nos habitúa a esa disecación de lo vivo y lo vital, y parece ser el camino inescapable 
de la modernidad, su último destino”. Por lo tanto, cuando me refiero a la aplica-
ción de una pedagogía de la crueldad, hago alusión a la forma en que han sido asesi-
nados los ambientalistas, los mensajes previos que recibieron antes de ser ultimados, 
la articulación de diversos actores que tienen la finalidad de sembrar la desesperanza 
para apaciguar sus luchas y/o anular la búsqueda de justicia.

Aunado a lo anterior, un dato que llamó mi atención es el de la intervención del 
Estado en las ejecuciones a partir de algún grupo castrense o funcionario público. 
Es importante señalar que los actores involucrados son diferentes en cada estado, 
así como las interrelaciones entre éstos. En un intento de aproximarme a entender 
estas dinámicas, los actores identificados en los asesinatos fueron clasificados de la 
siguiente manera: a) delincuencia organizada (narcotraficantes, traficantes de armas, 
traficantes de personas, sicarios); b) talamontes ilegales; c) caciques (familias que han 
tenido poder en la región, terratenientes, propietarios particulares de tierras); d) em-
presas (mineras, hidroeléctricas, cerveceras, purificadoras de agua, inmobiliarias); e) 
servidores públicos (gobernadores, presidentes municipales o miembros de los go-
biernos locales); f ) policías (policía municipal o estatal); g) militares (ejército, marina, 
guardia nacional).
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En el Mapa 5 se puede observar la participación del Estado (mediante servidores 
públicos, policías y militares) en los asesinatos de ambientalistas; estos actores, además, 
se vinculan o tienen en ocasiones algún nexo con otros actores; aún queda pendiente 
un análisis más exhaustivo de las interrelaciones entre diversos actores. 

Otro de los hallazgos obtenidos al realizar los mapas es que la interrelación de los 
diversos actores involucrados es diferente en cada estado; por ejemplo, en Chihuahua, 
Guerrero y Michoacán se identificaron grupos delincuenciales en combinación con ta-
lamontes, militares y paramilitares; para el caso de Oaxaca, se identificó que empresas 
y gobierno estuvieron involucrados en los asesinatos. 

De lo analizado hasta el momento, destaca que las ejecuciones extrajudiciales de 
ambientalistas se registran en estados donde los índices de desarrollo humano son los 
más bajos y donde es amplia la presencia de grupos étnicos (varios de ellos morenos, 
indígenas), lo que habla de una racialización en la defensa del territorio. Al respec-
to, Mbembe afirma que “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en 
el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (2006:19). 
Mbembe enlaza la noción foucaultiana de biopoder con otros dos conceptos: el estado 
de excepción y el estado de sitio. 

En la formulación de Foucault, el biopoder parece funcionar segregando a las personas que 
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado que opera sobre la base de una división entre 
los vivos y los muertos, este poder se define en relación al campo biológico, del cual toma el 
control y en el cual se inscribe. Este control presupone la distribución de la especie humana 
en diferentes grupos, la subdivisión de la población en subgrupos, y el establecimiento de 
una ruptura biológica entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault se refiere con un 
término aparentemente familiar: el racismo […] la raza ha constituido la sombra siempre 
presente sobre el pensamiento y la práctica de las políticas occidentales, sobre todo cuando 
se trata de imaginar la inhumanidad de los pueblos extranjeros y la dominación que debe 
ejercerse sobre ellos. […] En la economía del biopoder, la función del racismo consiste en 
regular la distribución de la muerte y en hacer posibles las funciones mortíferas del Estado 
(Mbembe, 2006:22-23).

Si bien la noción de necropolítica que desarrolla Mbembe alude al contexto de 
Sudáfrica, para el caso mexicano, nos estaríamos refiriendo a los pobres, morenos, in-
dígenas, campesinos, pescadores, en un contexto donde se sigue aplicando la lógica de 
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racismo,6 que forma parte de los mecanismos del biopoder y la necropolítica para man-
tener el orden y esa vieja noción del derecho soberano de matar, mecanismos que des-
humanizan y se aplican sobre quienes defienden los bienes naturales y sus territorios. 
Además, Mbembe señala que las innovaciones en tecnologías del asesinato conducen 
al surgimiento de “formas de crueldad más íntimas, horribles y lentas” (2006:27), como 
se observa en los asesinatos de las y los ambientalistas.

Por lo anterior, no es de extrañar que los discursos emitidos alrededor de los ase-
sinatos hayan provocado que se reste importancia a la búsqueda de justicia, pues esta 
desvalorización de los sujetos a partir de la racialización funciona como un dispositivo 
para etiquetar a quienes tienen menos valor y quienes tienen más valor.

Me parece interesante destacar el papel del Estado y su participación en los asesi-
natos de ambientalistas. Al respecto, Mbembe afirma que la ocupación colonial con-
temporánea “no sólo es sinónimo de control, vigilancia y separación, sino que también 
es sinónimo de aislamiento. Es una ocupación fragmentaria que sigue las líneas del 
urbanismo característico del mundo contemporáneo” (2006:49).

De acuerdo con Mbembe, 

Tal y como muestra el caso palestino, la ocupación colonial de la modernidad tardía es un 
encadenamiento de poderes múltiples: disciplinar, “biopolítico” y “necropolítico”. La com-
binación de los tres permite al poder colonial una absoluta dominación sobre los habitantes 
del territorio conquistado. El estado de sitio es, en sí mismo, una institución militar. […]El 
Estado puede, por sí mismo, transformarse en una máquina de guerra. Puede por otra parte, 
apropiarse para sí de una máquina de guerra ya existente, o ayudar a crear una. […] Una má-
quina de guerra combina una pluralidad de funciones. Tiene los rasgos de una organización 
política y de una sociedad mercantil. […] Cada vez más a menudo, la guerra no tiene lugar 
entre los ejércitos de dos Estados soberanos, sino entre grupos armados que actúan bajo la 

6 Al respecto, Aníbal Quijano señala que “América se constituyó como el primer espacio / tiempo de 
un nuevo patrón de poder de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la primera identidad de 
la modernidad. Dos procesos históricos convergieron y se asociaron en la producción de dicho espacio / 
tiempo y se establecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. De una parte, la 
codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta 
diferente estructura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de inferioridad respecto de los 
otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal elemento constitutivo, fundante, de 
las relaciones de dominación que la conquista imponía. Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la 
población de América, y del mundo después, en dicho nuevo patrón de poder. De otra parte, la articulación 
de todas las formas históricas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital 
y del mercado mundial” (2000:202).
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máscara del Estado, contra grupos armados sin Estado pero que controlan territorios bien 
delimitados; ambos bandos tienen como principal objetivo la población civil, que no está 
armada ni organizada en milicias. En el caso en el que los disidentes armados no se hagan 
con el poder del Estado de forma completa, provocan particiones nacionales y consiguen 
controlar regiones enteras, administradas bajo el modelo del feudo, especialmente cerca de 
los yacimientos minerales. Las formas de matar varían poco. En el caso particular de las 
masacres, los cuerpos sin vida son rápidamente reducidos al estatus de simples esqueletos 
[…] su morfología se inscribe en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reli-
quias de un duelo perpetuo, corporalidades vacías, desprovistas de sentido, formas extrañas 
sumergidas en el estupor (2006:52, 59 y 64). 

Tal y como pasa con las y los ambientalistas, sus territorios se convierten en lu-
gares donde las máquinas de guerra están operando, donde el Estado con sus fuerzas 
armadas y los grupos delincuenciales mantienen una lógica de terror, donde a veces 
operan de manera independiente o a veces pactan. Por medio de la interacción entre 
los diversos grupos en los territorios, estas máquinas de guerra someten a la población 
a la violencia cotidiana, a algunos les quitan la vida y los despojan de la posibilidad 
de ser nombrados, para dejarlos como corporalidades vacías, desprovistas de sentido, 
como indica Mbembe, “las formas contemporáneas de sumisión de la vida al poder 
de la muerte (política de la muerte) reconfiguran profundamente las relaciones entre 
resistencia, sacrificio y terror” (2006:74).

En este sentido, considero que las luchas de resistencia por el territorio implican 
volver a llenar de sentido, por medio de la búsqueda de justicia y de volver a nombrar 
a quienes han sido asesinados, implican una lucha contra las máquinas de guerra. Esto 
también da pie a repensar las lógicas del Estado, para no determinar quién puede o 
debe vivir, y con ello cuestionar cómo se aplica la soberanía, cómo romper las lógicas 
de racialización sobre los ambientalistas. 

CONCLUSIONES

Aún queda pendiente una investigación sobre el acompañamiento de algunas organi-
zaciones de la sociedad civil, que han desempeñado un papel importante en la denun-
cia de dichos asesinatos. En los casos emblemáticos de Chihuahua, Oaxaca, Guerrero 
y Michoacán, queda pendiente cómo, a pesar de que se busque el olvido de quienes han 
sido asesinados, queda la posibilidad de reconfigurar esas muertes, quizás para buscar 
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justicia o quizás para rearticular la organización e idear nuevas formas de resistencia 
que se opongan a la necropolítica y la dominación ejercida sobre los ambientalistas. 

Mostrar y poner en el espacio público los asesinatos quizás abra la posibilidad de 
generar nuevos sentidos, reapropiarse la muerte para volver a llenar de sentido la vida, 
buscar nuevas formas para contrarrestar la violencia o, como decía Enrique Guerra,7 
“reconsiderar que la violencia es un fuego que podemos regular, administrar, domes-
ticar y con ello apaciguarla”. Entender que está no va a desaparecer, pero que puede 
ser transformada en formas menos brutales, si bien la violencia se establece como algo 
cotidiano, quizás exista la posibilidad de encontrar alternativas.

También queda como veta de investigación, cómo se han reconfigurado los movi-
mientos de la defensa del territorio ante la muerte de sus compañeros. ¿Qué alterna-
tivas se siguen construyendo?, ¿cuál es el papel del Estado?, ¿cómo reconfigurar el Es-
tado y sus instituciones para generar una real impartición de justicia?, ¿cómo construir 
alternativas para la impartición de justicia ambiental?

Hasta el momento, considero que mi investigación deja muchas preguntas sin res-
ponder, quizás como reflejo de la utilización de una pedagogía del terror, sin embargo, 
considero que la posibilidad de evidenciar el fenómeno también abre la puerta para 
construir alternativas y cuestionar el racismo que se normaliza e instrumentaliza día 
a día.
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