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Ignacio Retes señala, en Por supuesto, que el hombre desnudo es el más vulnerable de 
los seres, tal vez sean aún más vulnerables aquellas mujeres desnudas imposibilitadas 
para narrar su propia historia. ¿Tiene la narrativa sexo?, ¿quién es el personaje prota-
gónico en la novela histórica?, ¿el que escribe, el que interpreta o acaso la que queda 
oculta por una interpretación sesgada, víctima de su propio momento histórico? En 
este texto nos proponemos hablar de la mirada cíclope que se da tanto en la escritura 
como en la lectura de acontecimientos históricos donde las mujeres son plasmadas 
desde la mirada masculina. Las voces de las mujeres por sí solas no bastan. Lo personal 
es político y también teórico. De ahí la intención de este texto por incorporar la pers-
pectiva de género en el abordaje de las narrativas sobre la guerrilla en México. 
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Ignacio Retes points out that the naked man is the most vulnerable of beings. Ma-
ybe, naked women who cannot talk about her own history are the most vulnerable 
of all. Does narrative has sex? Who is the main character in a historic novel? The one 
who writes, the one who interprets or perhaps the one who stays silenced by a biased 
interpretation, victim of its own historical moment? In this text we propose to talk 
about the “cyclopean gaze” that takes place both in writing and in the interpretation 
of historical events where women are shaped from a masculine point of view. Women’s 
voices by their own are not enough. The personal is political and also theorical. The-
refore, the intention of this article is to incorporate the gender perspective in the 
approach of narratives about the guerrilla in Mexico. 
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Para Emi, 
porque el olvido está lleno de memoria.

INTRODUCCIÓN

Promovido por el gobierno de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), 2019 fue 
el año del revival de la guerrilla en México. Diez años antes, en el estado de Guerrero, el 
entonces presidente legítimo del Estado mexicano expresaba que “respetaba la postura 
de los movimientos armados en la entidad, pero que no la compartía”. Si bien esta 
opinión ante la lucha armada no ha cambiado, el gobierno del presidente constitucional 
de los Estados Unidos Mexicanos sí ha traído a la memoria a las mujeres y hombres 
que participaron en el Movimiento Armado Socialista (MAS) de las décadas de 1960 y 
1970 en nuestro país.

Es en este escenario en el que se enmarca este artículo cuyas líneas representan un 
esfuerzo por decir adiós a la mirada cíclope de la sociología:

[sí, a esa sociología que] ha sido principalmente desarrollada por investigaciones 
centradas en los hombres, a partir de las cuales se han construido teorías y conceptos 
que se aplican, prioritariamente, en la vida de los hombres; donde las mujeres son 
frecuentemente ignoradas o vistas como irrelevantes o no-importantes o que cuando 
las mujeres son incluidas en la investigación son frecuentemente presentadas en una 
forma estereotipada y distorsionada. Y que si se incluyen sexo y género, se tiende a 
presentar sólo como agregadas, ignorando su posibilidad de explicación teórica acerca 
de la subordinación y explotación de las mujeres (Güereca, 2016: 101-102). 

A sabiendas de que el contexto abre nuevas vetas de análisis, este texto se desmarca 
del protagonismo masculino y apuesta por el acercamiento a la participación de las 
mujeres en las Fuerzas de Liberación Nacional desde claves feministas. No importa, 
como dice Latour (2008: 42), si “viaja lentamente por caminos pequeños, a pie y 
pagando todo el costo de cualquier desplazamiento de su propio bolsillo”. Preferimos 
eso a seguir ofreciendo arena en el desierto. 

Con este propósito, recurrimos a la novela Por supuesto, de Ignacio Retes, publicada 
en el año 2000. Valga decir que con el análisis de esta novela no pretendemos hacer una 
historia sobre las historias de la guerrilla en México, lo que buscamos es aplicar lo que 
decía Michel de Certeau (1999: 67) y reconocer el lugar social desde donde se escribe: 
“ciertamente, no hay consideraciones, por generales que sean, ni lecturas, por más lejos 
que queramos extenderlas, que sean capaces de borrar la particularidad del lugar desde 
donde hablo y del ámbito donde prosigo mi investigación. Esta marca es indeleble”. Esa 
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marca es el género. Dos advertencias: debemos reconocer que esta novela tiene sesgos 
que, de manera consciente o inconsciente, intervienen en el proceso de conocimiento; 
sin embargo, también se debe hacer notar que el lugar social en el que se posicionan 
tanto escritores como lectores ciertamente influye, pero no determina lo que se lee ni 
tampoco lo que se escribe.

LA GUERRILLA COMO CAMPO GENERIZADO

Vale la pena aclararlo desde el principio: no nos interesan las estrategias del Estado para 
denostar a la guerrilla (Rodríguez, 2007); ni la violencia que el Estado ejerció sobre 
la guerrilla (Aguayo, 2001; Montemayor, 2010); mucho menos historiar la guerrilla 
(Bellingeri, 2003; Castellanos, 2008; Glockner 2013, 2019; Padilla, 2015; Esteve, 
2017), porque son pasajes analizados. Si es cierto que el objeto de estudio es lo que 
objeta al investigador, ¿tendría algún sentido ser ventrílocuo de aquellos análisis de la 
guerrilla? No, no tendría ningún sentido. También es cierto que el objeto de estudio, por 
muy pequeño que sea, siempre tiene que ser definido y construido en función de una 
perspectiva teórica. Arriba dijimos que esta reflexión se acerca a la novela Por supuesto 
desde ciertas claves de la teoría feminista, por lo tanto, partimos de entender a la guerrilla 
como un campo, es decir, la guerrilla como un espacio social marcado por la diferencia 
de género. Y aunque esto no es nuevo, pues la modernidad limitó en el espacio social 
lugares y funciones y el género constituyó un instrumento importante en el reparto 
(García, 1998); lo novedoso está en analizar a la guerrilla como otro espacio más:

[...] en efecto, el género en cuanto construcción simbólica de la diferencia sexual ha 
sido fundamental en la configuración de espacios específicamente para uno y otro sexo. 
Los límites simbólicos que se han impuesto culturalmente a las mujeres han tenido 
una correlación espacial: el lugar de la mujer en términos de expresión topográfica 
ha estado ubicado en la casa, en la cocina, en la iglesia, en el mercado, en las casas de 
prostitución, entre otras (Soto, 2019: 77).

Por lo tanto, partimos de un par de supuestos: por un lado, que la guerrilla no es 
un espacio social neutro y aséptico formado por ese guerrillero teorizado por el Che 
Guevara; y por el otro, que la guerrilla como espacio social es un lugar dinámico 
y fluido. Si no diéramos cuenta de ello cometeríamos dos errores desde la teoría 
feminista: uno, entenderíamos a la guerrilla desde el punto de vista masculino como 
criterio interpretativo; y dos, al naturalizar la dicotomía privado-público, y a pesar de la 
participación de las mujeres en la guerrilla, negaríamos su capacidad de agencia. Otro 
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aspecto que no puede soslayarse al analizar la guerrilla como un campo son las relaciones 
de poder en su interior. Por ejemplo: “en el cuartel de Nepantla, Dení convivió con 
dos mujeres, Carmen Custodio y Gloria Benavides, y cuatro hombres, Raúl Morales, 
Alfredo Zárate, Mario Sánchez y Anselmo Ríos. A decir de Gloria, el machismo feroz 
de los hombres las llevó a hacer un frente común para lograr la equidad de género, lo 
cual obtuvieron en un lapso muy corto” (Cedillo, 2014: 43). Este ejemplo nos lleva, 
por un lado, a abandonar los sitios comunes para analizar el poder como el Estado, 
la soberanía, el derecho, la represión; y por el otro, dejar de entenderlo como una 
sustancia o cualidad que alguien posee; el poder es, más bien, relación. Así, el género 
es el vínculo con el cual, en la guerrilla, se sustentaban y vivenciaban las relaciones 
de poder.1 Por lo tanto, las relaciones de género en la guerrilla asumían el carácter de 
relaciones de poder que respondían a ciertas normativas sociales: “cada acto generizado 
que se repite en el tiempo reafirma y confirma la norma al reproducir en las prácticas y 
en los cuerpos la versión propuesta por la sociedad, que busca imponer un estilo propio 
a cada género” (García, 2019: 242).

Acercarnos a la guerrilla como un campo, nos lleva a entender ese lugar como un 
constructo social e histórico en el que mujeres y hombres ocupan una posición social 
determinada con cierta distancia entre ellos. Esta distancia y posición debe ser leída en 
clave feminista: la guerrilla es un espacio jerarquizado producto de la diferencia social 
entre los sexos. Dicotomías como objetivo/subjetivo, universal/particular, racional/
emocional, abstracto/concreto, público/privado, hechos/valores, mente/cuerpo, 
literal/metafórico (Maffía, 2008: 4), en las que las cualidades de la izquierda –tradi-
cionalmente– se le atribuyen a los hombres y las cualidades de la derecha –también 
tradicionalmente– se les atribuyen a las mujeres que estaban presentes en la guerrilla. 
Por lo tanto, la guerrilla es un lugar cargado de significaciones de género a partir de 
las cuales surgen prácticas entre mujeres y hombres que fungen como mecanismos 
legitimadores de la diferencial sexual entre ellas y ellos. Por tal razón, para nosotros, las 
mujeres y hombres, que participaron en la guerrilla, hacían género, pero era un hacer 
situado. Hacer género es una tarea inevitable. Todas y todos utilizamos un repertorio de 

1 “Las mujeres que participamos en la guerrilla, seguramente tenemos diferentes enfoques sobre 
si había o no machismo en nuestras organizaciones [...] Puede ser que las respuestas varíen según 
la interpelada y según el grupo, no obstante, ninguna de las exguerrilleras se atrevería a afirmar de 
manera unívoca que no había machismo en la guerrilla; si alguna respondiera así, sólo ilustraría el 
nivel de enajenación que la gobierna. Mi respuesta es que había y hay machismo en toda la socie-
dad y que la guerrilla a pesar de sus intenciones de construcción del ‘hombre’ nuevo, ni siquiera se 
cuestionaba en torno a esa consigna excluyente” (Urania, 2001).
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acciones que nos comprometen con nuestro género y con el riesgo de ser evaluados. El 
género es nuestra carta de presentación en los espacios sociales. Hacemos género desde 
la cultura de género, es decir, desde esos “sistemas de valores, creencias, costumbres y 
tradiciones que son los elementos constitutivos de las pautas de conducta apropiadas de 
género” (Nash, 2001: 23). Y acá la palabra “apropiadas” refiere tanto a algo que “resulta 
conveniente” como a algo que “se vuelve propio”. Reconocemos con Michelle Perrot 
que “escribir la historia de las mujeres supone atribuir a la relación entre los sexos una 
cierta gravitación sobre los acontecimientos”. Lamentablemente, la mayoría de los textos 
sobre la guerrilla los han escrito hombres, y esto nos lleva –en el mejor de los casos– a 
ver la participación de las mujeres en la guerrilla de manera tangencial; y en el peor, a 
no verlas siquiera.

La mirada cÍcLOpe en LOS textOS

Carlos Montemayor (2007: 12) afirma que “la caracterización de los movimientos 
guerrilleros desde la perspectiva oficial forma parte de una estrategia de combate y no 
de un análisis para comprenderlos como procesos sociales”. Sí, así inicia la batalla contra 
la guerrilla, baste recordar cómo Octavio Paz tildaba a las y los jóvenes de aquellas 
guerrillas: “más que una disidencia revolucionaria son una excepción nihilista. Oscilan 
entre Viriato y Fantomas. Son una nostalgia y una impaciencia que se resuelven en un 
charco de sangre” (Paz, 1988: 154). O la caracterización hecha por Luis Echeverría 
Álvarez en su cuarto Informe de Gobierno en 1974: 

[...] hagamos una simple reflexión derivada del análisis de la composición de estos 
pequeños grupos de cobardes terroristas, integrados por hombres y mujeres muy 
jóvenes [...] Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución, criados en un 
ambiente de irresponsabilidad familiar, víctimas de la descoordinación entre padres y 
maestros, mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; adolescentes con 
un mayor grado de inadaptación en la generalidad, con inclinación precoz al uso de 
estupefacientes en sus grupos, con una notable propensión a la promiscuidad sexual y 
con un alto grado de homosexualidad masculina y femenina; víctimas de la violencia; 
que ven muchos programas de televisión... (Glockner, 2019: 22).

El Estado, con su mayúscula, hila frases a través de la boca de sus profesionales. Lo 
interesante de las palabras de Octavio Paz y de Luis Echeverría, es que ambos, más allá 
del malestar que produce su verba, dejan hablar al inconsciente estatal (Lourau, 1980) 
y dan cuenta de los deseos, las censuras y los rechazos de esa época, de ese momento 



D.M. PADILLA  M.A. FERNÁNDEZ         IGNACIO RETES Y LA MIRADA CÍCLOPE: POR SUPUESTO Y LAS MUJERES...

50 AÑO 36 • NÚM. 102 • MAYO-AGOSTO 2023 • PP. 45-65

histórico: construyen la “verdad” de la guerrilla. De esta manera, podemos decir que la 
“verdad” de la guerrilla está ligada a los sistemas de poder que la producen y la mantienen.

Sin embargo, la mirada cíclope no es privativa de los hombres del poder, también 
es parte de los compañeros de la guerrilla. En ciertos textos las mujeres sí aparecen, 
pero lo hacen desde la mirada masculina. Algunos de estos textos están escritos por 
exguerrilleros. Es el guerrillero quien las nombra. Son los “hombres nuevos” guevarianos 
quienes las narran. Hombres, según la concepción del Che Guevara, más completos, 
guiados por grandes sentimientos de amor, sacrificio, que luchan por salir del reino de 
la necesidad para entrar al de la libertad. Ellas aparecen en los relatos, sí, pero ninguno 
de los escritores hace referencia a los motivos de ellas para participar en la guerrilla o de 
su vida cotidiana en la clandestinidad. Ellas aparecen como la esposa, la novia, la amante 
del guerrillero, o son el pretexto para narrar una proeza amorosa y/o sexual.

Por ejemplo, en sus Memorias, el exguerrillero José Luis Alonso Vargas habla de su 
compañera de armas Avelina Gallegos Gallegos, cuyo nombre clandestino era Natalia:

[...] yo le empecé a decir Natasha o shasha, o shashita, de cariño, y a ella le gustaba y 
me miraba con ternura, desde sus ojos sorprendidos, y, a veces, me besaba, dulcemente, 
en la frente o en la mejilla. A la altura de Torreón, Natalia me invitó, con su nuevo 
estilo de mujer guerrillera, a hacer el amor y yo bajé volando de mi segundo piso, para 
fundirme en ella (Alonso, 2009:105).

O cuando hace referencia a las diferencias entre las relaciones que mantenía con su 
esposa y sus compañeras de la guerrilla: 

[...] el amor de padre y el de esposo, sin sexo a diario de por medio, durante meses, 
era diferente a la experiencia amorosa que estaba viviendo en Ensenada, con aquella 
muchacha tan apasionada por la lucha social y tan cercana a mí, por ser su camarada 
inseparable en esos días (Alonso, 2009: 71).

En una narración de otro exguerrillero, Ramón Gil Olivo, en un cuento titulado 
Dientes de perro, el protagonista ante la posible derrota del movimiento expresa lo 
siguiente: 

Quizás por todo esto es que María de pronto lo aprisionó con fuerza, más que pasión, 
como si temiera que todo se perdiera repentinamente en el pasado. 
—Necesito un hijo –musitó, en un grito contenido por la ansiedad–; un hijo de todos 
ustedes. Un hijo de la organización. Será también la memoria de todos los caídos.
Manuel la miró con profunda ternura (Gil, 2006: 206).
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En la novela Septiembre, de Francisco Pérez Arce, se narra lo siguiente de un 
exguerrillero que sale de la cárcel gracias a la Amnistía de 1978: 

José se sabía culpable, no por el hecho de no aportar al gasto de la casa, o no sólo por 
eso, sino por razones complicadas, empezando por los años de cárcel y la vida a la 
que había arrastrado a Maye y a su hijo [...] y por sus ataques de celos, de los que se 
avergonzaba después y se desgarraba las vestiduras [...] para controlar sus horas más 
irritables salía a tomarse tres copas; así podía regresar amoroso a los brazos de Maye, 
o si sufría uno de sus ataques de celos, volvía para hacerle el amor con rabia (Pérez, 
2010: 131-132). 

En estos textos podemos notar una lógica binaria en la que los guerrilleros aparecen 
como la fuerza, la competitividad, la acción, la conquista; mientras las guerrilleras 
aparecen como la paciencia, el sentimiento, el cuidado. Las mujeres guerrilleras son y 
están para los guerrilleros. Las mujeres de la guerrilla se determinan con y en relación a 
y con los hombres guerrilleros. Por esta razón se enfatiza el rol sentimental y sexual de 
las mujeres de la guerrilla. Estas narraciones no aceptan que las mujeres, igual que los 
hombres, tuvieron razones ideológicas, políticas, morales y sentimentales para participar 
en la guerrilla. Construyen a las guerrilleras como reposo o refugio del guerrillero: 

[...] las mujeres son relegadas a la esfera de los servicios [...] El Che Guevara dice que las 
mujeres son buenas para cocinar, para dar apoyo a la guerrilla, es decir que, de alguna 
manera, no hay diferencia en la posición de la mujer en las ideologías burguesas y en las 
ideologías revolucionarias. Pero dentro de los servicios hay uno muy importante que 
no es dicho y corresponde a los sentimientos [...] La mujer, portadora de la ternura, era 
llamada en el siglo XIX el ángel del hogar; en el siglo XX es llamada el reposo del guerrero, 
la orilla del río, el lugar donde el guerrero va a descansar (Rodríguez, 1996: 11).

A decir de Nira Yubal Davis, siempre han existido construcciones de mujeres como 
guerreras, pero “estas imágenes generalmente han resaltado la no naturalidad de esas 
mujeres como luchadoras” (2004: 140). A esto se refiere Macrina Cárdenas Montaño, 
integrante del Comando Armado del Pueblo (CAP): 

[...] la militancia en la guerrilla para las mujeres era un símbolo de desvalorización 
de las características femeninas, pues éramos vistas como marimachas, prostitutas o 
tontas, o como dijera alguna vez Fidel Velázquez, líder de la CTM (Confederación de 
Trabajadores de México), que nos metíamos de guerrilleras porque estábamos muy feas 
y frustradas (Cárdenas, 2008: 616). 



D.M. PADILLA  M.A. FERNÁNDEZ         IGNACIO RETES Y LA MIRADA CÍCLOPE: POR SUPUESTO Y LAS MUJERES...

52 AÑO 36 • NÚM. 102 • MAYO-AGOSTO 2023 • PP. 45-65

La mirada cíclope construye a unas como no naturales, ya que “naturalmente” están 
hechas para la paz, o como sentimentales que siguieron al novio o al esposo; y a otros, 
como la fuerza, la competitividad, la acción, la conquista. 

Ante esto, tenemos dos caminos: uno, el propuesto por De Barbieri y De Oliveira, 
quienes sugieren que las mujeres que entran a la guerrilla se ven subsumidas por la 
lógica de guerra que “minimiza las diferencias de género y niega las especificidades de 
las mujeres, quienes, para lograr la eficacia de sus organizaciones, deben asumir como 
propios los valores y comportamientos masculinos” (1986:17); y dos, analizar a la 
guerrilla como un espacio generizado, donde las mujeres narren sus propias experiencias, 
ya que no sólo lo “personal es político”, también lo “personal es teórico”. 

Nosotros nos decantamos por el segundo camino. Este es un análisis de “abajo 
hacia arriba”. Por eso hemos elegido la novela Por supuesto, porque hemos entendido 
que, tanto en los textos históricos como en los de ficción y testimoniales escritos 
por hombres, el problema no se soluciona agregando o sumando mujeres. Debemos 
decirlo: escribimos a favor de las mujeres que participaron en las Fuerzas de Liberación 
Nacional en la década de 1970. Y no se trata de visibilizarlas, pues ellas siempre han 
estado ahí, se trata de que hablen las mujeres guerrilleras como protagonistas y que lo 
hagan desde su especificidad de sujetas subordinadas.

OUTRYS EMBORRACHA A POLIFEMO

La mirada cíclope reconoce como única diferencia el ámbito territorial en el que 
actúa la guerrilla, dando como consecuencia que existan tanto guerrillas rurales como 
urbanas. Lo que no analiza es que la participación de las mujeres depende de la manera 
en que se interceptan la clase, la raza, el sexo, la edad, el estado civil, el nivel educativo 
tanto en lo rural como en lo urbano. De esto depende, en grado sumo, el número 
de mujeres en ambas guerrillas, lo que no significa que disminuya su participación. 
Expliquémonos: el hecho de que sólo el número de mujeres en la guerrilla no rebasara 
el 30% no significa que su participación fuera baja. Muchas mujeres participaban 
en la guerrilla como “correos”, brigadistas, bases de apoyo, ocupantes de las casas de 
seguridad, vigilantes para los secuestros y las expropiaciones a los bancos. Entender la 
participación de las mujeres sólo en el ámbito de las operaciones militares es cometer, 
entre otras cosas, ceguera epistemológica. Por tanto, se debe tener presente que ellas 
participaban “poco” como milicianas, pero esta participación se eleva si las entendemos 
también como militantes.

Ciertamente hubo guerrillas rurales y urbanas. Las primeras actuaron principalmente 
en los estados de Guerrero, Chihuahua, Oaxaca; mientras que las segundas tenían como 
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principal teatro de operaciones Jalisco, Nuevo León y el Distrito Federal. Sin embargo, 
lo que nos interesa destacar, y que no hacen los textos de marras, es que la participación 
de las mujeres, tanto en calidad de militantes como de milicianas, se inhibió o se 
estimuló debido a la intersección de la clase, la raza, el sexo, la edad, el estado civil, el 
nivel educativo. 

Por ejemplo, un factor que inhibió la participación de las mujeres sea como militantes 
o como milicianas, en la guerrilla rural, fue lo que Reif llamó “actitudes patriarcales” 
pues las mujeres tenían que pedir permiso a sus padres o a sus esposos para participar 
en el quehacer político. Guillermina Cabañas Alvarado, participante en la guerrilla del 
Partido de los Pobres que lideraba Lucio Cabañas Barrientos en el estado de Guerrero, 
manifiesta lo siguiente: 

Fue muy difícil para mí, ya que como mujer tuve que convencer a mis padres para 
que me dejaran, insistí mucho para que ellos me dieran permiso, yo no me quería ir a 
escondidas (aunque mi mamá y mi papá ya estaban convencidos que la lucha de Lucio 
era una ideología que él quería que los campesinos fuera otro nivel de vida) entonces 
traté de convencerlos y me fui contactando con el grupo armado, y para que no me 
fuera sola mis padres tuvieron que mandar a un hermano porque ellos decían que era 
muy peligroso para una mujer andar sola y además tantos hombres ahí que iba a caer 
como un pescadito al agua, ¿no? (Cabañas, 2014: 122).

Otro factor que inhibía la participación de las mujeres en la guerrilla rural como 
milicianas, pero no así su participación como militantes, fue la clase. Debido a la brutal 
represión ejercida por el Estado en los pueblos, muchos hombres fueron asesinados y las 
mujeres se tuvieron que hacer cargo del hogar y de los hijos. Pero siguieron militando 
como bases de apoyo con funciones de aprovisionamiento, enlaces o proporcionando 
información.

El caso de la participación de las mujeres en la guerrilla urbana fue diferente. La 
ciudad tenía una serie de características que permitían que esa participación fuera un 
poco más fácil. El crecimiento económico de las postrimerías del “milagro mexicano” 
se reflejaba, por ejemplo, en una rápida industrialización, aumento de la matrícula en la 
educación superior, la consolidación de la clase media y la incorporación de las mujeres 
al ámbito laboral. 

Pese a esta disponibilidad, debo hacer hincapié en que sólo una pequeña porción de 
mujeres, independizadas o dispuestas a emanciparse, optó por la militancia clandestina. 
El resto permaneció en las agrupaciones semilegales o en los movimientos estudiantil, 
obrero y urbano-popular (Cedillo, 2010:8).
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Algunas de las mujeres que participaron en la guerrilla urbana, vivenciaron el 
Movimiento estudiantil del 68, la represión del Jueves de Corpus de 1971 o eran 
activistas en sus preparatorias y universidades. Otras participaron en movimientos 
pacíficos que habían terminado ahogados en sangre por la represión estatal. Las menos, 
ingresaron a la opción armada a consecuencia del asesinato de sus familiares, como 
fue el caso de Minerva Armendáriz Ponce, quien ingresó al Movimiento Armado 
Revolucionario (MAR) a raíz de la ejecución de su hermano Carlos David, militante del 
Grupo Popular Guerrillero Arturo Gámiz (GPGAG).

Podemos conjeturar que, para el caso de las mujeres de la guerrilla urbana, la 
intersección entre clase, raza, sexo, edad, estado civil y nivel educativo desarrolló otras 
configuraciones. Por ejemplo, según los textos que analizamos, había más hombres 
dirigentes de comandos, toda vez que ellos habían pertenecido a organizaciones 
semiclandestinas antes de ingresar a la guerrilla, se habían fogueado en movimientos 
sociales, eran los ideólogos de la acción guerrillera y su edad se extendía “hasta los 35 
años, mientras las mujeres andaban entre los 17 y 25 años” (Cedillo, 2010: 8). Esto 
daba, obviamente, una ventaja a los hombres que repercutía en su visibilidad. Por ello se 
sacan conclusiones erróneas sobre la participación de las mujeres: al ver que el número 
de mujeres era menor que el de los hombres, al ver que no existía ninguna mujer líder de 
comandos, al ver que ninguna mujer teorizaba sobre la guerrilla, etcétera; ergo: las 
mujeres no participaron en la guerrilla. 

Por lo tanto, nos propusimos leer la novela Por supuesto no como una historia de 
la mujer en la guerrilla, sino como una historia de las mujeres que participaron en las 
Fuerzas de Liberación Nacional desde una perspectiva de género. Elsa Muñiz (2004) 
diferencia entre historia de la mujer e historia con perspectiva de género: la primera 
nos lleva a un discurso constructor de la identidad femenina en su papel tradicional 
de víctima o de mujer atípica; la segunda nos conduce a entender a las mujeres como 
protagonistas y también en su especificidad de sujetos subordinados.

POR SUPUESTO

A partir del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
enero de 1994, aparecieron textos periodísticos y académicos sobre las guerrillas de las 
décadas de 1960 y 1970 en México. En el caso concreto de las Fuerzas de Liberación 
Nacional, destacan los textos de Adela Cedillo. En su tesis tanto de licenciatura como 
de maestría, Adela Cedillo (2008, 2010) lucha por la apropiación de un lugar histórico 
de las Fuerzas de Liberación Nacional. Datos, entrevistas, bibliografía, fechas, circulan 
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con rigor por esa díada académica.2 Sin embargo, hay otros textos que, a pesar de no 
contar con citas textuales o notas al pie de página, también dan cuenta del pasado 
histórico. Nos referimos a la novela histórica. 

Para Luckács, el valor estético de este tipo de novela está en un realismo que revitaliza 
profundamente el pasado (1966: 40). Ciertamente en la novela histórica existe una 
narración ficcional sobre ciertos acontecimientos, pero ello no la disculpa de conservar la 
esencia de los hechos históricos. En otras palabras, la novela histórica debe ser verosímil. 

Seymour Menton distingue entre novela histórica tradicional y lo que él llama la 
nueva novela histórica latinoamericana, que “retoma la historia despojándose de su 
aspecto oficialista para ponerla bajo la luz de la crítica implacable de la interpretación 
renovadora” (1993: 38). Y es aquí donde la novela Por supuesto cumple una loable 
función: es parte del contradiscurso que niega el discurso oficial; y, sin embargo, esta 
novela es un objeto cultural en el que se “concretan las representaciones sociales o 
formas interiorizadas de la cultura de las que su creador es portador” (Oceja, 2011: 
85). Dicho de otro modo, Ignacio Retes (1918-2004),3 autor de Por supuesto, muestra 
en distintos párrafos la mirada cíclope, pues no sólo cumple el papel de enunciador 
dentro de la ficción, sino también en él se anudan, por un lado y de acuerdo con 
Bourdieu, “formas simbólicas y estructuras mentales interiorizadas, y por otro, símbolos 
objetivados bajo formas de prácticas rituales y objetos cotidianos, religiosos, artísticos, 
etcétera” (Giménez, 2007: 44).

Existen, además de Por supuesto, otras dos novelas que retoman la experiencia de 
la guerrilla de las Fuerzas de Liberación Nacional. Una es Guerra y sueño, de Salvador 
Mendiola, publicada en 1977,4 y la otra es Veinte de cobre, de Fritz Glockner, publicada 
en 1996. La primera tiene como personaje principal a Dení Prieto Stock, asesinada el 
14 de febrero de 1974 en Nepantla; la segunda retoma la historia del padre del autor 
y su paso por las Fuerzas de Liberación Nacional desde su ingreso hasta su muerte. 
Ambas novelas fueron analizadas por Patricia Cabrera López y Alba Teresa Estrada 

2 No podemos dejar de mencionar los cuatro volúmenes escritos por Fernando Yáñez Muñoz, el 
comandante Germán, titulados Dignificar la Historia, en los que recopila desde sus propias fuentes 
y no desde los informes policiacos, la historia de las Fuerzas de Liberación Nacional.

3 José Ignacio Retes Guevara. Dramaturgo, actor de cine, teatro y televisión, director y escritor 
mexicano. Dos veces ganador del Premio Ariel. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México en la década de 1930, donde se encontró con otros 
dramaturgos y directores destacados como Rodolfo Usigli y Seki Sano.

4 “El descuido de la edición que realiza Plan Joven la convierte en una novela inexistente y míti-
ca, y supuestamente llega con ella en la mochila el denominado Subcomandante Marcos a Chiapas” 
(Glockner, 2019: 578).
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(2015), aunque ellas buscaban, en esas y otras novelas, el imaginario guerrillero, nos 
proporcionan ciertas claves de la mirada cíclope, por ejemplo, dicen que en la novela 
de Salvador Mendiola “la mayor parte de los diálogos exclusivamente entre el narrador 
y Dení, y sus escenas, son eróticas” (2015: 186).

Por supuesto fue publicada en el año 2000. En ella se presentan las etapas que 
Adela Cedillo (2008) nombra de la siguiente manera: 1) la Fundación de las Fuerza 
de Liberación Nacional; 2) los primeros años (1969-1972); y 3) las FLN entre 1972 y 
1974. Estas etapas tienen como dramatis personae:

I

César Germán Yáñez Muñoz (a) Agustín, Pedro, Manuel (23/X/1940-16/VI/1974)
Alfredo Zárate Mota (a) Marcos, Ángel, Salvador, Santiago (5/VIII/1939-14/II/1974)
Mario Alberto Sáenz Garza (a) Mateo, Omar, Federico, Alfredo (1942-7/III/1977)
Carlos A. Vives Chapa (a) Chessman, Lucio, Ricardo, Luis (1/IV/1942-desaparecido)
Mario A. Sánchez Acosta (a) Benigno, Jesús, Manolo, Placa chica (10/VI/1935-14/II/1974)
Graciano A. Sánchez Aguilar (a) Teodoro (Pacha), Gonzalo (31/XII/1940-7/II/1975)
Raúl Sergio Morales Villarreal (a) Elí, Martín, Babuchas (4/III/1948-desaparecido)
Fernando Yáñez Muñoz (a) Javier, Leonardo, El gordo, Raúl (1944)
Raúl Enrique Pérez Gasque (a) Miguel, Alfonso (8/XI/1947-desaparecido)
Elisa Irina Sáenz Garza (a) Renée, Blanca, Carmen, Murcia (5/XIII/1946-desaparecida)

II

Juan Amado Guichard Gutiérrez (a) El tigre, José (Pepe), Héctor, “el boro de la selva” 
(22/VII/1942-16/VI/1974)
Rafael Vidal Jesús (a) Sebastián (1947-desaparecido)
Federico Carballo Subiaur (a) Aquiles, Tomás (2/III/1947-6/VI/1974)
José Guadalupe León Rosado (a) Carlos Cibrián, El Peludo o Peyuyo, Pancho, Urbano 
(18/XII/1946-desaparecido)
Carmen Ponce Custodio (a) Sol (5/VI/1950-14/II/1974)
Napoleón Glockner Carreto (a) Jaime, Eduardo, Mario (12/V/1935-6/XI/1976)
Julieta Glockner Rossainz (a) Coco, Paz, Aurora (1/X/1947-7/II/1975)
María Teresa González Carmona (a) Lucrecia, Claudia (1939-2001)
Eugenio Peña Garza (a) Edson (1940)
Nau Guichard Gutiérrez (a) Dimas (1939-desaparecido)
Aldo Guichard Gutiérrez (a) Calderón, Felipe (1941)
Eduardo Daniel Blaisten Bolognini (a) Frank (1944-desaparecido)
Concepción (Concha), Lucero, Lucha (1937-1998)
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III

Roberto Soto de la Serna (a) Víctor, Fernando Euvallester, Sergio Juan Meza Niño (a) 
Marcelo
Nora Rivera Rodríguez (a) Sandra (15/XI/1950-6/XI/1976)
Rodolfo Flores González (a) Ulises
Anselmo Alberto Ríos Ríos (a) Gabriel (21/XI/1949-14/II/1974)
Dení Prieto Stock (a) María Luisa (8/IX/1955-14/II/1974)
María Gloria Benavides Guevara (a) Ana, Alicia, Elisa (8/VII/1955)
Geno Delin Guichard Gutiérrez (a) Abelardo, “el tucán” (1945-desaparecido)
Clemente Guichard Gutiérrez (a) Pedrito (1949-desaparecido)
Fidelino Velázquez Martínez (a) Arturo (5/V/1937-desaparecido)
Doce contribuyentes y simpatizantes regiomontanos de las FLN y uno del Distrito Federal
Los lacandones de Metzabok y los tzeltales de El Diamante, Nueva Esperanza, Laguna
Colorada, Cintalapa, El Chamizal, El Censo y Santa Rita.

Cabe aclarar que este dramatis personae sólo muestra a los Cuadros Clandestinos y no 
toma en cuenta ni a los Contribuyentes (bases de apoyo) ni a los Simpatizantes. Si sólo 
tomamos en cuenta a las mujeres clandestinas de las Fuerzas de Liberación Nacional 
cometeríamos lo que Patricia Lengermann y Gilliam Niebrugge llaman borradura: 

[...] la afirmación de que se ha suprimido a un grupo de la historia es diferente de la 
afirmación de que se ha invisibilizado a un grupo [...] La invisibilización sugiere no 
ser visto, es decir, que nunca se ha reconocido la presencia como significativa [...] ser 
suprimido de los textos sugiere que la presencia ha sido percibida alguna vez por la 
comunidad y luego ha sido borrada de sus registros (2019: 21-22).

Para María de Jesús Méndez Alvarado (2019), en las guerrillas que se muestran en 
el Cuadro 1 había presencia de mujeres.

Aunque no existen cifras que reflejen la participación de las mujeres en la guerrilla, 
María de Jesús Méndez llega a la siguiente conclusión en cuanto a la participación de 
las mujeres: 

[...] podemos tener la certeza del porcentaje de mujeres que participaron (FUZ, 65%; 
CAP, 45%, y Lacandones, 25%); en otros tres casos tenemos un porcentaje aproximado 
(FLN, 40%; MAR, 26% en sus inicios, y LC23S, 14-15% en sus inicios); tenemos un 
porcentaje por deducción lógica (PRPM, 25-30%), y por último, en dos organismos 
de nueve las exintegrantes no pudieron determinar la magnitud de su organización 
(2019: 142).
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Cuadro 1

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Guerrilla rural

Frente Campesino del Norte

Organización Revolucionaria 
de los Campesinos (ORCA)

Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria (ACNR)

Partido de los Pobres (PDLP)

Partido Revolucionario 
del Proletariado Mexicano (PRPM)

Guerrilla urbana 

Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 

Comité Armado de Liberación Patria y Libertad 

Comandos Armados del Pueblo (CAP) 

Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) 

Fuerzas Armadas de la Nueva Revolución (FANR)

Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) 

Frente Estudiantil Revolucionario (FER) 

Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) 

Frente Revolucionario Armado del Pueblo (FRAP) 

Fuerzas Revolucionarias Armadas Socialistas (FRAS) 

Frente Urbano Zapatista (FUZ)

Grupo Guerrillero de Chihuahua (GGC) 

Grupo Guerrillero de Cuernavaca 

Lacandones 

Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) 

Liga de los Comunistas Armados (LCA)

Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) 

Procesos  

Partido Revolucionario Obrero Campesino 
Unión del Pueblo (PROCUP) 

Unión del Pueblo (UP) 

Vanguardia Armada Revolucionaria del Pueblo (VARP)

1.

2.

3.

4.

5.
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Ciertamente en Por supuesto, Ignacio Retes no invisibiliza ni borra a las mujeres; sin 
embargo, sí las narra desde la mirada cíclope.5 Amén de cometer errores históricos,6 
en su narración Elisa Irina Sáenz Garza (a) Renée, Blanca, Carmen, Murcia; Carmen 
Ponce Custodio (a) Sol; Julieta Glockner Rossainz (a) Coco, Paz, Aurora; Nora Rivera 
Rodríguez (a) Sandra; y Dení Prieto Stock (a) María Luisa, son tremendamente 
sexualizadas.7 Por ejemplo, en el caso de Nora Rivera Rodríguez la mirada cíclope la 
mira así:

5 Ignacio Retes habla sobre su novela: “Estoy enamorado de cuatro mujeres muertas [...] Con-
cretamente la novela surgió de un incidente, de una casualidad. En cierta nota periodística aislada 
leí el nombre de una de las protagonistas de lo que mucho después sería este libro, Denise Prieto. 
La conocí de niña, como digo, por mi amistad con el dramaturgo Carlos Prieto, su padre. Para 
esto, le conté a Vicente Leñero la historia y se interesó. De inmediato envió parte de su equipo a 
indagar, hablaron con Carlos y con su esposa sobre la vida de Denise. Entonces, Leñero me pidió 
que escribiera una obra para la Casa del Teatro. Pero a mí me parecía que el tema daba muy bien 
para una novela. Ahí despegó la idea de este libro. Me puse a investigar. Fui sacando datos. No soy 
investigador, no es mi oficio, aunque siempre se documenta uno para escribir [...] Los hechos son 
históricos en el sentido de que las cuatro mujeres murieron asesinadas por el Ejército; también en 
cuanto a que Denise estuvo en la cárcel de Toluca; que Aurora fue a Cuba; que la otra estaba en tales 
o cuales actividades. Eso lo investigué y corroboré. Pero al escribir, aunque sea sobre hechos per-
fectamente documentados, al primer teclazo la imaginación es la que cuenta. Así que es una obra 
de creación basada en hechos reales. No me atrevo a decir que todo lo que cuento en el texto así 
sucedió. Por ejemplo, no sé si cuando Aurora era jovencita, al ir a Cuba se comportó tan nerviosa 
como yo la pongo aquí; no sé si la virginidad de Denise se perdió en un coche. Eso es inventado, 
pero creo que corresponde totalmente al carácter que le quise dar a los personajes. Creo que en 
parte fueron así y en parte fueron como las interpreté” (Güemes, 2000).

6 En la página 23 dice que Denise (Dení Prieto Stock (a) María Luisa) “había elegido el pueblo 
y la casa de seguridad de San Miguel Nepantla a fines de 1971”, cuando esa casa fue elegida por 
Mario Sánchez Acosta (a) Manolo. En la página 91 señala que “en la caja de la pick-up verde olivo 
transportaron a los cadáveres de los guerrilleros al cementerio de Nepantla” y esto no ocurrió, pues 
fueron enterrados el 15 de febrero de 1974 en el Panteón de Dolores de la Ciudad de México como 
desconocidos. Por último, en la página 180 narra que “en Nepantla, Denise cayó herida entre con-
vulsiones, aferrada a su metralleta” y Dení sólo traía un revólver.

7 En Después de la letra, la palabra, programa de radio de Jorge Meléndez, Ignacio Retes respon-
de a las críticas recibidas por parte de Luis Prieto, tío de Dení Prieto, por los relatos sexuales respec-
to de su sobrina. “Se enoja porque yo escribo en mi novela que el primer acto amoroso, sustantivo, 
de Denise fue en un coche [...] Hay estadísticas, estudios, de que así sucede. Es mucho más difícil 
que la chava se meta a un hotel y el coche es una parte de su casa. El coche de los chavos es una 
prolongación de su casa, ahora y entonces, ¿no? Entonces, se me ocurrió, lo puse y listo” <https://
www.imer.mx/13-de-noviembre-de-1918-nace-ignacio-retes/>. 
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Nora cuando todavía no era Sandra y se quejaba de tanto materialismo histórico 
en menoscabo de las lentas caricias que recorrían su cuerpo sin que ella opusiera 
resistencias [...] Hubiera preferido más Neruda y menos apología de Fidel, más manos 
sobre sus pezones y menos lenguaje revolucionario [..] Nora en su casa de un barrio 
pobre de Monterrey, cercada por asechanzas económicas, sexuales, hasta incestuosas, 
asume la parquedad de su tristeza (Retes, 2000: 35).
Nora, tendida en su camita de hierro, mete la mano entre sus ropas, juega con su 
cuerpo, con algún cintillo, un botón, otros, los desabrocha, se abre, se despoja de su 
ropa. Sus manos recorren nerviosas los pechos, los muslos, el vientre, la mirada fija en 
el Che. El dedo del corazón abre los labios de su sexo y penetra suavemente en busca 
del placer que pretende compartir con el guerrillero. No es cierto: en el momento 
culminante, cuando ella se desborda y gime oprimiéndose el sexo hasta lastimarse, el 
Che desaparece, no existe (Retes, 2000: 43) [...] su contacto, el pasante de arquitectura 
originario de Tamaulipas que la aleccionó sabiamente en la teoría marxista y en el 
escarceo amoroso (Retes, 2000: 88).

Para Dení Prieto Stock, a quien el autor llama Denise, la mirada cíclope es aún peor:

Además, desde colegiala en el Madrid [...] recorrería la avenida de los Insurgentes hasta 
las inmediaciones del Parque Hundido, donde Joaquín le habría de acariciar los pechos 
por primera vez (Retes, 2000: 37).
Sucedió. Era demasiado el cachondeo para que pudiera aguantarlo sin abrir las piernas 
y sin que le bajaran la pantaletita hasta quedar colgada de su pie izquierdo (Retes, 
2000: 55).
Denise se atreve a replantear las dudas que la asedian, tendidos ella y Joaquín en el 
estrecho camastro del cuarto de servicio de la casa de la colonia Álamos que les brinda 
un cierto margen de la vida privada, exhaustos, distendidos tras el deslumbramiento 
amoroso.
Sus pequeñas preguntas se van desvaneciendo ante la insistencia de Joaquín en el 
reencuentro de sus cuerpos
¡No, no, dime…!
los labios de él resbalando desde el cuello de ella hacia sus pechos
¡dime…!
hacia el ombligo
¡dime!
la lengua sabia recorriendo una y otra vez los caminos del placer secreto, hasta que ella, 
rendida
¡prográmame ya, cabrón!
responde al macho con manos ávidas y labios apremiantes (Retes, 2000: 99).
Para qué hablar de amor si lo que quiero
es ponerte de nalgas, boca abajo,
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y cuando tenga a tiro tu trasero,
vaciarme en tus entrañas, a destajo.
Para hablarte de amor te ofrezco un año,
con tal de que me la mames con ternura.
Si me la mamas mal, si me haces daño,
lamentarás que te entre menos dura (Retes, 2000: 107).

En otro debate que Denise tiene con Joaquín por los acelerados de la lucha armada, 
el intercambio termina cuando él:

La lleva en sus brazos. La acaricia, se estremecen. La desnuda. Se desnudan. Los labios 
de Joaquín recorren el rostro de Denise, el cuello, los hombros, se detienen ávidamente 
en sus pezones, sorben, besan. Ella lame, pide, entrega. Los sexos se estremecen en 
los labios, saliva, miel, semen, la semilla. Ella se abre más, más, y de pronto se tensa, 
oprime, grita y se desploma, para acoger como una madre tierra al compañero (Retes, 
2000: 155).

En estos párrafos de la novela Por supuesto se muestra una política sexual que 
disminuye la participación de las mujeres de las Fuerzas de Liberación Nacional que, 
por otro lado, reafirma la posición del hombre guerrillero. También podemos notar lo 
que Celia Amorós denomina el Grupo Juramentado de los Varones: “[...] todo grupo 
en el que los varones se auto instituyen recíprocamente en portadores de una palabra 
convalidada por su semejante y, en la misma medida, se invisten recíprocamente de 
poder [...] se narra a sí mismo” (2005: 215). Prueba de ello es lo que el autor de Por 
supuesto narra de Joaquín, quien es “un macho hermoso, alegre, terco como buen 
discípulo de los altos mandos de las FLN” (Retes, 2000: 161), mientras que las mujeres 
parecen que fueron sexualmente ingresadas a la guerrilla por parte de esos machos 
hermosos.

Una consecuencia de la mirada cíclope, tanto en el autor de Por supuesto como 
en los lectores de la novela, es la “sobregeneralización de la experiencia masculina 
como experiencia de lo humano, y se toma como medida o unidad de medida a 
lo masculino sin considerar las características propias de las mujeres, por lo que 
aparecemos como inferiores o carentes” (Güereca, 2106: 4). En ninguna parte de la 
novela se menciona que, por ejemplo, durante la formación de las redes urbanas de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, las mujeres tuvieron cargos importantes: la primera 
red urbana que se conformó fue la de Monterrey en agosto de 1969 y, en ella, a partir 
de 1970, la responsable fue Elisa Sáenz; la segunda red fue la de Villahermosa, Tabasco, 
y ahí se incorporó Carmen Ponce como la primera mujer en ingresar como militante 
profesional en junio de 1971; en la Ciudad de México se estableció la tercera red bajo 
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la responsabilidad de María Teresa González Carmona; y la cuarta y última red fue la 
de Puebla donde se incorporó Julieta Glockner. Tampoco menciona nada de la lucha de las 
mujeres contra el machismo: “a pesar de que se sabe poco de la convivencia cotidiana 
al interior de las Fuerzas de Liberación Nacional, los sobrevivientes coinciden en que 
las relaciones eran fraternas y los roces eran mínimos, pese a todo; sin embargo, el 
machismo era una actitud tan generalizada que el propio “Pedro llamó a superarlo, 
señalando que éste se basaba en prejuicios tradicionales, totalmente infundados y 
sumamente dañinos para la Revolución” (Cedillo, 2008: 246-247). Ciertamente el 
machismo no se terminaba con un decreto, éste disminuyó por la acción de las mujeres. 
Recordemos, por último, que para las Fuerzas de Liberación Nacional “no es su sexo, 
sino su grado de compromiso con la revolución, lo que define su participación de las 
compañeras en nuestras filas”. 

CONCLUSIONES

Desde luego que no es agregando o sumando mujeres a la historia de las Fuerzas de 
Liberación Nacional como se terminaría con la mirada cíclope que borra e invisibiliza. 
Debemos dejar esa mirada cíclope tanto en la escritura como en la lectura del macho 
que mira con el único ojo que no ve. Para ello es necesario otra escritura y otra lectura. 
Otra escritura y otra lectura en clave feminista que recupere una experiencia centrada 
en las mujeres: “la experiencia femenina es un posicionamiento desde el que se conoce 
el mundo social de una forma particular” (Aldana, 2020: 87). Debemos tener presente 
que no sólo la sociología es cíclope, sino todas aquellas disciplinas científicas construidas 
desde el androcentrismo (Güereca, 2018). Nosotros utilizamos la metáfora, la mirada 
cíclope, para dar cuenta de dos procesos: por un lado, que la novela Por supuesto destaca 
una visión unidimensional en la que las guerrilleras de las Fuerzas de Liberación 
Nacional “aparecen” como inferiores o carentes; y por el otro, que las y los lectores de 
Por supuesto podemos leer la novela desde esa visión masculinizante e interrelacionar 
y conjuntar, al mismo tiempo, el androcentrismo (adoptar la perspectiva masculina 
como universal), la insensibilidad de género (ignorar el género como una variable social 
importante en contextos donde sí lo es), el dicotomismo sexual (exagerar la importancia 
del sexo) y el doble estándar (cuando situaciones idénticas son evaluadas de modo 
diferenciado a partir del sexo) (Güereca, 2018). Nosotros, utilizando la metodología 
de la visibilidad, propusimos una lectura de Por supuesto centrada en las mujeres de 
las Fuerzas de Liberación Nacional. Una gino-lectura que dé cuenta desde y para las 
guerrilleras que participaron en las Fuerzas de Liberación Nacional. Nuestra lectura 
buscó desmontar la mirada cíclope que ignora, invisibiliza o distorsiona. Nos situamos 
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desde y para las guerrilleras de las Fuerzas de Liberación Nacional para recuperar su 
presencia, aportaciones y acciones. Debemos entender, tanto en la escritura como en 
la lectura, que lo personal no sólo es político, sino también es teórico; y preguntarnos, 
tanto al escribir como al leer: ¿mi lectura y/o escritura refleja la experiencia de las 
mujeres?, ¿mi lectura y/o mi escritura abarca las situaciones de las mujeres?, ¿mi lectura 
y/o mi escritura transforma la posición social de las mujeres? Si las respuestas son 
negativas, seguiremos con la mirada cíclope. Si son afirmativas, entonces haríamos de 
la historia de las mujeres de las Fuerzas de Liberación Nacional una fuente de coraje 
vicario: “cuando nos encontramos a nosotras mismas en la historia, esto es, a personas 
como nosotras, también podemos encontrar coraje para tratar de hacer las cosas que 
ellas hicieron y que nosotras también deseamos” (Aldana, 2020: 88). Así podremos 
decir que la guerrilla en México está teñida de violeta.
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