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Civilización y barbarie 
en la novela histórica mexicana del siglo XIX

Civilization and barbarism 
in the Mexican historical novel of the nineteenth

Enrique Guerra Manzo

En la novela histórica del siglo XIX mexicano, a la mayor parte de los escritores la 
ecuación civilización-barbarie con frecuencia se les presenta como un orden social 
siempre amenazado por una “vaguedad bárbara” y una violencia que suele volcarse 
sobre unas instituciones siempre precarias, hasta bien entrado el Porfiriato. Las élites, 
en especial las liberales, otorgaron una gran importancia a la novela y a la educación 
“para infundirle alma a la nación y a los mexicanos”, así como para formar buenos 
ciudadanos. Parte de ese sueño se plasmó en la novela histórica bajo la forma de ciertos 
discursos civilizatorios hegemónicos, aunque también hubo voces discordantes en las 
que es importante reparar. 
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In the historical novel of the Mexican nineteenth century, most writers the equation 
civilization-barbarism is often presented as a social order always threatened by a “bar-
baric vagueness” and violence that usually overturns on institutions always precarious, 
until well into the porfiriato. The elites, especially the liberals, attached great impor-
tance to the novel and education “to infuse soul into the nation and Mexicans”, as 
well as to form good citizens. Part of that dream was embodied in the historical novel 
in the form of certain hegemonic civilizational discourses, although there were also 
discordant voices in which it is important to notice.
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El objetivo del presente ensayo es analizar el modo en que la díada civilización/barbarie 
aparece expresada en cinco novelas del siglo XIX mexicano y sus vínculos con la 
representación de la violencia. Nuestro argumento central es que en las obras escogidas 
(Los bandidos de Río Frío, Calvario y Tabor, Astucia, Tomochic, La bola) se ofrecen 
discursos civilizatorios propios de la época en los que se expresa parte de la conciencia 
que la sociedad tenía de sí misma, las formas en que se percibía a los malos hábitos 
(“costumbres perniciosas”) y al flagelo de la violencia como señales de barbarie.1 En 
algunas de esas obras aparecen también utopías locales (basadas en soberanías sociales) 
que se oponían al proyecto estatal hegemónico.2 

La novela tenía una gran importancia en el siglo XIX y ejercía diversas funciones: 
educar al pueblo, promover la integración nacional, fungir como medios de propaganda 
al servicio de la causa y constituían una fuente de ingresos para los escritores (Pacheco, 
2020: 1308).3 Primero se hace una breve síntesis de los rasgos principales que carac-
terizaron al siglo XIX mexicano, marcado por la inestabilidad e inseguridad. Segundo, 
se presenta la manera en que cada una de las novelas seleccionadas alude a las relaciones 
entre la tríada civilización, barbarie y violencia. Finalmente, se concluye con algunas 
reflexiones generales, precisando las direcciones hacia las que apunta esa tríada y algunas 
de sus posibles resonancias con ciertas experiencias de nuestro presente.

1 La díada civilización/barbarie está presente tanto en intelectuales liberales como conservadores 
del siglo XIX, tanto en el campo de la literatura, de la política o de la historiografía. Como aduce 
Bahena (2019: 78-79), pese a la gran diversidad de interpretaciones, para ellos “el avance progresivo 
de la humanidad (a lo largo de la historia) se llevaba a cabo a partir de una relación dialéctica-
conflictiva (es decir, de choques) entre la civilización y la barbarie, triunfando la primera sobre la 
segunda”. En esos pensadores decimonónicos se aprecia “una correlación entre la idea de progreso 
y la de civilización. Esto se explica si consideramos que la mayoría de los hombres que conformaron 
la élite de aquella época tenía como referentes los modelos de progreso y civilización de la cultura 
occidental europea” (en particular a Francia, Inglaterra y Estados Unidos). Véanse también Amaro 
(2013), Fowler (2009: 5-34) y Brading (2021).

2 Para los conceptos de soberanía estatal y soberanía societal, véase Migdal (2012).
3 Como se percató en su momento Ignacio Manuel Altamirano, era urgente construir una lite-

ratura que reivindique a la nación “de la acusación de barbarie con que han pretendido infamarla 
los escritores franceses, que en su rabioso despecho quieren deturpar al noble pueblo a quien no 
pudieron vencer los ejércitos de su nación” (citado en Víveros, 2017: 123). No obstante, como ob-
serva Hamnett (2010: 29), “a pesar de la identificación que Altamirano hizo de literatura nacional 
con el liberalismo triunfante, el costumbrismo, en sus diversas manifestaciones en Hispanoamérica, 
trascendió las barreras ideológicas: tanto liberales como conservadores expresaron sus ideas a través 
de este medio”.
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Civilización y barbarie son dos conceptos estrechamente vinculados que no se 
pueden pensar por separado.4 La barbarie sirve como un espejo de la civilización, ésta 
se define como lo contrario de la barbarie. Aquí sus conexiones se entenderán en dos 
sentidos que se implican mutuamente. El primero tiene que ver con la necesidad de 
“crear un estándar” para diferenciar a los que se dicen civilizados (el nosotros) de los 
bárbaros (ellos): para los franceses del siglo XVIII “el estándar de la civilización era la 
ciudad, y lo que estaba fuera de la ciudad era bárbaro; para los antiguos habitantes 
griegos, Grecia era el símbolo de la civilización, y lo no-griego representaba la barbarie” 
(Chen, 2017: 1). Es una díada que siempre implica estigmatización (violencia 
simbólica) para denigrar al otro como no civilizado y que remite también a una 
balanza de poder entre culturas desiguales y diferentes. Sin embargo, Elias (2000) 
señala que también se puede usar de manera subalterna o contrahegemónica para 
contraestigmatizar al que se dice civilizado y etiquetarlo como bárbaro (que oprime 
y violenta injustificadamente). El segundo sentido tiene que ver con el aprendizaje 
de ciertas formas de autocontrol y el establecimiento de controles heterónomos, que 
distinguen a los seres humanos del reino animal: a partir de un proceso civilizatorio, 
que nos coacciona (violenta), aprendemos desde niños a regular nuestros impulsos 
innatos de acuerdo con la cultura y la sociedad a la que pertenecemos (pues todos 
llevamos dentro un bárbaro, al que deben imponerse controles disciplinarios para poder 
vivir en comunidad). Quienes no son capaces de ello incurren en barbarie: suelen ser 
presas de sus pasiones e impulsos (acercándose a la animalidad o al salvajismo). Este 
segundo sentido es el que está omnipresente en los trabajos de Freud (2021). Considero 
que ambos sentidos de la díada civilización/barbarie se entrelazan estrechamente en la 
sociología figuracionista de Norbert Elias (2000): el primero como relación nosotros/
ellos y el segundo como un proceso civilizatorio que combina controles heterónomos 
y autónomos. En las cinco novelas históricas que aquí se analizan aparecen mezclados 
ambos, aunque impera más el primero (la relación nosotros/ellos). Pero cuando aluden 
al tema de la moral o de las buenas costumbres (frente a los malos habitus) se hace 
presente también el segundo.

Empero, para Elias (1994 y 1999) el curso de la civilización es siempre un hecho 
potencial con peligro de colapso. Los controles civilizatorios nunca dejan de ser una 
capa delgada. Por ello, enfatiza que veamos no sólo el proceso civilizatorio en que está 
inmersa una sociedad sino también los posibles procesos decivilizatorios (tendencias a 
la barbarie). Ambas fuerzas están siempre presionando al tejido social. La violencia está 

4 Para la genealogía de esa díada desde el mundo griego al moderno, véase Offe (2007).
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presente en los dos procesos, pero de modo diferente.5 A medida que gana terreno el 
proceso civilizatorio aparece una creciente tendencia a la centralización (monopolización) 
de la violencia y del poder (ello puede posibilitar la consolidación de Estados fuertes y 
gradual pacificación del tejido social). En cambio, los procesos de barbarización empujan 
hacia una descentralización de la violencia, erosión de las normas de convivencia 
y fragmentación del tejido social. De esta manera, tanto del lado de los procesos 
civilizatorios como de los de barbarización nunca desaparece la posible irrupción de la 
violencia, aunque su probabilidad es mayor en los segundos.6

EL SIGLO XIX

En la Colonia el orden predominó sobre el desorden. Los casos de bandidaje eran pocos 
y de pega y corre. En la mayor parte del siglo XIX no fue así. A partir de 1821 empezó 
el enfrentamiento armado entre los que querían el poder. De 1821 a 1875 hubo más de 
800 revueltas (Guerrero, 1901: 119-122 y 211-214) y más de 1 500 pronunciamientos.7 
En ese lapso, aparecieron ejércitos depredadores, invasiones extranjeras, bandidaje, 
levantamientos campesinos, guerra de castas. Todo ello se combinó para mantener en 
agitación al país y a un Estado muy debilitado (Vandewood, 1986: 52-55; Falcón, 2002: 
118-119; Guerra, 1991). Los generales medraban y se hacían ricos en los periodos de 

5 Desde otro enfoque, Sofsky (2004) también destaca la tensión entre las aspiraciones de paz y 
orden de una sociedad que se dice civilizada y la presencia persistente de la violencia. Considera que 
la civilización, que a menudo se asocia con progreso y el avance humano, puede dar lugar a ciclos de 
violencia y de represión. Para él, la violencia no es únicamente resultado de amenazas externas o pa-
tologías individuales, sino que también puede surgir de tensiones y contradicciones internas dentro 
de la propia sociedad que se dice civilizada.

6 Por tanto, los procesos de barbarización o decivilizatorios deben entenderse como un incre-
mento de la violencia en el trato entre las personas y una creciente inestabilidad de las instituciones 
encargadas de encauzar la convivencia pacífica y el bienestar social (Elias, 1999: 208-209).

7 Fowler (2009: 5) señala que “tras la guerra de Independencia (1810-1821) estallaron más 
de 1 500 pronunciamientos entre el Plan de Iguala de 1821 y el Plan de Tuxtepec de 1876. En 
varios casos degeneraron en enfrentamientos de una violencia atroz como el saqueo del Parián en 
la ciudad de México de 1828. En otros resultaron en guerras civiles brutales (1832, 1854-1855, 
1858-1860)”. Muchas de esas rebeliones dejaron una honda huella en la memoria colectiva de los 
pueblos y las regiones (Hamnett, 2010: 32). 
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disturbios y así mantenían vivo el bandidaje para justificar sus campañas (Guerra, 1991; 
Escalante, 1993; Falcón, 2002; Knight, 2014; Hamnett, 2010).8 

Ante la inestabilidad que amenazaba con desintegrar al país, las élites, a pesar de 
sus divisiones, se esforzaron por homogeneizar el tejido social como prerrequisito 
para forjar una verdadera nación y sacar adelante sus ideas civilizatorias. En esa tarea, 
consideraban imprescindible “salvar al indio de su condición oprobiosa y de su cultura 
salvaje”. Sin ello sería difícil modernizar la economía y estimular el progreso (Falcón, 
2002; Barabas, 2010).

Sin embargo, en no pocas ocasiones hubo una fuerte resistencia de pueblos, 
comunidades o regiones enteras que se sentían agraviadas y excluidas con los 
proyectos modernizadores de las élites. Por ejemplo, después de las Leyes de Reforma, 
funcionarios, legisladores y jueces con frecuencia se vieron obligados a otorgar amparos 
y mediar en los conflictos, desautorizando atropellos y abusos a raíz de las acciones de 
las compañías deslindadoras, o por obras del ferrocarril, cobros de impuestos, cuestiones 
religiosas u otros asuntos (Guerra, 1991; Falcón, 2002; Florescano, 1997; Galeana, 
2022). Además, desde la segunda mitad del siglo la guerra de castas, que azotó sobre 
todo a la península de Yucatán, no dejó de generar un fuerte temor en las élites. 9 En 
toda la república se desató el pavor ante las insurrecciones de indios que se argüía 
“podría borrar a la civilización” (Guerra, 1991; Florescano, 1997; Escalante, 1993; 
Falcón, 2002).

Hasta antes del triunfo de la República Restaurada, el Estado se caracterizó por un 
fuerte vacío de poder creado por su marcada debilidad e incapacidad de imponer su 
soberanía en todo el territorio nacional. Ello dio lugar a la proliferación de caciques y 
caudillos, en especial en las regiones más apartadas. Mientras los gobiernos nacionales 
cambiaban incesantemente, caciques y caudillos mantuvieron un poder efectivo con 
el cual garantizaron cierta estabilidad a sus respectivas clientelas (ya fueran adinerados 
locales, pueblos o comunidades).10 A partir de la República se dieron pasos importantes 
para promover la integración política, militar, económica y cultural de la nación (Guerra, 
1991; Florescano, 1997; Escalante, 1993; Falcón, 2002; Fowler, 2009; Brading, 2021). 

En todo el siglo XIX no dejaron de implantarse políticas de asimilación y de 
exterminio de manera simultánea. Ocurrieron “guerras de civilización” devastadoras 

8 “El Estado mexicano no pudo deshacerse del bandidaje porque no tenía los recursos humanos 
ni financieros para hacerlo” (Hamnett, 2010: 27).

9 Para una excelente obra sobre la guerra de castas en la península de Yucatán, véase Reed 
(2010), y quizá la mejor novela sobre el tema sea de Lara (2008).

10 Parte de ello se expresa en las novelas Tomochic, Astucia o La bola.
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tanto al norte del país como al sur. Al norte, las colonias militares fueron su punta 
de lanza y minaron la capacidad de sobrevivencia de tribus errantes (como la de los 
apaches). Al sur se sometió con brutalidad a las comunidades indígenas, ya sea por medio 
de la represión y/o por medio de tácticas divisorias que acabaron con su rebeldía.11 

Como podrá apreciarse en las novelas que a continuación serán referidas, parte de 
esos discursos y “guerras civilizatorias”, con la consiguiente barbarie y ciclos de violencia 
que los acompañaron, fueron expresados en las mismas.12 

LAS NOVELAS DEL SIGLO XIX MEXICANO

Aunque todas las novelas elegidas aquí fueron escritas en la segunda mitad del XIX, 
se refieren a diferentes momentos de la centuria. El criterio para seleccionarlas fue no 
sólo la importancia de las mismas, su grado de trascendencia, sino también que en 
ellas aparecieran los temas de civilización, barbarie y violencia con la mayor amplitud 
posible.13 No se pretende reflexionar sobre sus dimensiones estéticas14 sino en tanto se 

11 Sobre las guerras contra los apaches en el siglo XIX, véanse García y González (2000), Almada 
y De León (2016) y Florescano (1997). Las élites de la península yucateca buscaron sin éxito la 
ayuda de la federación, pues argumentaban que ellos también tenían “indios salvajes en guerra” 
como en el norte del país. Pedían el establecimiento de colonias militares. Pero la federación negó 
su apoyo y así castigó los intentos separatistas de las élites yucatecas (Falcón, 2002; Reed, 1971; 
Lara, 2008). En Chiapas, al igual que en Yucatán, la guerra de castas de los chamulas de 1869 y 
1870 fue bautizada por las élites como “una guerra contra la civilización” (Rus, 1995; Florescano, 
1997; Falcón, 2002).

12 Problemas que en ese tormentoso siglo no dejaron de afectar la vida de la mayoría de las per-
sonas, sobre todo en el campo. Como ha visto Staples (2013: 120-121): “Sobrevivir en el siglo XIX 
significaba haberse librado de las enfermedades de la niñez, las epidemias que rondaban siempre 
y las peores consecuencias de la pobreza. Tanto hombres como mujeres resintieron las guerras de 
Independencia, de Texas, de los pasteles, de la invasión norteamericana, de la intervención francesa, 
más innumerables pronunciamientos [...] Las guerras significaban la pérdida del patrimonio, el 
rompimiento de los lazos sociales, el encono de unos contra otros”.

13 Por falta de espacio se dejó fuera El Zarco, de Altamirano, que expresa con maestría a la figura 
del bandido antisocial, pero considero que ella está bien recogida en la obra de Payno. 

14 La mayor parte de las novelas del siglo XIX mexicano referidas se crean mezclando varios 
estilos o planos, con diferente intensidad (romanticismo, realismo, naturalismo o costumbrismo), 
que suelen usar los escritores indistintamente según su conveniencia para las situaciones o perso-
najes que refieren. Véanse Monsiváis (2014; 2016), Pacheco (2020), Sol (2011), Salmones (2018), 
Domínguez (2019; 2015) y Hamnett (2010).
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ficcionaliza (espejea) sobre los temas de nuestro interés, en tanto novelas históricas15 
que aluden a momentos o situaciones de una sociedad (que seguramente tuvieron lugar 
en términos reales, aunque hayan ocurrido de otro modo al que nos narra el escritor). 
Río Frío y Calvario y Tabor son dos expresiones novelescas del discurso civilizatorio de 
las élites hegemónicas, centrado en el mestizaje y que ve en los países más desarrollados 
de Occidente el camino a seguir para acabar con la barbarie y el “legado oscuro” que 
dejó la Colonia.16 Astucia y Tomochic son, por el contrario, dos modelos de discursos 
civilizatorios contrahegemónicos con bases regionales diferentes (uno anclado al 
centro del país y otro al norte). Por su parte, La bola ofrece una aguda cavilación y 
representación tanto de la violencia inherente a la barbarie, acentuada por los obstáculos 
decimonónicos para lograr una mayor integración del país, como de la violencia propia 
de la civilización, que el Porfiriato busca acelerar. Por ello, las cinco novelas históricas 
serán analizadas en el orden anteriormente referido. 

rÍO FrÍO: La nOveLa mayOr deL bandOLeriSmO 

La novela Río Frío, de Manuel Payno (1891), retrata a la sociedad mexicana de las 
décadas de 1830 y 1840.17 Desde el prólogo, Payno explícita la díada civilización-
barbarie que está detrás de su obra: advierte que “este ensayo de novela naturalista” dará 
a conocer cómo durante “años y años” dominan a una sociedad “costumbres y prácticas 
nocivas [bandolerismo, corrupción, inmoralidades, violencia...], y con cuánto trabajo 
se va saliendo de esa especie de barbarie que todos toleran y a la que se acostumbran 
los individuos a quienes daña”. Y remata: “la civilización, de que todavía está distante 
el mundo todo, es una especie de luz difícil de penetrar y de alumbrar bien los ojos que 

15 Aquí se entiende por ello toda novela en la que siempre se dan cita dos dimensiones, mezcla-
das en diferentes grados: una “dimensión histórica” (que evoca en la mente del lector una realidad 
pretérita no sólo respecto a la de su existencia, sino también respecto a aquella en la que su autor 
vive o vivió), expresada en personajes, hechos o atmosferas; y una “dimensión simbólica de lo na-
rrado”, la ficción, o como diría Jorge Luis Borges, “lo simbólicamente verdadero” (citado en Pons, 
1999: 157). Véase también Godoy (2012: 38-39).

16 Al respecto, véanse Amaro (2013), Fowler (2009: 5-34) y Brading (2021). 
17 Para un análisis minucioso de esa novela y sobre el modo en que se vincula con la realidad de 

la primera mitad del siglo XIX, véanse Vanderwood (1994) y Hamnett (2010).
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parecen tapados, por siglos enteros, con una venda negra y espesa [que nos heredó la 
Colonia]”, (Payno, 1891: 20-23, corchetes míos). 

El propósito de su novela es muy obvio: alabar a la civilización a partir de la crítica 
de la barbarie. Considera que mediante la detallada descripción de la vida bárbara, 
primitiva y atrasada, en gran parte heredada de la Colonia, quizá podamos quitarnos la 
venda que nos impide valorar a la civilización que buscan imponer las élites liberales, 
tarea imprescindible y urgente.

La novela tiene por centro al bandidaje de las décadas de 1830 y 1840 en diferentes 
escalas, tal y como es percibido desde la Ciudad de México. En Río Frío y poblados 
aledaños su figura principal es Evaristo, quien fue reclutado por Relumbrón. No 
“pasaba semana sin que en un punto u otro del camino de México a Veracruz fuesen 
robadas las diligencias” por las cuadrillas de Evaristo (Payno, 1891: 11616). A nivel 
de las más altas esferas de la escala social, en la Ciudad de México destaca la figura de 
Relumbrón (en la que el autor retrata a un personaje real, el coronel Yáñez, con redes 
de complicidades que llegaban hasta palacio nacional y que eran esenciales para sus 
fechorías).18 Relumbrón y sus redes delincuenciales, que penetran tanto al gobierno 
como a la sociedad, es lo que más se acerca a lo que hoy conocemos como crimen 
organizado.19 Esa es la clase de empresa que organiza Relumbrón, alto personaje del 
ejército y jefe de escoltas del presidente Santa Anna. Relumbrón y sus secuaces, además 
de operar en la región de Río Frío, robaban en las grandes ferias comerciales del país 
(como la de San Juan de los Lagos en Jalisco), en casinos, casas de los nobles... El 
codearse con las élites permitía a Relumbrón tener acceso a información privilegiada 
que utilizaba para planear sus robos (Payno, 1891: 21723-21726). La novela precisa 
el modus operandi de los bandidos urbanos y rurales (tras cada golpe, se dispersaban 
y refugiaban en poblados aledaños a sus fechorías), las capas sociales en las que se 
reclutaban y la forma en que no dejaban de lacerar a la sociedad (en los bienes, 
seguridad y vida de las personas).20 

18 “[...] un coronel Yáñez, ayudante del general Santa Anna, presidente de la República, era el 
jefe de una asociación, que tenía cogidas como en una red a la mayor parte de las familias de Méxi-
co. El aguador, la cocinera, el cochero, el portero, todos eran espías, cómplices y ladrones y, por más 
seguridades que se tomaran y los mejores papeles de conocimiento que se exigieran, nunca se llega-
ba a saber si se tenían sirvientes honrados o pertenecían a la banda de Yáñez” (Payno, 1891: 26727). 

19 Sobre el concepto de crimen organizado, véase Varese (2010). 
20 “[...] los rancheros sin colocación en las haciendas del Estado de México, y los vagos y viciosos 

de los pueblos de la comarca, habían hecho su madriguera en Tepetlaxtoc [poblado del Estado de 
México, cercano a Río Frío], donde tenían acobardados a los vecinos honrados, y venían de cuando 
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A Payno (1891: 16337) no se le escapa ofrecer valiosa información de las frecuentes 
tropelías de contingentes del ejército sobre la población (leva, saqueos...) y territorios 
por los que cruzaban en sus operaciones. La novela recrea también el modo en que 
se desarrollaba toda una fiesta pública en torno al patíbulo (gradas, antojitos, el gozo 
con la sangre, el tormento y el castigo).21 Se ofrece un pormenorizado relato del modo 
en que la sociedad percibía la buena moralidad (en el vestir, con quién casarse...) y 
los malos habitus.22 Aspectos que revelan que todavía se sentía el aroma del orden 
colonial (basado en las castas, el prestigio que daba ser militar, funcionario público, 
eclesiástico...).23

caLvariO y tabOr: La LLama deL patriOtiSmO y de La SOberanÍa eStataL

La gran novela que brinda loas al patriotismo liberal del siglo XIX es Calvario y Tabor, 
escrita en 1868 por Vicente Riva Palacio; en ella se enaltece la violencia sagrada en 
defensa de la soberanía nacional y se condena la violencia bárbara del invasor y sus 
aliados. Se relata el calvario por el que tuvo que pasar el país para alcanzar el tabor 
(elevación a la gloria del triunfo) de la autonomía. Pero la obra también ofrece 
abundantes imágenes de lo salvaje, lo bárbaro y lo civilizado. Hay exaltación del pueblo 
bajo que ofreció su sangre y apoyo a la nación, aspecto que no deja de contrastar con 
la indiferencia con que la población respondió a la invasión estadounidense en la 
década de 1840.24 Es una narrativa que enlaza memoria popular y liberalismo. Describe 
pasajes donde muestra escenas de lo salvaje (la naturaleza indómita)25 y de barbarie (las 

en cuando a reforzar la cuadrilla de Evaristo, que les pagaba un par de pesos diarios, y les convidaba 
un poquito de lo que producía el robo” (Payno, 1891: 12590-12595).

21 “En el tiempo a que se refieren estos acontecimientos, el día que había ahorcado era festividad 
nacional, al menos en ciertos barrios de la ciudad [de México]” (Payno, 1891: 26232-26237). 
Véase también Riva Palacio et al. (1905). 

22 El concepto de habitus, en el sentido que lo define Pierre Bourdieu, debe entenderse como un 
conjunto de relaciones históricas “depositadas” dentro de los cuerpos de los individuos (agentes), 
bajo la forma de esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación y acción. Al respecto, 
véase Bourdieu y Wacquant (2008: 41-42).

23 Sobre los rasgos principales del orden colonial, véase Rubial (2020).
24 Al respecto, véanse Galeana (2022), Guerra (1991), Hamnet (2010) y Fowler (2009).
25 “La noche tiene en los bosques ruidos y armonías misteriosas y desconocidas [...] Fieras que 

salen de sus guaridas a buscar su presa o a calmar su sed. La noche en un bosque tiene algo que revela 
los primeros días del mundo” (Riva Palacio, 2011: 168). 
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masacres de los invasores, el caos de la Ciudad de México en el sitio que impusieron los 
liberales en la víspera de su triunfo), pero también de la alta civilización que muestra el 
trazo y los habitus de los citadinos, que las provincias se esfuerzan por emular.26 Tocará 
a Riva Palacio ser el primer autor en defender de manera abierta la tesis del mestizaje 
como eje de nuestra identidad, sobre todo en la obra México a través de los siglos 
(1884-1889), pero creo que su novela no deja de reivindicar ese aspecto (por ejemplo, 
la exaltación del pueblo mestizo o la figura de Nicolás Romero). Para Riva Palacio, 
gracias a la Conquista, a pesar del catolicismo, México pudo enlazarse al torrente de la 
civilización occidental. Argumentos que luego retomará Justo Sierra, Andrés Molina 
Enríquez y el régimen que emergió de la Revolución de 1910 (Brading, 2021).  

La trama de Calvario y Tabor transcurre ante todo en San Luis (Guerrero), Zitácuaro 
(Michoacán) y la Ciudad de México, lugares en los que más participó Riva Palacio en 
su lucha contra la invasión francesa y los conservadores. La novela se ocupa de un breve 
y decisivo periodo: enero de 1865 a junio de 1867. El pueblo mexicano es su personaje 
principal: “aquellos hombres [como Nicolás Romero], michoacanos o no, que lucharon 
contra las tropas extranjeras y de la reacción” (Riva Palacio, 2011: 149). 

Calvario y Tabor enaltece así a cada de uno de los pequeños héroes de la novela. 
Refiriéndose a la columna militar bajo su mando en Michoacán, Riva Palacio destaca 
su tenaz resistencia guerrillera, entrega a la causa y su fe en el triunfo como principales 
recursos que la mantenían en pie de lucha: “como si fuera un solo hombre y como 
si este hombre fuera de hierro, aquella pequeña columna expedicionaria avanzaba, 
retrocedía, atacaba, se defendía, se ocultaba, volvía a aparecer; y siempre en actividad, 
y siempre llena de fe, y siempre poniendo en alarma, vencedora o vencida, a fuerzas 
superiores a ella”. Fueron esa actividad, audacia y “fe en la salvación” de aquellos restos 
del ejército republicano, lo que marcó a todas las milicias juaristas desplegadas en 
diversas partes del país. “México agonizaba [...] Pero no murió, porque los hombres 

26 En Calvario y Tabor, la Ciudad de México se debate entre la barbarie generada por la guerra y 
la civilización. Zubiaurre (2000: 13) observa que la urbe “representa el orden y la domesticación de la 
naturaleza, pero también el movimiento caótico de las muchedumbres, el triunfo del materialismo 
y el avance de la modernidad”. Salmones (2018: 10) agrega: “En Calvario y Tabor, la capital se nos 
presenta cuadrante a cuadrante trazada por el orden (lo que le sirve al autor para ubicar al lector 
que no conoce la capital) y es el único lugar que se mantiene al margen de la lucha armada: la gente 
pasea por la Alameda mientras el ruido de los cañones llega desde la periferia; sin embargo, una vez 
que se decreta el sitio, la escasez de alimentos y la amenaza de la guerra obligan a los habitantes a 
abandonar la ciudad, que se convierte en un territorio inseguro y propicio para los actos de barbarie 
(saqueo, incendios y prisiones)”.
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que sostenían el pabellón de la Independencia habían dicho como aquel semidiós de 
Homero: ‘Me salvaré, a pesar de los dioses’” (Riva Palacio, 2011: 280). 

La novela finaliza dando cuenta del caos, hambre, saqueos, violencia y barbarie que 
se cierne sobre la Ciudad de México sitiada por tropas liberales en 1867. A medida 
que se acerca el triunfo liberal, los personajes que encarnan el mal y las bajas pasiones 
obran de manera más abierta y atrevida, y sin ningún rubor público se unen a los 
conservadores.27

aStucia: bandOLeriSmO SOciaL y SOberanÍaS nO eStataLeS

En su novela Astucia. El jefe de los hermanos de la hoja o los charros contrabandistas de la 
Rama (escrita en 1865, en plena lucha entre franceses y liberales), Luis Gonzaga Inclán 
ofrece a escala local un modelo de civilización diferente al de la obra de Payno y de Riva 
Palacio, estrechamente ligado a la sociedad ranchera calentana del Valle de Quencio, 
al oriente de Michoacán. A pesar de las prohibiciones oficiales del gobierno federal, el 
contrabando del tabaco estaba lejos de desaparecer en esa porción michoacana y fue 
la base sobre la que se erigió una forma de bandolerismo social (fenómeno ya también 
presente en la obra de Payno, pero opacado por el bandido profesional, representado 
muy bien por Evaristo y Relumbrón), mismo que proyectó una forma de soberanía 
societal que chocaba con la del Estado.28 Los charros contrabandistas de la Rama, que 
se reúnen en torno a su líder Lorenzo Cabello (alias Astucia), son rancheros cultivadores 

27 “Don Celso [el principal personaje que encarna el mal en la novela] se había desenmascarado 
completamente [...] Acabada toda hipocresía, todo disimulo, él personalmente aprehendía a todos 
los sospechosos, capitaneaba la plebe para asaltar las casas [...] Y cuanto más disimulada y engañosa 
había sido al principio su conducta, tanto más cínica y repugnante se presentaba después” (Riva 
Palacio, 2011: 673).

28 Domínguez (2019: 200-201) acierta al señalar que “Inclán es el Thoreau mexicano, creyen-
te en una economía autosustentable y en una vida retirada, sin Estado. Naturalmente, cuando 
los charros de la Hoja se topan con verdaderos criminales, asaltantes de caminos, los cuelgan sin 
miramientos, ganándose el aprecio del resto de los rústicos, a quienes representan con orgullo y 
humildad”. Pero se equivoca al sostener que “el de Astucia es un universo rural hermético donde 
ocurren hazañas menudas que nunca se transforman en conflictos sociales” y que Astucia “es ajeno 
al crimen o al llamado bandidaje social”. Por el contrario, todas sus actividades lo sitúan en lo que 
Hobsbawm (2001) ha definido como bandido social (en el que imperan vínculos de solidaridad 
con el pueblo o región en la que se mueve). Para el concepto de bandido profesional o antisocial 
(caracterizado por su dimensión egoísta y expoliadora del pueblo), véase Knight (1996). 
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de tabaco que pretenden venderlo en paz para asegurar las oportunidades vitales de 
los suyos y de una población que los apoya, en una época en que la economía estaba 
fuertemente trastornada por el caos que se vivía en México y donde las oportunidades 
para ganarse la vida escaseaban. 

En Astucia la violencia y la evasión de la ley aparecen como medios sagrados 
y legítimos de defender cierta idea de orden social (o de civilización) de algunas 
regiones desamparadas por una autoridad estatal muy debilitada, incapaz de hacerse 
del monopolio de la violencia.29 En la novela se plasman así diversas utopías: la del 
bandido social extraído de una sociedad ranchera (en oposición al bandidaje antisocial); 
creación de un Estado paralelo a escala local en oposición al federal, que brinde una 
mejor justicia y seguridad; idealización de la vida en el campo en contraste con los 
vicios provenientes de la ciudad; énfasis en las virtudes morales de las clases rurales; y el 
planteamiento de un modelo de nacionalidad basado en una sociedad ranchera, amante 
de la charrería (cfr. Torres, 2010; Domínguez, 2015; Hamnet, 2010; Domínguez, 2019; 
Sol, 2011). En la novela se quiere expresar que la verdadera civilización es la que brota 
de una sociedad ranchera sustentada en el respeto a sus tradicionales códigos de honor.30 

Astucia es también una de las expresiones más claras de la emergencia de bandidos 
sociales benefactores de una región michoacana.31 Da cuenta del modo en que se 
suscitaban mercados ilegales en ciertos territorios y de la lógica con que operaban 
(vastas redes sociales aceitadas por el patronazgo y la confianza mutua que brinda un 
fuerte sentido del honor).32 En un marco de una convulsionada sociedad, emergen así 

29 Uno de los protagonistas de la banda de Astucia expresa: “primero morir que dejarnos despo-
jar; mil veces nuestra tenaz resistencia nos ha dado el triunfo abriéndonos camino con la punta de 
la lanza” (Inclán, 1865: 1871).

30 El honor era fundamental en el negocio del tráfico del tabaco y en los nexos de la banda con 
la población, ya que en sus transacciones “no exigían fianzas, conocimientos, ni ninguna garantía, 
todos sus tratos eran a la palabra, y sus marchantes les cumplían religiosamente; los trataban muy 
bien, siempre eran bien recibidos, los vigilaban con eficacia e infundiendo terror a los bandidos 
[profesionales] y miedo al resguardo, se dieron a querer con todo el mundo, y seguían impávidos 
en su arriesgado comercio” (Inclán, 1865: 5024).

31 Los contrabandistas mantenían relaciones de patronazgo y reciprocidad en las regiones en 
las que operaban (una diferencia esencial con la actitud predatoria de los bandidos profesionales 
o antisociales). Eso les daba prestigio y protección, a la vez que tenían el poder de las armas. Pero 
imperaba más la dimensión filantrópica que la expoliadora o la coercitiva. Algo que contrasta so-
bremanera con el crimen organizado de hoy.

32 En mi opinión, algunos de esos experimentos locales se han sedimentado con el tiempo como 
parte de una memoria histórica del manejo de mercados ilegales y del uso de la violencia, que a lo 
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algunas expresiones de soberanía popular en el Valle de Quencio como un modo de 
brindar protección a la población e imponer cierto orden local contra varios peligros 
que solían venir de fuera (tropas rapaces, grupos de “pronunciados”,33 o de bandidos). 

Así, Inclán, quien vivió mucho tiempo como ranchero en el Valle de Quencio, 
en Astucia enfatizó un modelo civilizatorio campirano, que mucho rescataba de las 
costumbres del pasado colonial, y la construcción de una soberanía social antiestatal, 
que no renunciaba al uso de la violencia y el contrabando. A la vez que se desentendía 
del caos y barbarie que vivía el país.34

La barbarie de tOmOchic

La novela Tomochic, de Heriberto Frías, publicada en 1894, brinda un crudo relato de 
un pequeño pueblo serrano chihuahuense, con un alto grado de aislamiento, lejos de las 
fuerzas de la civilización hegemónica, que defiende con fiereza su autonomía de frontier 
frente a un Estado al que se le percibe como mero recaudador de impuestos, y que lejos 

largo de los siguientes siglos no ha dejado de penetrar el tejido social en la región calentana mi-
choacana. Un cura (el padre López), que entrevisté en un pueblo michoacano de Tierra Caliente, 
me dijo que antes del auge de la marihuana en toda la región se contrabandeaba el tabaco. Es decir, 
en la zona hay una tradición de economías ilícitas en torno a las cuales se ha desarrollado por largo 
tiempo un orden social que se despliega más allá del ámbito legal, pero a la vez articulado con éste. 
Así que se puede pensar en ciertas continuidades y discontinuidades entre los mercados ilegales 
del pasado y del presente, que suelen florecer ante un Estado con mucha porosidad e incapaz de 
afianzar su hegemonía en ciertas regiones o intersticios sociales. En ese sentido la novela de Inclán 
es muy reveladora: ilustra etnográficamente los vínculos entre bandolerismo social y mercados 
ilícitos en el siglo XIX. 

33 Uno de los contrabandistas refiere: “En esa época maldecida las convulsiones políticas to-
maron más incremento, formando parte de una punta de pillos, que improvisando sus guerrillas 
robaban a mansalva poblaciones enteras” (Inclán, 1865: 10536-10543).

34 Como señala Hamnett (2010: 25-26): “la visión que Inclán tiene de los contrabandistas como 
una sociedad alternativa le permite retratar el gobierno de Astucia como la experiencia del paraíso 
para los grupos de clase baja que él controla. Su ley es más efectiva y más justa que la del Estado 
nacional y difícilmente necesita ejercer la fuerza a pesar de que cuando era coronel de seguridad 
pública en el Valle de Quencio (Michoacán), tenía seiscientos hombres bajo sus órdenes [... Inclán] 
alega a favor de un orden social alternativo, basado en la cultura local del pueblo y del rancho [... 
La novela debe ser vista] como una reacción contra la nación y el proceso de construcción estatal 
de políticos, abogados y empresarios de mediados del siglo XIX”. Es decir, se trata de un modelo 
civilizatorio contrahegemónico al que querían imponer las élites.
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de hacer algo por la mejora de su gente no deja de agraviarla. A partir del despliegue de 
una gran belicosidad (mostrada en dos derrotas a tropas del ejército que habían sido 
enviadas a combatirlo), apego a sus propias normas comunitarias y un fuerte fanatismo 
religioso como bases de la unidad del pueblo, Tomochic ofrece una tenaz resistencia a 
un Estado porfirista que se empeña en aplastarlo con todo su poder, en nombre de una 
“civilización” que se quiere imponer bajo el lema de “paz y progreso”.35 

La utopía de los habitantes de Tomochic es defender su relativa autonomía política, 
no pagar impuestos y lograr un mejor bienestar manejando sus propios asuntos, 
incluyendo el de la fe (contra una iglesia que sentían lejana).36 

A partir de una tercera batalla muy sangrienta, que terminará en lo que hoy 
podríamos llamar crímenes de lesa humanidad, prácticamente se extermina al pueblo. 
El régimen porfirista decide enviar a un contingente militar de más de un millar de 
soldados contra un pequeño pueblo de alrededor de 200 habitantes, que bajo el grito de 
“Dios contra Lucifer” resisten por nueve días el sitio que se les impone, acompañado 
de un incesante cañoneo y fuego de balas desde las montañas que rodean a Tomochic. 
De ese modo, con fuerzas muy desiguales se enfrentan dos discursos civilizatorios y dos 
formas de soberanía (una comunitaria y otra estatal) en las que ambos bandos se acusan 
de barbarie. El obvio triunfo fue para el Estado, aunque sus tropas tuvieron cientos de 
bajas. Empero, el ejemplo de la tenaz resistencia de Tomochic pronto circuló por los
pueblos serranos del norte del país y en la revolución de 1910 se convirtió en uno 
los repertorios simbólicos que animó a varios grupos rebeldes, en especial a los villistas.37

Tomochic es la crónica escrita por un testigo presencial que en el libro se hace llamar 
Miguel Mercado, “joven subteniente del Noveno Batallón”, alter ego del autor, quien 

35 Antes de su enfrentamiento final con el ejército, Cruz Chávez, el líder de Tomochic, arengaba 
a su gente con las siguientes palabras: “Hermanos, hijos de Jesucristo y de Nuestra Santa Madre 
María, prepárense mañana confiados siempre en el gran poder de Dios, a destruir y mandar a los 
infiernos a los impíos hijos de Lucifer que quieren gobernarnos con sus leyes y quitarnos nuestra 
libertad! Nos tratan como a bestias; nos quitan nuestros santos: nos quitan el dinero y el gobierno 
nos manda soldados que nos maten... ¡Pero nosotros peleamos por el Reino de Dios!... María San-
tísima nos ayudará!” (Frías, 2014: 1062).

36 Refiriéndose a los habitantes de Tomochic un capitán del ejército federal expresa: “son terri-
bles, compañero, conocen su carabina Winchester, a las mil maravillas, han sostenido desde niños 
un eterno combate contra los apaches y los bandidos; pueden correr vendados por la sierra sin dar un 
mal paso; pero son excesivamente ignorantes y altaneros” (Frías, 2014: 85).

37 Mucho de ello puede apreciarse en los relatos de la novela Cartucho (Campobello, 2013). 
También véanse Knight (1996) y Katz (1998).
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participó en la represión. Frías dedica la última parte de su relato a referir el modo en 
que termina la campaña de Tomochic:

Era una tarde de una tristeza infinita. Bien pronto una lluvia lenta y menuda descendió 
sobre el valle desierto y melancólico [...] Por entre las rotas techumbres de la iglesia 
surgían enormes humaredas que iban a confundirse con las nubes. Era un cuadro de 
inmensa desolación. En el camino, Miguel había encontrado cadáveres abandonados 
sobre el campo en completo estado de putrefacción y tan despedazados por los puercos 
y hechos girones los trajes, que era imposible reconocer a primera vista a qué bando 
pertenecían.
Secciones de soldados con camillas improvisadas llegaron a la casa que ardía; a barre-
tazos se echó abajo la puerta; algunos pimas [que venían de guías con el ejército] 
penetraron al interior de aquel horno, apareciendo después, negros de humo y cenizas 
cargando los heridos tomoches como fardos de carne humana, semipalpitante aún; 
fardos sangrientos y calcinados que surgían silenciosos, de un ambiente de infierno 
[...] Ninguno pudo ir por su pie, pues si había cuatro o cinco que no estaban heridos, 
estaban tan débiles por el hambre y la sed, que se desvanecían cayendo en tierra. El 
general, que se negó a presenciar tan espantoso espectáculo, envió al doctor Arellano 
(Frías, 2014: 1979-2067).

A Frías tampoco se le escapa reflexionar sobre los agravios del pueblo de Tomochic 
y el enorme malestar que significaba que un pequeño poblado haya sido víctima de tan 
atroz represión por parte de las autoridades.38

De esta manera, tanto Tomochic como Astucia son una clara expresión de soberanías 
sociales que desafían al Estado y también de dos modelos locales de estándar 
civilizatorio diferente al que pretendían implantar las élites a escala nacional. A los 

38 “Miguel, estremecido, se apartó del círculo de oficiales, y paseándose, meditó silenciosamen-
te en el enorme desastre de aquella tragedia colosal, desarrollada en un hueco de la Sierra Madre 
en medio de una República... en plena paz. ¿Quién podría nunca sospechar en lo de adelante, 
lo inmensamente trágico del nombre de Tomochic, oscuro caserío perdido en las soledades de 
Chihuahua y casi desconocido hasta entonces?... Nadie, si alguien no lo escribía. De más de mil 
hombres [del ejército] no restaban ni cuatrocientos. ¡De más de cien tomochitecos hábiles para 
tomar las armas, no quedaba ni uno!... ¡Todos habían muerto heroicamente! Sobrevivían sólo del 
desventurado pueblo, ciento catorce mujeres y niños. Infinidad de cadáveres de éstos se habían 
hallado en los escombros humeantes de la iglesia y de algunas casas” (Frías, 2014: 2144-2171). Para 
un análisis minucioso de la importancia de la Santa de Cabora en el levantamiento de Tomochic, 
véase Vanderwood (2003); y para el importante significado que el movimiento tuvo para los grupos 
revolucionarios norteños, véanse Knight (1996), Katz (1998) y Dabove (2004).
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habitantes de Tomochic primero se les estigmatizó como fuera del “mundo de lo 
razonable”. “El mal es lo que se ha prohibido entender socialmente y se mantiene 
entonces fuera de la barrera de lo moral” (Domínguez, 2015: 38-39). Es decir, 
primero hay violencia simbólica39 y luego viene la violencia física (dos caras de las 
guerras civilizatorias), sin que se anule la primera. Es el uso de la barbarie –sobre algo 
que ha sido etiquetado de manera previa como bárbaro– en nombre de la civilización 
hegemónica.

La bOLa: viOLencia de La barbarie 

La bola,40 de Emilio Rabasa, escrita en 1887, se mueve abiertamente en una díada: la de 
la violencia que promueve a la civilización, que se hace “en forma revolucionaria y con 
ideales”, y la violencia que promueve la barbarie del pronunciamiento (la de la bola), 
bajas pasiones de los hombres y sus intereses egoístas desprovistos de todo ideal, es la 
que hace que el México bronco no deje de existir, horadando las instituciones. La raíz 
de la bola, se sostiene en la novela, está en la falta de integración nacional que genera 
enfrentamientos incesantes entre facciones en todas las escalas del poder, que conducen 
a la barbarie. Tejida desde el relato a nivel micro, el pueblo de San Martín de la Piedra, 
se muestra el modo en que se dan círculos viciosos de violencia e inmoralidad que se 
retroalimentan mutuamente. La bola es hija de los pueblos ignorantes donde se impone 
la ley del más fuerte (el cacique o caudillo en turno). Es una novela que sin duda es claro 
antecedente de Los de Abajo, de Mariano Azuela, Pedro Paramo, de Juan Rulfo o La 
Muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, entre otras que se han escrito sobre caciques 
y caudillos.

La bola nos aproxima al México de 1870-1885. En San Martín de la Piedra, el 
pueblo en el que se ubica la obra, Rabasa ya observa expresiones de la díada civilización/
barbarie: “los de las Lomas [uno de los barrios] se creen más civilizados que los del 
barrio del Arroyo, aunque son más débiles, y de estas diferencias y vanidades nace una 
desavenencia entre los buenos moradores de San Martín, que ha estado varias veces a 
punto de producir una diablura cualquiera” (Rabasa, 2014: 345). 

39 Sobre la noción de violencia simbólica véase Bourdieu y Passeron (2001).
40 Rabasa define a La bola como una violencia que degrada a las personas, a la sociedad y a la na-

ción, que nos hunde en la barbarie y en la amoralidad. En cambio, la violencia de las revoluciones 
glorifica, promueve a la civilización y la emancipación de los pueblos, propicia su elevación moral.
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La novela narra el conflicto entre dos barrios, que lleva a un juego faccional por el 
poder y produce la bola (violencia y bajas pasiones) como mecanismo para dirimirlo. 
Al primero lo encabeza Coderas –el recién nombrado jefe del distrito– y al segundo 
Cabezudo –un exmilitar y hombre fuerte de la región. El protagonista principal, Juan 
Quiñones (veinteañero y con estudios en leyes), navega entre ambos bandos, pero es 
proclive al segundo porque la sobrina (Remedios) de Cabezudo es su novia y porque el 
propio Cabezudo era cercano a su familia. 

El conflicto estalló a raíz de un desaire que públicamente hizo Coderas a Cabezudo 
(a quien le arrebató la bandera en un acto cívico de las fiestas patrias del 16 de 
Septiembre). Quiñones se sumó a los planes de sublevación de Cabezudo. Y al irse 
dando los enfrentamientos armados señala: “Con pena declaro que esta conducta 
salvaje, y estos actos de ferocidad infame, me iban pareciendo menos horribles cada 
día. La bola me estaba haciendo el peor mal del que es capaz: disminuir la integridad 
y energía de mi juicio moral” (Rabasa, 2014: 1493). Poco a poco sentía que “lo malo 
predominaba en mí” y “las pasiones de la bola, inconscientemente me transformaba, 
nivelándose mi temperatura con la del aire que respiraba” (Rabasa, 2014: 1656). Todo 
ello escrito mucho antes de las observaciones de Le Bon (1895) y de Freud (1921) sobre 
la rebelión de las masas.

Quiñones agrega que los “hombres, con la edad, van perdiendo poco a poco tres 
cosas: los cabellos, la vista y la vergüenza. Creo que, a pesar de mis esfuerzos, no he 
podido sustraerme enteramente a los rigores de esta terrible ley” (Rabasa, 2014: 1812). 
Todo a raíz de observar el modo en que gente del bando perdedor (como el síndico) se 
las ingenia para traicionar a su bando y pasarse al que va ganando. 

Quiñones contribuyó mucho al triunfo de su grupo, pero cuando alguien menciona 
eso públicamente delante de Cabezudo, éste se molesta con aquél y poco a poco se 
enfrían sus relaciones: le niega la mano de su sobrina y hace circular el rumor de que 
en realidad Quiñones lo traicionó. Cabezudo, ya triunfador, se reconcilia con sus 
enemigos, se reparten el poder y aplasta a quienes le hacen sombra. De esta manera, 
Rabasa da cuenta del modo en que se entrelazan barbarie, violencia y atraso en muchos 
de los pueblos mexicanos en los que en pleno porfiriato impera más la cultura caciquil 
que la del ciudadano virtuoso.

CONCLUSIONES

Las novelas referidas muestran, entre otras cosas, que hay varias direcciones a las que 
parecen desplegarse los discursos y representaciones literarias de los vínculos entre 
civilización, barbarie y violencia. Primero, como se destaca con claridad en Los bandidos 



E. GUERRA MANZO           CIVILIZACIÓN Y BARBARIE EN LA NOVELA HISTÓRICA MEXICANA DEL SIGLO XIX

126 AÑO 36 • NÚM. 102 • MAYO-AGOSTO 2023 • PP. 109-129

de Río Frío y en Calvario y Tabor, un hilo central es la búsqueda de cómo ser modernos, 
civilizados y lograr la construcción de la identidad nacional y de instituciones sólidas, 
discurso que se construye en torno a la idea del mestizaje, sobre el que debería fincarse 
la mexicanidad (el nosotros frente a los demás). No es casual que los héroes de las 
novelas no sean criollos, ni indígenas, sino mestizos. Segundo, existe una representación 
ambivalente de la violencia. A veces, cuando los fines aparecen como loables, se tiende a 
justificar su empleo: construcción de la nación, lograr la integración nacional, afianzar al 
Estado, imponer el orden público (en especial, en Riva Palacio y Payno); alcanzar cierta 
utopía local (Astucia y Tomochic). En otras, aspecto en el que convergen en diferentes 
grados todas las novelas, salvo Tomochic, se condena el uso de la violencia, dado el posible 
carácter amoral o nocivo de los fines perseguidos por diferentes actores (bandidos, en 
especial los antisociales, rebeldes sin causa justificada, pronunciados, invasores). Tercero, 
con la excepción de Astucia y Tomochic, en las novelas se ficcionaliza que del campo 
viene la violencia, la bola y el bandolerismo, mientras que de las ciudades el orden, 
la educación y la civilización (aunque se admite que en periodos de desorden social 
también las urbes pueden caer en la barbarie). Cuarto, el Estado y la promoción de las 
buenas costumbres, rezan la mayoría de las novelas, pueden ser las palancas principales 
para lograr ser plenamente civilizados y alcanzar el progreso y la modernidad. Todos 
esos puntos están presentes con diferente intensidad en cada una de las novelas referidas. 

Finalmente, en relación con varios temas de la tríada civilización, barbarie y violencia, 
también es posible encontrar fuertes resonancias de las experiencias que transmiten las 
novelas decimonónicas con las que hemos tenido en el siglo XX y lo que va del XXI: 
estrechos nexos culturales y de complicidad entre amplios sectores de la población y 
grupos delincuenciales en regiones donde predominan mercados de lo ilícito; un aire 
de familia entre las redes de corrupción estatales y delincuenciales encarnadas en figuras 
como Relumbrón y en las de ciertos personajes del crimen organizado de hoy. Tomochic 
no deja de recordarnos la naturaleza arrolladora y bárbara de las “guerras civilizatorias” 
del pasado con la manera en que se conducen varios actores del presente. Lo que es 
un claro indicador de que la civilización también suele ser, bajo ciertas condiciones, 
fuente de violencia (por ejemplo, empresas mineras o ciertos grupos impulsores de 
megaproyectos predatorios de comunidades y territorios). Finalmente, la violencia 
política e irracional expresada en La bola tiene grandes paralelismos con la que podemos 
encontrar en algunas de las grandes novelas del siglo XX y XXI que han tocado el tema 
(por ejemplo, en algunas obras de Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, Juan Rulfo, 
Carlos Fuentes o Juan Villoro).
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