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Proletarian polyphony
Sandra Arenal between testimony and literature
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Este texto aborda algunos puntos nodales del uso que hace Sandra Arenal de los
testimonios de un conjunto social esencialmente proletariado. La forma en que la
escritora utiliza las distintas voces de personajes de la cultura obrera y del trabajo,
contribuyen a imaginar la conformacién de la fisonomia de las clases subalternas,
sus ritmos de aprendizaje y sus principales motivos de lucha. Sandra Arenal alterna,
entre el testimonio como fuente para la historia, y el mismo como inspiracién para
la literatura. Por las pdginas de su autorifa desfila la polifonia proletaria del México
de la segunda mitad del siglo XX.
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This text addresses some nodal points in Sandra Arenal’s use of the testimonies of an
essentially proletarian social group. The way in which the writer uses the different
voices of characters of the working and labor culture, contribute to imagine the
conformation of the physiognomy of the subaltern classes, their learning rhythms
and their main motives of struggle. Sandra Arenal alternates between testimony as
a source for history and testimony as an inspiration for literature. The proletarian
polyphony of Mexico in the second half of the twentieth century parades through
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Este texto se concentra en una porcién de la obra de la militante de izquierda Sandra
Arenal, entendiéndola como una practica literaria que apoydndose en su practica politica
entregd un caudal significativo para pensar el devenir histérico de las clases subal-
ternas en el México de la segunda mitad del siglo XX. Su obra expresa el despliegue de
esfuerzos organizativos de distintos segmentos de las clases sociales, a partir tanto de la
composicién de obras testimoniales como en un uso de éstos en dos novelas. Su trabajo
es una articulacién entre formas narrativas literarias y el contenido histdrico-social,
donde se destaca la subjetividad de las clases subalternas.

En la temdtica referida, la de la relacién entre literatura y la sociedad, existen en
la tradicién marxista latinoamericana textos cldsicos como los de Agustin Cueva
(2015: 29) o Francoise Perus, quienes han hecho un aporte para pensar la sociologia
de la literatura como un momento de la sociologfa en general. Las contribuciones de
esta intelectual se dan de manera significativa en la posibilidad de desarrollar la
categoria de practica literaria (situadas en espacio-tiempo): aquellas que parten de
nociones ideoldgicas existentes en la sociedad y son modificadas en su forma a partir
de herramientas literarias especificas (Perus, 1980: 29). Perus, ademds, ha hecho una
critica severa de quienes han planteado en un lugar menor, en términos de su calidad
literaria, a aquellas producciones con un fuerte énfasis testimonial (Perus, 1982: 74).

También es perceptible en su obra lo que el critico literario Mijail Bajtin denominé
polifonia, es decir, la ruptura con la autoridad de una voz y una historia en la narracién.
En un profundo sentido plural, Arenal contribuye a comprender las muchas voces
que se engarzan tras historias especificas de formas organizativas. Tal como sucede
en la teorfa elaborada con Bajtin, estas voces interactian, aunque no se confunden
las unas con las otras, atendiendo a la nocién de voces (de individuos, con una cierta
conciencia de su lugar en la historia) y lenguajes (de realidades socioculturales mds
amplias). Los testimonios que Arenal heredé muestran las voces de las participantes en
su individualidad a partir de un lenguaje propio de las clases subalternas.

En tiempos mds recientes en México esta relacién entre pricticas literarias y forma-
ciones ideoldgicas ha quedado imbricada a partir de motivos tan importantes como lo
son las historias de las izquierdas y la emergencia de la lucha armada. También existié
un antecedente en la llamada “literatura proletaria”, cuyos signos variaban entre los
impactos de la revolucion rusa y la mexicana y que ha sido explorada a partir de figuras
concretas como el caso del contingente petrolero (Negrin, 2017) y todo lo que éste
significé para el pais, teniendo repercusiones en la produccion de novelas y cuentos.

Punto clave de este andar ha sido el trabajo, a lo largo de dos décadas, de Patricia
Cabrera Lépez, quien en varios momentos de su produccién explora vinculos entre
novela y politica de izquierdas. Referimos su trabajo por ser el que, en lo inmediato,
se acerca a nuestra concepcién de la relacién entre esos dos polos. Lo es a partir de
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motivos tedricos como son la comprensién del devenir de la historia y la nocién de
totalidad articulada, proveniente del corpus legado por Hugo Zemelman. Asi, dice la
investigadora, existe “la innegable aportacién de la narrativa literaria a los problemas
que se plantean la disciplina de la historia y las ciencias sociales” (Cabrera, 2004: 15),
y esto por una razén que resulta crucial, y es que se debe “considerar la novela como
condensacién de preocupaciones politicas nutridas en la historia” (Cabrera, 2004: 16).

El vinculo entre literatura y sociedad considerado de esta forma nos abre un espacio
de comprension:

Laliteraturaabrela posibilidad a cierta forma de conocer. Se ha concebido al conocimiento
como una operacién de la razén pura, pero sin duda involucra, también, a las emociones.
En la literatura, el aprendizaje estd dirigido al ser en su totalidad, involucra la mente y
el intelecto, pero también algo que no estd contenido en la racionalidad del ego cogitans.
La ficcién y la composicién narrativa nos permiten individualizar la experiencia sin
separar el intelecto de la emocién. También hacen posible trasponer los limites de la
moénada para situarnos en el lugar de la otredad; pensar y vivir el acontecimiento como
si estuviésemos en la piel del otro (Cabrera, 2015: 37).

Siguiendo esta forma, cabria decir que la lectura de la escritora nortena Sandra
Arenal que sugerimos en este texto abreva, justamente, de la vida de las y los otros como
un momento importante y significativo, que algunas veces escapa a la mirada de las
disciplinas académicas y otras tantas oscurece la voz de los participantes.

OBRAY FIGURA DE SANDRA ARENAL

Sandra Arenal nacié en la Ciudad de México en noviembre de 1936, en plena
“primavera del pueblo”. Nombre, este tltimo, con el que se designa el gobierno del
general Lazaro Cdrdenas del Rio y cuyo signo de identidad fue la alta politizacién de la
sociedad, la movilizacién de las masas, asi como el fortalecimiento de las corrientes de
izquierda como el Partido Comunista de México (PCM). Arenal fue hija del grabadista
Leopoldo Arenal y de la pintora Elena Huerta (1999). Esta dltima, en sus memorias,
destaca el primigenio viaje que ella y su hija hicieron a la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas, en busca de servicios de salud para atender una enfermedad congénita. La
guerra dejé varada a madre e hija en las tierras del socialismo, hasta que finalmente
pudieron regresar a México y la familia reunificarse tras el fin del conflicto bélico.
Existen pocos datos de la vivencia de Arenal en su juventud. Gracias al testimonio
escrito de Lidice Ramos Ruiz (2000: 417) sabemos que Arenal se casé con el también
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militante comunista Edelmiro Maldonado en 1952 (aunque otra fuente indica que
fue en 1954) y que, debido a una enfermedad de este dltimo, abandonaron la capital
del pais para establecerse en Monterrey. Arenal buscé ser maestra normalista, pero al
tener una edad mayor a la requerida, su Ginica opcién fue formarse en una institucién
alternativa para este propdsito que fue la Normal de Educadoras.

También se sabe que compartié con Maldonado en la década de 1950 militancia
comunista. Este, a decir de Luis Hernindez Navarro: “Ingresé a las filas del PCM
en 1948. Particip6 en el Movimiento Mexicano por la Paz y viaj6 a China como su
representante en 1952. Dos afos después fue integrado a la direccién del partido”
(Herndndez, 2020). Maldonado fue incluido en el comité directivo que retomd la
direccién del PCM tras la destitucién de Dionicio Encina, el lider comunista que
gobernd los destinos de la organizacién desde 1940. Sin embargo, su proclividad con
la opcién del comunismo en China le trajé problemas. En medio del conflicto chino-
soviético, tanto Maldonado como Arenal quedan en la vereda en favor de las ideas
asociadas con el maoismo. Maldonado fue suspendido de su militancia en 1962 y
finalmente expulsado en 1963. Desconocemos si Arenal sufrié el mismo proceso, pero
es de suponer que su salida del PCM haya sido en estos afios también y por los mismos
motivos. La militancia de Maldonado fue sobre todo sindical en el 4rea educativa y
aunque tuvo intentos de organizacién politica alternativa, en éstos no suele asociarse
el nombre de Arenal.

Sin embargo, miés alld de los datos de su pareja, Arenal realiz6 una ardua tarea que
podria dominarse como la practica literaria de la formacién y desarrollo de la clase
obrera. La riqueza del trabajo de Arenal respecto a estudios cuyo mirador es prepon-
derantemente académico o conceptual, es que al ser exclusivamente literario, anade
componentes como la épica de la lucha y el desgarro comunitario. Esto le otorga la
ventaja de no buscar leyes universales o generalizables, sino entrever parcelas de testi-
minos que muestran lo polimérfico de la clase obrera mexicana, especificamente de la
nortena. Lo suyo no es una sociologfa de las clases, sino la recopilacién, ordenacién y
acumulacién de las experiencias de formacién y desarrollo de la clase obrera en el norte
del pais. Con una fuerte inspiracién marxista, Arenal construye un ejemplo de la lite-
ratura que aborda a las clases subalternas desde la experiencia de ellas mismas. En la
polifonia de voces en sus testimonios conviven tanto las voces individuales de quienes
hicieron parte de procesos concretos de lucha social o de vivencia productiva como el
lenguaje compartido de la clase trabajadora mexicana.

Por otra parte, se puede pensar que Arenal estd imbuida en el maoismo, al menos de
manera periférica. Su itinerario muestra un acercamiento a las grandes movilizaciones
que emprendieron los grupos de este signo politico en la década de 1970 y, més tarde,
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con su candidatura a una diputacién por el Partido del Trabajo en la década de 1990.
Sin embargo, mds que una raiz tedrica o conceptual, lo que se expresa en ella es el acto
de construccién de la clase, no desde un mirador uniforme y abstracto, sino a partir de
la riqueza de la experiencia y la diversidad de la cotidianidad. El moaismo de Arenal no
se encuentra en las referencias a China o al presidente Mao Tse-Tung;, sino en la mirada
que se coloca sobre la prictica concreta de las clases en su despliegue cotidiano y su
ordenacidn a partir de la préctica justiciera de la lucha politica. A diferencia de otros
formatos del maoismo, el que estarfa expresado en su literatura serfa menos campesino
y més proletario, deteniéndose en especial en el pasaje entre la desestructruacién de la
sociedad rural y su paso a un mundo fabril y citadino en condicién de suma precariedad.

El testimonio no es, para Arenal, el soporte de un trabajo conceptual, ni tampoco
una fuente para el trabajo socioldgico. Es, mds bien, la forma literaria que Arenal asumi6
como su materia prima. Con el que muestra el acontecimiento mismo de la formacién
y desarrollo de la clase obrera a partir de las voces mismas de algunos de sus integrantes
en un horizonte compartido, un lenguaje de clase en ciernes. Asi, en la exposicién de las
experiencias es posible anudar puntos en coman. Esto queda mads claro en las dos novelas
que Arenal escribié como autora, ambas son resultado de la captacién de testimonios
diversos que ella anuda para mostrarlos a partir de escenarios especificos.

Los testimonios que Arenal recogié y publicé no pueden ser considerados como
totalmente pristinos. Existié, por supuesto, un trabajo de ordenacién y de direccion.
El mis claro es el del papel de las mujeres en la vida social y politica. Sin embargo, por
ser éste el mds evidente, hemos decidido no colocarlo como el eje central del anlisis,
para poder mostrar que la riqueza de su literatura no se concentra en una mirada
segmentada o especifica, sino en la multidimensionalidad de factores que anudan el
conjunto de historias del proletariado mexicano, tanto en su formacién mds lejana
con el desarraigo del mundo rural, como en la joven clase obrera que nutrid, con su
sangre, las maquilas. Esto resulta crucial, pues nunca opera en su escritura una funcién
idealizante o teleoldgica del transcurrir de la vida obrera. No se trata de un proletariado
ficcional, heroico, con una actitud en tono melodramdtico (Bosteels, 2016), sino de un
cruce de elementos que sélo el relato muestra en su potencialidad: polifonia de voces,
a veces épicas, a veces derrotadas, otras tantas neutrales, pero siempre enclavadas en las
relaciones sociales capitalistas, viviendo con y a pesar de ellas. Polifonfa que muestra que
una pluralidad de factores que operaron en favor de la proletarizacién tuvieron como
efecto una concentracién espacial (en la fébrica o la toma de tierra) donde las y los
participantes adquirieron un lenguaje compartido, signado por la resistencia, la lucha,
el conflicto y la funcién utépica que atafie a un horizonte de futuro.
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NOVELAR EL DESGARRO 'Y EL ARRAIGO

Sandra Arenal publicé dos novelas de autorfa propia. En ambas, los testimonios de
diversos personajes se tejen en tramas que aluden directamente a la formacién y desa-
rrollo de la clase obrera, pero también a los origenes violentos del desarraigo comunitario
y los dilemas de las clases subalternas. Con un cierto aire épico, sus personajes se
envuelven en luchas sociales en favor de derechos y libertades, con triunfos y fracasos
cotidianos. Comparten, a pesar de sus multiples diferencias, puntos en comin. Nos
referimos a Vidas dsperas (2020) y a La flama y el faro (1994).

En 1978 Arenal publicé Vidas dsperas, la edicién del libro fue resultado de un
concurso literario. Se trata de la historia de una pareja que, huyendo de la violencia
caciquil (particularmente contra la mujer protagonista, Mercedes), llega a instalarse a
un pueblo de Guanajuato. En su nuevo hogar, el personaje masculino, Anselmo, se
vuelve un promotor de la reforma agraria. La historia —sin cortes temporales tan claros—
transcurre entre el fin de la guerra civil, los rumores de la operacién de la Ley agraria de
Carranza y se alarga hasta la segunda guerra mundial, pasando por diversos momentos
asociados con los gobiernos de Alvaro Obregén, Lézaro Cérdenas y la retérica de la
unidad nacional en el marco del segundo gran conflicto bélico mundial.

La novela inicia con la descripcién de Mercedes como la cuidadora del jardin de
una escuela publica en Monterrey. El recuerdo de su vivencia se inicia a partir de un
ataque realizado por el cacique del pueblo, del cual logra salir con vida. Ese hecho la
obliga a huir con su joven novio, Anselmo, hacia un pueblo en donde éste tiene familia.
En ese nuevo espacio, con dificultades y entre la desconfianza de los habitantes, se
instalan y llevan una vida de trabajo, tienen hijos y enfrentan las desventuras de una
tierra acaparada por un cacique. Finalmente, cuando la reforma agraria llega al pueblo,
Anselmo se convierte en un promotor de ésta, pero también asoma la tragedia en sus
vidas con la muerte de su hijo por una enfermedad. Ese hecho deja a Mercedes en un
mal estado de salud. En la desesperacion por sacarla de la depresién, Anselmo la lleva a
Monterrey para ser tratada médicamente. Cuando logra recuperarse, ¢l pasa de ser un
agrarista a organizador de una colonia popular en la ciudad regia. Defienden la nueva
tierra —urbana— como antes la del campo hasta finalmente caer asesinado.

El relato de Arenal se cubre de numerosos elementos que valen ser destacados. Uno
primero que llama la atencién es la perspectiva del tiempo que tienen sus personajes,
quienes, asediados en un instante de peligro, abandonan el hogar: “la incertidumbre
del futuro, la marcha a lo desconocido y a la furia del chacal” (Arenal, 2020: 24). Este
abandono de la unidad doméstica tiene varias motivaciones. Una de ellas es la violencia
sexual a la cual estd expuesta, pero también la vivencia cotidiana de enfrentar al cacique,
quien ademds cuenta con un testaferro. Refiriéndose a este dltimo, en la novela se senala
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el trato que recibian: “El habla a gritos y maldiciones, siempre dando 6érdenes, vejando
y humillando a los demds. El amo tiene en él a su mds fiel servidor” (Arenal, 2020: 20).

El nuevo espacio al que llegan estd lleno de contradicciones, desconfianzas y peligros.
Sin embargo, un horizonte esperanzador se abre cuando la figura intelectual del lugar,
un médico, les da las nuevas noticias: “Tiempo después les ley6 un periédico, que nadie
sabfa donde habia conseguido, la noticia de que don Venustiano Carranza, que entonces
era el presidente, acaba de firmar una ley para repartir la tierra” (Arenal, 2020: 33). Esta
alegre noticia se ve empafada por la muerte del general Francisco Villa. Arenal deja
sentir la simpatia por este caudillo en la voz de los campesinos: “—S6lo mi General
Villa sigue haciendo justicia al pobre —decian los campesinos” (Arenal, 2020: 33), y
es que, desde la perspectiva de sus personajes: “El tltimo de los mds grandes, el mds
grande guerrillero de la revolucidn, ha sido asesinado” (Arenal, 2020: 40).

El transcurso del tiempo refleja la desconexién del pais con los cambios acaecidos
entre las élites politicas y econdmicas. S6lo a partir de gestos especificos, Arenal
muestra cémo es que la nacién va unificdndose tras la gesta revolucionaria. Es el
caso de las campanas asociadas con José Vasconcelos, que implican la llegada del
dnimo revolucionario a zonas donde éste no existia o era débil. Arenal lo coloca en
estos términos: “—~Compafieros, venimos en ‘misién cultural’, les traemos la voz de
la revolucién” (2020: 40). Las campanas culturales traen a los nuevos intelectuales,
los maestros, que son la mediacién entre la aspiracién revolucionaria y el pueblo: “El
hombre aquel, venido no se sabia de dénde, de pronto les hablaba de hermanos, de
solidaridad, de acabar con la miseria y la justicia; a ellos que nunca nadie, a excepcién
hecha del doctor, se habia siquiera dignado a mirar como iguales” (Arenal, 2020: 41).

Aquello modifica no sélo el sentido genérico del lugar de los campesinos en
el mundo, sino también las dindmicas culturales cotidianas. El maestro, adalid
de la revolucién, organiza el “Domingo familiar socialista” que “realizé el primer
“Matrimonio socialista colectivo” (Arenal, 2020: 43) en donde Anselmo y Mercedes se
casan. Junto con el maestro llega el agrénomo, lo cual nos habla del giro hacia la década
de 1930, cuando este gremio se asume como una parte fundamental del proyecto
revolucionario desde el Estado: “Han esperado tanto tiempo estas gentes que quiero
cuanto antes llevarles el mensaje del General Cdrdenas y que vean que la revolucién no
fue puro cuento” (Arenal, 2020: 57).

El jubilo popular por la reforma agraria se ve ensombrecido por la tragedia familiar
que significa la muerte del hijo de la pareja, la depresién de la madre y la busqueda
desesperada de Anselmo por sacarla de esa situacién. El traslado a Monterrey es
vertiginoso, asi como los tltimos acontecimientos: la llegada a un hospital psiquidtrico,
la sorpresa de la gran urbe llena de concreto y, finalmente, la incorporacién de la
pareja a la lucha por la tierra en la ciudad a partir de la colonia popular que fundan.
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El enfrentamiento ya no es con caciques, sino con familias de ricos que pretenden
arrebatarles ese espacio doméstico que con otras familias migrantes han construido. Tras
presionar al gobernador, logran obtener la tierra, pero el costo es alto, pues la venganza
culmina en el asesinato de Anselmo. Mercedes, nuevamente entristecida, se refugia en
el trabajo de cuidadora del jardin. Vidas dsperas es la historia sobre la imposibilidad del
cierre total, dicho sentimentalmente, que no hay finales felices en los trayectos de las
clases subalternas, que ellas estdn siempre asediadas por el peligro, ante la amenaza del
poder del dinero, aun cuando logren tejer alianzas.

La otra novela de Arenal se titul6 La flama y el faro. Mucho mis larga que la anterior,
ésta también se desarrolla en la ciudad de Monterrey. Al igual que la previa no existe un
personaje central. En ella se traman varias historias s6lo entrelazadas formalmente en
el espacio. El tiempo se despliega sobre ellas en cambios similares, aunque conservado
sus especificidades, lo que las hermana es la polarizacién entre un trabajo inicialmente
artesanal y un giro hacia uno cada vez mds dominado por los grandes capitalistas.

Son varios los relatos que se aglutinan a partir del crecimiento de Monterrey como
ciudad industrial. Se denota en ella, en particular, la formacién de la multiforme clase
obrera, pero también y como novedad en su escritura, de la clase burguesa. £/ faro y
la flama deja rastro de la comunidad de industriales, que se conocen y reconocen a
partir del crecimiento de la riqueza y de su militancia antisindical. La conformacién de
dicho sector de poder se trama dejando a su paso familias desgarradas por la ambicién
y el interés en la ganancia. La desmesura de la riqueza rompe vinculos parentales y de
amistad. En su escritura se forja una clase desposeida y una poseedora.

En la historia se tejen relatos sobre hombres y mujeres y sus familias extendidas. El
nicleo se encuentra en los conflictos generacionales y de clase. Asi, se despliega sobre el
escenario de la construccion de un periddico, de la industria del pan y de la fundidora;
esta Ultima la joya de la corona de la industria regiomontana durante el siglo XX. Si
bien no existe un trasfondo histérico o cronolégico que dé cuenta de fechas o senales
de periodos especificos, el final apunta la llegada del neoliberalismo con la clausura de
la industria de la fundicién y el despido de miles de trabajadores.

Los tres escenarios donde se desarrolla la novela son la fundidora con sus obreros
en excelentes condiciones laborales; una panaderia que comienza entregando pan en
bicicleta y que termina como una gran industria, y un periédico que nace del ntcleo
familiar convirtiéndose en el gran aliado y vocero de los ricos de la regién. Todos los
casos hablan de la transformacién del proceso trabajo, en un tono marxista. Se pasa
de momentos casi artesanales (sobre todo en la industria del pan y el periédico) a
verdaderos centros y poderes industriales, con el consiguiente poder del dinero. En
el caso de fundidora lo que tenemos es el cambio de perspectiva de generaciones de
obreros, que primero luchan por sus derechos y que, al pasar el trabajo hacia hijos

98 ANO 36 » NUM. 102 « MAYO-AGOSTO 2023 « PP.91-106



LA NOVELA HISTORICA EN MEXICO DOSSIER

y nietos, estas prerrogativas son vistas como algo menor o que ni siquiera resulta
relevante, lo cual explica en la novela el cierre abrupto de la industria que contaba con
el proletariado mds numeroso y aparentemente mds capaz de resistir.

Asi, en el ntcleo del conflicto tenemos intentos sindicales disimiles. Exitoso en un
primer momento en el caso de la fundidora y frustrados por diversas situaciones en el
caso del periédico y de la panaderfa. En estos dos tltimos espacios el antagonismo se
despliega cuando los lideres son despedidos. Sin embargo, la idea de que se pasa de
una produccion artesanal-familiar y concreta a una industrial, impersonal y abstracta,
en estos dos ultimos, es lo que da un ritmo al relato y que toca directamente a la
concepcién politica y teérica de una militante como Arenal. Tanto en la panaderfa como
en el periédico se denota un ejercicio de pequefos propietarios, que posteriormente se
corona como el triunfo del “esfuerzo individual” de un solo hombre que es aplaudido
por el conjunto de la sociedad, un mito que suele asolar en la tierra del norte. Lo que
demuestra la novela de Arenal es el trabajo colectivo, que en un primer momento sale
del entorno familiar, pero despunta como ganancia y riqueza de algunos pocos.

LA EPICA DETIERRAY LIBERTAD

Si sus novelas utilizan diversos testimonios para configurarse como historias de espacios
de grandes dimensiones, Mujeres de Tierra y Libertad representa una apuesta distinta.
A diferencia de las novelas, aqui ronda un tono épico de la lucha de las mujeres por
conquistar un espacio doméstico digno. La dimensién cambia respecto a otros de sus
trabajos, pues se concentra en un lugar construido desde la propia prictica politica.

La trama que se urde en Mugjeres de Tierra y Libertad refiere a la actividad del Frente
Popular Tierra y Libertad, de inspiracién maoista y que a la postre —ya en la década de
1990- dard vida al Partido del Trabajo. El conjunto de testimonios que Arenal retne
permite observar cémo de elementos trdgicos de la vida de clases desheredadas se pasa
a un proceso de politizacion significativo.

Los origenes de esta épica son variados, van desde la toma de tierras y la ocupacién
hasta la incorporacién de la lucha inquilinaria por el pago de rentas justas (Arenal,
2014: 23), reviviendo con ello una vieja tendencia existente en la izquierda mexicana.
Son, sin embargo, otros elementos los que permiten que experiencias personales tan
disimiles se unifiquen en la perspectiva que Arenal entrega. Una primera es la cuestion
doméstica. Todas las entrevistadas viven en un espacio doméstico propio o compartido,
pero no es uno que les guste o en el que se sientan realizadas. Todo lo contrario, las
tomas del Frente Popular se convertirdn en el principio de cierto desarrollo personal.
En tanto, se tuvo que soportar la dificultad de convivir con entornos familiares previos.
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La mayoria de ellas deja ver las tensiones con sus maridos; también quienes tenfan
hijos abordaron la manera de resolver el cuidado de ellos, al mismo tiempo que sortear
la participacién. Algunas hablan abiertamente de una ruptura en su forma de vida,
otras voces sehalan que, aunque con tensiones, a la larga los esposos se incorporaron
al proyecto politico.

A partir de la superacién de esa contradiccién entre el abandono de un espacio
doméstico precario y la asuncién de una proyeccién de otro —también precario, pero con
autodeterminacién de la comunidad— es que se desplaza a un tono mds épico. El primer
elemento de esta épica es la existencia de un trabajo colectivo y cooperativo, que suele
ser un recuerdo constante en los participantes. La construccién de la escuela Emiliano
Zapata se refiere como un momento fundante de la perspectiva de estas mujeres. A
ella sigui la instauracion de los “domingos rojos”, equivalentes de las faenas o tequios,
pero con una perspectiva ideolégica més firme: “Todos cooperdbamos: las mujeres
haciamos la comida y las aguas frescas, y si era necesario también le entrdbamos a la
mezcla, o el acarreo de bloc” (Arenal, 2014: 39). Junto a este trabajo de construccién
de los predios de Tierra y Libertad como espacios domésticos y de educacién, vino la
busqueda por dotar de autonomia a sus integrantes, aunque de manera frustrada, pues
los emprendimientos productivos caen uno a uno. Sin embargo, son recordados como
ejercicios de autoorganizacién dignos: las cooperativas se convierten en el vehiculo
predilecto: “se echaron a andar, pero todas, unas antes y otras después, fracasaron”
(Arenal, 2014: 43). Las habia de produccién de frijol y de tortilla, pero los testimonios
senalan la falta de preparacién para controlarlas, organizarlas y llevarlas al éxito. Otra
mujer integrante del predio les llama “Unidades de produccién” (Arenal, 2014: 59),
que tiene una resonancia a las formas de organizacién de las comunas populares chinas.
La épica no puede sostenerse en el tiempo, aunque el recuerdo es jubiloso, el fracaso
fue su sefia de identidad: “En ese tiempo se hizo una cooperativa del frijol, también
una para matar marranos y vender a buen precio los chicharrones, el chorizo y la carne
[...] el problema era que todos éramos analfabetas y no entendfamos nada sobre una
cooperativa y mucho menos cémo manejarla” (Arenal, 2014: 89).

La mayoria de las mujeres que le dan su testimonio a Arenal no dejan de senalar las
preocupaciones cotidianas de las amas de casa en las colonias populares: la violencia, el
alcoholismo, la drogadiccién, la existencia de “bandas” juveniles. Por eso resuena con
obstinacién que en los primeros anos de existencia de Tierra y Libertad se acompafi6
la construccién del espacio con el ejercicio de la justicia. Ademds del trabajo colectivo
lleg6 el impulso a emprender “castigos” contra quienes ejercieran violencia en el hogar
y contra los nifios, con la finalidad de prevenir otros delitos. Es, desde el nombre de
una de las personas que da testimonio: “La justicia del pueblo’ [que] duré como siete
u ocho anos” (Arenal, 2014: 92) y que consistié en construir una cdrcel para quienes
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fueran reprendidos por la asamblea general. Por un tiempo, ademds, logré tener alejadas
a las cantinas de las cercanias de la colonia y logré prohibir el consumo de alcohol.

El proceso organizativo tuvo numerosos avatares. Uno de ellos fue el de seleccionar
nombres que respondieran a tradiciones politicas revolucionarias. Dice una
participante: “porque era una de las primeras cosas que se debfan hacer, ponerle nombre
a las colonias” (Arenal, 2014: 80). Otra mds recuerda: “Hicimos la Liga Femenil, le
pusimos Tania La guerrillera, ya que nos contaron la historia de esa mujer que pele6 por
la tierra para los pobres” (Arenal, 2014: 57). Asi, no sorprende que el espacio urbano
aparezca rodeado de simbolismos, con nombres como el de Rubén Jaramillo, el de
Genaro Vdzquez o incluso el del précer cubano José Marti. También, en la épica se
traz6 el momento dramdtico asociado a la represién, particularmente la acaecida el 18
de febrero de 1975 (Arenal, 2014: 51), cuando la colonia se vio atacada por las fuerzas
represivas, generando muertos entre las filas de los colonos.

Si bien podria pensarse que esta literatura testimonial tiene un fondo revolucionario
o ideolégico privilegiado, lo cierto es que las mujeres que hablan suelen colocar el foco
en algo mds profundo: la dignidad. Asi, podemos leer que para alguna de ellas, “Tierra
y Libertad y la organizacién fue lo mejor que me pudo pasar: hubo cambios en mi
vida, de pensamiento y de hechos” (Arenal, 2014: 50). En parte porque aparecian cosas
nuevas, como el trabajo colectivo: “eso aprendimos aqui: la solidaridad” (Arenal, 2014:
83). Como es claro, Arenal destaca la participacion de las mujeres frente a los vinculos
“tradicionales” en sus hogares: y las personas que entregan su palabra lo reafirman:
“Nos costé mucho romper con todas las costumbres de sumisién” (Arenal, 2014: 100).
Siendo la igualdad el principal elemento que articulaba la prictica de sus integrantes:
“Las mujeres también tomamos las palas y los picos, dijimos que habia igualdad para
todos; para analizar los problemas, para tomar las decisiones, y para realizar los trabajos
colectivos” (Arenal, 2014: 135).

Las reflexiones conducen a pensar que los fracasos y los aciertos de las organizaciones
tuvieron un efecto inmediato en el desarrollo de individualidades. Una de ellas lo dice
tajantemente: “Han pasado muchos afios y cada vez mds pienso que mi desarrollo como
persona se lo debo a Tierra y Libertad” (Arenal, 2014: 71). En cambio, otras, analizan
el conjunto y colocan en cuestién la idea de que la participacién automdticamente
deviene una situacién mds favorable. Por ejemplo, quien sefiala que al incorporarse
abandonaron cierta seguridad —quizd precaria, pero existente— en el hogar y entraron
en el desenfrenado mundo de la competencia, la rivalidad y la violencia. Asi, la
incorporacién de las mujeres es vista de manera ambigua, pues, aunque les dejé
promesas de autodeterminacién, también tuvo consecuencias: “pero esa libertad de las
mujeres nos ha costado mucho, jes cara, muy cara!” (Arenal, 2014: 102) dice una de
ellas para referir las nuevas dificultades que se abrian.
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LA FORMACION DE LA(S) CLASE(S) OBRERA(S)

Frente al contenido épico de Mujeres de Tierra y Libertad, Arenal configuré dos textos
que representan en cierta medida la cara opuesta: Sangre joven: las maquilas por dentro
(1986) y En Monterrey no sélo hay ricos (1988). Ambos relatos donde el sentido épico
y heroico no aparece en primer lugar, sino mds bien como una rareza. Dado el espacio
limitado, nos referimos sélo al primero, que expresa la trama de la formacién de una
tardia clase obrera en el norte del pais. Dicho sector se encontré arropado en los procesos
de la manufactura y las maquilas y sin el peso que tuvieron contingentes obreros como
los ferrocarrileros o los metaltrgicos en el pasado inmediato. Los testimonios retratan a
un proletariado mucho menos capaz de controlar su proceso productivo, sin calificacién
técnica y con escasa cultura politica. Se trata de un sector de la clase trabajadora nacida
en los albores del neoliberalismo.

Asi, en 1986 apareci6 Sangre joven: las maquilas por dentro, editado por la editorial
Nuestro Tiempo, un esfuerzo proveniente del grupo Estrategia, comandado por Alonso
Aguilar Monteverde, un intelectual marxista de larga militancia (Aguilar, 2007). Se
trata de un libro que recoge testimonios anénimos de mujeres que en diversos estados
del norte de México hacen parte, desde mediados de la década de 1970, del conjunto
magquilador que se instald en esos espacios. Se destaca la feminizacién en este periodo
de las maquilas, la ausencia de la violencia conocida en la década de 1990 en Ciudad
Judrez y la triple perspectiva que Arenal asume como forma ordenadora. En primer
lugar, la cuestién de los origenes de la clase obrera y su cotidianidad, la relacién entre
produccién y enfermedad y la respuesta sindical que en algunos pocos casos se generd
a partir del sombrio panorama del extenuante trabajo.

Esta triada le permite ordenar los relatos de las obreras, a partir de la configuracién
del espacio productivo. Una de ellas, refiriéndose al tiempo de trabajo y a las
consecuencias en la cotidianidad, dice: “El trabajo en si no es pesado, lo pesado es estar
ocho horas 0 mds parada en la misma posicién y no poder mover, no poder estirar los
brazos en otra direccion, eso es lo pesado” (Arenal, 1986: 37). En esa misma secuencia
se puede encontrar otro que habla del momento alienante del proceso productivo:
“cuando uno estd en la ‘linea’ jalando ahi frente a la mdquina no puede ni hablar
[...] Tenemos Seguro Social pero no lo usamos, pues ;a qué hora va uno? jAdemds
estd tan lejos!” (Arenal, 1986: 39). La cotidianidad estd marcada por los efectos en la
corporalidad y en la salud. Las obreras se percatan de que entrar a trabajar a la maquila
genera un desgaste acelerado de sus funciones vitales, una de ellas que elude la revisién
médica justifica su decisién: “A mi las incapacidades no me convienen porque sélo me
pagan medio sueldo y si de por si es poco, pues con la mitad no me alcanza para nada”

(Arenal, 1986: 58).
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Las afecciones que relatan, sin embargo, se mueven a través del cuerpo obrero:
“Se puede decir que ahi me acabé la vista, porque ademds de ser un trabajo en el que
hay que hacer un gran esfuerzo con los ojos fijdndolos en algo tan pequefio como el
agujerito por donde debe pasar el filamento, todo se hace frente a una gran luz que le
lastima a uno mucho” (Arenal, 1986: 69). Una obrera, siendo mds especifica, dice: “por
ejemplo los rifiones a casi todas nos duelen y muchas para los ocho o diez afios ya no
nos funcionan bien” (Arenal, 1986: 74).

El proceso de trabajo es descrito en su totalidad. A partir no de una descripcién
técnica o tedrica, sino a partir del efecto. Un elemento que gira en este sentido es del
ruido: “Otra cosa tremenda que sucede en maquiladoras es el ruido, que es infernal”
(Arenal, 1986: 86). El infierno fabril, tal como lo describiera Karl Marx, se les presenta
a estas trabajadoras mexicanas como un elemento inmediatamente danino. Pero el
proceso de trabajo tiene un componente enajenante y que condiciona la capacidad de
dominio sobre el proceso productivo. Si la vieja clase obrera europea pudo condicionar
pactos sociales amplios fue por su capacidad de gestién y conocimiento técnico; algo
que las obreras del norte estdn lejos de saber: “En realidad uno trabaja las cosas sin
saber para qué sirven” (Arenal, 1986: 70). Todo ello se refleja en una conclusién vivida
de la explotacién, de nuevo, no con conceptos, sino como una realidad cruda: “la
linea no se para y tiene que seguir, nadie se debe mover, aunque su compafiera esté
cayéndose” (Arenal, 1986: 88).

Este segmento es trdgico, pero no a la manera de la violencia que desgarra a los
campesinos, sino por la lenta toma de conciencia que adquiere el cuerpo proletario de
su destino en el infierno fabril. Los testimonios de las mujeres que Arenal entrevista
remiten a la dimensién de la experiencia mds inmediata: la vida misma. Asi, podemos
leer que una de ellas concluye: “No soy vieja, le repito tengo 22 afos; sin embargo sé
que ya no voy a aguantar mucho, porque mis manos cada vez me duelen mds” (Arenal,
1986: 67). Otra mds destaca: “Lo malo es que pienso que estdn acabando con la gente
[...] Les damos toda nuestra energia, se puede decir que nuestra juventud; nos cambian
a donde quieren; nos ponen a hacer lo que quieren y luego el dia que no la necesitan
mds a una, la presionan de tal forma que la trabajadora sale” (Arenal, 1986: 74).

Arenal, sin embargo, abre un pequeno resquicio a partir de la tltima parte del relato,
en la que permite entrever la escasa y leve resistencia a estos procesos de expoliacién y
explotacién. Se da a partir de una narracién dispersa, fragmentada e inconclusa de la
historia del movimiento obrero en las maquilas. Arenal entrega indicios sugerentes para
hacer esta reconstruccién de episodios tenues.

Cronoldgicamente se ubica la primera movilizacién a inicios de la década de 1970.
Se refiere a un movimiento en 1973: “Todo fue porque se empezé a pedir mejor salario
y menos horas de trabajo; luego se dijo que si nos querfan exigir mds produccién que
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pagaran mejor” (Arenal, 1986: 116). Sin embargo, esta asociacién apenas pudo plantear
un conjunto de demandas. El grueso de las experiencias se da en la década de 1980.
Ahf, la formacién de sindicatos comienza a aparecer en las maquilas. En una fébrica
de electrénicos, en octubre de 1983, se suspende a un trabajador que sugirié a sus
companeras la organizacién gremial. Una participe declara: “Ese lunes 8 comenzé el
paro, un paro que nadie habia planeado, por eso no sabiamos bien qué hacer” (Arenal,
1986: 99). El movimiento fue hostigado por la patronal, el gobierno y los medios
de comunicacién. Con cierta ingenuidad dice ella misma: “Claro que no éramos ni
agitadoras ni comunistas, ni siquiera sabiamos qué era eso, pero ellos estaban muy
enojados quién sabe por qué” (Arenal, 1986: 101).

En general puede decirse que el nivel de la cultura politica de las trabajadoras de la
maquila es escaso, por eso no es raro que se cuente la sorpresa de la aparicién de estas
organizaciones de defensa, pues en un primer momento ellas no sabian qué “era un
sindicato, los estatutos, una huelga. Nada. Bueno, ni siquiera lo que era una asamblea
general” (Arenal, 1986: 104). “Tampoco supimos que perteneciamos a la CROC,' pero
tampoco sabfamos qué era eso” (Arenal, 1986: 105). En el recuento de esta trabajadora
aparece de nuevo un hombre como el organizador y la aparicién de la tnica estrategia
que tienen: “tortuguismo” (Arenal, 1986:107). Ese movimiento acabé en huelga,
primero diez dias, luego otro en abril y duré tres meses. Al final, algo se logrd, aunque
en la memoria de las participantes los triunfos eran mds bien efimeros.

Frente a narrativas ideoldgicas y teéricas que descansan en cierta centralidad de los
contingentes obreros, lo que vemos son trabajadoras con poca nocién de su importancia
en la reproduccién del conjunto de la sociedad. Un testimonio muy significativo
habla de esta apertura cuando llega el primer momento huelguistico, cuando conocen
los vericuetos de la organizacién y sobre todo la llegada de grandes cantidades de
solidaridad que no esperaban: “éramos inexpertas en lo sindical y mds atn en lo politico
[...] Nosotras sélo éramos obreras y muchas ni siquiera sabiamos escribir, pero a todas
esas personas les importdbamos” (Arenal, 1986: 123-124). Ese mismo testimonio da
cuenta de conflictos que surgen en el interior de los trabajadores cuando los grupos que
apoyan externamente comienzan a interferir en su posicionamiento politico.

Cerramos esta seccién con un testimonio ilustrativo: “En la maquila no aprende
uno nada o casi nada, todo es mecénico, lo digo porque cuando por alguna razén una
sale de ahi lo que hizo durante afios y afios no sirve en ninguna otra fébrica; sélo la
disciplina en el trabajo ésa s sirve, pero no hay conocimientos” (Arenal, 1986: 119).
Decimos que ejemplificador pues muestra un elemento central de la composicién

! Confederacién Revolucionaria de Obreros y Campesinos.
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obrera y es la dificultad que tiene este sector social para dominar por entero su proceso
productivo, lo que le dificulta la posibilidad de una accién colectiva.

CONCLUSIONES

La novela cuyo centro es la vida de las y los trabajadores mexicanos tiene un largo,
aunque discontinuo, trayecto. Su presencia es constante, pero fragmentada. Después
de la década de 1960 tendié a diluirse, frente a otras formas narrativas que colocaban
el centro en otros espacios sociales. La literatura “proletaria” u “obrera” encuentra en
autores como Arenal o Francisco Pérez Arce y Gerardo de la Torre referentes. Serfan
estos tres los mds representativos productores de una literatura que centra su atencién
en los subalternos.

En el caso de Arenal, su prictica literaria y su préctica politica se funden en el
entramado histérico de la segunda mitad del siglo XX. Tres elementos hemos destacado
aqui: ) el desgarro que se produce en el mundo agrario y la transformacién de
contingentes sociales a habitantes de la urbe; 4) el asentamiento y lucha por la vivienda,
sobre todo en Monterrey; y ¢) el despliegue de un proletariado multiforme, con diversos
origenes y ocupaciones.

Su literatura, comprometida, no es, sin embargo, melodramdtica. No apuesta por
un tono moralizante en el planteamiento de sus historias. Anclada en la fortaleza
del testimonio, entiende a sus personajes como resultado de la sociedad capitalista
mexicana, siempre en tensién y disposicién de apertura. Las aproximaciones que la
préctica literaria de Arenal entrega son parte del transcurso de la historia de la clase
trabajadora mexicana, de su diversidad y de su capacidad de enfrentar el dia a dfa.
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