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Vigilantismo y reconstruccion del tejido social
en Tancitaro, Michoacan

Vigilantism and reconstruction of the social fabric
in Tancitaro, Michoacan

Enrique Guerra Manzo

Ei presente articulo se ocupa del caso de la autodefensa del municipio de Tancitaro, Michoa-
cdn, y del modelo de seguridad emanado de ésta. A diferencia de la mayoria de los grupos
de autodefensa michoacanos, en Tancitaro se logré construir un modelo de seguridad con
una amplia legitimidad basado en tres pilares estratégicos: una policia municipal de élite y
confiable; consejos ciudadanos de seguridad gestados en las barricadas y un proyecto de re-
construccién del tejido social —dafiado por el crimen organizado— basado en una utopia del
Buen Convivir. Se trata de un ensayo sobre la seguridad local no cerrado a la colaboracién
con el gobierno estatal y el federal, pero si con especial celo para que sean el ayuntamiento y
los consejos ciudadanos quienes tengan el control de la vigilancia en su territorio.
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This article deals with the case of the self-defense of the municipality of Tancitaro, Michoa-
cdn, and the security model emanating from it. Unlike most Michoacan self-defense groups,
Tancitaro managed to build a security model with broad legitimacy based on three strategic
pillars: reliable elite municipal police; citizen security councils created in the barricades and
a project to rebuild the social fabric ~damaged by organized crime— based on a utopia of
Buen Convivir. This is an essay on local security not closed to collaboration with the state
and federal government, but with special zeal so that it is the city council and the citizen
councils who have the control of the surveillance in their territory.
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INTRODUCCION

El 24 de febrero de 2013 aparecieron los primeros grupos de autodefensa en Michoacin
(en Buenavista y Tepalcatepec). Un afio mds tarde ya tenfan presencia en 33 de los 113
municipios de la entidad, especialmente en las regiones de la Meseta Purépecha, Tierra
Caliente, Sierra y Costa. Se trataba de una fuerte reacciéon de la poblacién en contra
de los agravios infringidos por grupos de la delincuencia organizada, cansada de la
negligencia de las autoridades para garantizar su derecho a la seguridad (CNDH, 2015;
Maldonado, 2018; Fuentes, 2015; Guerra, 2015; Pérez, 2015; Le Cour Grandmaison,
2019). Esas cuatro regiones cuentan con pujantes agroindustrias orientadas tanto al
mercado interno como hacia la exportacién (de limén, zarzamora, aguacate, cafa,
madera), ademds de minerfa, siderurgia y su cercania con el estratégico puerto de Ldzaro
Cérdenas." Los Caballeros Templarios procuraron hacerse de una parte de esa bonanza:
exprimieron las cadenas productivas, impusieron a la poblacién cobro de cuotas,
extorsiones, secuestros y otras vejaciones (Gonzélez y Paleta, 2019; Maldonado, 2018;
Guerra, 2017).

El vertiginoso movimiento de autodefensas michoacano® mantuvo un vinculo de
colaboracién/tensién con el Estado en el combate a Los Caballeros Templarios, pero
una vez que esa organizacién criminal fue descabezada y seriamente debilitada (en los
primeros meses de 2014), la mayor parte de los grupos de autodefensa entraron en
un proceso de descomposicién y fragmentacién, algunos incluso fueron infiltrados
por el crimen organizado (Le Cour Grandmaison, 2019; Fuentes, 2018a). El caso de
Tancitaro es relevante no sélo porque escapé a esas tendencias sino también porque
pudo construir un modelo de seguridad sui géneris.

En el presente articulo se analiza el caso de la autodefensa del municipio de Tancitaro
y del modelo de seguridad emanado de ésta. Su argumento principal es que en este
municipio el movimiento de autodefensa logré poner en prictica un modelo de
seguridad que goza de una amplia legitimidad local, el cual se abre a la colaboracién con
el gobierno estatal y el federal, siempre y cuando sean el ayuntamiento y los consejos
ciudadanos quienes tengan el control de la vigilancia en su territorio.

! Al respecto, véanse Valdés (2013), Grillo (2012) y Gil (2015).
2 Para un analisis de las vicisitudes del movimiento de autodefensas, véanse Maldonado (2018), Le
Cour Grandmaison (2019), Pérez (2015), Guerra (2015) y Fuentes (2015).
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METODOLOGIA

Esta investigacion se basa en un estudio de caso, con el cual se intenta ilustrar que el
movimiento de autodefensas michoacano de 2013 también dio lugar a experiencias
de seguridad exitosas. Se seleccioné a Tancitaro porque mientras la mayoria de las
autodefensas surgidas en 2013 devinieron en un proceso de descomposicién, Tancitaro
ofrecia un modelo de seguridad que gozaba de una gran legitimidad local. Ademds, a
pesar de ser un municipio mestizo, sus similitudes con algunos aspectos del esquema
comunitario de seguridad de Cherdn no dejaban de llamarme la atencién (formacién
de consejos comunitarios, papel de misioneros jesuitas). Las dimensiones que se buscd
investigar fueron sobre todo tres: funcionamiento de los consejos ciudadanos, formacién
de una policfa cualificada y confiable, asi como un proyecto de reconstruccion del
tejido social. La informacién presentada en el articulo se obtuvo en recorridos de
campo entre 2017 y 2019, en los que se realizaron entrevistas a profundidad a personas
que participaron en el movimiento y en los consejos ciudadanos locales.’ Ello se
complement$ con revisién de documentos publicos importantes (Plan Municipal de
Desarrollo de Tancitaro de 2015-2018 y de 2018-2021; Reglamento del Consejo Ciudadano
de Buen Convivir), archivos, prensa, andlisis de informacién disponible en diversos sitios
web y de articulos que hasta ahora se han escrito sobre el caso de Tancitaro.

LA LITERATURA SOBRE EL VIGILANTISMO Y EL CASO DE MICHOACAN

Los grupos de vigilantes —como las autodefensas— suelen ser definidos como ciudadanos
que se organizan a si mismos dentro de grupos para tomar la ley en sus propias manos
con miras a abatir la criminalidad en sus territorios, o bien como asociaciones en las
cuales los ciudadanos se articulan para la autoproteccién bajo condiciones de desorden
o trastornos en las que se sienten vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige
a restaurar el orden en la comunidad, defenderla de amenazas externas y abatir a la
criminalidad. La experiencia de las tltimas décadas ha mostrado que el vigilantismo
puede emerger en diferentes contextos y en Estados débiles (como en Suddn) o en
Estados relativamente fuertes (como en México, Brasil o Colombia).*

% En todos los casos se usan seudénimos con el fin de salvaguardar la integridad, privacidad y segu-
ridad de mis informantes.

# Varios balances de la literatura sobre el vigilantismo aparecen en Davis (2010), Schuberth (2015),
Phillips (2016), Pansters (2015), Curry y Ansems De Vries (2020), Stack ez a/. (2019). A esos grupos se

ARGUMENTOS 35 ANOS * UAM-XOCHIMILCO * MEXICO 335



E. GUERRA MANZO VIGILANTISMO Y RECONSTRUCCION DEL TEJIDO SOCIAL EN TANCITARO, MICHOACAN

Ciertos andlisis del caso mexicano aducen que el vigilantismo se incrementé con la
entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en la década
de 1990 y el agravamiento de la desigualdad social que trajeron consigo las politicas
neoliberales. Esa desigualdad social se traduce también en seguridad. Por eso los pobres
son mds propensos que los ricos o las clases medias a formar grupos de vigilantes para
su propia defensa (Fuentes, 2015; Phillips, 2016; Davis, 2010).

Phillips (2016:3-4) repara en el hecho de que gran parte de la bibliograffa sobre
el tema tiende a clasificar al vigilantismo formal® sobre dos grandes modelos o tipos
ideales: grupos comunitarios rurales y los fundados por patrones. Pero en la prictica,
la mayoria de esos grupos son hibridos de ambas variedades.® Es heuristico en el caso
de Michoacin distinguir entre dos grandes modelos de vigilantismo (uno de base
comunitaria y otro de base patronal).” Sin embargo, en lo que concierne a Tancitaro
parece pertinente enfatizar no sélo el caricter de grupo armado no estatal (ya sea
comunitario o patronal), sino también el modo en que agrupaciones de vecinos se
organizan para enfrentar el problema de la inseguridad y en sus esfuerzos tienden
a establecer ciertos vinculos con el Estado en alguna de sus instancias (ya sea en
el plano municipal, estatal o federal). Por ello, parece plausible hablar de modelos

les suele tipificar dependiendo de las dimensiones que quiera enfatizar el estudioso: nexos con el Estado,
aspectos religiosos, orientacion politica, base étnica o por la bisqueda de recursos econémicos. Diversos
andlisis que enfatizan la base comunitaria de estos grupos armados enlistan en su expresion a fenémenos
tan disimiles como guerrillas, pandillas, grupos paramilitares y las milicias. Algunos autores suelen aglu-
tinar a esa pluralidad de organizaciones bajo las categorias de grupos armados no-estatales (Davis, 2010)
o de grupos armados de base comunitaria (Schuberth, 2015).

> Al que distingue del espontdneo o informal, como el que se da en casos de linchamientos.

¢ Ejemplo de los segundo son los grupos de autodefensa de Colombia en la década de 1980 para
proteger a terratenientes y traficantes de drogas de las guerrillas (Grajales, 2017; Kalyvas y Arjona, 2005;
Curry y Ansems De Vries, 2020). Los grupos que aparecieron en Ciudad Judrez en el 2000 (Davis, 2010)
o la mayor parte de las autodefensas de Michoacdn de 2013 (Maldonado, 2018; Guerra, 2015; Fuentes,
2015). Son todos ellos formas de vigilantismo fundados por patrones. Los grupos comunitarios, en cam-
bio, suelen contar con una base étnica, priorizan intereses de la colectividad y se apoyan en el ejercicio
de un derecho consuetudinario (como en el caso de la CRAC-PC en Guerrero o la policia comunitaria en
Cherdn) (Fini, 2019; Gasparello, 2018).

7 La literatura disponible sobre el caso de Michoacdn en su mayoria se orienta a dilucidar las ex-
presiones regionales en la entidad de cada uno de esos modelos. Por ejemplo, para Tepalcatepec, véase
Guerra (2017); el de Buenavista es abordado por Peniche (2016); Cherdn por Gasparello (2018). Para
un andlisis general del movimiento de autodefensas, véanse Maldonado (2018), Le Cour Grandmaison
(2019), Fuentes (2015) y Alvarez (2021).
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emergentes de coproduccién de seguridad locales® entre actores sociales y estatales con
diferentes grados de autonomia, colaboracién y no exentos de tension entre las partes.
Profundizar en el estudio de esas experiencias emergentes puede contribuir a una
mejor comprensién de las formas de erradicar el problema de la violencia y garantizar
la seguridad desde los dmbitos locales.

En mi opinidn, en el movimiento de autodefensas de Tancitaro convergen tanto
experiencias comunitarias (expresadas en los consejos ciudadanos surgidos en las
barricadas) como patronales (participacion de una élite aguacatera). Ello generé un
modelo hibrido de vigilantismo. Empero, los pocos trabajos académicos que se han
ocupado de este caso suelen enfatizar mds uno de los dos aspectos,’ sin reparar lo
suficiente en las peculiaridades de su articulacién. Asimismo, no siempre se toma en
cuenta que en el caso de Tancitaro no puede entenderse el tema de la seguridad sin su
entrelazamiento con la busqueda del resarcimiento del tejido social comunitario.

EL CASO DE TANCITARO: ENTRE EL PATRONAZGO Y LA PARTICIPACION CIUDADANA

Hablar de las autodefensas en Tancitaro es hacerlo de su transformacién en un
experimento sui géneris:'* ni fueron infiltradas por el crimen organizado (como ocurrié
en Tepalcatepec o en Buenavista),'' ni doblegadas por el abrazo estatal (la mayoria de las
autodefensas fueron obligadas a institucionalizarse en Fuerza Rural y luego en Policia

8 Al respecto véanse Agudo (2014), Fuentes (2018a), Le Cour Grandmaison (2019), Stack ez al.
(2019), Alvarez, Romdn-Burgos y Jesperson (2020).

? Por ejemplo, Fuentes (2018b) enfatiza mds el cardcter patronal del movimiento de autodefensas en
Tancitaro (incluso sefiala que se trata de un cuerpo de seguridad privado que se hizo publico); Romdn
(2018) repara en las dimensiones comunitarias y patronales, pero no observa con detenimiento la impor-
tancia que tiene para el movimiento el tema de la reconstruccién del tejido social en un proyecto sobre
el Buen Convivir. Gonzélez y Paleta (2019) priorizan este tltimo aspecto, pero descuidan su articulacion
con el modelo de seguridad.

10 Stack e al. (2019) sefialan que también hay similitudes entre el modelo de seguridad de Tancitaro
y el municipio costefio de Chinicuila, pues en ambos se registra la formacién de consejos populares de
seguridad. Atn carecemos de mayores investigaciones sobre Chinicuila, pero en mi opinién ahi no pare-
ce emerger un proyecto de reconstruccion del tejido social inspirado en un modelo del Buen Convivir,
como ocurri6 en Tancitaro (donde el papel de los misioneros jesuitas fue central), ni ello se articulé con
la formacién de una policfa de élite (donde el capital econémico de los rancheros aguacateros fue muy
importante). Combinacién de elementos que hacen singular en Michoacdn al modelo de Tancitaro.

' Al respecto véanse Guerra (2017) y Peniche (2016).
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Michoacdn).” En su cardcter participativo, se parece mucho al camino que siguié
la policfa comunitaria purépecha del municipio de Cherdn (Gasparello, 2018), en
cuanto a crearse una estructura anclada en consejos ciudadanos. Pero se aparta de ésta
porque en Tancitaro, donde mds aguacate se produce en Michoacdn, aparecié también
una policia mestiza de élite o policia del “oro verde” (como se le llama también a ese
fruto).”® Ambas caracteristicas (formacién de consejos ciudadanos y policia de élite)
se entretejieron en un modelo de seguridad muy peculiar: la creacién del Cuerpo de
Seguridad Publica de Tancitaro (Cusept) y su articulacién con vigilantes barriales de las
barricadas, organizados en el Consejo Ciudadano del Buen Convivir.

Tancitaro (con 29 414 habitantes en 2010)," un municipio serrano que estd sobre
la montafia mds alta de la entidad, en la frontera entre Tierra Caliente y la Meseta
Purépecha,” no escapé a la expoliacién del crimen organizado: cobro de piso por
hectdrea sembrada, extorsiones, secuestros y toda clase de humillaciones. Alberto
(entrevista del 29 de noviembre de 2019)'¢ sefala que en las “noches romds se ofa una
ladradera de perros cuando se estaba levantando a gente de alguna familia”. En ese
tiempo, “no podias confiar nada a tus propios familiares o amigos, pues no sabias si
el primo o el compadre era parte del grupo criminal y si los malandros se enteraban
de que alguien hablaba mal de ellos iban por él”. Familias y comunidades “estaban
fragmentadas por esa desconfianza mutua’. Algunos presidentes municipales tampoco
escaparon a la ferocidad del crimen organizado.”

12 Para una descripcién de ese proceso véanse Maldonado (2018) y Le Cour Grandmaison (2019).

'3 En 2014 Michoacdn ocupaba el primer lugar nacional y mundial en la produccién aguacatera.
Aportaba 85% del aguacate que se consumia en el pais y alrededor del 52% del que se consumia en el
mundo. El 25% provenia de Tancitaro (Carrién, 2014). Un andlisis detallado de la evolucién del cultivo
del aguacate y su impacto en la economia regional aparece en De la Tejera ez al. (2013).

!4 Mis informantes expresaron que en 2019 ya eran casi 40 mil habitantes.

15 Al norte colinda con Uruapan, al este con el municipio de Nuevo Parangaricutiro, al suroeste con
Pardcuaro, al sur con Apatzingdn, al oeste con Buenavista y al noroeste con Peribén.

16 Alberto es un autodefensa de 61 afios que desde hace tiempo opera una red de agua potable en
Tancitaro.

17 Un informe de inteligencia del afio 2000 sefialaba: “el territorio de Tancitaro es utilizado de forma
permanente por bandas de traficantes de drogas que trasladan mariguana [sic], amapola y drogas sintéti-
cas que se producen en el mismo o proceden de jurisdicciones circunvecinas”. Se detectaba penetracion
del narcotrifico “entre sectores de la sociedad, particularmente entre los grupos campesinos de comu-
nidades rurales apartadas”. De igual modo, se asienta que habia presencia de bandas y gavillas que se
avocaban a la “comisién de asaltos carreteros, abigeato y secuestros”. AHITH-UMSNH, Area de Fondos
Documentales, Fondo Movimientos Sociales Contempordneos de Michoacdn, Serie Panorama Muni-
cipal, caja 5, expediente 29. Por otro lado, el 4 de diciembre de 2009, todos los integrantes del ayunta-
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Cuarenta y cinco afios atrés, los pueblos y ejidos del municipio vivian modestamente
del maiz y resina de los pinos para hacer trementina, cultivos de chirimoya, trigo,
camote y durazno. En la década de 1970 se empezé a extender el cultivo del aguacate
tipo hass. El clima, altura y humedad eran muy favorables para ese fruto, cuyo auge
hizo elevar el nivel de ingresos de la poblacién local. El cambio sustantivo comenzd
cuando en 1997 las autoridades de Estados Unidos levantaron el embargo contra el
aguacate mexicano (De la Tejera ez a/., 2013; Romdn, 2018). En la primera década del
siglo XXI, Tancitaro se enriquecia cuando llegaron Los Zetas imponiendo cuotas. Luego
el grupo de La Familia Michoacana los expulsé y se presenté como su libertador, pero
también cobraba cuotas y extorsionaba. En 2010 La Familia se escindié y el grupo de
Jestis Méndez (El Chango) y Nazario Moreno (El Chayo), fundador de Los Caballeros
Templarios, se disputaron al municipio. En 2011 el primero fue detenido y los
templarios se quedaron con el monopolio de la extorsién.'® Ese mismo afio, Michoacdn
export6 300 mil toneladas de aguacate a Estados Unidos. Las cadenas de Burger King y
Subway comenzaron a incluir aguacate en sus mends. El valor de las exportaciones era
de casi mil millones de délares. Empero, 30% del aguacate se “perdié” o fue robado por
la delincuencia organizada (Carrién, 2014; Gonzilez y Paleta, 2019; Romédn, 2018).

En este contexto, el 16 de noviembre de 2013 irrumpe el movimiento de autode-
fensas en Tancitaro. Ya existia el malestar en la poblacién y una incipiente organizacién
encabezada por el rico aguacatero Jestis Bucio Cortés.” Una mezcla de miedo y célculo
retrasé el movimiento en el municipio. La élite aguacatera, articulada en la Junta de
Sanidad Vegetal (JSV), vefa con suspicacia a las autodefensas de Tierra Caliente: ya
se hablaba de que estaban infiltradas por el crimen organizado y se manifestaba un

miento, encabezado por el perredista José Trinidad Sdnchez, presentaron su renuncia “con cardcter de
irrevocable”, debido a la “ola de violencia que se ha desatado en los dltimos meses” en Tancitaro. Ese
afio, el ejército habfa destruido al menos una decena de laboratorios clandestinos ubicados en la sierra de
ese municipio. El 11 de ese mes el Congreso local aprobé la designacién de un Consejo Municipal, con
Gustavo Sdnchez Cervantes a la cabeza, para que concluyera el periodo 2008-2011. A diez meses de que
el nuevo Consejo entrara en funciones, Gustavo Sdnchez y su consejero ciudadano de asuntos agrope-
cuarios, Rafael Equihua, fueron asesinados con lujo de violencia: “sus caras fueron machacadas con rocas
de mds de 25 kilogramos” (entrevista con Silvano, 19 de julio de 2017). Véanse también E/ Economista,
27 de septiembre de 2010; y Cambio de Michoacdn, 4 y 11 de diciembre de 2009.

'8 Para una buena descripcién de los grupos del crimen organizado que se han disputado la entidad,
véanse Valdés (2013), Grillo (2012), Gil (2015) y Lemus (2015).

! Bucio tenfa experiencia militar, era miembro del 15 Cuerpo de Caballerfa de las Defensas Rurales
(entrevista a Pedro, 18 de noviembre de 2018, un ranchero aguacatero de 37 afios; véase también Arrieta,
2015).
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faccionalismo en su interior (Maldonado, 2018:217). Decidi6 esperar un poco. Pero
en noviembre tomaron la iniciativa de enviar a Bucio a entrevistarse con José Manuel
Mireles, en Tepalcatepec, para planear el levantamiento.?

El 16 de noviembre, mds de 50 camionetas con alrededor de 800 personas salieron
de Buenavista y Tepalcatepec hacia Tancitaro. Al arribar al municipio, en la tenencia
de Pareo, un contingente templario les hizo frente. Pero otras dos camionetas con
50 autodefensas entraron por la carretera que viene de Uruapan y tomaron la plaza
(Carrién, 2014; Mireles, 2017). Sorprendidos entre dos pinzas, los templarios
terminaron por dispersarse y huir hacia diferentes puntos de la sierra. Silvano, un
ranchero aguacatero de 42 afios que participé en el movimiento, me conté que, en
su prisa por huir, aquellos abandonaron armas, diversos bienes y chalecos antibalas.
Me mostré uno de ellos que tenfa en su poder. Pesaba alrededor de 14 kilogramos
(entrevista del 17 de julio de 2017).

Con Tancitaro eran ya 19 los municipios tomados por los comunitarios.”! Una vez
expulsados sus opresores, lideres terracalentanos dijeron a los pobladores que ahora
se iba hacer lo que el pueblo mande. Tancitaro si les tomé la palabra (entrevista con
Silvano, 17 de julio de 2017). Se habian quedado sin policia ni gobierno, pues las
autoridades locales huyeron.

% La gota que encendié la chispa de la rebelién en Tancitaro fue el secuestro y asesinato de dos joven-
citas, cuyos cuerpos fueron encontrados descuartizados en dos bolsas de pldstico, una de ellas embaraza-
da, por las que ya se habia pagado un rescdtate millonario. Mireles (2017) confiesa que representantes de
los productores aguacateros fueron a entrevistarse con él para planificar el levantamiento. Véase también
Quadyratin, 30 de noviembre de 2013.

2! Por un tiempo, una parte de las autodefensas terracalentanas permanecieron en las barricadas. La
poblacién les llevaba comida y marihuana, pues eran adictos a ésta. Decfan que al fumarla les permitia estar
mds alertas. Y sf lo estaban, pero por poco tiempo, pues después les producia suefio (entrevista con Silvia,
duefia de una pequefia huerta de aguacates, 17 de julio de 2017). José Ulises Lara Gracidn (2016:3813),
uno de esos autodefensas terracalentanos que estuvo en las barricadas de Tancitaro, dice que en el tiempo
que estuvo en ellas, cada empresario aguacatero pagaba de uno a tres autodefensas para cuidar y patrullar
el municipio: “yo recibia los apoyos de Pardcuaro y Tancitaro 600 y 500 para 1 100 pesos por semana [...]
después del primer mes cuando comenzamos a operar en Apatzingdn el comandante Arce [su jefe] me daba
otros 1 000 ya entonces agarraba 2 000 por semana [...] pero no estaba ahi para hacerme rico, la lucha no
tiene precio”. Y lo mismo me confirmé en una entrevista que le hice el 18 de enero de 2019.
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UN NUEVO MODELO DE SEGURIDAD

El 30 de diciembre de 2015, el nuevo ayuntamiento de Tancitaro, emanado del
movimiento de autodefensas, resumia con las siguientes palabras la dolorosa experiencia
vivida bajo el imperio del crimen organizado:

[...] hemos transitado en los dltimos afios por periodos muy turbulentos; afios
de aislamiento, terror y sometimiento a criminales, seguidos por estos dltimos de
agrupacién y cohesién internas que hicieron posible expulsarlos, erradicando muchas
de sus pricticas y alcanzar un clima de mayor confianza y estabilidad, dejando en el
ambiente una extrafia mezcla de euforia por el triunfo alcanzado, desconfianza general
hacia las autoridades y al mismo tiempo la necesidad de una autoridad en la que se pueda
confiar y contribuya a restablecer el orden y las normas de convivencia convenientes
para que podamos desarrollarnos todos (Ayuntamiento de Tancitaro, 2016:14).

Como puede apreciarse, el temor a volver a vivir “afios de terror”, bajo el yugo de
grupos criminales y a resbalar hacia un faccionalismo (“pérdida de la cohesién”) que
hiciera al municipio vulnerable, propicié en Tancitaro la bisqueda de un camino nuevo
para garantizar su seguridad.”

Una vez expulsados los Templarios de Tancitaro, los comunitarios tomaron varias
decisiones estratégicas. Decidieron blindar su territorio y colocaron barricadas en todas
las rutas de entrada al municipio, asi como en cada una de su mds de 80 comunidades,
mismas que persisten hasta la fecha (entrevista a Noemi, 23 de noviembre de 2019).%
Se mantuvieron al margen de los faccionalismos internos que caracterizaron a las
autodefensas de Tierra Caliente. Desde 2014 resolvieron presentar una candidatura de
unidad entre los principales partidos politicos en el municipio (PAN, PRI, PRD) para las
elecciones municipales de 2015, con Arturo Olivera Gutiérrez como candidato, una

22 El presidente municipal del periodo 2015-2018, Arturo Olivera Gutiérrez, orgulloso del movi-
miento de autodefensas sefialé: “La gente se olvidé del temor de salir a luchar y se dio cuenta de que jun-
tos podian derrotar su miedo y podian hacer que quienes los tenfan asolados se retiraran. Y lo pudieron
hacer. Al estar unidos pudieron incluso decirle al Gobierno ‘no es lo que tt digas, no pudiste defendernos
y estamos defendiéndonos” (citado en Beauregard, 2015).

3 El primer poblado de Tancitaro en ser tomado fue Pareo y ahi Mireles cité a una asamblea popular
para formar el Consejo Ciudadano de Autodefensas. Una vez integrado, se ensefié a 20 voluntarios c6mo
hacer barricadas y trincheras (desde llenado de costales de arena volcdnica o grava hasta el acomodo de
los mismos para resistir embates de metralletas M-50 y M-60). Luego se hizo un juicio popular a templa-
rios detenidos. Algo similar se hizo en el resto de los poblados del municipio (Mireles, 2017:4799-4813).
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persona con prestigio en el pueblo. Crearon un modelo de vigilancia con dos ejes
centrales: los consejos ciudadanos promotores de un nuevo sentido de comunidad y un
cuerpo de seguridad profesional (el Cusept) (entrevista con Silvano, 17 de julio de 2017).

A diferencia de Cherdn, donde el sentido de comunidad se basa en sus usos y
costumbres en tanto comunidad indigena, en Tancitaro la mayoria de la poblacién
es mestiza,” por lo cual se buscé reforzar los vinculos comunitarios por medio
de un proyecto de reconstruccién del tejido social, en el que se destaca promover
la participacién ciudadana, recuperar la confianza en el vecino, estimular fiestas
comunitarias, cuidar el medio ambiente. Dicho proyecto qued6 plasmado en el Plan
Municipal de Desarrollo de 2015-2018 y el Reglamento del Consejo Ciudadano del Buen
Convivir. Ambos documentos se elaboraron “con una amplia participacién ciudadana
a través de asambleas locales, asambleas zonales y asambleas municipales”, ademds de
contar “con la asesoria de diversos especialistas” de la Fundacién Loyola y la Universidad
Iberoamericana de Puebla (Ayuntamiento de Tancitaro, 2016:16).

EL CONSEJO CIUDADANO DEL BUEN CONVIVIR

Para afianzar el modelo de seguridad participativo de Tancitaro fue central la colabo-
racién de curas y un equipo de misioneros jesuitas asentados en el municipio.?® Capital
social con el que no contaron otros municipios en los que estallaron las autodefensas.
Desde 2015 ese equipo “desarrollé metodologias para mejorar la convivencia y las
interacciones en la familia, escuela, trabajo, comunidades, gobierno y en toda la
pastoral del municipio” (Noemi, 23 de noviembre de 2019). Con su ayuda en Tancitaro
formaron la estructura organizativa del Consejo Ciudadano del Buen Convivir,” con

24 “Con ojos grises y trato de sacerdote, este exalumno del seminario, encarna tres de las autoridades

tdcitas de los pequefos pueblos mexicanos: médico, maestro y (casi) religioso” (Beauregard, 2015).

» En el Censo de 2010 sélo 255 personas se contabilizaban como indigenas (Ayuntamiento de
Tancitaro, 2015:19).

%6 Esos misioneros “llevan el peso de la organizacién” y “son miembros de grupos juveniles jesuitas
desde hace afios. El contacto entre ellos y los religiosos se produce en algiin momento de sus trayectorias
escolares, tanto en la educacion secundaria como en la universitaria” (Gonzdlez y Paleta, 2019:423). A
mi me toc6 entrevistar a uno de ellos y me dijo que llegé al municipio en 2014 a partir de un concurso
publico para una plaza como misionera (entrevista a Noemi, 23 de noviembre de 2019).

¥ Su estructura organizativa estd conformada por 300 consejeros que tienen como horizonte “el
buen convivir”. Para mayores detalles sobre cémo funcionan, véanse Gotlib (2016) y Ayuntamiento de
Tancitaro (2015); Gonzdlez y Paleta (2019).
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el cual se pretendia coadyuvar con el ayuntamiento en todas las esferas para poner
en prdctica un programa de restauracién del tejido social,”® mismo que habia sido
fragmentado® por el crimen organizado. La premisa de los jesuitas era que si se queria
superar una experiencia de violencia crénica como la vivida en el pasado, se debia buscar
la manera de que las formas de participacién comunitarias se plasmasen en el entramado
institucional local. El movimiento de autodefensas logré que esas ideas sobre el Buen
Convivir se recogieran no sélo en el Plan de Desarrollo Municipal de 2015-2018 sino
también en el de 2018-2021 (Ayuntamiento de Tancitaro, 2016 y 2019).

Guzmidn (2016), un jesuita que resené un libro de la Compania de Jests sobre el
Buen Convivir (Jesuitas por la Paz, 2016),% sefiala que esa utopia politica® “tiene como
cimientos los encuentros comunitarios, el sentido de vida y la relacién con el mundo
[que incluye el cuidado del medio ambiente]”. Al respecto, Sebastidn, un pequeno
productor aguacatero de 47 afios, expresd su opinién sobre el modo en que se llevaba a
la prictica el Buen Convivir en Tancitaro: “la idea era involucrar més al pueblo en todo
cuanto fuera necesario”. En todas las comunidades de Tancitaro se crearon “consejeros
de desarrollo, seguridad, transparencia y vigilancia... y con ellos queriamos darle
seguimiento al trabajo del municipio” (entrevista a Sebastidn, 18 de noviembre de 2018).
Esa diversidad de consejos se articula en el Consejo Ciudadano del Buen Convivir.??

Desde que se formé ese organismo se integré con gente de las comunidades, que
se dividieron en once zonas en todo el municipio. Cada zona es representada por tres
consejeros locales, donde convergen diferentes sectores de la poblacién (del dmbito

28 “El tejido social se entiende como la configuracién de vinculos sociales e institucionales que favo-

recen la cohesién y la reproduccién de la vida social” (Guzmadn, 2016:1-2).

» Desde 2006, los “cdrteles de la regién, Los Zetas y La Familia Michoacana, comenzaron una
disputa por Tancitaro. Llenaron los espacios abandonados por las autoridades. Otorgaban préstamos
y hacian favores a los pobladores. ‘Se incrustaron en el tejido social’, dice el exalcalde Trinidad Meza”
(Beauregard, 2015).

3% Libro en el que se recogen 14 experiencias del Buen Convivir en diversos paises de América Latina,
incluyendo México, en las que han participado misioneros jesuitas.

3! Gonzdlez y Paleta (2019:413) precisan que ese proyecto “estd fuertemente influido por el paradig-
ma aymara del Buen Convivir (suma qamasia) que, a su vez, es tamizado por intelectuales de ‘tradicién
cristiana’ y formados en la ‘pedagogia ignaciana”. Véanse también Guzmadn (2016) y CIAS (2017).

32 También se formaron consejos para erradicar la drogadiccidn, en especial entre los jévenes, “he-
rencia que nos dejaron los Templarios. Se consume mucho ice y no tenemos clinicas de rehabilitacién.
Hay muchas cosas [...] que no se resuelven con armas, sino restaurando el tejido social” (entrevista a
Sebastidn, 18 de noviembre de 2018).
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educativo, productores, comerciantes, jovenes, mujeres); a ellos se integran también
los encargados del Orden y jefes de Tenencia (Ayuntamiento de Tancitaro, 2016:47).

El Consejo Ciudadano tiene comisiones operativas de Paz, Desarrollo, Transpa-
rencia, Obra Publica y Seguridad. Los diversos consejos ciudadanos barriales (mediante
sus representantes zonales) estdn en permanente contacto con las dreas municipales
y ven cdmo se usan y gestionan los recursos publicos (reparto del presupuesto,
distribucién de las obras...) y a la vez estdn vinculados con los comités de autodefensa
de las barricadas. Es asi como en el Consejo se entreteje seguridad, participacion
ciudadana e ideas sobre el Buen Convivir.

Aunque los grupos de autodefensa civiles no portan armas en publico, atin conservan
las utilizadas en noviembre de 2013.%% Al principio, dice uno de mis entrevistados,
“habia miedo de que con tantas armas que hay en Tancitaro, nos fuéramos a matar
entre nosotros. Pero con la nueva estructura de los consejos ciudadanos resolvemos
cualquier clase de conflicto de manera pacifica” (Sebastidn, 18 de noviembre de 2018).%
Todos mis entrevistados manifestaron que ahora se sienten més protegidos. Pero saben
que no basta. Creen que es una solucién provisional al problema de la seguridad.
Sienten que no podran solos ante el crimen organizado. “Necesitamos que el Estado nos
ayude” (Pedro, 18 de julio de 2018). “Si tuviéramos una alianza con el gobierno, sobre
todo con el federal, las cosas cambiarfan mucho y para bien del municipio”, expresa
una joven universitaria (Julia, 17 de julio de 2017).

El funcionamiento de la estructura organizativa de los consejos ciudadanos depende
de la celebracién de frecuentes asambleas (de barrio, zonales, municipales) en las que la
toma de decisiones se suele hacer por consenso, pero cuando no lo hay las decisiones se
toman por mayorfa. La asamblea, ademds, refuerza las interacciones cara a cara entre los
vecinos y la recuperacion de la confianza comunal (notas de trabajo de campo).®

% Silvano me mostré no sélo su chaleco antibalas sino también las dos retrocargas y la pistola que
posee. Se trata de una poblacién armada que se siente amenazada a pesar de las medidas de seguridad
que han tomado a nivel comunitario y en lo personal. Saben que en el municipio estén seguros. Pero no
cuando van a sus huertas o salen del municipio. Todavia hay “focos rojos” en los municipios aledafios.
En especial en Apatzingdn y Uruapan.

3% Al entrar al municipio, en una de las barricadas (o casetas de vigilancia) pude ver una manta en la
que se decfa: “Tancitaro un pueblo aguacatero 100% libre de cérteles, pide respeto. Por lo tanto, queda
prohibido el ingreso de gente armada y a los compafieros del movimiento de otros municipios se les
solicita que se reporten al ingreso a nuestra entidad. Atte: Tancitaro Unido”.

% La forma detallada de su operatividad aparece en el “Reglamento del Consejo Ciudadano del Buen
Convivir para el Municipio de Tancitaro, Michoacdn” (Ayuntamiento de Tancitaro, 2015).
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Otro medio a partir del cual se busca restaurar el tejido social en Tancitaro en un
contexto de post-violencia, ha sido el fomento a las fiestas civicas y religiosas, mediante
el involucramiento de diversos sectores de la poblacién, iglesia y ayuntamiento.*® A las
ya tradicionales celebraciones civicas y religiosas del municipio, se agrega la del “Dia
de la Comunidad” cada 16 de noviembre, fecha en que se conmemora “con un desfile,
bailes, juegos artificiales... el levantamiento del pueblo de Tancitaro en 2013” (Silvano,

17 de julio de 2017).

UNA POLICIA DE ELITE: EL CUERPO DE SEGURIDAD PUBLICA DE TANCITARO

Con la formacién del Cuerpo de Seguridad Publica de Tancitaro (Cusept) los
tancitarenses se dieron una policfa municipal bien entrenada (capacitada por la policia
federal y con asesorfa de agentes especiales israelies),”” financiada por el municipio y
productores aguacateros® y exclusivamente con personas de Tancitaro.”” A diferencia
de los consejos ciudadanos de seguridad, cuyas bases estdn en las barricadas,® el
Cusept se forma por una policia de élite de mds de 70 elementos, a los cuales la
poblacién les llama los “verdes” (por su uniforme) o los “Rambos” (aludiendo a sus
habilidades) (entrevista con Silvano, 17 de julio de 2017).*' Muchos de sus integrantes

% Ello es retomado de manera explicita en el Plan de Desarrollo Municipal: “Las principales activi-
dades culturales donde se fomentan los valores de convivencia, hermandad y solidaridad son las fiestas
patronales de cada una de las localidades. Estas fiestas son organizadas por distintos comités donde los j6-
venes o adultos se inician en la participacion y organizacién comunitaria. Desde el municipio se colabora
en estas fiestas patronales y se impulsan las fiestas patrias [...] y la semana cultural [...] Las fiestas son una
gran oportunidad para reconstruir el tejido social y para tener espacios de convivencia” (Ayuntamiento
de Tancitaro, 2015:31). Véase también Gonzdlez y Paleta (2019).

%7 Fueron entrenados para previsién de secuestros, rescate de rehenes en casas y vehiculos, trabajos de
alta montafa y empleo de las armas mds modernas (Castellanos, 2016; Fuentes, 2018b).

3% “De acuerdo con la cantidad de hectdreas que cada productor posee paga un determinado porcen-
taje para financiar al Cusept” (Sebastidn, 18 de noviembre de 2018). Los aguacateros también lo equipa-
ron con armamento, vehiculos ¢ indumentaria (Noemi, 29 de noviembre de 2019). Fundar esta policia
de élite implicé un costo inicial para los ciudadanos de siete millones de pesos (Castellanos, 2016).

39 En 2016 el universo de productores en Tancitaro era de 3 650 pequefios productores (con apenas
10% de mujeres propietarias), (Pinilla y Briones, 2016:50).

40 Para evitar ser estigmatizados por el gobierno estatal y federal, los habitantes de Tancitaro estin
tratando de ya no usar el nombre de barricadas y empiezan a llamarles “casetas o torres de vigilancia”
(Alberto, 29 de noviembre de 2019).

41 Véanse también Arrieta (2015) y Beauregard (2015).
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se desempefiaban como policia privada de los aguacateros més ricos y otros no tenfan
experiencia previa en labores policfacas, pero todos eran vecinos del municipio, contaban
con la confianza de la poblacién y ninguno habia pertenecido a la policia municipal
anterior al levantamiento de 2013 (entrevista con Sebastidn, 18 de noviembre de 2018).
Cuando en 2014 se inici6 el proceso de legalizacion de los grupos de autodefensa en la
entidad, Tancitaro logré que el Cusept apareciera como el instrumento legal encargado
de la seguridad publica en el municipio. Formalmente, s6lo responde a la autoridad del
ayuntamiento y no se integré al mando tnico de seguridad publica en Michoacdn. Aun
asi, el Cusept logré el reconocimiento del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional
de Seguridad Pablica (Alberto, 29 de noviembre de 2019).

Tras varias presiones del gobierno del estado para que haya presencia de la policia
estatal en Tancitaro, la poblacién acepté con la condicién de que esos elementos
“alrededor de diez, fueran seleccionados entre vecinos de Tancitaro y que fuera la
comunidad quien los eligiera. Querfamos asegurarnos contra posibles infiltraciones
del narcotréfico. Pues muchos de los policias estatales no son mds que delincuentes
uniformados y no les tenemos confianza” (Alberto, 29 de noviembre de 2018). Es asi
como se cre6 “un bando mixto de la policia en el municipio” (Noemi, 23 de noviembre
de 2019). De esta manera, en Tancitaro se conforma un modelo de coproduccién de la
seguridad publica en el cual participan diversos niveles de gobierno y la poblacién, no
exento de tensiones,* en el que ayuntamiento y consejos ciudadanos tienen el control.

La doble combinacién de policia de élite y de consejos ciudadanos de seguridad
en las barricadas de Tancitaro, organismos que actiian de manera coordinada y con
un flujo de informacién mutua en cuestiones de seguridad,” no se encuentra en las
policias comunitarias de los pueblos indigenas (como Cherdn, Cherato, Ostula, Aquila
o0 Coahuayana) ni en las autodefensas de Tierra Caliente (la mayoria de las cuales fueron
subordinadas al modelo de Fuerza Rural y luego al mando tnico, bajo la figura de
Policia Michoacin).

2 Algunas de las embestidas que de vez en cuando tiene que enfrentar Tancitaro son las del gobierno
estatal o el federal por desarmar a los comunitarios de las barricadas. Por ejemplo, el 2 de octubre de 2018,
clementos de la Secretaria de Marina, destacamentados en el vecino municipio de Buenavista, incursio-
naron en Tancitaro tratando de desarmar a varios pobladores que se ostentaban como autodefensas y que
se hallaban en la barricada de la comunidad de Pareo. De inmediato cientos de personas retuvieron a los
uniformados e impidieron que se llevara a cabo el desarme de sus comunitarios. Quadratin, 2 de octubre
de 2018. Alberto (entrevista del 29 de noviembre de 2019) sefiala: “las veces que elementos del ejército
o de la marina han querido desarmar a la gente de las barricadas, tocamos las campanas y la poblacién
de inmediato se junta y rodea a los militares y no deja que se lleven a los nuestros o que los desarmen”.

4 Entrevista a Alberto, 29 de noviembre de 2019.
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Conviene citar las propias palabras del ayuntamiento de Tancitaro donde se da
cuenta de las razones por las cuales se adopté su modelo de seguridad:

La situacién de inseguridad que vivié el municipio hasta el mes de noviembre del
afio 2013 [...] tiene en sus raices un proceso de fragmentacién social donde las
familias se desvincularon, se transformaron los referentes de identidad campesinos
y se perdieron habilidades para ponerse de acuerdo entre vecinos. Estas condiciones
sociales permitieron que los grupos delictivos cooptaran las relaciones vecinales, los
espacios publicos y el mismo sistema de seguridad municipal. El factor que detoné
la fragmentacién social es un proceso de mercantilizacién de la vida [...] La llegada
del dinero ficil a Tancitaro por medio de la migracién (década de 1980), el cultivo
de la marihuana (1988) y el cultivo del aguacate (1990), desvincul a los vecinos,
desaté la envidia entre las familias y dané el tejido social. Se favorecié un crecimiento
desigual entre el sistema econémico de la regién y el sistema ético necesario para la
cohesién social [...] A través de la capacitacién y profesionalizacién del Cuerpo de
Seguridad Publica pretendemos tener una corporacién plenamente capacitada, que
inspire la confianza del pueblo, y que se refleje en sus acciones en favor del ciudadano
(Ayuntamiento de Tancitaro, 2016:34 y 43).

El director del Cusept, Hugo Chdvez Sinchez, sehala que todos sus integrantes
“estdn conectados al comercio del aguacate de alguna forma”. Ahi radica su éxito.
“La gente tiene mucho que perder y quiere protegerlo [...] También tienen dinero.
Todos [los policias del Cusept] portan armas, usan chalecos antibalas y una camioneta
blindada” (citado en Watson, 2017). Para ser parte de esa corporacién se tiene que
contar con un aval de la comunidad, tener una residencia de por lo menos diez anos en
el municipio y aprobar una serie de requisitos (eximenes de confianza, toxicoldgicos,
de capacitacién) (entrevista con Sebastidn, 18 de noviembre de 2018).%

JUEGOS DE PODER EN TANCITARO

Detrds del modelo de seguridad adoptado en Tancitaro no se puede decir que exista
un bloque de poder homogéneo, sin tensiones internas sobre cémo debe ser aplicado.

4 Los miembros del Cusept se ven a si mismos como una fuerza mévil, tictica y paramilitar. “Noso-
tros aprendemos todo lo necesario para llegar a ser un cuerpo de élite”. Nos focalizamos en técticas para
el combate urbano y rural que “toda fuerza especial necesita saber”, reconocia el jefe del Cusept (citado
en Parish, 2017).
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Al lado del entusiasmo participativo de la poblacién, cristalizado en los consejos
ciudadanos, también estd un poder ostensible, el de la Junta Local de Sanidad Vegetal
(JSV), que agrupa al total de productores de aguacate del municipio pero que en la
practica casi siempre ha estado controlada por los productores mds présperos. La Junta
inspecciona las actividades fitosanitarias del proceso de produccién del aguacate para
garantizar los estindares requeridos para un producto de exportacién, capacita a los
granjeros y protege la reputacién del aguacate de la region. Fue ella la que tomé la
decision de crear, financiar y capacitar a una policia de élite local para resguardar el
oro verde, lo que dio lugar al Cusept. Producto que en 2016 dejaba al municipio una
derrama econdémica de un millén de délares diarios.”

Pero el ostensible poder de la coalicién de medianos y grandes aguacateros no se
queds sin contrapesos. Para explicarlo es necesario reparar en la diferenciacién social en
el municipio, en relacién con la produccién aguacatera, fruto del que depende la mayor
parte de la poblacién. La JSV del municipio clasifica a los pequenios productores de
aguacate como aquellos que tienen menos de 5 hectdreas de huertas (integran 75% del
padrén); los pequeno-medianos entre 5 y 10 (constituyen 15%); los mediano-grandes
tienen de 10 a 20 (forman 8%); mientras que los ricos tienen mds de 20 hectdreas
(constituyen el 2% del padrén).® El levantamiento fue en gran parte organizado,
financiado y dirigido por los dos tltimos grupos. Y hasta 2015 lograron mantener el
control de la JSV. Pero desde el inicio del movimiento de autodefensas en Tancitaro,
en noviembre de 2013, también estuvieron presentes los pequefios y medianos
productores, que se localizan sobre todo en el sur del municipio, la zona més pobre.
Ambos bandos han mantenido visiones diferentes sobre el problema de la inseguridad.
Para los primeros se trata de suplir lo que no hace el Estado: patrullajes frecuentes y una
policia especializada y eficaz, que garantice la seguridad y el resguardo de los aguacates
para la exportacién. Consideran al Cusept, sobre el que ejercen una fuerte influencia,
el mejor instrumento para ello. En cambio, para el segundo grupo, el enfoque sobre la
seguridad debe estar ligado a nociones mds amplias sobre la mejor manera de fortalecer
la convivencia social, cuidar el medio ambiente, erradicar el consumo de enervantes y
de reconstruir el tejido social. Ellos son el motor detrds de los consejos ciudadanos y

% Sobre el rol de La Junta en la industria aguacatera, véase CAS (2004). Y sobre su papel en la
sociedad de Tancitaro, véase Parish (2017).
“ Datos recabados por Romdn (2018:18).
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de los grupos de autodefensa encargados de las barricadas.”” Este sector, con un pasado
neocardenista, encontr6 en los misioneros jesuitas a un firme aliado.

;Hacia dénde se encamina el ensayo de seguridad de Tancitaro?, ;hacia un
neocaciquismo de una élite empresarial que imponga el control del monopolio de
la violencia en el municipio mediante un grupo de “corte paramilitar™® o hacia una
reinvencién comunitaria de la seguridad, autogestiva y pluriclasista? Sélo el tiempo lo
dird. Pero hasta ahora, a pesar de las tensiones internas, las bases del modelo de seguridad
construidas durante la efervescencia del movimiento de autodefensas en Tancitaro
siguen vigentes. Es cierto que en el municipio existe un bloque de poder hegemonizado
por una élite de agricultores aguacateros. Es la que aporta los mayores recursos para
financiar al Cusept y tiene también una fuerte presencia en el ayuntamiento.”” Empero,
en las elecciones de 2015 para elegir nuevos directivos de la JSV, la planilla verde de
los pequenos propietarios logré vencer a la planilla blanca de los medianos y grandes
propietarios. Lo cual “representa un triunfo mds del pueblo frente a los ricos. Pero
el jaloneo por el poder entre ambas partes siempre lo ha habido y siempre existird’
(Alberto, 29 de noviembre de 2019). De igual modo, “en el jaloneo por el poder
municipal en el periodo 2015-2018 se impuso el pueblo” y se logré un candidato de
unidad. Pero en las elecciones para el periodo 2018-2021, ya no hubo candidato de
unidad. Gan6 la presidencia municipal la candidata del Partido Accién Nacional, Araceli
Solérzano, quien “es cercana a los grandes productores, pero los consejos ciudadanos la
han presionado para seguir gobernando con el proyecto de seguridad y de Buen Convivir
que ya tenfamos’ (Noemi, 23 de noviembre de 2019). Pues, agrega Noemi, “tanto
los ricos necesitan al pueblo, como éste a aquellos”. A los productores aguacateros les
conviene que los consejos ciudadanos “sigan vigilando el territorio y eviten infiltraciones
del crimen organizado. Asi sus huertas estarin mds seguras”. Pero como toda la economia
del municipio gira en torno al aguacate, “a su vez el pueblo depende de los productores.
Todo ello hace que sea posible el didlogo para buscar equilibrios entre las partes en todas
las dreas: seguridad, cuidado del bosque, del agua...” (Noemi, 23 de noviembre de 2019).

7 Para mayores detalles de estas diferencias faccionales, véase Roman (2018). Alberto (29 de noviem-
bre de 2019) y Silvano (17 de julio de 2017), en entrevistas por separado, me confirmaron también esos
postulados del segundo grupo. Ambos vivieron la experiencia de las barricadas durante el levantamiento.

 Segtin Fisher, Taub y Martinez (2018), “Tancitaro creé un sistema que se asemeja en muchos
aspectos al control que tendria un cartel” o un grupo paramilitar.

4 La familia Bucio, por ejemplo, sigue teniendo una fuerte presencia en la Junta de Sanidad Vegetal.
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CONCLUSIONES

Tancitaro ya no padece secuestros ni extorsiones. Y se han reducido los delitos del fuero
comuin en mds del 50%.* El municipio sigue trabajando en resarcir el tejido social para
recuperar la confianza, afianzar la paz y evitar infiltraciones del crimen organizado.”!

Pero los aguacates tienen que salir de Tancitaro y fuera del municipio las rutas
para llegar a los mercados no son seguras. Los robos y asecho del crimen organizado
no cesan.” Por ello, no se sabe cudnto tiempo pueda mantenerse en pie el ensayo de
seguridad local que han adoptado sus habitantes, mismos que no se cierran a negociar
con el Estado, pero buscando no perder el control local en sus aparatos de vigilancia
(policias y autodefensas). En ese sentido, se puede decir que en Tancitaro se ha gestado
un modelo de cogestién de la seguridad entre autoridades estatales y locales, no
exento de tensiones, donde la ciudadania impone a sus propios policias y participa de
manera activa en las tareas de vigilancia desde las barricadas. Se trata de un camino
estrechamente vinculado con un proyecto mds amplio sobre el Buen Convivir, mismo
que la élite aguacatera ve con suspicacia, pero que hasta el momento estd dispuesta a
tolerar mientras sus huertas sigan seguras. Se trata de un modelo en el que se avanza
por ensayo y error. “Estamos aprendiendo” dice Julia (17 de julio de 2017). No es
un logro menor en una entidad en la que la violencia vinculada con los grupos del
crimen organizado no cesa y en la que la mayorfa de los grupos de autodefensa de 2013
devinieron en un proceso de descomposicién o de plena subordinacién al Estado.

Finalmente, considero que el esquema de seguridad adoptado en Tancitaro puede
ser util para otros contextos locales en situaciones de post-violencia. La organizacién
en consejos ciudadanos barriales, formacién de una policia profesional y confiable, asi
como un proyecto de resarcimiento del tejido social basado en una utopia del Buen
Convivir, quizd puedan ser fuente de inspiracién para involucrar a diversos sectores de
la poblacién en la defensa de su territorio y en una mayor participacién en la resolucién
de problemas locales que los aquejan.

* Quadratin, 29 de agosto de 2018. En todo Michoacdn, s6lo en Cherdn se registra una cifra similar.

>! Tancitaro y Cherdn le hacen decir a un jesuita que ha participado en estas experiencias: “A veces
caemos en la desesperanza de que este pais va a ser dificil cambiarlo, pero experiencias como Tancitaro
y Cherdn nos ayuda a alimentar la esperanza de que si es posible revertir esa situacién” (citado en CIAS,
2017). En materia de seguridad, Alberto expresé de manera efusiva: “ahorita la vida en Tancitaro es una
chulada” (29 de noviembre de 2019).

52 Al respecto, véase Sierra (2019).
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