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Monica Inés Cejas / Maria Teresa Garzon Martinez / Merarit Viera Alcazar*

:Qué pueden significar la salud, el cuidado y las estrategias creativas de supervivencia
en el momento actual, en el cual la humanidad pasa por una crisis sanitaria producida
por el SARS-CoV-2 que ha costado miles de vidas?, ;qué significa, en especial, para las
mujeres que enfrentan este momento critico en todos los sentidos de la vida? Y, en
especifico, ;cudles son las disputas, las pricticas de significacién y las respuestas —como
lugares de agencia y actuacién— que las mujeres del Sur global desarrollan, a partir de
précticas culturales, que dan cuenta no sélo de la persistencia o actualizacién de las
relaciones de poder en este contexto de crisis con evidentes impactos localizados, sino
también de sus luchas por el ser, el sentir y el hacer?

Este namero de Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, que cuenta con diversos
hilos, tramas, puntadas y patrones ubicados en la perspectiva del Sur global pensado
como “un campo de produccién del conocimiento critico y lugar de intervencién y
transformacion sociopolitica y epistémica” (Cejas, 2016:14), es un bordado hecho
con la experiencia colonial y sus resistencias, los sentipensares cotidianos del ahora,
los ejercicios de produccién de conocimiento feminista y la accién politica —variables
indisociables en este caso—, los cuales incluyen la creatividad, las pricticas artisticas,
la investigacién-creacién, asi como una sumatoria de otras tantas formas de hacer

* Feministas, politicamente situadas en el Sur. Nuestro locus de enunciacién es la relacién entre cultura
y poder desde donde reafirmamos la vigencia de las practicas intelectuales cuyo principio y fin es la trans-
formacidn social, a las que consideramos inseparables de una perspectiva descolonizadora en la academia.
Nuestros espacios de accién feminista en la academia: maestria y doctorado en estudios e intervencion
feminista, CESMECA-UNICACH, maestrfa en estudios de la mujer y doctorado en estudios feministas,
UAM Xochimilco [mcejas@correo.xoc.uam.mx] [maria.garzon@unicach.mx] [pviera@correo.xoc.uam.
mx] Agradecemos a Elsie Mc Phail Fanger la atenta invitacion a coordinar este nimero en 2020.
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concretas que son sustento de saberes y apuestas de transformacién de las realidades
mds que pertinentes y que se unen aqui en pro de brindar respuestas a las preguntas
anteriores.

Nos interesa, en especial, dar cuenta de esta rica conversacién en torno a las mujeres
y la cultura en tiempos de crisis, donde las mujeres desempenan un papel fundamental
en la reproduccién de la vida, la cual ha sido construida pese al cansancio, la explotacién
laboral que supone el teletrabajo, las afectaciones fisicas, mentales y espirituales y los
duelos, e impulsada por los trabajos de cuidado, los deseos de continuar, la potencia del
crear y la satisfaccién de “argumentar”, con nuestros propios hilos, puntos y puntadas,
nuestra existencia individual y colectiva lejos de las 16gicas de la “ciudad letrada” y sus
propias imposiciones en el mundo intelectual. A partir de este bordado, también clave
narrativa, se politiza la teoria y teoriza la politica (Grossberg, 2009).

Entonces, adscritas a la larga tradicién critica de los estudios sobre cultura y poder en
América Latina (Cejas, 2020), bordamos en un bastidor compartido, en el cual fijamos
el lienzo para ser bordado. Ese bastidor lleva el nombre de “cultura” entendida la misma
como un locus de produccion de conocimiento, praxis del hacer politico de las mujeres
y horizonte de sentido para las disputas que configuran las relaciones entre poder y
cultura. En este caso, la urdimbre es el conjunto de hilos que dan cuenta del contexto
de crisis actual que no se deriva sélo del SARS-CoV-2, sino que remite a una crisis mds
estructural, de vieja data, que continda atravesando nuestras vidas como mujeres en
sus multiples y perversas manifestaciones. La trama, por su parte, es la serie de hilos
que definen los contenidos del bordado. Y las puntadas son las peculiares propuestas de
investigar, de argumentar y de crear que —particularmente en el Dossier— dialogan sobre
temdticas que incluyen los procesos de salud-enfermedad-curacién, practicas de cuidado,
subjetivacion politica y reconfiguracién identitaria y précticas creativas de resistencia y
transformacion.

Inaugurando un recorrido que nos lleva por Argentina, México, Chile y Sudifrica,
se encuentra un articulo de Citlalli Ramirez, quien formula una reflexién sobre el
acompafamiento creativo y participativo en torno a la conciencia para la salud que
se realiz con mujeres del Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes de
Chiltoyac, Veracruz, desde una metodologia de investigacién-accién participativa (IAP).
Asi, en un contexto rural donde las mujeres estdn sometidas a relaciones de poder
opresivas en su vida diaria, pero también son agentes de resistencia y cambio, esta
experiencia parte de preguntar: ;qué es la salud para las mujeres campesinas?, ;cémo se
gestiona la misma? En ese mismo sentido, Rocio Elizabeth Rivera Guzmadn, siguiendo
el trabajo de las colectivas Comunidad de Mujeres Magenta y Las Bordadoras, de
la investigadora Luz Cuevas y de la artista Galia Gonzélez, plantea la experiencia
del bordado, en México, como una accién politica que permite generar estrategias
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de autonomia emocional, sanacién y autocuidado entre mujeres en contextos de
confinamiento, dando un giro a las narrativas patriarcales y dejando ver que el ser y
hacer entre mujeres dignifica los recursos emocionales y afectivos.

En este lugar hacemos un salto de puntada para continuar con otras renovadas
sobre el tema del trabajo del cuidado, incluyendo experiencias de organizacién, de
construccién de subjetividades politicas y procesos de reconfiguracién de identidades
raciales como herramientas de lucha. Valeria Leén Delgado y Daniela Frias Montecinos,
desde Chile, proponen colectivizar la autonomia del cuidado y de la salud, desde
una visién contrahegeménica y antipatriarcal, por medio del anilisis de cuatro
experiencias de organizacion de mujeres/feministas que permiten identificar respuestas
organizativas y solidarias frente a la crisis sanitaria coyuntural, pero también ante la
crisis sociopolitica chilena como fenémeno de mayor duracién. Aqui, el feminismo
popular —y auténomo-—, interpelado desde el cuidado comunitario, es puesto sobre
la mesa para ser revisitado a la luz de la autoorganizacién popular, la autogestion y el
apoyo mutuo como accién/resistencia de mujeres/feminista.

Florencia Trentini y Alejandra Pérez, desde las coordenadas de Neuquén —Argentina—,
ante el recrudecimiento de la pandemia, con base en las experiencias de su trabajo de
campo y en los testimonios de las “referentas”, nos llevan a un contexto marcado por
la crisis socioambiental y los conflictos territoriales desatados por la proliferacién de
megaproyectos extractivistas y sus efectos sobre los pueblos originarios. Es ahi donde
Florencia y Alejandra sitGan de manera compleja su andlisis sobre los diversos sentidos
y usos politicos del cuidado para disputar derechos de la mano de mujeres mapuche en
“dreas protegidas y de sacrificio”. Pensando también las respuestas a la violencia desde
el cuidado, pero esta vez desde México, Estela Casados Gonzélez y Verénica Moreno
Uribe, brindan un panorama informado sobre las respuestas de dos redes de colectivas
y agrupaciones feministas frente a la violencia feminicida, la cual va en ascenso en el
contexto del SARS-CoV-2. En el terreno pantanoso del cuidado, las experiencias de la
Tribu Libemor y del Colectivo Akelarre dan cuenta del devenir de sujetas colectivas de
produccién de conocimiento y accién politica.

Regresando a México —Sonora y Oaxaca—, Mercedes Zufiga Elizalde y Marlene
Vizuet Morales reflexionan sobre la construccién de una subjetividad y de represen-
tacién, como apuestas politicas. En los afios recientes, afirma Mercedes, los colectivos de
buscadoras han hecho publicos sus reclamos sobre los derechos de encontrar a sus desa-
parecidos y de colectivizar el duelo. Al hacerlo ponen los sentimientos en el centro de su
practica colectiva, en pro de transformarla en una experiencia comin de lucha, cuidado
y duelo. Marlene, comunicadora zapoteca, a partir de una estrategia descolonizadora
para el estudio de la autorrepresentacién —en su dimensién politica—, indaga en los
procesos subjetivos y de reconfiguracién identitaria de jovenes comunicadoras indigenas
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en contextos donde la comunalidad es tanto categoria explicativa como herramienta de
lucha, apostando a problematizar, de otro modo, el papel de las mujeres indigenas en
los medios de comunicacién, desde sus propias experiencias.

Un tercer salto de puntada lo realizamos aqui con el propésito de cerrar nuestro
bordado con otro grupo de puntadas que dan cuenta de précticas creativas de resistencia
y transformacién como el ciberactivismo feminista en Twitter, los circuitos laborales del
tango y las respuestas al colonialismo y el racismo desde el arte. Con un agradable giro,
el ciberactivismo feminista se pone de manifiesto en el texto de Claudia Nora Laudano
y Alejandra Aracri quienes, desde el contexto argentino, problematizan el debate
publico y la disputa entre los hashtags #AbortoLegal y #SalvemosLasDosVidas, dado
principalmente en Twitter, en el marco de las luchas por la despenalizacién del aborto
en 2018. Estas estrategias digitales ciberfeministas, desde una mirada restrospectiva,
son resefiadas por Claudia y Alejandra como una herramienta de transformacién
cardinal en tanto, pese a la pandemia, se logra dar un paso importante en la lucha por
la despenalizacién del aborto en ese pais en el 2020.

En el mismo contexto argentino, otra lucha se pone de manifiesto en las puntadas
de Juliana Verdenelli y Julia Winokur, quienes abordan la manera en que la crisis
originada por el SARS-CoV-2 afecta a los circuitos de tango en Buenos Aires, haciendo
visible —una vez mds— las condiciones de desigualdad en las que musicas y bailarinas
desarrollan sus pricticas artisticas-laborales en tales espacios. En sus puntadas, Juliana
y Julia analizan las disputas de poder y los procesos de organizacién politica de mujeres
tangueras feministas en pro de responder a las carencias provocadas por la crisis sanitaria
y, de una vez, reconfigurar las relaciones de poder patriarcales que limitan el pleno
desarrollo de su hacer. Nuestra apuesta por un didlogo desde el Sur, se enriquece con
las puntadas de Natalia Cabanillas y Yamila Balbuena, quienes nos invitan a conocer al
arte sudafricano de los anos posteriores al apartheid —en particular a Tracey Rose—, en
clave feminista, interrogando a las pricticas artisticas en tiempos de crisis y en procesos
colectivos de memoria que cuestionan las narrativas histéricas oficiales en pos de relatos
de inclusién abarcadores de la diversidad. El binarismo, como cuestién epistémica y
politica inmanente al sistema de apartheid, es el dispositivo a desactivar por medio de
practicas artisticas complejas y criticas, cuyo andlisis transdisciplinario permite evidenciar
“la persistencia de un orden colonial y racial” en un régimen politico supuestamente
superador del pasado racista.

Nuestra seccién Diversa es un conjunto de cuatro puntadas de refuerzo, donde las
mujeres siguen presentes como agentes de multiples luchas y procesos de produccién
de conocimiento. Chloé Constant, en un estilo intimista, en el cual la autoetnografia
no cae en el monélogo, da cuenta de los intentos de cierre de sus casi 15 afos de
investigacién en prisiones de Pert y México. Aqui, la autora invita a reflexionar
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metodoldgicamente sobre el tiempo en la investigacién, el involucramiento corporal,
la etnografia carcelaria y los desafios de llevarla a cabo en un contexto de pandemia,
recurriendo a un amplio abanico de conceptos y aproximaciones del pensamiento
feminista y desestabilizando asi el binomio sujeto-objeto de investigacion. La urdimbre
se tensa ante la puntada de Rosalba Robles Ortega, que invoca a la persistente pregunta:
¢spor qué un hombre mata a una mujer? Tres casos de feminicidio en México son
entretejidos para intentar una respuesta en construccién que invita mds bien a la
reflexién en un punto cruz zigzagueante, apuntalado en los conceptos de continuum
de violencia, violencia doméstica, feminicidio y violencia en la convivencia. Su propia
y extensa investigacién en Ciudad Judrez apuntala su contribucién.

Reforzando nuestro bordado, Celenis Rodriguez aborda, desde una mirada critica
descolonial, el entramado de intervenciones sociales de las politicas publicas de
género en el contexto colombiano y sus consecuencias en particular para las mujeres.
Con una puntada de trazo firme, la autora analiza el discurso que conforman las
politicas publicas, identifica y problematiza cémo devienen en tecnologias que
producen-ordenan las relaciones de género, raza y clase en una sociedad con impronta
colonial. Nuevas gramdticas racistas, clasistas y sexistas se imbrican con la persistente
actualizacién de la “norma de género moderno colonial”. Por dltimo, y para cerrar
con un festén ondulado, Gloria Miroslava Callejas Sdnchez invita a dialogar a Pedro
Lemebel —reconocido performancero luchador por los derechos de la comunidad
LGBTQ+—, como cronista urbano del horror de la dictadura chilena que desestabiliza
el relato oficial por medio de la critica cultural de su Cancionero: crénicas radiofénicas
transmitidas desde Radio Tierra, radiodifusora feminista. La crénica radiofénica es, en
el andlisis y ricas puntadas de Gloria Miroslava, estrategia para construir una memoria
colectiva popular de la dictadura, a la Lemebel y desde el Sur.

Nuestra tltima puntada de refuerzo es la seccién Resenas, que invita a leer tres
libros fundamentales a la hora de pensar nuestras historias como territorio, contextos
de crisis y propuestas de accién politico-poética. Maria Teresa Garzén nos introduce
al libro de Ochy Curiel: Un golpe de Estado: la Sentencia 168-13 (2021), en el que es
posible observar el racismo antihaitiano en Republica Dominicana, el cual avala una
sentencia como la 168-13, por medio de la cual se quita la nacionalidad a un nimero
importante de personas dominicanas con ascendencia haitiana. Sara Espinosa Islas, por
su parte, presenta su lectura del libro colaborativo coordinado por Ménica Inés Cejas:
Feminismo, cultura y politica. El contexto como acertijo (2020), en el que se reine una
amplia gama de saberes, contextos y problemdticas que intentan responder: ;qué lugar
tiene el contexto en nuestras investigaciones feministas? Por dltimo, Paola Marugin
da cuenta del libro Escrevivéncia: a escrita de nds. Reflexées sobre a obra de Conceigdo
Evaristo (2020), compilacién dedicada a analizar la nocién de escrevivéncia, creada por
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Conceic¢ao Evaristo, una de las autoras mds destacadas de la literatura (afro)brasilefa
contempordnea, donde se explora este concepto como una forma de escribir la vida y
la literatura desde coordenadas antirracistas y de reparacién epistemoldgica.
y 2

Como nudo, el mds hermoso y fuerte, nuestro bordado cuenta con una carpeta
gréfica acorde, hecha por las diversas propuestas de Ale Collado, Diana Trevifia, Maria
Nectly Ortega Villegas, Tere Paprika, Ivette Pena y Loreto Rondizzoni. Cada una de sus
imdgenes son una “intervencién” sin la cual este bordado en su conjunto no puede ser
posible y representan, ademds, un reconocimiento a esta labor ancestral de bordar, de
jugar con hilos para producir sentidos y condiciones de re(e)xistencia no sélo estéticas
o discursivas, también materiales a partir de las cuales levantamos nuestros pufios y
argumentamos con fuerza:

iAhora que estamos juntas
ahora que sf nos ven,

arriba el feminismo,

que va a vencer, que va a vencer
abajo el patriarcado,

que va a caer, que va a caer!
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Un encuentro para la apropiacion de la salud
en mujeres campesinas de Chiltoyac, Veracruz

A meeting for the appropriation of health
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Este trabajo describe el acompafiamiento creativo y participativo en torno a la conciencia
para la salud que se realizé con mujeres del Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y
Saberes de Chiltoyac, Veracruz. La salud es un estado complejo. Requiere una visién trans-
disciplinaria para proponer pedagogias desde un orden sistémico y holistico, que considere
a la mujer como sujeto y no como objeto de estudio. El objetivo era que reconocieran y se
apropiaran de sus propios cuerpos como un proceso de deconstruccién de précticas de orden
patriarcal-colonialista-capitalista como una busqueda de salud. Se utilizaron herramientas
etnogréﬁcas, pricticas artisticas y de investigacién-accion-participativa. Hubo tres etapas: 1)
observacidn participante, 2) acompanamiento en la elaboracién de un “Manual de herbola-
ria y medicina tradicional”, y 3) un Taller de creacién de una danza colectiva.
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This article describes the creative and participatory accompaniment for health awareness
that was carried out with women from the Community Center of Traditions, Trades and
Knowledge in Chiltoyac, Veracruz. Health is a complex state, it requires a transdisciplinary
vision to propose pedagogies from a systemic and holistic order, considering women as sub-
jects and not as objects of study. The objective was for them to recognize and appropriate
their own bodies as a process of deconstruction of patriarchal-colonialist-capitalist practices
in search for health. There were three stages: 1) participant observation, 2) accompaniment
in the elaboration of a “Manual of herbal medicine and traditional medicine”, and 3) a
Workshop to create a collective dance.
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CONSTRUCCION HEGEMONICA DE LOS CUERPOS DE LAS MUJERES

Para este trabajo se realizé una reflexién tedrica, metodoldgica y empirica sobre las
formas de imposicién que el modelo patriarcal-capitalista-colonialista instituye sobre
los cuerpos de las mujeres que derivaron en mi proyecto de tesis titulado “La expresién
corporal como camino para la apropiacién de la salud en un grupo de mujeres de
la comunidad rural de Chiltoyac, Veracruz”. Desde esta perspectiva, se describe la
problemitica sobre los modos en que se constituyen los cuerpos, y las formas de
reproducirlo y de alienarlo. Numerosas veces nos comportamos a partir de formas
aprendidas que no corresponden a las necesidades propias del cuerpo, a su fisionomia,
a su funcionamiento, a las maneras de aprehender, de sentir y escuchar nuestro interior.
El hombre y la mujer se dejan influenciar por el medio social en el que se desenvuelven,
condicionados a un dejar de ser, dejar de desear, para pertenecer. Muchas de nosotras
crecemos conformando nuestro ideal femenino desde el ejemplo familiar, de lo que
se vive en la escuela, de la experiencia en sociedad, desde distintas fuentes que se
entretejen entre si en un proceso complejo que se ha dado a lo largo de la historia,
cuya identificacion responde a lo que el sistema exige y conduce con la subordinacion
femenina, situacién en la que se privilegia la idea de un mundo civilizatorio cuya fuerza
mecaniza y fragmenta el cuerpo de las mujeres con sus consecuentes afectaciones a la
salud. Esta concepcién del cuerpo de la mujer como un constructo social, producto del
androcentrismo, se acompana de una condicién aprendida o manipulada de los modos
de produccién y consumo del capitalismo que recaen sobre el cuerpo. Este, como
menciona Jean Baudrillard (2009:166), se encuentra vinculado con las finalidades de la
produccién “como soporte (econémico), como principio de integracién (psicolégica)
dirigida del individuo y como estrategia (politica) de control social”. Entre las
consecuencias de la sociedad de consumo estdn los distintos padecimientos fisicos, estrés,
depresién; y las vinculadas con el cuerpo femenino, como la vergiienza, la anorexia o la
presién estética, senaladas en los andlisis de Sandra Lee Bartky y Susan Bordo (citadas
en Amigot y Pujal, 2006:107). Procurar el autocuidado, la expresién o la escucha de s
mismas generalmente no forma parte de lo aceptado por las propias mujeres; lo anterior
describe un desequilibrio entre la mente, el cuerpo, el espiritu y el lugar que habitamos,
y se convierte en una practica de vida, en la que muchos de los padecimientos fisicos y
mentales que nos aquejan se deben a esta desconexién y falta de atencidn.

Dejamos de mirarnos, evadimos comprender lo que somos, c6mo sentimos, nuestra
propia naturaleza, cuyas propiedades imaginativas, creadoras, armdnicas, de goce y
poetizacién del saber humano se reemplazan por seguir la “norma social”, lo que la
hegemonia nos ensefa al objetivar los cuerpos. Es la perspectiva de género la que permite
visualizar la alienacién particular de los cuerpos de las mujeres dictada por un sistema
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sexo-género; y advierte que la sociedad y su cultura enmarcadas por una historia de
violencia y opresion es la que conforma el ser mujer que incide en los “deber ser”
corporales de la feminidad, lo que ha constrenido el desarrollo expresivo y holistico
de los cuerpos femeninos. Ante estos problemas, retomo de Leonardo Boff (2002:30)
la importancia esencial del cuidado: “Sin cuidado, deja de ser humano. Si no recibe
cuidado, desde el nacimiento hasta la muerte, el ser humano se desestructura, se
marchita, pierde el sentido y se muere”. El cuidado parte de la conciencia de si, para
ésta, Hanna (1994:36) dice que “hay dos formas de ver al ser humano: desde el exterior
o desde el interior”, y esto lo explica del siguiente modo:

Cuando vemos otro ser humano, lo que miramos es un “cuerpo” con determinado
tamafo y apariencia exteriores. Ocurre lo mismo que cuando observamos una estatua
o una figura de cera que también tiene una forma y un tamano “corporal”; pero cuando
el ser humano se ve a si mismo desde su interior, estd consciente de sus sentimientos,
de sus movimientos y de sus intenciones: un ser mds distinto y mds completo. Ver un
cuerpo desde el exterior es tener un punto de vista de tercera persona: uno ve un “él”
o una “ella” o una “cosa’; pero cuando un hombre o una mujer se observan desde su
interior, tienen un punto de vista de primera persona: una imagen privilegiada del

<« » . . . . « ’ . »
yo, lo que 51gn1ﬁca tener conciencia “de si mismo”.

A partir del acto consciente, un cuerpo que siente, piensa y hace es capaz de resig-
nificar y apropiar sus experiencias, un cuerpo viviente (Hanna, 1994). En el ampliar la
mirada de lo que estamos haciendo, adquieren sentido el qué y el para qué de la vida
desde su propia subjetividad que lo complementa. Un cuerpo que puede reconstruirse
como un ser integrado en cuerpo-mente-espiritu-naturaleza, y generar salud para si
mismo y para su entorno. El término conciencia, segin Guiber Mijares (2008:42-43),
tiene que ver con una:

[...] triple concepcién integrada de las dimensiones del cuerpo: 1) la conciencia del cuerpo
como algo individual, es decir, como una experiencia fenoménica exclusiva del propio
individuo; 2) la conciencia del cuerpo como algo social, como un simbolo que hace
evidente la relacién hombre, cultura y naturaleza, desde la relacién con el otro y con
el entorno; y 3) la conciencia del cuerpo politica y metaférica, como una herramienta
social y de control, pero también como un lenguaje, una propuesta ideolégica. Estos
tres niveles de conciencia del cuerpo logran vincularse entre si mediante la emocidn.
Esta tltima es la mediatriz entre los cuerpos individual, social y politico-metaférico,
y es la que finalmente hace posible la valoracién, de manera positiva o negativa, de
los aspectos aprehendidos y concientizados en esta triple construccién. Los asuntos
relacionados con la salud y la enfermedad son concientizados de esta misma manera.
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Desde esta propuesta, se supone romper las logicas binarias, las del pensamiento
positivista, al experimentar procesos de acompafamiento y espacios de indagacién
comprometida desde y con el cuerpo, ademds de reconocer otros cuerpos. En este
sentido, podria decirse que la conciencia del movimiento es una accién que se
experiencia. Todos necesitamos comunicar y expresar tanto nuestro bienestar como
malestar, para lo segundo, sacar-liberar aquello que a la larga genera enfermedad. El
desarrollo del estado consciente del cuerpo, ademds de propiciar una relacién de sana
armonia con éste, sucede consecuentemente con las relaciones sociales. “Cuidar es més
que un acto, es una actitud. Por lo tanto, abarca mds que un momento de atencién, de
celo y de desvelo” (Boft, 2002:1); sabiendo esto, ;como se puede contribuir a desarrollar
formas de cuidado y atencién del propio cuerpo desde la expresién corporal?

El autoconocimiento del cuerpo conforma la base de nuestra salud, es por ello
que el trabajo se centrd en generar un proceso de descubrimiento en la persona,
con la ayuda de la expresién corporal y de la educaciéon somdtica para el trabajo de
concientizacién corporal, y de esta manera crear un movimiento corporal acorde con
el cuerpo somdtico, “lugar de experiencias multiples y confluencia de multiples ejes de
sentido, diferenciacién y reconocimiento: de lo fisico, lo simbdlico y lo social” (Payne,
1992:24). Al agregar el punto de vista somdtico a las ciencias humanas podremos
superar las principales alteraciones de salud que aquejan a toda la humanidad (Payne,
1992:37). Asi, por medio de la expresién corporal o movimiento creativo, “se enriquece
esa expresion y lenguaje corporal al profundizar en la creatividad, la imaginacién, la
comunicacién, etcétera’ (Rodriguez, 2008:131-132) y se visualiza “[...] el medio que
permite reconocer habilidades, destrezas y capacidades en escenarios de ensenanza
aprendizaje, por medio de espacios creativos, llenos de imaginacién, espontaneidad,
goce e improvisacién” (Blanco, 2009:16).

En la exploracién epistemoldgica del arte para el trabajo con el cuerpo, entendi
que era necesario concebir de manera diferente el concepto de salud a la definicién
institucionalizada y parcelaria de los saberes del cuerpo. En la salud son tan importantes
y necesarios ciertos procesos de reconocimiento que se reflejan en la ampliacién de las
capacidades y/o habilidades fisicas y mentales segn la particularidad de cada persona,
y tomo de los conceptos de salud de Diego Gracia Guillén (citado en Bermejo, 2000),
quien se refiere a la salud como “capacidad de posesion y apropiacién por parte del
hombre de la propia corporeidad”, y de José Bermejo (2006), quien reclama en el
concepto de salud la autonomia y la responsabilidad, pues senala que la salud no
depende exclusivamente de cémo se sienta el sujeto, sino mds bien del modo como
consiga vivir cada persona su realidad limitada. A lo que Torres (2008:70) anade
“[...] la experiencia del arte, la accidn creadora y el acto creador son en si necesarios y
saludables, por cuanto nos procuran anclajes con la vida, con nuestra propia biografia,
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con nuestro propio cuerpo que siente e imagina’. La salud implica, ademds, un trabajo
de corresponsabilidad en el que la persona comience a ser consciente de si y no depender
s6lo de lo que otro le pueda decir de si mismo. Es asi que las cuestiones kinestésicas,
cognitivas, musicales, creativas, ademds de las fisiolgicas, conforman el conjunto
epistémico de nuestra salud. Como se dijo, este proceso, que pareciera se da de manera
natural, en realidad requiere desarrollarse, por lo que ademds de un concepto propio de
salud, se precisa, como se dijo, un enfoque distinto del cuerpo. Un acto de salud se da en
las pautas para educar, o reeducar el cuerpo desde percibirlo mds conscientemente hacia
experimentar la creatividad. Para ello es pertinente la estrategia transdisciplinaria como
una actitud que marca un quiebre con lo que nos aliena, en la que se reconoce al cuerpo
como escenario de reflexién profunda sobre la complejidad de la realidad.

El trabajo con el cuerpo es complejo, como lo es la atencién de un grupo de mujeres
de una comunidad rural cuyo contexto general e historia de vida de cada quien
conforman un entramado diverso ¢ igualmente complejo. Desde la perspectiva de la
transdisciplinariedad, los cuerpos se conciben en el contexto de la emergencia planetaria
(Morin et al., 2002), de la crisis global de la era moderna, y del desencantamiento del
mundo (Berman, 1987), frente a esto:

[...] la zransdisciplinariedad es la apuesta por comprender la realidad que somos y nos
constituye, cuando han sido puestas en paréntesis las barreras demarcatorias de las
disciplinas y cuando la realidad ya no es vista como un “objeto” que estd al frente de un
sujeto y que se puede conocer de manera determinista (Osorio, 2012:17).

En un entorno donde la relacién con la naturaleza y la falta de sentido se han
perdido surge la pregunta: ;hacia dénde va la humanidad? Y de ésta, reflexiono y
se desprenden muchas otras mds: ;cémo nos construimos en este mundo, sobre
qué bases, qué modelos seguimos, podemos seguir o proponer?, ;coémo generamos
conocimiento?, ;qué es conocimiento y para qué o para quiénes?, éel conocimiento sélo
parte del pensamiento, o también del cuerpo y/o del espiritu?, ;como apropiamos el
conocimiento, el cuerpo?, ;cudl es el sentido de lo que hacemos? Dichas interrogantes
implican mirar desde y hacia el propio cuerpo en su proceso histérico y reconocer
la no linealidad de la realidad. Justamente en este sentido es que la propuesta de la
transdisciplinariedad trasciende la divisién sujeto-objeto que nos enajena o vuelve
espectadores indiferentes (Pappenheim, 1974:21), y desde ésta, quien investiga se
reconoce como parte del proceso de la investigacién y de transformacién mediante
procesos experienciales, donde interactian multiples niveles de realidad, diversas
historias de vida, concepciones, percepciones distintas de cada individuo involucrado.
Yo naci y vivo en un drea urbana, en mi formacién académica y contexto de vida ha
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predominado la visién cientifica, dentro de la cual experimenté un apercibimiento de
que “algo” no me correspondia; mi cuerpo me daba senales de que lo habia usado a
favor de intereses ajenos; me hacfa falta reconocerme en mi propio cuerpo y mirarme en
mis semejantes. Me daba cuenta de los problemas que imperaban a mi alrededor como
mujer, y al llegar a una comunidad rural, observé que no habia separacién; se trataba
de una realidad compleja que me rebasaba en lo individual, en la que comencé a tomar
en cuenta distintas realidades que se hacfan presentes en cualquier contexto al que fijase
la mirada, aun considerando sus caracteristicas particulares, se asomaba el descubrir
algo mids alld de lo que la vision colonial-patriarcal-capitalista me ha ensefiado a ver
hasta entonces. La realidad se transforma todo el tiempo; en el inicio de un proceso
transdisciplinario requerimos deconstruir el lenguaje que hasta ahora usamos para
entrar en la actitud del no saber, y dirigirnos hacia la apertura de la curiosidad genuina;
escuchar a la otredad para construir conjuntamente en una relacién participativamente
creativa entre el investigador y los implicados en una correspondencia uno a uno, sin
jerarquias ni formas que nos despojen de nuestro ser humano.

CHILTOYAC: BREVE SEMBLANZA DE UN PUEBLO CAMPESINO

El contexto fue Chiltoyac, un pueblo precolombino de origen totonaca, situado en la
cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec, a ocho kilémetros al noreste de la capital del estado
de Veracruz, México, en la zona rural del municipio de Xalapa. A lo largo de su historia,
los pobladores han estado circunscritos en la lucha por el territorio bajo el principio
bésico “la tierra es para quien la trabaja” (Nufez, 2005:13). Sin embargo, los derechos
agrarios de poseer titulos ejidales, en la mayoria de los casos, excluyen a las mujeres,
aunque ellas conocen y han trabajado la tierra. En estas reglas sociales, al casarse, las
mujeres se apartan de su familia origen para disponerse a los intereses de la nueva
familia con el esposo, pues las suman a las précticas y costumbres que toda mujer debe
cumplir, como las labores del hogar, atender al marido, a los hijos y a los suegros, asi
como ajustarse a las formas de vida social, politica y econémica en las que la organizacién
familiar se rige principalmente por los duefios del ejido.

En esta comunidad, siguen vigentes los saberes de la alfareria, la herbolaria, la
medicina y la cocina tradicionales, asi como précticas culturales como la bendicién del
maiz, y su danza tradicional “El caballito del Senor Santiago”, hecha e interpretada por
hombres. Las celebraciones son de gran importancia para el pueblo, pues reafirman sus
creencias, tradiciones y costumbres que se definen como parte de su identidad (Nunez,
2005). En las tltimas décadas se vive una severa crisis agricola y su efecto migratorio,
caracteristicas principales de los pueblos rurales de la regién. En este sentido, la apertura

22 ANO 34 » NUM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 * PP. 17-33



MUJERES Y CULTURA EN TIEMPO DE CRISIS  DOSSIER

comercial y su consecuente fendmeno de globalizacién neoliberal, ha destruido “[...]
los mundos comunales, propiciando el incremento en la mercantilizacién de la vida
y el cambio en los patrones de consumo” (Nunez y Castillo, 2020:16). Aunado a
esto, en Chiltoyac se da un proceso de deterioro ambiental, sus rios inmediatos se
encuentran contaminados, sus afluentes de agua limpia se disminuyeron al entubarla,
la construccién de un libramiento que pasa por encima del pueblo provocé diversas
afectaciones a los cultivos, ademds de la venta de terrenos, su cercanfa con la mancha
urbana lo posiciona vulnerable por los rellenos sanitarios que comparten, cuyos
lixiviados se filtran afectando en varios sentidos a la poblacién. En este escenario
diverso, en el que las mujeres de Chiltoyac se ven inmersas entre la tradicién y las ideas
de la modernidad y desarrollo, asi como entre sus origenes y la construccién social de
la cultura influenciada por la participacién del Estado, de los grupos representativos
predominantemente masculinos, se constituyen las pautas para atender sus necesidades
bésicas desde el afuera, es decir, de lo que el sistema en curso dicta segtin las reglas del
mercado y la configuracién del Estado-nacién que influye en las pricticas de salud y
bienestar del pueblo.

ACOMPANAMIENTO DE UN PROCESO DE DECONSTRUCCION CON MUJERES CAMPESINAS

En el 2012 se conformé el Centro Comunitario de Tradiciones, Oficios y Saberes en
Chiltoyac (Cecomu), un proyecto transdisciplinario que articula actividades de docencia,
investigacion participativa y creacién colectiva, impulsado por el Centro de EcoAlfabe-
tizacién y Didlogo de Saberes de la Universidad Veracruzana y por la iniciativa de
distintas instancias de organizacion local (Nufez y Castillo, 2020). Desde su creacidn,
en este espacio se dibuja el interés de las mujeres de esta localidad por abordar el
tema de la salud para atender las necesidades especificas reconocidas en el seno del
Circulo de Mujeres. Después de seis anos de trayectoria, comencé a colaborar con un
proyecto participativo de investigacién e intervencién con 16 participantes mujeres de
21 a 63 anos. El objetivo consistié en propiciar conciencia desde el propio cuerpo para
generar una préctica de salud que las incluyera. Las estrategias metodoldgicas que se
conjuntaron para propiciar el proceso de transformacién social fueron: herramientas
participativas y etnograficas, asi como expresién corporal. Las primeras integran
herramientas de la investigacién accién participativa (IAP) como los circulos de didlogo,
la accién participante, la accién colectiva, colaborativa, solidaria y la sistematizacién i
situ. Las estrategias provenientes de la expresién corporal se sustentan en la atencién
del cuerpo, el movimiento, el juego, la espontaneidad, la libertad, la imaginacidn,
la creatividad; y las etnogrificas se enfocaron en la observacién, entrevistas directa
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e indirecta y descripciones densas. Hubo tres etapas: 1) observacion participante,
2) acompanamiento en la elaboracién de un “Manual de herbolaria y medicina
tradicional”, y 3) un Taller de creacién de una danza colectiva para experimentar los
beneficios del movimiento creativo para la salud.

En la primera etapa, como observadora participante, me di a la tarea de conocer al
Circulo de Mujeres del Cecomu, su historia y algunos trabajos colaborativos, a partir
de pldticas y experiencias de trabajo como huertos, faenas comunitarias, alfareria,
herbolaria, entre otras. Asi como las de la dindmica social de la comunidad. Fue posible
observar que las mujeres revelan diversas dificultades fisicas para realizar movimientos,
debido a que la mayoria se encuentra en la etapa de la edad adulta intermedia (40-65
anos), lo cual implicé una tarea mayor al intentar eficientar los patrones de movimiento
que prevalecen, como palmear las tortillas, lavar la ropa, caminar, respirar, agacharse,
erguirse, chapear, descansar, etcétera. Se observé debilitamiento en espalda, abdomen,
piernas, brazos y hombros correspondientes a su edad, algunas lo han dicho pero
destaca el no prestarle atencién a esos cambios fisicos, debido a que, culturalmente,
las mujeres en Chiltoyac no paran de realizar labores y atenciones sea la edad que
tengan, a menos que alguna condicién de salud les impidiera continuar. Casi todas
son casadas, a esto se suma que siete de ellas son abuelas, la mayoria con doble y/o
hasta triple responsabilidad, pues ha sido evidente una sobrecarga de trabajo pues la
atencién se centra en el hogar y en el cuidado de los hijos, aunque ya estén grandes y/o
casados, y de padres ancianos. Pese al gran trabajo que realizan y la forma en que poco
a poco se empoderan con algunas pricticas desde su participacién en el Cecomu, he
observado que las mujeres de Chiltoyac sufren procesos de sujecién y se les heredan/
imponen prdcticas de vida no saludables que replican diariamente en su papel de
ser mujer, cumplir en casa los roles tradicionales de una familia en Chiltoyac. Esto
incluye, por ejemplo, acompanar y ayudar al esposo, al padre o al abuelo en el campo,
y quedarse a cargo de la educacién de los hijos, las tareas, llevarlos a la escuela, llevarles
el almuerzo; procurar el descanso del marido después de su regreso laboral, entre
muchas otras actividades, segtin la historia de cada mujer. Un contexto en el que existia
una tendencia a tener mas de cinco hijos, una mujer comentd que se era asi porque
el parroco de la iglesia decfa: “Hay que tener los hijos que Dios mande”, aunque el
deseo personal fuese tener no mds de dos. Esto, sin duda, genera condiciones de poca
salud, casi imperceptibles o totalmente desvalorizadas por las propias mujeres. Por
ejemplo, respecto de su cuerpo: la tensién visible en hombros, espaldas, brazos, manos,
piernas y rostros que denotan rigidez, malformaciones 6seas, producto de tener que
atender todo menos a ellas mismas. Como las jorobas, los dedos torcidos o con artritis
por pasar del calor al frio repentinamente, de hacer las tortillas a lavar la ropa, por
ejemplo; caderas desbalanceadas, por el exceso carga de trabajo o tener muchos hijos,
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malas posturas para sentarse, agacharse, trabajar; incapacidad para reconocer el dolor,
la incomodidad, el desgaste. En Chiltoyac es mal visto que una mujer, ya sea porque
es viuda o abandonada, tenga iniciativas de recreaciéon y/o busqueda de su disfrute
y desarrollo personal; esto se da en mayor medida que en mujeres que cuentan con
pareja, pues las mujeres de la misma comunidad aluden juzgindolas y demanddndoles
lo que debieran hacer en su condicién de mujer. A esta situacién de sumisién en la
vida cotidiana, se suman otras complejidades de violencia, abandono y alcoholismo a
su contexto inmediato, situaciones que generan condiciones de vulnerabilidad en la
salud tanto emocional como fisica. Se hizo evidente la falta de conocimiento sobre el
propio cuerpo, predomina la creencia y esperan a/ que sabe para que les explique; esto
se hall6 en la forma de hablar o dibujar al sefialar sensaciones de cansancio o dolor
poco descriptivas y/o generales en vez de especificas, que ademds se evidenciaba en las
maneras de mover el cuerpo.

En la segunda etapa, me inserté en el acompafiamiento de un proyecto de
elaboracién de un “Manual de herbolaria y medicina tradicional” en el que participaba
el Circulo. Se revitalizaron los saberes que sus abuelas, madres y demds mujeres
comparten con ellas sobre las propiedades de las plantas y sus usos para la salud. Se
hablé de las enfermedades recurrentes en la familia y de la salud de la mujer partiendo
de la pregunta ;qué es salud de la mujer? Lo que llevd a la reflexién y el compartir
experiencias de vida en torno a los procesos naturales del ciclo de vida de las mujeres.
Se hizo énfasis en por qué decir especificamente salud de la mujer, de lo que suelen
enfermarse y de lo que se permiten enfermar, y se hallé una relacién muy estrecha
entre enfermedad y violencia. Se compartieron experiencias de la relacién entre hijas-
madres-abuelas, y entre otras mujeres, con los varones en las que hubo un darse cuenta
en la falta de atencidn del autocuidado. También se reconocieron saberes locales y
tradicionales, asi como las estrategias a las que recurren ante la falta de recursos para
la atencién de la salud. Las preguntas surgian de manera espontdnea a partir de la
curiosidad de las mismas mujeres. Lo que prevalecia era un tiempo para la escucha
atenta, el compartir experiencias de vida y sus conocimientos sobre el tema.

Se elaboraron tinturas, jarabes y pomadas de las plantas seleccionadas de la region
segin el orden de enfermedades que querfan atender, lo que se acompafiaba de
actividades somdticas, de creatividad corporal, juegos participativos, de atencién y
escucha con el objetivo de sensibilizar y concientizar y atender el cuerpo propio y de
los otros como prictica de salud. El didlogo en torno a las diferencias entre la medicina
tradicional y la medicina alépata e institucional conllevé a una revaloracién de la
herbolaria. Se llegé a la conclusién de la importancia de la preservacién de la medicina
tradicional como préctica de salud para la comunidad.
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Mi aportacién acompané al Circulo con la planeacién de dindmicas de movimiento
y ¢jercicios ludicos, participativos y de educacién somdtica para el cuerpo, al principio
y/o al final de cada reunién y que estuviesen relacionados con los temas de cada sesién.
En las dindmicas de grupo, mi colaboracién buscaba propiciar el juego, la creatividad,
la conciencia y expresién corporal como pilares para articular las actividades del Circulo
de mujeres en torno a la salud, con el arte, es decir, como otra manera de vivir la
experiencia de un sujeto integral. Durante las sesiones de didlogo, la corporalidad y las
formas de expresion de las mujeres se transformaban al pasar de un estado anquilosado,
con los cuerpos cruzados de brazos, las espinas dorsales curvas, las miradas agachadas,
las bocas apretadas, los pies encimados, y de expresar sus saberes y sentires timidamente,
a mostrar conflanza para hablar y expresar lo que les interesaba, al permitirse llorar, y
ofrecer apoyo en lo posible. Y como todo proceso en el que se involucran las emociones
para el darse cuenta de la historia de vida que las caracteriza, durante esta fase se
atendieron dos episodios de crisis dentro del Circulo de Mujeres provocados por la
tensién y afluencia de los recuerdos que surgfan en sus relatos a la hora de compartir
la palabra.

En la tercera etapa se desarroll6 un Taller de creacién de una danza colectiva, con
el objetivo de experimentar los beneficios del movimiento creativo para la salud.
Surgié por peticién de unas mujeres del Circulo, en su interés de hacer “algo” por su
cuerpo y en su deseo por tener una danza propia como los hombres con su danza de
“El caballito”. Participaron ocho mujeres incluyéndome, se programaron 14 sesiones
mds una presentacion escénica. La finalidad del taller consisti6 en articular el lenguaje
corporal por medio de la danza contempordnea, con la intencién de desarrollar
habilidades psicomotrices y de expresion corporal que permitan un desarrollo integral,
ocupando la técnica de contacto-improvisacién, una practica que agudiza los sentidos,
los reflejos y la forma de comunicarse con los demds a partir del movimiento, donde la
escucha corporal resulta de mucha importancia en el trabajo con otras mujeres. Se apoyé
de la educacién somdtica para el reconocimiento corporal, su reflexién y conciencia
por medio de los sentidos para relacionarse con el mundo cotidiano y onirico de las
participantes; utilizando el movimiento como una forma de expresién, un modo de
permitirse ser y bajo el principio IAP: reflexién-accién-reflexién (Moreno y Espadas,
2002, citado en Alberich, 2008) adaptado a la metodologfa de la expresién corporal.
En la reflexién se consideré a la pregunta como medio de introspeccién personal para
el proceso de concientizacién. Algunas variaban, tales como: ;dénde estamos?, ;cémo
estamos?, ;quiénes estamos?, ;cémo estd mi cuerpo?, ;qué he dejado afuera de este
espacio?, ;qué ha venido conmigo?, ;c6mo me siento en este momento?, ;c6mo respiro?,
entre otras. Ademds, se trabajé en el reconocimiento de su anatomia, de su expresién
corporal, en propuestas para la salud a partir de la danza y la convivencia en trabajo
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tanto individual como en colectivo, sumamos la critica y reflexién sobre la revaloraciéon
del cuerpo, el tiempo y el espacio. Evitamos seguir patrones predeterminados de
danzas ya hechas, como usualmente se ensefia/impone; por contraste, se propicié la
espontaneidad de las acciones partiendo de lo que se sabe, del humor del momento,
de la imaginacién moral, y que dio pauta a la co-creacién escénica de una danza y del
plan de las sesiones de trabajo, y se procuré estar atentas al sentir del proceso, el cual
permitié avanzar al ritmo del grupo.

Se planted realizar una presentacién en conmemoracién del sexto aniversario del
Cecomu, el grupo de la danza de mujeres comenzé a dar forma y sentido al proceso
creativo que habia iniciado meses atrds. El tiempo fue de reflexién y, con ello, las
preguntas generadoras: ;de qué les gustaria hablar?, ;cémo quisieran ser vistas las mujeres
de Chiltoyac?, ;qué les gustarfa representar, rescatar de Chiltoyac?; “piensen en sus
madres, abuelas y otras mujeres de este lugar”. Se hicieron ver los elementos identitarios:
una dijo querer ser una mujer alfarera, llevando barro, molerlo, darle forma, hacer
comales. Otra dijo “hacer tortillas” pero preferia no pasar sola, “;por qué no hacerlo en
grupos?”; otra le contesté “yo paso contigo, también quiero hacer tortillas”, se dieron
tiempo para discutir como las iban hacer, si como en la actualidad, con papel, o como
antes, a palmadas, habria que recordar a quienes nos ensefaron y conseguir la mesa,
llevar la masa o moler el maiz en metate. Unas mujeres dijeron que dofia Hortensia
elaborara el mole. “;Estd usted de acuerdo o requiere tiempo para pensar otra cosa?, es
lo que usted quiera”. Dijeron por ahi: “jQue Crisantemo haga pan!”, “como ella decida,
no como ustedes asignen”, dije. “Pues yo no quiero que haya borrachos en el pueblo,
ya me chocaron, verlos por donde quiera y a cada rato”, expresé Crisantemo con un
tono cansado y con fuerza a la vez. Me sorprendié porque la pregunta fue ;qué quieren
que haya?, pero ella revel también lo que no se deseaba. No hay una sola respuesta a
un problema, la creatividad expande las posibilidades de solucién, se revela la emocién
y el deseo se vuelve nuestra metdfora. Faltaba Azalea, se veifa que estaba pensando y
preguntaba a las demds “;qué serfa bueno?”, le daban ideas y yo también exponia las
mias, “puede ser algo que hacia tt abuela, algo de antes”, y entonces le resoné un tema
que le ha significado una lucha desde hace un tiempo atrds, colaborando con grupos
organizados, para volver a lavar ropa y banarse en el rio Sedefio. Entonces Azalea se
dispuso a recordar lo que hacian en aquel tiempo en que las aguas del rio estaban
limpias, con gran emocién de estar en ese lugar cuando era nifna. Eramos un Circulo
de mujeres intercambiando sentires y escuchdndonos unas a otras. Asi, en medio de
la conversacién colectiva, recuerdo que les dije: “Vayan pensando, ;qué elementos
son necesarios para mostrar a la gente y poner en escena?”. Ese dia, no dejamos de
movernos, calentamos un poco, hicimos algo de coordinacién y ritmo, y sin pensar ya
se estaba configurando la danza, ahora “;td qué propones?, ;cémo la ves t?, ;qué mds
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le afadimos?, ;qué les parece esto?”, “pero con las seforas de la tercera edad hicimos
esto...”, “mds la forma de la foto que me mostraste”, “;y qué vamos a llevar?”, “pues
unas canastas bien adornadas”, “pero no hay musica”, “no importa, pero diganme,
¢qué ritmos les gustan?, ;qué se imaginan?”. Estaban planeados tres dias de montaje y
ensayo simultdneo, que se convirtieron en seis, habfa mucha disposicién y entusiasmo.
Las sefioras decian que habia que repasar, hacerlo bien; “todavia no sale”, sefal4
Gardenia un poco angustiada; unas decian una cosa, otras lo contrario, y yo participaba
sutilmente dejando que se expresara el colectivo, les decia “mejor desde el principio y
ahi vamos sintiendo”. “Pues hay que mandar a hacer unas faldas”, dijo Gardenia; “no
todas tenemos esa posibilidad, con lo que tengamos estd bien”, sefialé. Hortensia dijo
que ella podia prestar seis faldas del grupo de adultos mayores con el que participa,
quienes cada 16 de diciembre salen a festejar la rama; otras pensaban buscar la falda de
su hija, aquella que usé para alguna festividad escolar, o ver qué podian encontrar, dije
“traigan lo que puedan y aqui decidimos entre todas”, “no gasten”. Margarita sefal6 “;Y
de abajo?”, Girasol dijo: “unos huarachitos o zapatos”, a lo que Girasol respondié “pero
a mi nunca me han comprado zapatos, siempre he andado de chanclas”, “yo también
de chanclas”, anadié Hortensia; para mi, no habia ningtin problema, el sentido era
resolver con lo que tenemos a nuestro alcance, y dije: “ah, pues si quieren descalzas”,
pero alguien expres6: “Si quieres te vas conmigo el sdbado a Xalapa y te compro unos,
aunque sean sencillos, si estds de acuerdo nos vemos para el camién de las diez, td
también, Hortensia, si quieres”. Nos quedamos sorprendidas, yo le agradeci su gran
gesto de solidaridad. Conseguimos las canastas e intencionadamente probamos varias
canciones y diferentes espacios, “;cudl va a ser la definitiva, y en dénde vamos a bailar?”,
pregunté Girasol. Sobre la musica, les propuse que escucharan una cancién que cred
una amiga en estilo son jarocho, pues éste fue el ritmo que mds les gust6. “Pero td
tienes que bailar con nosotras”, me dijo Margarita, a lo que contesté: “yo pensaba que
era sblo para ustedes”, “jpero si estds aqui!”, me dijeron Gardenia y Girasol. Agradeci
que me integraran.

Llegé la fecha del evento y las mujeres, aunque nerviosas, estaban firmes en el
compromiso que habian hecho. La del mole llevé sus ingredientes: chiles, chocolate,
galleta y demds bolsitas con especias, sobre una base de piedras y lefa pondria una
cazuela de barro con una muestra de mole preparado y su cuchara de madera. Las de las
tortillas llevaban ladrillos —porque ellas asi se acostumbraron-, igual con lena y encima
el comal tradicional de barro; portaban su mandil del diario, y en la cubeta, la masa.
La alfarera llevaba cargando su barro, y vaya que pesaba, con sus demds cosas dentro de
una canasta. La mujer que representaba al borracho, decia que también a ella le habfan
tocado alcohélicos como maridos. Ficilmente consiguié una camisa blanca de manga
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larga, vieja, rota y arrugada que combinaba con un pantalén ancho de mezclilla y un
sombrero usado por su esposo, ademds de la botella con un palito de cafita, que para
ese dia habia llenado de aguardiente. Todo era tal como es, hasta el jab6n de la ropa,
en su bandeja de lavar. Lo Ginico que no pudimos traer a la vida fue ese sonado rio,
donde una de las sefioras anoré volver a banarse y lavar su ropa en él; lo reemplazamos
simbélicamente por una tela larga de color azul. Y yo, aunque un tanto incémoda por
el papel de agente especulador que las mujeres me habfan asignado, simulé en la compra
de los terrenos, la astucia para convencer de lo que mds tarde fue un despojo.

Cuando nos anunciaron como “El grupo de danza de mujeres”, comprendimos que
habiamos conformado un grupo, apoyado por las y los demds participes del Cecomu:
su Circulo de mujeres, los senores de los adobes, los de la danza de “El caballito”, los
que ayudan en la parcela, el equipo de la Universidad Veracruzana, los estudiantes que
coincidimos ahi, y fuimos albergados para crecer. Una comunidad que se gesté por la
suma de esfuerzos, para propiciar un espacio que permitiera la convivencia, el didlogo
y la reflexién. Al final del acto escénico el aplauso fue contundente y pronunciado.
La critica no se hizo esperar, el taller de danza result6 ser una prictica de pedagogia
decolonial en la Casa Ejidal, porque a partir de una practica educativa no formal como
la intervencién escénica, se logré compartir una experiencia de aprendizaje colectivo
utilizando herramientas de las artes escénicas. Ademds en resistencia, porque buscé la
participacién, suscit la creatividad junto con el pensamiento critico de una realidad
compleja que dio paso a una practica empoderadora de las mujeres ante los ojos de su
propia comunidad. La experiencia de darse cuenta de un cuerpo que puede expresar
lo que somos y lo que no queremos ser. Darse cuenta emerge de la necesidad, ya sea
la sensacién de vacio o de hallar otras maneras de desarrollarse. Estas mujeres y yo,
ahora somos nosotras, por habernos implicado en el didlogo y la escucha, en el esfuerzo
y trabajo constante, por la autoconstruccién y afirmacién propias. Somos cuerpos
diversos, un cuerpo que hace frente a los constructos sociales que impiden nuestro
despertar, lo que nos ha determinado sin preguntarnos. Con la capacidad de renacer,
de crear herramientas que le dardn sentido a la vida misma, de la posibilidad de heredar
a otras mujeres lo que nos fue negado en nuestro cuerpo sagrado. Haberse permitido
salir de sus casas, aunque sus maridos se enojaran, ademds de ser sehaladas por otras
mujeres que les decfan: “;para qué vas?, ;qué, no tienes qué hacer?, no atiendes bien a
tu marido, ni a tus hijos, sélo vas a perder el tiempo, ni que te pagaran por ir”. Ademds,
a partir de este trabajo se ha permitido la expresién por medio del movimiento en un
contexto de silenciamiento corporal.
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REFLEXIONES FINALES

El ejercicio de esta investigacion accién participativa implicé consolidar pricticas peda-
gdgicas para deconstruir las diversas formas de enajenacién y opresién que prevalecen
en los cuerpos de las mujeres. Durante el transcurso del tiempo hubo cambios en el
aspecto fisico de las mujeres. Comenzaba a haber una actitud de cuidado personal,
en la que preguntaban al grupo qué era bueno para los dolores especificos, y/o con
qué alimentos y/o plantas complementar para recuperarse de mejor manera. La
soltura del cuerpo también comenzaba a visibilizarse, los juegos ayudaron mucho,
pues se manifesté un espiritu que las divertia incansablemente, con lo cual sudaban,
refan y gozaban, y el calor generado les permitian realizar los estiramientos y verse
entusiasmadas, ademds de las cuestiones quimicas y neuronales que produce el goce
del movimiento. El didlogo se dio con el hablar del cuerpo, al mostrar las diversas
formas de utilizarlo. Esto posibilité experimentar la ampliacién del movimiento y de
la emocién desde la empatia y la confianza, lo que permitié contribuir a la conciencia
del cuerpo por medio de la danza para lograr:

1. Conocer el propio cuerpo.

2. Ser consciente de él y de esta manera ser consciente del de las demds participantes,
asi como del entorno.

3. Propiciar la expresién de los malestares fisicos y mentales a partir del cuerpo, y en
el proceso de darse cuenta de la imposibilidad de expresarlos con palabras.

4. Favorecer la creatividad tanto individual como colectiva, no sélo como medio de
expresion, sino también para construir nuevas formas de pensar y de sentir en torno
al bien comtn y, por lo tanto, generar la experiencia de “comunalidad”, que, de
acuerdo con Victor Toledo (2015), permite a las comunidades enfrentar y resolver
retos y problemas tanto histéricos como actuales.

La salud es un estado complejo que requiere una vision transdisciplinaria para
proponer otras maneras de conocer y hacer, desde un orden sistémico y holistico,
posicionando a la mujer como un ser integral. Lo que me llevé a comprender que el
concepto de salud se debiera definir de acuerdo con las especificidades socioculturales
de una comunidad y de acuerdo con el entramado de las realidades que una persona
vive. Pareciera utdpico pensar programas de salud que consideren tales perspectivas, sin
embargo, creo que el trabajo con y desde el arte puede contribuir a la atencién de las
subjetividades hacia un camino coherente con las necesidades propias para la atencién
de la salud contrahegemoénica.
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La creatividad es entonces un acto de resistencia, una manifestacién que grita a través
de los diferentes cuerpos. Para poder llegar a los encuentros con otras mujeres, para
compartir un tiempo y espacio donde se crean nuevas dindmicas de relacionarse hacia
el compartir la palabra que cura, el saludo que apapacha, las ideas que nos confrontan
no s6lo como mujeres sino también como seres humanos que se reconocen a si mismos
ante la emergencia de la crisis civilizatoria actual de la que hablan Edgar Morin, Basarab
Nicolescu, Gustavo Steva, Toledo, entre otros. El didlogo de saberes nos fortalece, el
trabajo con el cuerpo nos sittia y apoya a reconocernos. Esto es muy complejo, porque
como dije, es histdrico, ademds Bohm (2001:10-11) explica que “de no ser por los
‘bloqueos’ conservados por la propia cultura, la creatividad latente de cada persona
podria expresarse hasta un grado mucho mds alld de lo que en general se considera”, es
por ello que el trabajo corporal debiera continuar hasta volverse una segunda naturaleza.

Trabajar con mujeres me permitié entender la importancia de los procesos de edu-
cacién acompafiados que requieren de su correspondiente socializacién; se trata de una
comunidad de aprendizaje donde se generan acciones de liberacién. Espacios para que las
mujeres se retinan y puedan apropiarse de su cuerpo, de su voz, de su mente y espiritu.
Walter Mignolo (citado en Albdn, 2017:7) habla de “comunidades donde se trabaja para
vivir y no se vive para trabajar y consumir”, en las que “la tarea del hacer, pensar y estar
siendo decolonial es la sanacién de la herida y de la viciosa compulsién hacia el ‘querer
tener’”, desprendernos de las normas y jerarquias modernas es el primer paso hacia el
re-hacernos. Aprender a desaprender para re-aprender a valorarnos.

Mi intervencién ha sido un camino al andar, como dijo Berman, por no estar
inscrita en un modelo predeterminado de investigacién; mds bien acompafé atenta
a construir lo posible con lo que se tenfa, y me di cuenta de los impulsos creativos
que se pronuncian por un mundo que anteponga el sentido de la vida por encima de
banalidades y desesperanza. Hoy me concibo diferente, con mdltiples experiencias
de vida que acompafan mis sentires y saberes. Cuidarse es un acto revolucionario, es
un acto politico porque la tendencia del sistema capitalista es una pulsién de muerte;
entonces, como dice Enrique Dussel, cualquier politica que defienda la vida en estos
tiempos, es una politica revolucionaria y de resistencia. Esto es lo que debemos hacer,
seguir trabajando para cuidarnos. El cuidado colectivo, el cuidado desde la comunidad
cobra hoy una pertinencia fundamental.
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INTRODUCCION

A un afo del confinamiento por la pandemia y considerando el contexto patriarcal y
neoliberal al que se orienta gran parte de América Latina, la violencia hacia las mujeres se
incrementé de manera alarmante. El total de mujeres asesinadas en abril de 2020 registrd
un promedio de 11.2, por dia. Ademds, de marzo a abril de 2020, los asesinatos de
mujeres aumentaron en 2%; mientras que los asesinatos de hombres se redujeron 0.2%.
Por otro lado, respecto de llamadas relacionadas con violencia sexual, familiar y contra
las mujeres, en abril de 2020, el promedio es de 143 llamadas por hora (Equis, 2020).

Francesca Gargallo (2018) explica, desde la reflexién de Lorena Cabnal y los
feminismos comunitarios, que el patriarcado latinoamericano es especialmente
violento debido al “entronque patriarcal”, lo cual lo vuelve colonialista y genocida en
un territorio donde las mujeres son 50% de la poblacién y son, ademds, quienes dan
estructura a la economia comunitaria. La exacerbacién de los patriarcados originales
es la manifestacién del entronque patriarcal, que consiste en el reforzamiento del
patriarcado de las comunidades con la llegada del patriarcado cristiano colonialista
a América (Gargallo, 2018). El patriarcado es entendido como la manifestacién e
institucionalizacién del dominio masculino sobre las mujeres, nifios y nifias de la
familia y la ampliacién de ese dominio sobre las mujeres en la sociedad en general
(Lerner, 1990). Tanto en niveles globales como locales, este recrudecimiento, aunado
a las narrativas sobre la pandemia por parte de los Estados nacionales, que infunden
miedo y pénico, reproducen un discurso de guerra y promueven un distanciamiento
individualista (Hackeo Cultural, 2020); es mds visible y repercute en la salud mental
de la poblacién, especificamente de las mujeres, quienes mayoritariamente asumen
el rol de cuidadoras y que, ademds, histéricamente se han identificado con narrativas
patriarcales de sus propias emociones, que las construyen proclives a la tristeza y
angustia, como disociadas de la ira legitima. La salud mental de las mujeres ha sido
un campo patologizado y medicalizado, abordado desde lo individual, por lo cual, en
este articulo se exploran las posibilidades de la salud mental como la concibe Clara
Benedicto (2018), quien propone ir mds alld de la ausencia de enfermedad mental y
pensarla como “un conjunto de estrategias individuales y colectivas de afrontamiento
y procesamiento de la experiencia cotidiana implicadas en caminar hacia un ideal de
bienestar y equilibrio personal y relacional” (2018:608).

En este contexto, diversas iniciativas feministas abren camino para dichas estrategias
a partir de expresiones artisticas creadas desde lo colectivo. Una de ellas es el arte textil,
con tradicién extendida en toda América Latina; el bordado ocupa el lugar de andlisis
de este articulo debido a su resurgimiento durante el periodo de pandemia entre
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grupos de mujeres que ademds elaboran sus propuestas a partir de acompafamientos y
convocatorias en espacios digitales.

Sin duda, estas iniciativas tienen consecuencias favorables para la salud de las
mujeres, incluso cuando estos efectos no se plantearon como objetivos. Estos trabajos
colectivos surgen en autonomia, desde un discurso que se dibuja como herramienta
politica para las mujeres desde los feminismos comunitarios y descoloniales para su
emancipacién. Este articulo busca aportar el componente emocional de la autonomia
feminista en respuesta a las narrativas patriarcales de las emociones de las mujeres, las
cuales perjudican su salud mental. La propuesta consiste en atender el componente
emocional de la salud mental desde el autocuidado y cuidado colectivo entre mujeres.
Es por ello que se reflexiona acerca de las experiencias de bordado colectivo como
un espacio de creatividad social y acompanamiento a la construccién de autonomia
emocional de las mujeres en un contexto de confinamiento por crisis sanitaria.

AUTONOMIA EMOCIONAL Y SALUD MENTAL

En México, las mujeres y personas con ingresos bajos forman parte de los sectores que
presentan mayores niveles de ansiedad y depresién como resultado de las medidas de
aislamiento impuestas durante esta crisis sanitaria (Equide, 2020). La salud mental,
en su componente emocional, puede abordarse desde la autonomia al resignificar
la tristeza, el miedo o la angustia, atin asociadas con una narrativa patriarcal de las
emociones de las mujeres; asimismo, el feminismo aporta la dimensién comunitaria
del acompanamiento hacia la autonomia emocional.

Marcela Largarde (1997) condensé recursos y metodologias del feminismo libertario
para la emancipacién de las mujeres desde la autonomia, la cual describe como una
elaboracién por construir y defender, basada en la propia experiencia de vida y, por
tanto, Unica para cada persona.

Desde un enfoque histérico, la autonomia no estarfa dada sino en potencia de ser
constituida entre personas, organizaciones, instituciones y movimientos. Plantear la
necesidad de autonomia en tanto mujeres no puede sino transformar nuestra identidad,
basada tradicionalmente en la fusién con otras personas (Lagarde, 1997).

De acuerdo con Lagarde (1997), la autonomia se constituye a partir de procesos
vitales: puede partir de un enunciado subjetivo para convertirse en un conjunto de
hechos concretos. Este enunciado referirfa a lo autonémico verbalizado como inicio
de su elaboracién. De esta manera queda de relieve la importancia de la experiencia
intencional y consciente que se elabora en lo cotidiano, en lo dialégico, mas no en
lo unilateral, pues es un pacto social que requiere de mecanismos operativos para
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funcionar. De ahi la propuesta de diversos colectivos de mujeres de ejercer y ejercitar
la autonomia desde la experiencia creativa y artistica accionada en el feminismo, que
en crisis sanitaria como en otros tiempos, puede encontrar espacio en lo doméstico.

Lagarde (1997) propone plantear un horizonte estético desde donde hacer de la vida
cotidiana una experiencia estética como seres auténomas. La autonomia especifica de
las mujeres se hace necesaria ante la opresioén de género, pues en la condicién patriarcal
no existe. En la misma obra, la autora plantea que lo anterior es debido a que somos
habilitadas para cuidar vitalmente a los otros. Hablamos de la construccién tradicional
de las mujeres, ain vigente, que atraviesa un proceso de sincretizacién originado en la
modernidad, la cual exige ocupar el centro de la propia vida desde lo normativo, sin las
condiciones para hacerlo (Lagarde, 1997).

Para ella, el objetivo de la autonomia es constituirnos como individuas para resolver
el conflicto entre ser para otros y ser para nosotras. Las formas colectivas y organizacién
en autonomia desde las mujeres y el feminismo plantean estrategias para resguardar la
salud, vida y libertad de las mujeres, partiendo de que necesitamos nutrirnos de nuestras
experiencias y narrarlas para nombrar los caminos que hemos construido durante el
atravesar de estos contextos, aprendiendo a ser individuas en colectividad.

Una clave de la autonomia lagardiana es la autosuficiencia: desarrollar capacidad de
satisfacer necesidades propias en interdependencia, no en dependencia vital. Esta tltima
surgirfa del pacto entre mujeres: un compromiso de orden politico. Este compromiso
subyace en muchas iniciativas de mujeres contempordneas, desde la revalorizacién de
los circulos de mujeres hasta experiencias de comedores comunitarios feministas o no,
pero si de mujeres auténomas.

Llevar este compromiso al terreno de lo emocional abrirfa camino ante las contra-
dicciones sociales que se manifiestan en el cuerpo, dado que “las emociones guardan una
narrativa socialmente construida, por lo cual ‘es preciso cuidarlas desde lo colectivo en
la misma linea que lo ético y lo politico™ (Benedicto, 2018:616).

La desconexién entre lo racional, lo emocional y su asignacién por género, como
consecuencia de la individuacién en el patriarcado, ha derivado en la asociacién de
lo femenino con lo emocional y lo corporal volviendo a las mujeres imprevisibles,
susceptibles y poco fiables. Esta es la narrativa patriarcal de las mujeres y sus emociones
(Benedicto, 2018:616).

La autonomia emocional es un concepto relacionado con la inteligencia emocional.

La dltima serfa producto de la unién de las inteligencias interpersonal e intrapersonal
y se define como la capacidad de sentir, comprender, manejar y modificar estados
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emocionales propios y en otras personas, lo cual deriva en una mejor convivencia social
(Oliveros, 2018).

Segtin Oliveros (2018), la referencia a la inteligencia emocional aparece por primera
vez en 1990 con Peter Salovey y John D. Mayer, para popularizarse en 1995 mediante
los libros de Daniel Goleman, que adquirieron amplia difusién durante dicha década
en el dmbito de la literatura de superacién personal; posteriormente, diversos autores
desarrollaron el concepto como categoria de la educacién emocional hasta introducir
la autonomia emocional como parte de las habilidades intrapersonales y competencias
emocionales.

Entre los estudiosos de la educacién emocional se encuentra Rafael Bisquerra,
quien presenta un conjunto de competencias emocionales consistente en conciencia
emocional, regulacién emocional, autonomfa emocional, competencia social, y
competencias para la vida y el bienestar. Asi, Bisquerra define la autonomia emocional
de la siguiente manera:

Un concepto amplio que incluye un conjunto de caracteristicas y elementos
relacionados con la autogestién personal, entre las que se encuentran la autoestima,
actitud positiva ante la vida, responsabilidad, capacidad para analizar criticamente las
normas sociales, la capacidad para buscar ayuda y recursos, asi como la autoeficacia
emocional (Bisquerra y Pérez, 2007:71).

Entre los elementos constitutivos de la autonomia emocional mencionados destaca
la autoeficacia emocional, cuyo desarrollo permite a la persona percibirse a si misma
con la capacidad de elegir cémo sentirse y aceptar su propia experiencia emocional
de acuerdo con sus creencias sobre lo que constituye un balance emocional deseable
(Bisquerra y Pérez, 2007).

En esta linea, Bisquerra y Pérez plantean una autonomia emocional no diferenciada
por género, por tanto inespecifica para las mujeres, omitiendo las condiciones estructu-
ralmente diferenciadas entre ellas y los hombres; ademds motivada y orientada hacia
las competencias. En contraste, la propuesta aqui presentada acontece como una
contranarrativa que conjunta voces en colaboracion, reivindica la experiencia y revalora
los saberes emocionales latentes de las mujeres, que no busca cuantificar la autonomia
emocional, sino enunciarla y ejercerla.

La psicéloga afrodescendiente y feminista mexicana Alejandra Buggs (2015),
directora del Centro de Salud Mental y Género, plantea su definicién de la autonomia
emocional:
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Un estado afectivo y efectivo que se caracteriza porque la persona es capaz de gestionar
sus propias emociones y sentirse segura sobre sus elecciones y objetivos que se plantea
ante la vida, aunque en ocasiones el resultado no necesariamente sea el més exitoso,
siendo capaz de asumir tanto el éxito como el fracaso.

La autora sostiene algunas similitudes con la mencionada propuesta de Bisquerra,
asi como aportaciones propias; introduce, por ejemplo, la dimensién afectiva a la
autonomia emocional; afirma, ademds, que ésta es una actitud que abarca caracteristicas
relacionadas con la autogestion personal, como autoconocimiento, autoaceptacion,
autoconciencia, autoconflanza, autoestima, autoeficacia, automotivacién, actitud
positiva ante la vida, resiliencia, responsabilidad, capacidad para buscar ayuda y
recursos. La autora enfatiza que éstos contribuyen con la construccién del bienestar
subjetivo. Este tipo de autonomia, segin Buggs (2015), permite a la persona vivir
en concordancia con su “teorfa personal de las emociones”, en la cual la autoeficacia
emocional resuena con valores morales propios.

La autonomia emocional de Buggs (2015) centraliza la reapropiacién emocional
desde el término de la autoeficacia —que recuerda la autosuficiencia lagardiana
en tanto permite superar la dependencia vital- como acto que permite decidir y
regular conscientemente la emocién que se desea 0 no experimentar y su modo de
manifestacién. “Si somos personas auténomas vamos a ser nosotras mismas quienes
decidamos qué conducta adoptar ante cierta situacién y ante la emocién que estemos
experimentando” (Buggs, 2015).

Retomando a Marcela Lagarde (1997), para ser auténomas las mujeres necesitamos
redefinir nuestra vida en torno a nosotras mismas; tener como primera referencia la auto-
identidad significa hacer un conjunto de procesos que liberen la propia vida de la actua-
cién ajena, es decir, ser no sélo actoras, sino también autoras de la propia vida. Ser
actoras es afirmar la libertad en la experiencia vivida, mientras que ser autoras implica
tener o adquirir los recursos para comprender la vida desde un lugar que no sea la cultura
dominante, sino, en este caso, la cultura feminista. Reinterpretar nuestra vida desde otro
enfoque es posible mediante la elaboracién de la biografia como un elemento crucial
para la construccién de las mujeres como sujetas (Lagarde, 1997).

En una sociedad marcada por el capitalismo y el individualismo, la definicién de
autor o autora, que consiste en atribuir a una persona una idea u obra, implica un
proceso de conservacién, de validacién y de perpetuacién en el tiempo (Gargallo,
2020). Desde este supuesto, Gargallo (2020) plantea si la asignacién de una autoria es
una construccién masculina del individuo colonialista que impone sus ideas, acciones
y producciones sobre las que otras personas realizan. En este caso, la asignacién de
autorfas en tanto mujeres, nos otorgarfa una autoridad para reconocernos como
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miembros destacados de nuestras sociedades, por lo cual Gargallo (2020) plantea la
posibilidad de que serfa mds liberador crear sin asignarnos un papel de representantes
y portavoces.

Ante estas posturas, aparentemente encontradas, vale recordar la conversién de
valores femeninos en valores feministas como un proceso. Es decir, que para pasar
a la desaparicién de la autora, inicialmente ésta debe nacer. El reconocimiento de
autoridad y autorfa entre mujeres tiene la posibilidad de ser dindmico y dar cabida a
una multiplicidad de voces como a autorfas colectivas que tienen derecho a nombrarse
sin una intencionalidad de prominencia, sino de dignificacién.

Elaborar un recuento de la propia experiencia y reconocerse con la capacidad de
apropiarse de la historia vivida, colabora con la construccién de autonomia al visibilizar
los recursos que hemos ejercido para sobrevivir al terror de Estado del que habla
Gargallo (2020). Hacer de este un proceso colectivo permite mirarse en otras vidas e
iniciar la dindmica comunitaria al reconocer la no existencia de una sola historia.’

La naturaleza multi-historiada de la vida es un planteamiento fundante de las
précticas narrativas propuestas por Michael White y David Epston (1990) cuya clave es
considerar la manera en la que las historias moldean las identidades de las personas. Asi,
la reautoria es una practica que parte del supuesto de que la experiencia es més rica que
la narracién y contiene una historia no relatada que emerge a partir de conversaciones,
en las cuales las personas elaboran argumentos alternativos hacia un tema o territorio
particular.

Desde la propuesta aqui presentada, la autonomia emocional se plantea como la
posibilidad de que las mujeres puedan reautoriarse en relacién con sus emociones hacia
la dignidad como valor feminista, prescindiendo de la medicalizacién y més alld de la
clasificacién psicopatoldgica.

ARTE TEXTIL COMO ACCION POLITICA DESDE LO COMUNITARIO

La prdctica textil ha estado presente en expresiones artisticas y culturales de diversos
tiempos y culturas, especificamente asociada con lo femenino, dado que se elabora en el

]«

El peligro de una sola historia” es el titulo de una charla de Chimamanda Ngozi Adichie en la
que aborda cémo los relatos dominantes se institucionalizan como verdades segtin quien los enuncie
y cudndo, actividndose, por lo general, desde posiciones de poder. La consecuencia de una sola histo-
ria, segin la escritora, es el despojamiento de la dignidad de las personas [https://www.youtube.com/
watch?v=F3cIVHUnbXI&t=6s&ab_channel=jaritac].
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dmbito doméstico y privado, vista como una actividad supuestamente fécil y compatible
con el cuidado de la familia y la casa. Aminta Espinoza, Ricardo Lépez y Fernando
Plascencia (2019) profundizan en ella como un acto a favor de la memoria y describen
ejemplos de colectivos y poblaciones de mujeres que encontraron en la prictica textil
un entramado para hacer comunidad. Mencionan, al inicio de su articulo “El textil
es huella contra el olvido”, que la prictica textil guarda una fuerza constructora y
reparadora, la cual se manifiesta en el acto donde se construyen significados a partir de
la imagen y de la accién, antes del resultado.

Ilustran su reflexién con ejemplos cercanos, como el del colectivo Familiares
Caminando por Justicia del estado de Michoacdn, en México, en el cual las fundadoras,
madres en duelo, se reunieron en espacios publicos de Morelia para bordar nombres
y rostros de familiares desaparecidos. Una de las madres relaté para la autora cémo el
textil y el bordado han sido clave en su “hacer comunidad™

Al ocurrir una desaparicién forzada se hace un gran silencio en el entorno, silencio en
la familia, nadie tiene palabras para describir el dolor. Por eso, bordar colectivamente es
una actividad que nos fortalece y dignifica. El arte nos ha dado visibilidad a las familias.
Bordando les regresamos su rostro a quienes siempre nombramos, a los ausentes
(Evangelina Contreras, comunicacién personal, 2018; en Espinoza ez 4l., 2019).

Al respecto, resuena lo dicho por Gargallo (2020) sobre el arte, que germina en
conexién con otra gente, y la denuncia del presente:

Del horror puede aflorar un aspecto cultural de resistencia [...] La resistencia puede
transformar la impresién del desagrado ante un hecho violento en la fruicién por lo
que potencia la fibra de la o el sobreviviente. Autonomia y autogestion del gusto, libre
interpretacién de lo real en la formacién de la subjetividad de un colectivo y de cada
persona que lo integra (2020:79).

De esta manera, el arte funge como canal donde el dolor transmuta hacia una
resiliencia basada en la dignidad y en la capacidad de elegir qué hacer con la experiencia
que nos construye.

Espinoza et al. (2019) también mencionan a las tejedoras de la sierra de Zongolica,
Veracruz, quienes a partir de la tradicién textil afrontan la violencia econdmica ejercida
sobre sus cuerpos y encuentran reconocimiento politico y social. El articulo retoma lo
dicho por Miguel Angel Sosme Campos (2015): “el hecho de que las mujeres indigenas
analicen su cultura y se miren a si mismas de forma sincera y critica les ha permitido
renunciar a los valores comunitarios opresores, sin que esto signifique que renuncien
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a su identidad étnica” (citado en Espinoza ez al., 2019). Esta afirmacién ejemplifica
cémo la préctica textil colectiva, que implica un didlogo en el sentido que David
Bohm (1997) lo concibe: penetrar en el proceso del pensamiento para transformar
el proceso del pensamiento colectivo; asi funciona como una via de conocimiento y
revisién propios, que permitiria descartar narrativas que no se desea que contintien
representando un modo de vivir.

Ejemplos como los anteriores manifiestan la utilidad del arte y de la experimentacién
textil, que sirve a la promocién de la memoria y creacién de “nuevos universos
simbdlicos, generando estrategias de resiliencia a través de la practica y del intercambio
comunitario” (Espinoza er al., 2019:29). En estos nuevos universos encuentra su
espacio la autonomia emocional de las mujeres desde el develamiento de las estrategias
latentes que cada una construye desde su experiencia. La autora enfatiza que los
casos mencionados surgieron de la iniciativa popular, donde existe intencién de las
participantes “por mejorar sus condiciones de vida, ademds de la necesidad de tener
espacios seguros de expresién y accién comunitaria’, funcionando como referencia para
el trabajo mediado por el arte, con la violencia de género como problemitica, creando
soluciones y resiliencia.

Espinoza et al. (2019) afirman que las caracteristicas opresoras culturalmente
asociadas con el quehacer textil, que lo clasifican como un “oficio menor” y apto para
capacidades intelectuales limitadas, también lo convierten en ideal para resignificar el
papel de las mujeres en el sistema patriarcal.

Galia Gonzélez (2020) reflexiona acerca del bordado como acto politico de
resistencia. Ella menciona que antes de la escritura, probablemente las personas
filosofaban con textiles como lenguaje milenario, desde donde daban cuenta de formas
de pensar la organizacién del mundo y el cuerpo; lenguajes transmitidos por medio de
los afectos de las mujeres, lo cual es muestra de su cualidad colectiva.

Las posibilidades expresivas y reivindicativas del bordado, el tejido y otras
manifestaciones textiles, recaen en la fuerte carga simbdlica que poseen, la cual puede
ser cuestionada y modificada de manera consciente, ademds de que el contexto intimo
en el que normalmente surgen es propicio para la reflexién.

Lagarde (1997) menciona que la subjetividad es central en la construccién de
autonomia; en linea con lo simbdlico, es posible pensar en este espacio reflexivo y
consciente como una posibilidad idénea para elaborar el aspecto emocional de la
autonomia, el cual suma subversividad al esfuerzo de esta construccién, dado que lo
emocional, como el bordado, es considerado de poca relevancia en el entorno patriarcal
de la razén. La préctica textil:
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Implicaapropiarse de unaactividad opresora, para usarla como un medio emancipatorio,
que lleva la voz pasiva, sumisa e invisible al 4mbito publico; que pone el cuerpo para
expresar, a través de hilos, silencios, miedos y todo lo que las palabras no pueden
describir. Por esta razén, resignificar las practicas textiles es resignificar las labores que
se les ha destinado de forma obligatoria a las mujeres, asi como los espacios a los que
éstas pertenecen (Espinoza er al., 2019:31).

De esta manera, por medio del relato oral o bordado, las emociones podrian también
ser resignificadas. La autora concluye que la prictica textil posee “una importancia
vibrante y performdtica al realizarse con otras mujeres, haciendo que de ellas broten
objetos y significaciones que serdn evidencia de su existencia’ (Gonzdlez, 2020). En su
dimensién comunitaria reivindica el encuentro colectivo alrededor del textil como un
espacio que cuestiona desde lo performativo el ideal tradicional de “mujer silenciosa
y solitaria” al tiempo que dependiente. Estas acciones parecen hacer resonancia con el
planteamiento de Marcela Lagarde en torno a la necesidad de transformar la identidad
de las mujeres basada en la fusién con otras personas, como camino hacia la autonomia
emocional.

MUJERES BORDANDO EN TIEMPOS DE CONFINAMIENTO

En su articulo “Bordar es resistir”, Galia Gonzélez (2020) describe que las mujeres
encontraron en la prictica textil lenguajes para construir resistencias y defender su
derecho a la palabra, a la poesfa y a la vida digna ante la intencién patriarcal de despo-
jarlas de lenguajes artisticos mediante el confinamiento al dmbito doméstico que facilitd
la imposicién del bordado o tejido. Esta reflexion previa al confinamiento por crisis
sanitaria, adquiere mayor sentido en la actualidad, donde la restriccién a la casa nos
recoloca en lo doméstico y, en muchos casos, en convivencia permanente con la pareja,
hijos e hijas, espacios donde se hace necesario retomar estos lenguajes de resistencia.
Gonzdlez (2020) plantea que el bordado accionado desde el feminismo, tiene la
facultad de “configurar criticas a las estructuras que mantienen a las mujeres y a las
corporalidades no hegeménicas, junto con sus saberes, en lugares de subordinacién”. Ella
retoma lo ocurrido en 1909 con las sufragistas estadounidenses, quienes en huelga de
hambre en la prisién Holloway, plasmaron su memoria bordando cada una su nombre
en un estandarte que constituyé un documento textil de denuncia y un posicionamiento
politico, destacando que lejos de la firma en un documento de papel, accionaron un
saber corporeizado en clave de resistencia: el bordado. Este saber corporeizado es un
encuentro con el concepto de cuerpo vivido, que lo vuelve a colocar como lugar central
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del conocimiento y permite emerger nuevamente a la subjetividad como fuente legi-
tima de la accién politica en lo personal y colectivo.

Bordar, como conocimiento colectivo y rizomdtico,? es opuesto a la linealidad
del conocimiento masculino, a su validacién institucional, a su individualidad y
a su jerarquia (Gonzdlez, 2020). En contraste, la autonomia emocional feminista
es contranarrativa de las emociones de las mujeres en el patriarcado. La autora
concluye: bordar es dar paso a otras maneras de conocer y sentir mundos. Bordamos y
configuramos realidades, recuperamos e ideamos resistencias.

EXPERIENCIAS DE ACOMPANAMIENTO MEDIANTE EL BORDADO FEMINISTA

Situadas en el contexto de pandemia, diversas iniciativas feministas convocaron al
encuentro virtual de mujeres por medio del bordado en colectivo. A continuacién
recorremos tres experiencias surgidas en México, las cuales fueron compartidas para
fines de la realizacién de este articulo en un formato de pldtica libre por videollamada.?
Ellas son la colectiva Comunidad de Mujeres Magenta, y las bordadoras e investigadoras
Luz Cuevas y Galia Gonzdlez.

Comunidad de Mujeres Magenta es una colectiva de pedagogas y mediadoras de
lectura feministas; fue creada en 2014 en la Ciudad de México. Ellas se dedican a leer
las palabras de las mujeres, y como editorial elaboran publicaciones autogestivas. Desde
febrero de 2021 llevan a cabo, de manera virtual, “Bordando la palabra” y “Laboratorio
de bordado libre feminista”, iniciativas que surgen, como ellas mencionan, de la
busqueda y el deseo de seguir creando y conectando con la vida como mujeres que
habitan el espacio urbano, y de ampliar sus herramientas politicas para nombrarse.

Esta colectiva considera que las précticas de bordado potencian el didlogo interno,
conformando asi una herramienta que puede emplearse en el proceso pedagégico,
terapéutico, politico y de sanacién, que al colectivizarse, invita a repensar las relaciones
y vinculos entre mujeres. Destacan que su experiencia en los grupos de mujeres que
bordan ha consistido en la posibilidad de politizar las précticas de bordado y romper
silencios impuestos a las mujeres.

2 Modelo descriptivo o epistemoldgico en el que la organizacién de los elementos no sigue lineas de
subordinacién jerdrquica, sino que cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro (Deleuze
y Guattari 1972:13).

% Comunicacién directa realizada el 15 de febrero de 2021 por Zoom y WhatsApp.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 47



R.E. RIVERA GUZMAN AUTONOMIA EMOCIONAL FEMINISTA

Por su parte, la psic6loga Luz Cuevas lanzé Lani Borda como iniciativa que comenzé
en el entorno presencial del Estado de México, y que se ha concretado en el periodo
de pandemia; su primer taller virtual surgié una semana antes de que el confinamiento
fuera declarado. Luz Cuevas nombra a sus talleres “Acompafiamiento emocional a través
del bordado”, son dirigidos a mujeres adultas, desde una postura feminista. “Creo que
no puedes desligar tu postura de lo que haces o de lo que compartes, de tu practica
profesional. Para mi, el feminismo es una postura politica que me ha atravesado,
desde ahi propongo este acompafiamiento, en lugares colaborativos y exclusivos para
mujeres’.

Desde su perspectiva, la pandemia hace imprescindible para las mujeres recuperar
espacios, pues notd la necesidad del acompafamiento desde una implicacién personal
para recobrar la fuerza y escucha que se puede generar entre ellas.

Cuevas plantea que bordar es un acto politico que puede vincularse con la salud
emocional generada por el acompafiamiento, que toma importancia al considerar la
creciente precariedad de las mujeres. De esta manera surge la necesidad de abordar
estas problemdticas desde lo colectivo y colaborativo, pues un proceso de psicoterapia
individual es inaccesible para la mayoria de las mujeres. “Me di cuenta de que el
bordado puede ser una via que permite ampliar historias, hablar de significados y dar
esperanza en el mismo acto”.

La creadora destaca el acto de compartir, no desde lo académico, sino desde la
experiencia del cuerpo, observando que la salud se enmarca también en un sistema
patriarcal violento y capitalista, que trae consecuencias perjudiciales a la salud de las
mujeres. Considera también que aunque permanezcamos la mayor parte del tiempo
en casa, las mujeres trabajamos mds, lo cual nos resta tiempo para dedicarnos a nuestra
salud. “La ansiedad y depresion estdn al tope. ;Qué tanto tiempo tenemos para nosotras
mismas?, ;qué tanto dedicamos a nuestra salud o, si quiera, a la reflexién sobre ella?,
sen qué momento te centras en escuchar lo que le estd pasando a tu cuerpo?”. Por ello,
lanza su iniciativa también como una critica a la estructura del capitalismo patriarcal.
“El bordado, al ser tangible, brinda herramientas para transpolar lo que se hace en el
bordado a lo que se hace en la vida cotidiana”.

Desde la historia del arte, Galia Gonzélez, creadora de Galia Hilos, originaria de
Guanajuato, lleva a cabo el circulo de bordado feminista “Puntadas filosas”, de manera
virtual. Ella concibe al bordado como un acto desde el cual se crea conocimiento
partiendo de lo performativo, por lo cual lo plantea como una epistemologia en el
lenguaje de los hilos.

Ella plantea que bordado como epistemologia no responde a los mismos lineamientos
del conocimiento producido en el sistema patriarcal: no busca objetividad, no busca
tampoco la verdad por encima de todo, no busca la violencia. Busca el conocimiento
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situado, busca parcialidad, busca que las voces de todas se escuchen para construir una
narrativa compleja y desde la diversidad.

Menciona que el bordado representa una posibilidad de construir lazos que permitan
hacer este mundo vivible para todas, acciondndose en cada contexto. Estos lazos estarfan
sostenidos a partir de una resistencia de miles de afios por el trabajo con los hilos, un
conocimiento especifico que no tiene que ver con la palabra sino con el cuerpo, que
permite entendernos con mujeres de hace siglos o a miles de kilémetros de nosotras.

Un referente para Gonzdlez son los estudios de performance, desde los cuales afirma
que las précticas construyen significados, mundos, y corporalidades. “El bordado
no ha sido siempre una prictica que produjera corporalidades en libertad. No fue
siempre un espacio de liberacién, fue impuesto a través del patriarcado para estar
calladas, bordando en nuestra casa”. Asi, es desde la reivindicacién de la practica textil
que nombra feminista al bordado que propone y realiza, ya que en su reflexion, el
bordado accionado desde el discurso patriarcal mantiene a las mujeres en un espacio
de subordinacién epistémico, social y econdémico, pero también afectivo.

El bordado feminista es una concrecién y ejercicio de la imaginacién radical,
un término de Donna Haraway (1984), mencionado por la creadora en entrevista,
que alude al feminismo como posibilidad surgida de mujeres que han imaginado
la posibilidad de vivir de mejores formas. “Cuando estamos bordando, estamos
construyendo un mundo de nosotras y esto es feminista’.

“Puntadas filosas” es un circulo de reflexién feminista a partir del bordado, que surge
de insistir en construir colectividad y organizacién a pesar de la virtualidad. En este
espacio, las participantes experimentan la posibilidad de crear lazos a partir del gesto
del bordado.

Gonzilez menciona que la mayoria de las participantes regresaron al bordado con la
pandemia, y considera que este retorno estd relacionado con el confinamiento forzado
del cuerpo durante la pandemia.

A esta condicién precede una subordinacién del cuerpo a la razén enaltecida en lo
patriarcal, donde el cuerpo queda debajo con los afectos y todo lo que en ¢l acontece,
amplia Gonzilez.

Por tanto, la creadora reafirma que el bordado ha sido una forma de recuperar al
cuerpo que habia sido silenciado; esta préctica ha abierto grietas en la virtualidad, que
separa corporalmente mediante la imposicién de la pantalla, al ofrecer la posibilidad
de sentir a la otra que, del otro lado, comparte el mismo gesto.

Pese a que “Puntadas filosas” no fue pensado con el propésito de ser un espacio de
acompanamiento emocional, las participantes han vuelto a habitarse desde el cuerpo
y los afectos; hecho que es interpretado por Gonzdlez como un fendmeno que se da al
crear lazos desde el bordado, puesto que en las reflexiones han planteado cuestiones en
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torno a los duelos por covid-19, preguntdndose ;cémo vamos a negociar las mujeres
con el trauma y con los dolores que nos estd dejando esta pandemia?

El circulo de bordado de Galia Gonzilez ha develado, como ella menciona, la
importancia de dejarnos afectar por las otras sintientes en un contexto de aislamiento
social. Los espacios seguros para escuchar a las otras pueden construirse en el compartir
el gesto con los hilos, esta es la posibilidad que nos dan los hilos de construir mundos
desde lo afectivo.

CONSIDERACIONES FINALES

La autonomia emocional de las mujeres es un proceso en elaboracién. Asi lo permiten
observar las experiencias compartidas en el apartado anterior, las cuales dan cuenta
de que, proponiéndoselo o no, las mujeres crean y comparten estrategias colectivas,
que parten de lo comunal y afectivo, para resistir a las narrativas de aislamiento social,
presentes en la crisis sanitaria por pandemia de coronavirus.

De los testimonios expuestos, un punto en comun es la autogestién. Las creadoras
plantean estas propuestas dentro del feminismo auténomo, en contextos precarizados
tanto para el arte, textil en especifico, como para la salud mental de las mujeres,
confirmado que mediante la prictica textil y la creacién de lazos comunitarios, es
posible construir espacios para relatar emociones e, incluso, transitar duelos.

Establecer vinculos entre mujeres de geografias remotas —posibilidad paradéjica de lo
virtual- mediante el gesto del bordado, centraliza el proceso creativo experimentado en
el cuerpo en contranarrativa de la razén patriarcal que subordina lo afectivo, un hecho
que la virtualidad acentia mediante la pantalla y el char como medio de interaccién. Es
aqui donde se ubica la grieta mencionada por Gonzélez en el apartado anterior: aquella
que el bordado feminista en colectivo abre en la virtualidad.

Este proceso performativo parece alinearse con lo que las feministas comunitarias
denominan “acuerpar”: acto politico y consciente de sentir las injusticias y el dolor de
otros cuerpos, sanando de esta manera las memorias de dolor instauradas en el Abya
Yala (Cabnal, 2015; citada por Torres, 2019:41).

De esta manera, el bordado feminista se planeta como herramienta politica colectiva
mediante la cual las mujeres pueden recuperar espacios en los cuales construir lazos a
partir de memoria presente en el gesto.

Estos vinculos sostienen, por un lado, al acompanamiento como generador de salud
mental en tanto procesuales, ya que, finalmente, no se proponen erradicar la ansiedad
o la depresién, sino acuerpar dichos estados en tanto acontecen. Por otro, la creacién
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de significados que da un giro a la narrativa patriarcal de las emociones de las mujeres,
develando y dignificando los recursos emocionales y afectivos que les han permitido
resistir juntas en autonomia emocional ante contextos de violencia recrudecida,
aislamiento social, e interaccién mediada por la virtualidad.
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Colectivizar la autonomia
Experiencias de cuidado comunitario en Chile,
una mirada desde el feminismo popular

Collectivizing autonomy
Experiences of community care in Chile,
a perspective from Popular Feminism

Valeria Leon Delgado / Daniela Frias Montecinos

Las siguientes lineas buscan nutrir la construccién de los relatos contrahegemdnicos y an-
tipatriarcales desde el Sur,' a partir de distintas experiencias y saberes colectivos con mi-
ras hacia un feminismo popular (Svampa, 2015; Korol, 2016; Diaz, 2020). Este escrito se
construye de forma comun, gracias a los aportes de organizaciones de base localizadas en
diversos territorios de Chile: Colectiva Feministas Ckalama (Calama), Colectiva Cicletada
de las Nifias (Santiago), Inmunidad Kolectiva (Valparaiso) y Asamblea La Hondonada Nor-
poniente de (Cerro Navia).? Estas experiencias fueron relevadas porque estdn repensando
diversas formas de colectivizar la autonomfa del cuidado y la salud, a partir de la creacién de
estrategias de resistencia y sobrevivencia, para no ceder ante el escenario de grave crisis social
y sanitaria que afecta al pais y al mundo.

Palabras clave: feminismo popular, organizacién colectiva, cuidados, resistencias, crisis social
y sanitaria.

The following lines seek to nurture the construction of counter-hegemonic and anti-pa-
triarchal narratives from the South, based on different experiences and collective knowledge

! Desde este posicionamiento y dado que el articulo fue protagonizado, narrado y revisado por muje-
res, es que en su escritura se utiliza el lenguaje inclusivo incorporando la “e” en reemplazo de la “0” que
tantas veces masculiniza las palabras y las ideas. Se hace necesaria su aclaracién, en tanto se entienda el
sentido politico de la incorporacién de palabras inclusivas, diversificadas y feministas desde donde sea
posible cuestionar los valores hegemdnicos patriarcales que han llenado de libros e investigaciones las
bibliotecas académicas.

> En Instagram [@colectivafeministasckalama] [@cicletadadelasninas] [@inmunidadkolektiva] [@

hondonadanor.p].
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with a view towards a popular feminism (Svampa 2015; Korol, 2016). This paper is built in
a common way, thanks to the contributions of community-based organizations located in
different territories of Chile: Colectiva Feministas Ckalama (Calama), Colectiva Cicletada
de las Ninas (Santiago), Inmunidad Kolectiva (Valparaiso) and Asamblea La Hondonada
Norponiente de (Cerro Navia). These experiences have been highlighted because they are
rethinking diverse ways of collectivizing the autonomy of care and health, through the crea-
tion of strategies of resistance and survival, in order not to give in to the scenario of deep
social and health crisis that has affected the country and the world.

Keywords: popular feminism, collective organization, care, resistance, social and health
crisis.

Fecha de recepcién: 18 de febrero de 2021
Fecha de dictamen: 15 de marzo de 2021
Fecha de aprobacién: 26 de junio de 2021

HABITAR LA CRISIS SIN GARANTIAS SOCIALES

El contexto en el cual les habitantes del territorio chileno se enfrentan a la emergencia
sanitaria de covid-19, resulta ser un escenario de incertidumbre total, debido a la crisis
social y politica provocada por un cimulo de injusticias asociadas con la desigualdad
socioeconémica que existe en el pais. De acuerdo con cifras del Banco Mundial (BM) e
indice Gini, Chile es uno de los paises con mayor brecha y concentracién de ingresos
(Pérez y Sandoval, 2020), siendo el alza en el precio del transporte publico lo que
agudiz6 la serie de abusos y asimetrias, dando origen al denominado “estallido social” o
“revuelta popular” que comenzé el 18 de octubre de 2019. Las cifras entregadas por la
encuesta de Caracterizacién socioecondmica nacional (Casen) en 2020 son determinantes,
existe un incremento de la brecha en los ingresos de los hogares a nivel nacional,
donde el mercado laboral desempefia un rol fundamental. Los ingresos provenientes
del 10% mids rico corresponden a 417 veces los ingresos del 10% mds pobre (Ciper
Chile, 2021). Si bien estas cifras se recogen en contexto de la crisis social y sanitaria,
igualmente develan la agudizacién de la desigualdad que se reproduce en los territorios.
Asimismo, esta encuesta manifiesta que la pobreza aumenté en los hogares de cardcter
monoparental con jefas de hogar de 11.8% en 2017 a 15.2% en 2020, lo que ademds
revela las pésimas condiciones en que las mujeres deben sobrellevar la sostenibilidad de
sus familias (Casen, 2021).
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Desde este escenario, la crisis del sistema capitalista y patriarcal se evidencia
generando una conmocién e incertidumbre en la poblacién que, de manera clara y
fuerte, proclama justicia social.

En Chile, es posible reconocer una histérica presencia de las mujeres en las luchas
politicas y sociales, donde sus roles son visibles mediante las labores de cuidado y de
reproduccion social. Estas labores adquieren un gran sentido comunitario, colectivo y
de sobrevivencia, reuniendo a la poblacién mds empobrecida de las ciudades y sectores
rurales, que son mayoritariamente mujeres a cargo de sus familias.

Estas pricticas constituyen parte importante de la memoria que actualmente las
mujeres retomaron y visibilizan en la revuelta social, y en marzo de 2020 con la crisis
sanitaria. Esta memoria se transforma en ventaja, porque es posible identificar una
organizacién comunitaria fuerte y de cardcter autogestivo. La organizacién popular
recoge y reconstruye vinculos desde las bases comunitarias que ponen en el centro
de la discusién las injusticias sociales, desigualdades de género y cuidados a raiz de la
agudizacion de la violencia del sistema capitalista, colonialista, ecocida y patriarcal que
caracteriza al territorio ocupado por el Estado chileno.

FoToGRraAFia 1
Lienzo “No mds terrorismo de Estado”
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ForoGraria 2
Lienzo “Frente al patriarcado y el capitalismo; rebelion y feminismo”
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Valparaiso, 8 de marzo de 2020.

ForoGrarias 3 y 4
Lienzos bordados en conmemoracion de la Revuelta de octubre 2019

Valparaiso, 8 de marzo de 2020.



ForoGraria 5
Lienzo “Somos la voz de las que ya no pueden alentar”

ForoGraria 6
Lienzo “Sin Dios ni Estado ni patriarcado — insumision”
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En este contexto, las mujeres, una vez mds, se ven enfrentadas a las consecuencias de
vivir en espacios dominados por la fase depredadora del capitalismo neoliberal anclado
en la ferocidad de un neoextractivismo que se explicita principalmente desde América
Latina y el Sur global (Svampa, 2016). Este sistema prioriza frente a cualquier tipo de
garantia social la estabilidad del mercado, por lo que los espacios que habitamos se
transforman en bienes comunes transables bajo l6gicas mercantiles, y las actividades
esenciales para el funcionamiento de la vida, como las labores domésticas y de repro-
duccién son invisibilizadas dentro de todo discurso oficial. Como sefala Federici (2018),
estas labores se encuentran devaluadas: “Si no hay reproduccién, no hay produccion.
Si ese trabajo que hacen las mujeres en las casas es el principio de todo lo demds: si las
mujeres paran, todo para; si el trabajo doméstico para, todo lo demds para. Por eso el
capitalismo tiene que devaluar este trabajo constantemente para sobrevivir: ;por qué
ese trabajo no estd pagado si mantiene nuestras vidas en marcha?”.

En ese sentido, en medio de la crisis sanitaria, las mujeres y jefas de hogar estin
totalmente desprovistas ante las dindmicas de este sistema, sin derecho a la salud, al
agua y a la vivienda, con un Estado que abandona y que en su inoperancia, agudiza las
condiciones de vulnerabilidad y riesgo de la poblacién mds empobrecida.

Si bien es importante recalcar que las condiciones de las mujeres pueden variar segin
clase, raza, sexo y etnia, existen situaciones donde las desigualdades tienen una base
estructural, como en las labores de cuidado, de reproduccién y sobrevivencia de sus
familias. En otras palabras, el acceso a las oportunidades y recursos para nifias y mujeres
sigue formando parte de la desigualdad estructural: “Hay ahora mucho discurso, pero
la desigualdad es estructural y forma parte de los mecanismos de reproduccién social,
si las palabras no van acompafadas de las acciones y se dejan pasar los hechos, se sigue
siendo complice de una politica de desigualdad” (Lagarde, 2021, s/n).

El sentimiento colectivo de las mujeres en situaciones de vulnerabilidad como
las alertas sanitarias y ambientales que viven hoy en sus territorios se manifiesta,
considerando el tiempo que permanecen en sus hogares atendiendo necesidades no sélo
propias, sino de todo el grupo familiar. Es decir, existe un compromiso comunitario
antes que individual. Los Estados principalmente en América Latina generan medidas
de adaptacién que en general provienen de arriba hacia abajo, desconociendo los
roles de liderazgos que las mujeres tienen dentro de sus territorios para el desarrollo
comunitario. La construccién del género desde el Sur levanta sus discursos
esencialmente desde las mujeres trabajadoras, que en comunidad y en real coherencia
con su raza, clase y género despliegan diversos mecanismos para visibilizar y reivindicar
las luchas propias, donde el funcionamiento del neoliberalismo se contrapone
como principal articulador y reproductor de sus condiciones de vulnerabilidad y
subordinacién social y econdmica.
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Desde los mdrgenes de la ciudad y en distintas regiones del territorio, se acentiia
con fuerza la preocupacién por la sostenibilidad de la vida (Pérez, 2014) a partir de
acciones de resistencia y estrategias de sobrevivencia frente a la violencia estructural
que golpea las puertas en las poblaciones. El hambre conspira y la resignificacién de
la dignidad, mediante la bisqueda de una mejor calidad de vida, se construye con
creatividad y en colectivo. La pandemia vino a mostrarnos de manera mds cruda lo que
ya sabfamos, en Chile sélo existen derechos para quienes pueden pagarlos. Visibilizar
las practicas de solidaridad y cuidado comunitario en los espacios colectivos posibilita
construir nuevas territorialidades urbanas, por lo que las ciudades deben sufrir una serie
de transformaciones radicales para contrarrestar las desigualdades en los territorios y
priorizar el disfrute del espacio publico de manera respetuosa y segura con los cuerpos
de mujeres y disidencias (Falt, 2009; Molina, 2006; Segovia, 1996).

A mids de un ano del inicio de la revuelta social en Chile, las acciones colectivas se
desarrollan en diversas organizaciones barriales a lo largo de todo el territorio, mani-
fiestan el sentido de lo comunitario, donde la autoorganizacion genera estrategias de
sobrevivencia, empatia y reconocimiento conjunto para la accién. En ese sentido, las
nociones del feminismo popular, marcadas por el proceso de feminizacién de las luchas
(Svampa, 2015), aportan a partir de la experiencia colectiva y auténoma a la narracién
de un relato contrahegemoénico, antipatriarcal y de clase. Esta situacién deja entrever
un posicionamiento que nace de la participacién de mujeres en los procesos de luchas
sociales: “[...] pero sin duda este devenir popular del feminismo, que primero no se
reconoce como explicitamente feminista, plantea continuidades y rupturas con las
corrientes feministas anteriores, o con el feminismo cldsico, mds ligado a las clases
medias” (Svampa, 2015:128).

Actualmente se manifiesta una agudizacién de las desigualdades de género y de clase,
visibilizadas tras la revuelta social antes mencionada y el comienzo del confinamiento
tras la pandemia.

La situacion laboral se vuelve compleja tras el encierro y muchas personas pierden
su fuente de trabajo, les quitan sus ingresos familiares y ante un Estado que no genera
condiciones sociales minimas para sus habitantes, el papel de las mujeres nuevamente
se torna fundamental. Asi es como mediante el traslado de las cocinas a las calles, las
ollas comunes develan la violencia y constantes desigualdades que viven las mujeres
dia a dia, desde un espacio que habla sobre la experiencia cotidiana de sobrevivir: “[...]
la creacién de alternativas a los modos de ser instituidos por el sistema capitalista [...]
develando el desarrollo de un pensamiento critico, la eleccién por la humanizacién de
la vida y la liberacién de la imaginacién colectiva hacia el cambio social y la autonomia”
(Sopransi y Veloso, 2005:42).
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SOSTENIBILIDAD DE LA VIDAY AUTOGESTION COMO RESISTENCIA COLECTIVA

Las estrategias de resistencia se vinculan directamente con las condiciones politicas y
sociales de vida, que en Chile se multiplican desde los espacios populares para sobrevivir
ante el desprecio de las politicas del Estado. Solidaridad y comunidad para afrontar el
hambre. De acuerdo con lo anterior y bajo las precarias condiciones de sobrevivencia en
esta pandemia, desde las distintas ciudades del pais se visibiliza la necesidad de trasladar
las preocupaciones del cuidado de la vida al centro del debate social.

En Chile, la articulacién de alternativas de organizacién comunitaria y territorial
se multiplican con base en la autogestién, intentando responder a las necesidades mds
urgentes, como la alimentacién, la seguridad y el cuidado de les otres, tareas que con
el modelo de familia patriarcal quedaron histéricamente en manos de las mujeres,
y son actividades no valorizadas, y se naturalizan subestimando su aporte a la vida
social (Korol, 2016). La autogestién permite construir relaciones de reciprocidad
entre las personas que participan de las organizaciones territoriales, otorgdndole
valor a los vinculos que se generan en el espacio publico, difuminando las diferencias
jerdrquicas entre sus participantes (Larrageta, 2014); desde una perspectiva feminista
y popular, también pone en valor los cuidados y el rol de las mujeres en la sociedad,
permite repensar la distribucién equitativa de las tareas (Korol, 2016). Algunas de estas
experiencias autogestivas se pueden reconocer en las ollas comunes organizadas en su
mayorfa por mujeres y vecinas de los barrios, campanas de acopio de materiales de aseo
y productos de higiene femenina, ropa de invierno, organizacién comunitaria ante
desastres naturales, entre otras.

Para centrarnos en el cuidado, entenderemos las labores de cuidados como las activi-
dades de relacién e interdependencia —remuneradas o no— que exigen una compren-
sién y atencién de un otre, para garantizar el sostenimiento y reproduccién de su vida
(Gdlvez, 2016; Carrasquer, 2012; Esquivel, 2016). Asi, el cuidado se explicita como
relacién social y lucha por el reconocimiento y la valoracién del trabajo reproductivo
(Draper, 2018).

A distintas escalas la condicién de subordinacién de las mujeres —y de la naturaleza—
por el trabajo de reproduccién, se expresa tanto en el espacio privado como en las
dindmicas econdmicas globales, que permiten que la mujer se inserte en el dmbito
econémico y politico respondiendo a las necesidades del sistema capitalista, es decir:
“[...] la autonomia proporcionada por el modelo neoliberal de familia con dos salarios
y trabajo “flexible” tiene sus costos: la emancipacién sirve para alimentar el motor de
la acumulacién capitalista [...] mientras que el trabajo de cuidados sigue recayendo en

gran medida en las mujeres” (Schild, 2016:6).
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Pues, aunque las mujeres desarrollen labores en los sectores productivos remune-
rados, el deber de encargarse de las labores domésticas y el cuidado del grupo familiar
y colectivo (no remunerado) sigue siendo una obligacién.

La economia del cuidado como aporte de la economia feminista en América Latina
trabaja en proponer politicas concretas de redistribucién del cuidado (Esquivel,
2016). Sin embargo, estas propuestas deben aportar concretamente a dejar atrés la
invisibilizacién de las labores de cuidado, no sélo las que se realizan dentro del espacio
familiar, sino también las condiciones en que estas actividades son desarrolladas por
trabajadoras remuneradas. Como hace referencia Federici (2018), el trabajo remunerado
no constituye una liberacién para las mujeres que encubre una supuesta igualdad:

Estamos en un periodo en el cual se estd desarrollando un nuevo tipo de patriarcado en
el cual las mujeres no son sélo amas de casa, pero en el que los valores y las estructuras
sociales tradicionales atin no han sido cambiadas [...] Es un nuevo patriarcado en el
que las mujeres deben ser dos cosas: productoras y reproductoras al mismo tiempo,
una espiral que acaba consumiendo toda la vida de las mujeres.

Debido a lo anterior, y tal como se presenta hasta ahora, el corazén de este escrito
pone énfasis en las formas de organizacién colectiva de las mujeres caracterizadas por
la preocupacién por los cuidados de otres, que mantienen a su vez la reproduccién y
sostenibilidad de la vida. Desde la revisién tedrica se propone un didlogo entre estas
formas de organizacién, resistencia y estrategias de supervivencia, y el feminismo popular
(Svampa, 2015; Diaz, 2020), donde no necesariamente las mujeres que protagonizan los
procesos de organizacién y resistencia colectiva se autorreconocen como feministas, sin
embargo, reproducen practicas articuladas en las luchas populares; Verénica Gago habla
de “feminismo desde abajo” (en Diaz, 2020:517).

COLECTIVIZAR LA AUTONOMIA: EXPERIENCIAS DE CUIDADO COMUNITARIO
DESDE UNA PERSPECTIVA FEMINISTA

Las resistencias que desde América Latina llevan a cabo las mujeres en sus territorios,
la manifestacién y visibilizacién de sus précticas en los espacios cotidianos (cuidando y
sobreviviendo) donde se desenvuelven son fundamentales para mantener vivo el suefio
de la ciudad que deseamos. Las particularidades de cada forma de lucha responden
directamente a c6mo la ciudad patriarcal se inmiscuye y subordina nuestro diario vivir
y esa caracteristica, tan {ntima y particular, refleja la multiplicidad de roles y diversidad
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de mujeres que existen, pues no hay una forma tnica de actuar, sino variadas y, sobre
todo, vilidas todas.

Por ello se propone como urgente la revitalizacién de las experiencias que desde las
bases han crecido al calor de las resistencias, como evidencia indiscutible de la necesidad
que para sobrevivir debemos hacer de manera comunitaria (con la alimentacién,
los cuidados, el trabajo doméstico, el abastecimiento, etcétera). A continuacién se
presentan cuatro experiencias territoriales de proyectos colectivos que plantean una
resignificacion de las practicas del cuidado y la salud desde una perspectiva feminista y
comunitaria. Cada una expone una invitacion al uso y apropiacién del espacio publico,
la calle y los barrios, para visibilizar la bisqueda constante de acciones de autogestiéon
de la vida, cuyo sistema capitalista, patriarcal y colonialista nos obliga a mantener en el
espacio privado. Por contacto virtual debido a las condiciones de cuarentena que vive el
pais, pudimos establecer un didlogo con ellas, y conocer desde su perspectiva feminista
y territorial sus principales motivaciones.

Para comenzar, en Santiago encontramos a la organizacién Cicletada de las Ninas
que, desde 2018, se enfoca en generar acciones que favorezcan la visibilizacién de
actividades con ninas, mujeres y disidencias en el espacio publico arriba de una
bicicleta. El origen de esta agrupacién comienza cuando amigas ciclistas se retinen
con el objetivo de subvertir los usos de las calles entregindoles el protagonismo a
nifas, mujeres y disidencias por medio de diferentes actividades, principalmente
en la ciudad de Santiago. Aseguran que el sexo femenino se ha convertido en una
determinante para la ocupacién de los espacios, no sélo dentro de la casa, no sélo
dentro de las escuelas, sino también en las calles. En este sentido es esencial que exista
un reconocimiento de los espacios por donde se movilizan habitualmente las ninas,
en sus barrios, especialmente para comprender que las calles también les pertenecen y
pueden disfrutarlas arriba de una bicicleta. Asimismo, ellas manifiestan que el cuidado
por el otre estd siempre presente en sus acciones, por ello su lema es:

“Siempre ir a la velocidad de la mds pequena”. Nuestro espiritu en las cicletadas y en
las actividades que realizamos es que no es s6lo para nifias, sino para que mujeres y
disidencias podamos compartir de igual a igual, y como en verdad todes nos hemos
sentido agredidas o intimidadas en el espacio publico, entonces funcionamos como
bloque, nos vamos cuidando entre nosotras (Cicletada de las Nifias, 2020).

Esta agrupacién gestiona talleres enfocados en adquirir herramientas de organizacién
de actividades sociales con nifies en espacios publicos para replicar la metodologia
de una cicletada de las nifias en diversos territorios, no sélo en Chile, sino también
tejiendo redes en otras ciudades de América Latina. En 2019 se organizé un festival de
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la Cicletada de las Ninas de manera paralela en diversas ciudades de Brasil, Ecuador,
Argentina, Repuiblica Dominicana, Costa Rica, Puerto Rico, México, entre otras.

FoToGraFria 7
Cicletada de las Nizias

Fuente: Natalia/ @gatacneltejado, 2020.

A raiz de las complicaciones sanitarias vividas en la actualidad, y la incapacidad
del Estado de entregar apoyo acorde con las necesidades adolescentes y mujeres en el
territorio chileno, esta organizacién realizé una campana de recoleccién de materiales
para la higiene de personas menstruantes. Asi, mediante la campana en redes sociales,
desde diversos puntos del pais recibieron apoyo monetario y de materiales para distribuir
en distintas organizaciones toallas higiénicas desechables y de género (reutilizables).
Cuando se abre no sélo la posibilidad sino también la urgencia de colaborar las
problemdticas de manera inmediata, esta agrupacién no dudé en hacerlo, pues
cotidianamente viven la postergacién de sus necesidades: “[...] sabemos que las ninas,
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mujeres y disidencias estdn en el tltimo lugar de las prioridades, y el tema de la higiene
menstrual probablemente estd en la tltima de las prioridades” (Cicletada de las Nifas,
2020).

Esta campana explica fundamentalmente que las acciones de cuidado deben estar
siempre dentro de sus actividades, donde la salud menstrual de ninas, mujeres y
disidencias en condiciones de esta crisis sanitaria es abiertamente omitida, evidenciando
las fuertes deficiencias de un sistema politico y social. La sororidad también aparece
dentro de su discurso, y comentan que posterior a la revuelta social realizaron un
llamado para sumar voluntarias a sus actividades y la convocatoria fue masiva. De esta
manera, la representante de la Cicletada de las Nifias comenta que en cada actividad es
posible observar como el cuidado colectivo se manifiesta de manera amorosa, aportando
en diversos territorios a avanzar en la destruccién de un sistema patriarcal que como
mujeres y disidencias nos silencia y borra de las calles.

Al considerar el aporte de la praxis y discurso de la Cicletada de las Ninas hacia la
incorporacién de nuevas narrativas dentro de los feminismos, encontramos presente
la forma de organizacién auténoma, solidaria y disidente, donde se ocupa el espacio
publico, en este caso las calles de distintas ciudades, para “hacernos visibles”, no
s6lo como mujeres y disidencias, sino también pone a la vista la ocupacién, uso y
apropiacién del espacio publico por parte de nines. Esta dimensién es profundamente
olvidada dentro de la planificacién urbana y politicas puiblicas en torno a las ciudades,
ya que el espacio urbano no se encuentra pensado para ser usado por nifies, salvo dreas
especificas como parques o juegos. En ese sentido, contribuyen a la construccién de
nuevas movilidades y territorialidades, incorporando la comprensién del espacio en
el que se habita desde la infancia es esencial para la apropiacion y uso de las calles en
nuestros barrios y ciudades.

Otra de las agrupaciones que realiz6 esta campana fue la Colectiva Feministas
Ckalama, localizadas en la ciudad de Calama en el norte del pais. Esta organizacién
se define como autogestionada y tiene por objetivo potenciar la colectividad y el
apoyo mutuo que se sustenta en diversas actividades de recoleccién de fondos dentro
del territorio. Desde el 2018 esta agrupacién comenzé a generar convocatorias para
marchas como el 8M o campanas por el aborto libre, seguro y gratuito, manifestaciones
y actividades de concientizacion por feminicidios de companeras, entre otras.
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FoTroGRraFria 8
Marcha 8 de marzo de 2020

Fuente: Colectiva Feministas Ckalama, 2020

Declaran que la revuelta social que comenzé a fines de 2019 las empujé a fortalecerse
como espacio feminista, y realizaron mds actividades para apropiarse del territorio,
especialmente durante marzo de 2020:

La marcha del 8M 2020 tuvo la convocatoria mds grande que se han vivido en la
ciudad [...] participamos de la Asamblea Abierta con el Colective Diversx y Disidente,
ese es un hito para nosotras ya que nos abre un camino de construccién conjunta a
partir de nuestras diversidades y diferencias, consideramos que hoy resulta crucial el
comprendernos desde multiples feminismos (Colectiva Feministas Ckalama, 2020).

Las companeras senalan que el autocuidado es una de las vias para avanzar hacia el
buen vivir, entendiéndolo desde un enfoque personal y colectivo:
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[...] sabemos que ni el Estado ni ninguna institucién nos va a dar las herramientas
necesarias de manera {ntegra y que nos tenemos a nosotras, nosotres, nuestras redes,
nuestras familias, no necesariamente sanguineas |[...] mostrar la construccién feminista
como una alternativa que rompe con el insalubre sistema y modelo capitalista neoliberal
y de manera multidimensional, significa cuidarnos, apafarnos y considerar, como
minimo, nuestra alimentacién y cuidado higiénico, ejercer la dignidad aunque seamos
un grano de arena, también somos la playa (Colectiva Feministas Ckalama, 2020).

En relacién con lo anterior y haciendo prictico su quehacer, la Colectiva Feministas
Ckalama realiza campanas de acopio de productos como toallas higiénicas desechables,
reconociendo las necesidades de los cuerpos menstruantes, esto en respuesta a la no
incorporacién de productos de higiene necesarios en las cajas solidarias entregadas
por el gobierno. Dejando entrever la desidia frente a la salud sexual de las mujeres:
“Menstruar, entre muchas cosas, nos implica un enorme gasto mensual, por lo que
como Colectiva consideramos que deberfa constituir una politica sanitaria base, que
integre nuestro cotidiano higiénico y ciclico a un nivel comunitario”.

Para finalizar, las companeras de la Colectiva destacan la importancia de continuar
en resistencia y rebeldia, organizdndose en el tejido social como forma alternativa al
modelo actual:

Las mujeres somos resistencia, vivir los tltimos siglos ha sido y continda siendo
resistir. Las mujeres somos impulsoras y participes activas de las redes que sostienen la
sobrevivencia y resistencia, tales como ollas comunes, cajas solidarias, pancitos rebeldes,
etcétera. Hemos sido histéricamente invisibilizadas por el patriarcado machista, que
no se ha cansado de relegar nuestro rol a papeles secundarios o terciarios. Hoy, ;la
resistencia tiene rostro de mujer! En la memoria y en la historia, en su organizacién
y fortalecimiento del tejido social; por eso es tan importante visibilizar y colectivizar
los trabajos reproductivos y de cuidado. Los movimientos feministas demuestran dia
a dfa y de manera concreta que el cambio de paradigma no tan sélo es posible, sino es
beneficioso para toda la comunidad.

Una tercera organizacién que compartié sus experiencias de colectivizacién y
solidaridad fue la Asamblea La Hondonada Norponiente de Cerro Navia, localizada
en la periferia de la ciudad de Santiago. Su articulacién territorial retine a diversas
poblaciones del sector poniente de la comuna, como vecines de la comuna de Cerro
Navia, del sector poniente de las poblaciones Los Lagos 1, 2 y 3, la Alianza 1 y 2, la Villa
Bicentenario, la villa Lomas del Prado, que motivades por la revuelta social de 2019 se
articularon para territorializar las necesidades de una vida mds digna para todes: “[...]
nuestra inquietud era luchar para tener una vida més digna, para poder encontrarnos,
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formar comunidad, entonces a partir de eso empezamos a hacer asambleas semanales,
y estamos trabajando estos meses y hemos levantado distintas iniciativas, generalmente
iniciativas de solidaridad y de protesta” (Asamblea La Hondonada Norponiente de
Cerro Navia, 2020).

Si bien en esta asamblea territorial participan hombres y mujeres que deciden
horizontalmente, existe una mayor participacién de mujeres y piensan que no es
azarosa, pues son las pobladoras quienes siempre han estado preocupadas de que la
subsistencia de su grupo familiar pueda ser satisfecha de forma oportuna, explicitando
su activo rol politico. Asi, se organizan para levantar instancias de solidaridad y cuidado
entre les vecines, como ollas comunes que van en ayuda directa a la economia de las
familias del sector. Comentan que unas de las experiencias mds importantes ha sido
el reconocimiento entre elles mismes como comunidad: “[...] creemos que ese es el
camino para empezar a ayudarnos entre todes, cocinar en colectivo porque frente a
la crisis econdmica esa va a ser la solucién que tenemos a nivel alimentario. En las
ollas comunes les vecines participan en la inscripcién, cocinan, difunden y reparten la
comida entonces se crea una red de apoyo” (Asamblea La Hondonada Norponiente de
Cerro Navia, 2020).

La primera vez que realizaron una olla comtn fue cuando comenzé la pandemia
e iba directamente en ayuda de las familias del sector. Difundieron la informacién
con carteles en la sede social y las familias comenzaron a acercarse, en ese momento
inscribieron a quienes mds tuvieran necesidad de participar, y salfan a repartir a sus
hogares, entendiendo que como agrupacién auténoma no podian hacerse cargo de la
problemadtica en su complejidad. La red de apoyo que se genera en el territorio es con
base en la confianza y la solidaridad, pues el alimento que se consigue es principalmente
de vecines y organizaciones sociales que se acercan voluntariamente. Esta agrupacién
sefala que se organizan durante la semana para inventariar las cooperaciones y decidir el
ment, de esta manera los roles de les participantes cambian, pues para llevar a cabo de
manera efectiva esta ayuda todes deben estar dispuestes a actuar, pues defienden que el
camino para salir adelante es la organizacién y la visibilizacién de la colectividad frente
al discurso egoista e individualista del gobierno en esta crisis.

Si bien esta agrupacién se organizaba en reuniones semanales antes de la pandemia
en Chile, relevan la importancia de la revuelta social para el fortalecimiento de los lazos
en los barrios, debido a la necesidad de una construccién colectiva en el territorio como
protesta, pero también como conciencia de que la sostenibilidad de la vida se funda en
un espacio comun, de clase, donde todes aporten para la transformacién de la sociedad:

La experiencia mds significativa que hemos tenido ha sido la participacién de vecinas
y vecinos, poder encontrarnos en un espacio comun, yo creo que muchos de nosotres
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no nos hubiéramos conocido si no hubiera sido por el estallido social, que finalmente
nos hace salir a la calle, encontrarnos y participar juntes, porque confluimos en un
objetivo comtin que finalmente es construir una mejor poblacién para todes nosotres
(Asamblea La Hondonada Norponiente de Cerro Navia, 2020).

ForoGRraFia 9
Vecinas reunidas para realizar olla comin

Fuente: Asamblea La Hondonada Norponiente de Cerro Navia, 2020.

El llamado a la organizacién popular frente a la crisis politica, social y econémica
en la que se encuentra el pais también es feminista, puesto que las directrices del
capitalismo y el sistema patriarcal definen no sélo lo que sucede fuera de los hogares,
sino también dentro de éstos. Asi, reconocen que la participacién es mayoritariamente
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de mujeres, pues son ellas las responsables de la economia de sus hogares y el cuidado
de sus familias, reivindicando el cardcter feminista de la agrupacién:

[...] hemos podido ver a las mujeres como sujeta activa politicamente, que se organiza,
que siempre se ha organizado y que en estas instancias adquiere una relevancia
fundamental. Son las vecinas que generan los acopios, son ellas las que organizaban un
bingo cuando habfa alguien enfermo, y son ellas también las que participan ahora en
las asambleas y en el trabajo territorial en las poblaciones (Asamblea La Hondonada
Norponiente de Cerro Navia, 2020).

La experiencia de la asamblea en este sentido da cuenta de lo que por ejemplo sucedia
en Chile en la década de 1950 con las tomas de terreno, pues fueron manifestaciéon
explicita de la relevancia del ejercicio social y politico que realizaron las mujeres
pobladoras de entonces. Estas acciones las llevaron a convertirse en actoras de diversos
movimientos sociales, formando parte “de transformaciones estructurales que se
vivieron en el pais y a su vez ser protagonistas aparentemente silenciosas, pero a la vez
sumamente activas de dichas transformaciones” (Raposo, Acufia y Lopez, 2014:16).
Como mecanismo del habitar y en respuesta a las l6gicas que invisibilizan los multiples
roles que cumplen las mujeres, las ocupaciones de tierra permitieron una apropiacién
y construccién del espacio diferenciada, donde las pricticas de cuidado, maternidad
y alimentacién no eran actividades exclusivas de las familias, sino que traspasaban los
limites fisicos del hogar compartiendo y colectivizando la sobrevivencia en el territorio.
Por eso la consigna “s6lo el pueblo ayuda al pueblo” se hace més latente que nunca, para
que la construccién colectiva permita anular el discurso oficial sobre el individualismo
y conocer a quienes habitan los mismos territorios, y asi confluyan propuestas comunes
y pensando en un futuro libre de opresiones para todes.

Por dltimo, conocimos al proyecto Inmunidad Kolektiva, de Valparaiso, quienes
comienzan en los albores de esta crisis sanitaria pensando en el trabajo y la proteccién
de les habitantes de la ciudad, especialmente de les vendedores ambulantes. Son un
grupo de amigues, quienes ante la magnitud de la pandemia decidieron construir
cuidado y comunidad mediante la fabricacién de mascarillas-cubrebocas “reutilizables,
cémodas y a costo justo para movilizar en el mercado solidario” (Inmunidad Kolektiva,
2020). Para ello, generaron practicas de distribucién colaborativas donde pudieran
vincularse con vendedores ambulantes, migrantes e iniciativas de compras colectivas o
comercios locales; especificamente estas mascarillas son distribuidas por Inyon Fanm
Vanyan, cooperativa de mujeres haitianas en Chile: “Existen virus mds grandes como
el capitalismo, el racismo, el machismo, y ojald no se hubieran expandido tanto en las
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tltimas generaciones. De ellos también tenemos que cuidarnos y un buen remedio
puede ser pensar y actuar colectivamente” (Inmunidad Kolektiva, 2020).

Su iniciativa se refiere al cuidado colectivo, pues la mascarilla no solamente se utiliza
de modo personal para cuidarse, sino también para cuidar al resto de la poblacién.
En cuanto al proceso de organizacién de trabajo sefalan que tienen una perspectiva
horizontal desde donde se articulan, valorando también la agencia de cada une:

Todes intentamos hacer de todo, manteniendo una dindmica transversal y asf proteger
la horizontalidad dentro de los mismos procesos que estamos llevando a cabo [...] la
intencién es que del corte de tela hasta el envasado como también generar contactos o
pensar en formas de colaborar sean tareas que a todes nos toque ejecutar o reflexionar.
En la prictica, cada une va tomando el lugar donde se siente cémodo también, y en
funcién de las iniciativas de les demds siempre es cosa de acomodarse y avanzar con
un mismo plan.

Desde esta mirada, Inmunidad kolektiva nos presenta una forma alternativa a la
proteccién y cuidado comin en tiempos de pandemia, organizdndose en grupo para
generar un producto tan necesario en estos tiempos como lo es la mascarilla-cubreboca.
Ademis, incorporaron dentro de las instrucciones de uso una versién en espafiol y otra
en kreyol, lo que incluye nuevos elementos desde una dimensién anticolonial en su
discurso:

Decidimos entonces que las instrucciones de uso serfan estampadas al interior de la
mascarilla en castellano y en kreyol, una forma de visibilizar el idioma hablado por
muches trabajadores precarizades en Chile [...] Después nos contactd la Secretaria
de mujeres inmigrantes para entregar la mascarilla en sus canastas solidarias, es muy
bonito poder concretar este tipo de colaboracién. Al mismo tiempo nos enfrentamos
en la calle a realidades donde el cuidado no era el valor central.

En las cuatro experiencias retratadas anteriormente, se distinguen distintos aspectos
de las formas de organizacién popular encabezadas por mujeres, cada una de ellas
constituye un aporte a la construccién de nuevas narrativas en torno a la colectivizacién
de la autonomia desde una mirada de los feminismos populares; esto, dado que aporta
en tanto experiencias particulares y territorializadas a propuestas concretas desde donde
enfrentar la crisis social y sanitaria. Por ello la importancia de visibilizar y dar espacio
al quehacer de estas organizaciones, que hacen frente a la pandemia y al capitalismo.
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ForoGraria 10
Mascarillas realizadas por la agrupacion
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Fuente: Inmunidad Kolektiva, 2020.

¢QUIENES CUIDAN A LAS QUE CUIDAN? HACIA UN FEMINISMO POPULAR Y AUTONOMO

Desde hace varias décadas las mujeres tienen un papel fundamental en las luchas
sociales, sin adjudicarse el protagonismo debido a la invisibilizacién que el modelo
heteropatriarcal genera, incluso dentro de los movimientos de izquierda (Korol, 2016).
Asi, este suceso fragmenta las luchas y dificulta la comprensién del capitalismo y
patriarcado como un enemigo comun.

Visibilizar las experiencias territoriales que nacieron a la luz de la crisis social y
sanitaria, nos permite no sélo aportar a la construccién de un relato de pensamiento
feminista popular, que se configura en las calles de los barrios empobrecidos del Sur
global, sino que también abre un campo de reflexién que se preocupa por el bienestar
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de las redes de mujeres que se posicionan a la cabeza de estos procesos. Desde ahi cabe
preguntarse ;quiénes cuidan a las que cuidan? Como una metéfora que invita a pensar
sobre la necesidad de incorporar los valores del feminismo comunitario y popular
en los procesos de colectivizacién de la autonomia, entendiendo como un elemento
fundamental para las luchas sociales la interpelacién de todo tipo de autoritarismo,
para revertirlo y caminar en una construccién de una sociedad mds feminista y solidaria
(Fala, 2020).

Esto plantea, sin duda, una urgente transformacién de los espacios colectivos en
la estructura social, donde el trabajo productivo y reproductivo debe someterse a una
reorganizacién —en jerarquia y gestién—, fuera de la constitucién de roles familiares
concebida por la Iglesia y el Estado, entendida como la unidad social consanguinea.
Pues como se dio a conocer en las experiencias comunitarias, es tiempo de avanzar hacia
la apropiacién colectiva del espacio publico para cuidarnos entre todes, considerando
como prioritario la sostenibilidad de la vida. Esto conlleva de manera intrinseca, desde
un feminismo popular, poner en el centro el respeto, la reciprocidad, la solidaridad y
la complementariedad.

El avance de estas resistencias y disputas en contra del modelo de desarrollo es
imprescindible para la desarticulacién de las fuerzas que lo mantienen vivo y lo
reproducen hasta hoy, entendiendo que el fervor del individualismo interpela de
manera constante el actuar colectivo de millones de mujeres en todos los territorios. La
colectividad y el trabajo desde y para sus propios espacios del habitar, se constituyen
en un pilar para la resistencia feminista, que permite reconocer pricticas y memorias
pasadas como ejemplos de lucha comunitaria en cada uno de nuestros paises.

Finalmente, se debe asumir como una responsabilidad en la construccién de esta
colectividad ante las crisis sanitarias y sociales aportar desde la préctica hacia la co-
creacién de estos relatos feministas, ya sea en las ollas comunes, asambleas, colectivas,
y cualquier tipo de organizacién auténoma, dado que éstas posibilitan trazar en
conjunto nuevas formas de comprender la colectividad, aportando a un movimiento de
liberacién radical, donde tal como senala Gilligan (2013), nos libera de la democracia
del patriarcado, que ha llenado de libros y teoria las bibliotecas académicas.
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Como la aguja que entra en la tela evocando en ella formas, flores, nudos, rutas y colores,
cada vez que nos cuidamos, trazamos sentires y redes diversas. Pinchar el miedo, el encierro,

la cuarentena, el confinamiento, el virus y la distancia; es nuestra ruta por la vida, pues en este

hilvanado hemos aprendido que sélo juntas cuidandonos entre nosotras, seguimos vivas.
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Cada dia que transcurre mi vida se sostiene en una trama de hilos sostenida por otras mujeres.
Nuestro cuidado colectivo y comun fractura el confinamiento, rompe las reglas del encierro. El
cuidado es amoroso, de entrega, soporte, escucha, trabajo, emociones, luchas, llanto y risa; es
acompafiado y sostenido entre cuerpos de mujeres que también son sostenidas.



Territorios de cuidado
Participacion politica de mujeres mapuche
en areas protegidas y areas de sacrificio

Territories of care
Political participation of mapuche women

in protected areas and sacrifice areas
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En este trabajo se analizan précticas cotidianas de organizacién y participacién politica de
mujeres mapuche en territorios definidos como dreas protegidas y dreas de sacrificio en la pro-
vincia de Neuquén, Argentina, a partir de diversos sentidos sobre el cuidado que estas mujeres
ponen en juego para disputar derechos. Sostenemos que el pueblo mapuche disputa la territo-
rializacién de la conservacién y el extractivismo mediante la territorializacion del cuidado, en la
que las mujeres tienen un rol politico fundamental. Buscamos reflexionar sobre las pricticas y
propuestas politicas de las mujeres mapuche a partir de los marcos tedrico-politicos del ecofe-
minismo, problematizando los limites de aquello que definimos como “lo politico”, aportando
a pensar que existen otras formas de politicidad que no operan en la divisién entre cultura/
naturaleza, mente/cuerpo, razén/emocién y pablico/privado.
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This work analyzes daily practices of organization and political participation of Mapuche
women in territories defined as protected and sacrificial areas in the province of Neuquén,
Argentina, based on different senses of care that these women put into play to dispute rights.
We hold that the Mapuche people dispute the territorialization of conservation and extracti-
vism through the zerritorialization of care, in which women have a fundamental political role.
We want to reflect on the political practices and proposals of Mapuche women based on the
theoretical-political frameworks of ecofeminism, problematizing the limits of what we define
as “political”, contributing to think that there are other forms of politics that do not operate in
the division between culture/nature, mind/body, reason/ emotion and public/private.
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INTRODUCCION

Diversos autores dan cuenta del proceso de “colonizacién de la naturaleza” en
América Latina, construida por el pensamiento hegemdnico global como un espacio
a ser explotado y saqueado de acuerdo con los regimenes de acumulacién vigentes
(Alimonda, 2011). Estas formas de control sobre la naturaleza —entendida en singular
y como algo externo al ser humano— se dan mediante su devastacién, pero también
mediante su proteccién. La megamineria a cielo abierto, la tala de bosques, la
explotacién de hidrocarburos no convencionales mediante fractura hidrdulica,' tienen
algo en comun con la creacién de dreas protegidas de conservacién: todas son acciones
politicas que se basan en la divisién moderna entre naturaleza y cultura, e implican
formas particulares de dominacién sobre un territorio determinado. En este proceso,
el poder hegeménico demarca espacios en los cuales permite o prohibe pricticas,
sentidos, representaciones y sujetos, alterando o desactivando sistemas locales de vida,
produccién, reproduccién, conocimiento y organizacién sociopolitica (Robbins, 2004).

En América Latina, los conflictos socioambientales cobran una visibilidad creciente
en los dltimos afos, en el marco de un modelo de desarrollo extractivista que implicd
el avance de las fronteras productivas a zonas que antes eran consideradas marginales
(Harvey, 2004). En economias desindustrializadas, las légicas extractivistas se
vuelven las respuestas para lograr procesos de desarrollo que permitan amortiguar
los inconvenientes socioecondémicos. La contracara es el despojo y la amenaza sobre
las vidas de las comunidades locales, multiplicando histéricas desigualdades. De esta
forma exhiben la contradiccién entre discurso y efecto, exponiendo los impactos de las
politicas hegemoénicas y evidenciando su incapacidad de conducir a los pueblos a una
vida digna (Mies y Shiva, 2013; Ulloa, 2016). No obstante, a este neodesarrollismo
(Svampa, 2011) se le oponen cotidianamente fuertes resistencias sociales que plantean
formas alternativas de vida, produccién, reproduccién y cuidado de aquello que
Occidente define como “la naturaleza”.

En este marco, el presente articulo tiene por objetivo analizar pricticas cotidianas
de organizacién y participacién politica de mujeres mapuche en territorios demarcados

! Esta técnica, conocida como fracking, permite la extraccién de gas y petréleo del subsuelo mediante
la perforacién de un pozo vertical u horizontal, entubado y cementado, a méds de 2 500 metros de pro-
fundidad, con el objetivo de generar uno o varios canales de elevada permeabilidad a partir de la inyec-
cién de agua a alta presion, de modo que supere la resistencia de la roca y abra una fractura controlada
en el fondo del pozo. El agua se mezcla con productos quimicos para ampliar las fracturas existentes en
el sustrato rocoso que encierra el gas o el petréleo, y que son tipicamente menores de 1 mm, y favorecer
asi su salida hacia la superficie.
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como “4reas protegidas” y como “4reas de sacrificio” en la provincia de Neuquén,
Argentina, a partir de diversos sentidos sobre ¢/ cuidado que estas mujeres ponen en
juego a la hora de disputar derechos en espacios que son definidos por el Estado por su
necesidad de conservacion o por la habilitacién para su destruccién.

En un primer apartado presentamos las categorias de “mujer mapuche” y “cuidado”
en relacién con los planteos de los ecofeminismos y los feminismos comunitarios. En
el segundo abordamos cémo se configuran diversas territorialidades en los espacios
que analizamos, mostrando cémo territorios de conservacién y extractivismo en los
que opera una divisién entre naturaleza y cultura, entran en disputa con territorios de
cuidado basados en una ontologfa relacional, pero no como un mero rasgo cultural-
simbdlico, sino como una propuesta politica desde la que el pueblo mapuche disputa
derechos y plantea el Kvme Felen (Buen Vivir/Sistema de Vida) como alternativa al
desarrollo capitalista que rige en estos territorios. En un tercer apartado analizamos el
rol que las mujeres mapuche tienen en el Kvme Felen en tanto cuidadoras, guardianas
y transmisoras del 4izwvn (conocimiento mapuche) a nuevas generaciones, mostrando,
por un lado, cémo este rol se relaciona con sentidos del cuidado “permitidos” y, por
otro, como estas mujeres impugnan esos espacios prefigurados mediante sentidos
del cuidado situados en los que la relaciéon (y no ya la divisién) entre lo privado y lo
publico devienen centrales al momento de hacer politica en el marco de disputas
socioambientales especiﬁcas. Por dltimo, en las conclusiones buscamos reflexionar
sobre estas pricticas y propuestas politicas de las mujeres mapuche a partir de los
marcos tedrico-politicos del ecofeminismo para pensar en otros mundos posibles
que no se esencialicen en tanto “indigenas”, sino que desde la relacionalidad y la
interdependencia nos aporten a pensar otras formas de vincularnos con eso que
llamamos “naturaleza” y devengan otra forma de producir conocimiento en el marco
de la crisis ambiental que atravesamos. En este proceso, nos interesa problematizar los
limites de aquello que definimos como “lo politico”, aportando a pensar que existen
otras formas de politicidad que no operan en la divisién entre cultura/naturaleza,
mente/cuerpo, razén/emocién y ptblico/privado.

Este trabajo es el resultado de dos investigaciones etnogrificas que realizamos desde
hace mds de diez afios con comunidades mapuche de la provincia de Neuquén, por
un lado dentro de la jurisdicciéon del Parque Nacional Nahuel Huapi (en adelante
PNNH), donde se desarrolla desde el aflo 2000 un proyecto de co-manejo de “recursos”
y territorios entre el pueblo mapuche y la Administracién de Parques Nacionales (en
adelante APN), y que desde 2016 dio lugar a la Mesa Politica de los Co-manejos de
los Parques Nacionales Lanin y Nahuel Huapi, de la que participamos como asesoras
por la parte mapuche. Y por otro lado, en la zona de Anelo, en un contexto de
conflicto socioambiental creciente por la puesta en marcha de la fractura hidrulica
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y la contaminacién ambiental producto de este tipo de explotacién, que tiene fuertes
repercusiones en la salud de los y las habitantes y en la del ambiente. En este caso,
somos técnicas en distintos relevamientos histérico-antropolégicos e informes técnicos,
y asesoras de la Confederacién Mapuche de Neuquén (en adelante CMN).

Este trabajo es resultado de una reflexién conjunta sobre la participacién de las
mujeres en las disputas politicas, que surge de nuestro transcurrir de mds de diez
afos en diversos territorios comunitarios, acompanando procesos de fortalecimiento
identitario y reafirmacién territorial. Es también el resultado de nuestras experiencias
de académicas blancas, de clase media, de la Ciudad de Buenos Aires que se convierten
en “compafieras” en estas luchas. El presente articulo se nutre de los trabajos de campo
que realizamos a la largo de estos anos, entrevistas a integrantes de las comunidades,
observacion participante en distintas instancias (reuniones, movilizaciones, encuentros
publicos, ceremonias, talleres), y se complementa con la recopilacion de fuentes de
informacién secundaria y fuentes periodisticas.

MUJERES CUIDADORAS, SUJETAS POLITICAS

Partimos de entender que la categoria “mujer mapuche” delimita —mediante un fuerte
esencialismo— précticas y sentidos permitidos que asignan a estas mujeres roles sociales
y culturales especificos vinculados con el cuidado de la familia, la salud, el cuerpo, el
territorio y la vida. Frente a esto, desde una perspectiva etnografica y ecofeminista nos
interesa dar cuenta de otras précticas y sentidos del cuidado que estas mujeres ponen
en juego cotidianamente y que se entrecruzan, complementan, ponen en tensién o
contradicen ese espacio habilitado para “ser mujer mapuche” en un drea protegida o en
un drea de sacrificio.

Como sostienen Ramos y Delrio (2005), existen correspondencias naturalizadas
y estereotipadas entre lugares y ocupantes, y las mismas son el punto de partida para
comprender cudndo los sujetos indigenas (en este caso las mujeres mapuche) devienen
agentes capaces de cambiar el rumbo de la historia. Es decir, para analizar el interjuego
estratégico entre circular por un espacio preconfigurado y/o impugnar las lineas
establecidas de movilidad.

Por otra parte, siguiendo a Fisher y Tronto:

[entendemos al cuidado como] una actividad genérica que comprende todo lo que

hacemos para mantener, perpetuar, reparar nuestro “mundo” de manera que podamos
vivir en él lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro cuerpo, nosotros mismos,
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nuestro entorno y los elementos que buscamos enlazar en una red compleja de apoyo

a la vida (1990:40).

Esta definicién remarca la interdependencia tanto entre las personas como con el
medio en el cual éstas habitan, destacando la construccién de redes y entramados de
cuidado que chocan con una concepcién dualista de naturaleza/cultura, propia de los
modelos occidentales de desarrollo y de conservacién.

A partir de esto nos preguntamos ;qué pricticas y sentidos del cuidado se habilitan
para las mujeres mapuche en dreas protegidas y en dreas de sacrificio?, ;cémo esos
sentidos y précticas las definen en tanto actrices politicas e interlocutoras validas?, ;qué
précticas y sentidos permanecen ocultos, tensionan o son contradictorios con lo que se
espera de una “mujer mapuche” en estos espacios particulares?, ;c6mo estas mujeres se
organizan politicamente a partir del cuidado para disputar su derecho al territorio?, sel
cuidado es una categoria que las relega como sujetas politicas y las localiza en lo privado
o es lo que les permite agenciar politicamente en el marco de disputas socioambientales
especificas?

Para responder a estas preguntas analizamos dos casos que nos permiten poner
en didlogo disputas por el territorio en dos contextos sumamente diferentes en la
provincia de Neuquén, Argentina. Dicha provincia posee una diversificacién territorial
con riquezas naturales que la ubican entre las mds ricas del pais. Entre sus actividades
productivas se encuentra en primer término, la explotacién de hidrocarburos,
constituyendo la cuenca del norte neuquino parte de la zona geolégica conocida como
Vaca Muerta que se extiende ademds sobre las provincias de Rio Negro, La Pampa y
Mendoza. En este trabajo nos centramos en el Departamento de Anelo, donde en 2013
se dio inicio a la explotacién de shale mediante la controvertida técnica de fracking que
produce una fuerte contaminacién ambiental y tiene consecuencias directas en la salud
de los y las habitantes de la zona. Lejos de algo aislado, Afielo es parte de una zona de
la provincia en la que se puso en marcha la explotacién de hidrocarburos, primero de
manera convencional, y ahora no convencional, cambiando el paisaje y las précticas
productivas, antes basadas en la produccién frutal (Aguirre y Pérez, 2021).

En el Departamento de Afelo se encuentran incluidos los territorios de distintas
comunidades mapuche, que refieren andlogos niveles de deterioro ambiental, ausencia
de control estatal, basurales a cielo abierto, ausencia de impacto positivo medido en
términos de obra publica y presencia de enfermedades en la poblacién y en los animales
y cultivos. Asimismo existen numerosas denuncias por contaminacién y por aumento
de la actividad sismica (Ramirez y Schofrin, 2020).

Por otro lado, en el sur de la provincia se ubican los Parques Nacionales Lanin y
Nahuel Huapi, constituyendo, desde la década de 1930, una extensa zona “protegida’
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con fuertes restricciones para el uso del territorio y los “recursos” y un marcado
perfilamiento hacia la actividad turistica, el segundo sector productivo que impacta
en los ingresos neuquinos. De hecho, el turismo es casi la tnica actividad permitida
dentro de estas dreas de conservacién. Si bien a partir de la década de 2000 se comenzd
a dar un proceso de co-manejo entre las administraciones de ambos parques y las
comunidades mapuche que quedaron dentro de sus jurisdicciones, histéricamente
la conservacién ha sido un fuerte obsticulo para el desarrollo cotidiano de estas
comunidades, sufriendo violentos desalojos y procesos de relocalizacién que hasta
la fecha ponen en cuestién algunos procesos de conformacién de comunidades y
demandas por el territorio (Trentini, 2016).

En ambos contextos el rol de la “mujer mapuche” estd asociado con la figura de
“guardiana’, “cuidadora”, “defensora” de la familia, el conocimiento y el territorio en
el marco del Kvme Felen (Buen Vivir/Sistema de Vida) (Garcia Gualda, 2017). Este rol
es traspasado intergeneracionalmente de las mujeres ancianas a las mds jévenes y, en
los dltimos afos, en el marco de procesos de recuperacién y readscripcion identitaria
son las redes construidas entre mujeres las que fortalecen y forman a otras mujeres en
estos conocimientos que se habian “perdido” como resultado de las distintas violencias
sufridas por el pueblo mapuche en el proceso de consolidacién del Estado argentino
en Patagonia. Como veremos, este rol de “cuidadoras” se encuentra legitimado en las
arenas globales al momento de construir una imagen o representacion sobre “la mujer
indigena” (Sciortino, 2012; Gémez, 2014; Gémez y Sciortino, 2018), y es resignificado
en los casos que analizamos, para negociar y disputar con la APN, en el caso del “drea
protegida’, y con las empresas petroleras y el estado provincial, en el “drea de sacrificio”.
En estos procesos, las mujeres proponen sentidos y practicas del cuidado construidas
a partir de un entramado histérico y situado que disputa la divisién arbitraria entre lo
espiritual y lo politico, lo privado y lo publico, la naturaleza y la cultura. Las “mujeres
mapuche”, que hoy defienden la vida y el territorio y tienen una mayor visibilidad
politica, tienen una larga historia y un lugar construido en las diferentes luchas y
resistencias a lo largo del tiempo. En sus luchas actuales, sus ancestras y antepasadas,
que ya no estdn fisicamente pero siguen brindando sabiduria a través de los pewmas
(suenos) y de la memoria, son actrices fundamentales. Es una herencia que no es
pasado, sino también presente y futuro y que configura experiencias de luchas histéricas
y situadas. Como sostiene Rivera, “el mundo indigena no concibe a la historia
linealmente, y el pasado-futuro estdn contenidos en el presente” (2010:55).

Al respecto, retomamos el concepto de “cuerpo-territorio” y las propuestas del ecofe-
minismo para pensar la relacién entre la conquista, posesion y explotacion de los cuerpos
de las mujeres y de los territorios en el marco de un sistema patriarcal, capitalista y
colonial. Frente a esto, los ecofeminismos proponen una alternativa basada en la
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sostenibilidad de la vida, remarcando que somos seres ecodependientes e interdepen-
dientes, y que por lo tanto nuestras vidas dependen de los cuidados del entorno y de
aquellas personas que nos rodean (Herrero, 2015). En el presente trabajo partimos
de las propuestas de los ecofeminismos constructivistas,” en didlogo con los feminismos
comunitarios (Cabnal, 2010; Paredes, 2010), entendiendo que hay un entramado entre
patriarcado-capitalismo-colonialidad que relega histéricamente a las mujeres a las tareas
de cuidado de la naturaleza y de las personas, obligandolas a garantizar las condiciones
materiales de subsistencia que hacen posible la reproduccién del sistema, sefialando a
las mujeres como las guardianas, cargdndoles una nueva obligacién y responsabilidad.
No obstante, este rol deviene espacio de oportunidad politica y el didlogo entre los
feminismos y los ambientalismos abre la posibilidad de alianzas para disputar el actual
modelo. De esta manera, mds alld de las diferencias, los ecofeminismos muestran las
tensiones constantes entre la sostenibilidad de la vida y la acumulacién del capital. En
este proceso la lucha por el territorio se entrama con la lucha por la recuperaciéon del
propio cuerpo expropiado (Cabnal, 2010).

Retomando estas discusiones entendemos al cuerpo-territorio a partir de la propuesta
de Cruz Herndndez como una manera de:

[...] miraralos cuerpos como territorios vivos e histéricos que aluden a una interpretacién
cosmogoénica y politica, donde en ¢l habitan nuestras heridas, memorias, saberes,
deseos, suenos individuales y comunes; y a su vez, invita a mirar a los territorios como
cuerpos sociales que estdn integrados a la red de la vida y por tanto, nuestra relacién
hacia con ellos debe ser concebida como “acontecimiento ético” entendido como una
irrupcidn frente a lo “otro” donde la posibilidad de contrato, dominacién y poder no
tienen cabida. Donde existe la acogida comprendida como la co-responsabilidad y la
Unica propuesta viable para mirar el territorio y entonces para mirarnos a nosotras-
nosotros-nosotres mismxs (2016:10-11).

TERRITORIALIDADES EN DISPUTA: CONSERVACION, EXTRACTIVISMO Y CUIDADO

Los espacios que analizamos en este trabajo parecen extremadamente distintos: por un
lado parques nacionales creados con los objetivos de proteger y conservar los paisajes
naturales y, por el otro, una zona en la que, desde 2013 se dio inicio a la explotacién

% Para ahondar sobre el ecofeminismo y sus diversas corrientes, véase Herrero (2015).
% Cabnal y Paredes refieren al concepto de cuerpo-tierra. Para mayores detalles sobre del planteamien-
to feminista cuerpo-tetritorio, véase Cruz Herndndez (2016).
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de hidrocarburos mediante la controvertida técnica de fracking. En el primer caso
diversos estudios dan cuenta de las consecuencias que la creacién de dreas protegidas
de conservacién tuvieron para los pueblos indigenas, en tanto estos espacios implicaron
formas especificas de construir “la naturaleza” y controlarla mediante la idea de “espacios
vacios” y “wilderness” (estado silvestre), sosteniendo el objetivo de preservar los paisajes
“pristinos” de los inevitables cambios producto del desarrollo. Asi, cristalizaron la idea de
que la naturaleza sélo podia protegerse y preservarse sin interferencia humana (Stevens,
1997; Robbins, 2004). Sin embargo, estos estudios muestran que hubo una construccion
especifica de esos espacios mediante la introduccion de especies de flora y fauna exéticas,
y remarcan que detrds del objetivo de la preservacién se escondian objetivos politicos y
econémicos de mercantilizacién de la naturaleza, principalmente por medio del turismo
(Diaz, 1997). El problema es que estos espacios —supuestamente— vacios habian sido
el territorio de diferentes pueblos indigenas alrededor del mundo, que en todos los casos
fueron expulsados y criminalizados, mientras se construia una naturaleza a la altura de las
clases dominantes que la usaban para vacacionar, pasear y cazar —aun en un drea protegida.

Lo que nos interesa destacar es que estas dreas de conservacion se fundaron en la clara
separacién entre naturaleza y cultura, invisibilizando las ontologias relacionales de los
pueblos indigenas que las habitaban previamente. Si bien es cierto que el paradigma
actual de la conservacién dio lugar a modelos participativos que valorizan las précticas
y saberes de los pobladores locales y pueblos indigenas, la l6gica dualista sobre la que se
pensaron estas dreas contintia operando para que la revalorizacion de dichas pricticas
y saberes se dé a un nivel cultural, y no de valorizacién y reconocimiento de otras
ontologfas y mundos posibles, porque pondrian en cuestién el paradigma de la ciencia
moderna. Actualmente, las dreas protegidas son entendidas como parte del aparato
institucional del ambientalismo global, y los co-manejos o manejos participativos son
la forma posible de gestién de estas dreas ante los reclamos de pobladores locales o
pueblos indigenas. Como afirma Robbins (2004), esto implica una territorializacién de
la conservacién, que institucionaliza practicas y conocimientos a partir de los cuales el
aparato de poder estatal instituye una relacién entre la poblacién y el espacio geogrifico,
imponiendo identidades permitidas y prohibidas, y formas particulares de accién y no-
accion.

Por otra parte, en el caso de la zona petrolera de Neuquén, se trata de un territorio
amplio definido por précticas extractivas (convencionales y no convencionales), aunque
a los fines de este trabajo pongamos el foco en Afelo, considerado capital del fracking
en Argentina (Aguirre y Pérez, 2021). En este territorio, la degradacién ambiental es la
contrapartida de un constante crecimiento del conjunto de locaciones hidrocarburiferas
y de la generacién de un pasivo ambiental con graves contaminaciones del suelo, agua,
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aire y tierra, con la consecuente precarizacién de la salud de la poblacién (Salmani ez
al., 2016; Poblete ez al., 2019, Murgida, 2020).

En este contexto es que consideramos el concepto de “drea de sacrificio” como
relevante en tanto permite caracterizar y clasificar un lugar y al mismo tiempo cuestionar
la forma en que se desarrollan las actividades productivas percibidas por sus habitantes
como destructivas (Holifield y Day, 2017, Murgida, 2020). Entre otras cosas, entre
marzo de 2014 y enero de 2018 fueron registradas numerosas explosiones de pozos,
incendios con llamas de hasta 15 metros de altura, derrames en zonas de produccién
agricola y miles de litros de agua téxica derramada sobre las chacras (Aranda, 2019).
Al mismo tiempo, estas percepciones generan procesos de resistencia que surgen
como respuesta ante el deterioro de las condiciones ambientales y su relacion directa
con efectos nocivos para la salud de personas y animales (abortos espontdneos,
malformaciones fetales, problemas renales, cincer, distintos niveles de dermatitis).

Entonces, si las dreas protegidas son parte del aparato institucional del ambientalismo
global, las dreas de sacrificio pueden ser entendidas como parte del aparato de un modelo
de desarrollo neoliberal (Bolados y Sdnchez, 2017; Poblete ez a/., 2019) influenciado por
un proceso de globalizacién del capital, que territorializa el extractivismo instituyendo
una relacién entre la poblacién y un espacio geografico, en el que se prioriza al mercado
y el capital en detrimento de la salud y la vida.

Aunque en los parques nacionales se establecen estrictos lineamientos y normativas,
y, en contraposicién, en la zona petrolera existe una fuerte ambigiiedad y falta de
claridad en las regulaciones efectivas, el resultado en ambos casos es el mismo: control,
cuestionamiento y restriccion de las acciones de las comunidades mapuche. En el primer
caso el control es explicado por la prioridad de conservacién, mientras los mapuche
remarcan que esto no se aplica en el caso de la explotacién turistica que destruye
importantes paisajes dentro de los parques, y se posicionan como los guardianes y
cuidadores de estos espacios, que entienden no son cuidados por la autoridad de
conservacién. En el caso de Afielo, el accionar de la industria petrolera y sus empresas
subsidiarias es aceptado en su totalidad y ante la generacién del inocultable pasivo
ambiental, simplemente se denomina la zona o drea degradada, aludiendo a lugares que
no pueden ser utilizados para el ganado porque representan un riesgo o porque han
perdido su capacidad productiva como pastizal natural (Merli, 2018).

En este sentido, siguiendo la propuesta de Ferrero (2011), entendemos a las “dreas
protegidas” y “dreas de sacrificio” como formas de gobierno de los territorios en
términos foucaultianos, en tanto remite a una serie de objetivos diversos y muchas
veces contradictorios que brindan lugar a discusiones, negociaciones y reinvenciones.
Estos espacios, mds alld de demarcaciones jurisdiccionales, son arenas de disputa que
se crean y recrean en su aplicacion. Asimismo, consideramos que ambos espacios son
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formas de producir y entender naturaleza y cultura, y de controlar la relacién entre
ambas, por lo tanto, las dreas protegidas y las de sacrificio producen el espacio y a
los sujetos “permitidos” para habitarlo. No obstante, estos sujetos responden a estos
condicionamientos negociando, resistiendo, disputando y también construyendo otras
territorialidades posibles.

Siguiendo a Haesbaert (2007), consideramos el territorio como mediacién espacial
de poder, resultante de la interaccién diferenciada entre multiples dimensiones de
ese territorio, envolviendo siempre —al mismo tiempo— una dimensién simbdlico-
cultural, a partir de una identidad territorial atribuida por los grupos sociales como
forma de “control simbdlico” (una forma de apropiacién), y una dimensién politico-
disciplinar y politico-econémica que implica un control mds concreto mediante el cual
se ordena el espacio y se domina y disciplina a los individuos. Asi, cada grupo social
puede territorializarse a partir de procesos de cardcter mds econémico-politico o mds
politico-cultural, en la relacién que establecen con sus territorios, segtin las relaciones de
poder y las estrategias que entran en juego. En algunos casos, estos distintos procesos
de territorializacién no son contradictorios, porque las “otras formas culturales” de
habitarlos estdn habilitadas, en general porque la “dimensién cultural” no entra en
tensién con la “dimensién juridica” del territorio.

Lo que nos interesa destacar es que en estas dreas “protegidas” y de “sacrificio”
los conflictos no son meramente culturales, es decir, no existen simplemente formas
culturalmente diferentes de entender el territorio y la naturaleza, sino que, como sostiene
Escobar, estos conflictos son aprehendidos desde un supuesto ontolégico occidental que
mediante el concepto de cultura establece lo pensable y lo impensable (en Blaser y de
la Cadena, 2009:6). En este sentido, lo que el pueblo mapuche entiende por territorio
parte de una légica que sostiene que el mundo de humanos y no-humanos se relacionan
y vinculan constantemente. En este mundo no existe una divisién entre el mapuche y
los demds pu newen (energias), todo lo que existe tiene agencia propia y la jerarquizacién
no se establece segtn las dicotomias impuestas por Occidente. El problema es que en las
disputas socioambientales esto no es tomado politicamente, sino como una “diferencia
cultural” y, entonces, la forma ontolégicamente distinta de habitar, pensar, conocer y ser
con el territorio deviene un rasgo mds, que en todo caso valida la autenticidad cultural
de las comunidades, pero no trastoca el dominio politico occidental sobre la naturaleza
y el territorio (en este caso como sindénimo de tierra), llevando en todo caso a construir
y legitimar “territorios politico-jurisdiccionales” que se disputan y “territorios simbdlico-
culturales” como datos folkléricos e interesantes.

Ahora bien, esta divisién entre la naturaleza y la cultura, propia de la racionalidad
moderna, no sélo tiene que ver con el dualismo, sino con la jerarquizacién de una de
las partes de la dicotomia. De esta manera, la cultura se posiciona sobre la naturaleza y
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puede controlarla, asi como lo hard la razén por sobre la emocién, la mente por sobre el
cuerpo y el varén por sobre la mujer. Desde la epistemologfa feminista se le sefiala como
el polo “feminizado”, al cual corresponde la naturaleza, la emocién y el cuerpo, que es,
a su vez, protegido, controlado o explotado por el polo “masculinizado” (Plumwood,
1993). Retomando los anilisis ecofeministas de Val Plumwood (1993), nos interesa
marcar que las caracteristicas patriarcales de la “légica del dominio” permiten explicar
la crisis socioambiental que atravesamos, ya que la 16gica colonizadora consiste en
negar toda (inter)dependencia con respecto a lo oprimido (la naturaleza, la emocidn,
el cuerpo, la mujer) y a su vez negar que lo que se define como “naturaleza” tenga fines
propios, agencia o pueda ser un ser independiente de la definicién instrumental que la
l6gica del dominio le asigna (Pulleo, 2000).

Desde este marco entendemos que el cuidado (del territorio, el cuerpo, la salud, el
futuro y la vida) deviene para el pueblo mapuche una propuesta politica que pone en
cuestién el dualismo occidental y la hegemonia de la ciencia moderna para controlar
los territorios. Como nos explicaba un referente politico y filoséfico mapuche durante
una entrevista: “Para nosotros, los planes de desarrollo son planes de muerte, por eso
elaboramos la propuesta de un Plan de Vida. Eso es el Kvme Felen, pero le decimos
Plan de Vida para que nos entiendan” (fragmento de entrevista con referente politico y
filoséfico mapuche, 2020).* Consideramos que a la territorializacién de la conservacion
y del extractivismo, el pueblo mapuche le opone la territorializacion del cuidado, en la
que las mujeres tienen un rol politico fundamental.

EL CUIDADO COMO FORMA DE PARTICIPACION POLITICA

La creacién (e imposicidn) de dreas protegidas y de sacrificio generan en estos espacios
demarcados nuevas dindmicas que se articulan con desigualdades socioambientales
histéricas que atraviesan las vidas de quienes habitan estos territorios. Diversos trabajos
destacan cémo las mujeres sufren mds estos efectos y cambios debido a sus roles de
cuidado y a su relacién con la naturaleza (Rocheleau ez /., 2004; Elmhirst, 2017; Ulloa,
2016), llevdndolas a ponerse al frente de diversos conflictos socioambientales alrededor
del mundo. Sin embargo, como bien explica Plumwood (1993), la asociacién entre
las mujeres y la naturaleza no debe ser abordada desde el esencialismo, sino desde el
andlisis de procesos histéricos y construcciones socioculturales que delegan (y relegan)

# Para preservar la identidad de nuestros interlocutores no damos a conocer sus nombres y datos.
Mencionamos sus roles politicos y filoséficos porque son importantes para el objetivo del trabajo.
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en ellas el cuidado de la naturaleza en el marco de un sistema capitalista, patriarcal y
androcéntrico que opera a partir de los dualismos y jerarquias de la ontologia moderna.
Desde esta perspectiva, el lugar histérico que les fue asignado a las mujeres, como
guardianas y cuidadoras de la vida, el territorio y el conocimiento, cobra centralidad. Si
las desigualdades de género, reforzadas por la divisién sexual del trabajo, relegaron a las
mujeres a las tareas de cuidado, hoy son esas tareas, y los conocimientos y aprendizajes
producto de esa praxis, las que les permiten construir discursos, sentidos y practicas
de cuidado que se opongan a modelos de territorializacion que privilegian formas de
explotacién y proteccién de la naturaleza en las que su saber-hacer sigue subsumido e
invisibilizado, mientras las l6gicas de resguardo y sacrificio siguen teniendo un mismo
resultado: la constante puesta en duda de sus derechos y conocimientos sobre el
territorio. Es justamente desde ese lugar que la historia (y el patriarcado) les asigné, que
las mujeres mapuche se paran como actrices politicas fundamentales en los conflictos
territoriales y socioambientales. Para dar cuenta de esto retomamos algunas escenas
etnogrificas de nuestros trabajos de campo, en las que buscamos mostrar las formas
situadas en que ¢/ cuidado deviene una forma de hacer y participar en la politica.

En septiembre de 2017, durante la décima reunién de la Mesa Politica de los Co-
manejos de los Parques Nacionales Lanin y Nahuel Huapi, las autoridades filoséficas
y politicas de la CMN armaron una presentacién sobre el “Sitio Natural Sagrado
Mapuche”, en el marco de un debate por la declaracién del Volecdn Lanin como sitio
sagrado. La primera parte de la presentacién fue elaborada por el circulo de autoridades
filoséficas del Volcdn, destacando los valores filoséficos en relacién con la cosmovisién
mapuche. La Pijan Kuse’ vestida con el kvpan (vestido tradicional) hablaba suave
y pausadamente, pero de manera firme, explicando el mapeo cultural que habian
realizado. El mismo daba cuenta que el sitio abarcaba mds que el volcdn y explicaba la
importancia de cada zewen en un entramado de relaciones arménicas en las cuales el
che (persona) era un agente mds, no jerarquizado, y su rol era el de cuidar ese territorio.
A nuestro entender, la Pjjan Kuse “cumplia” en esta exposicién el rol asignado y
permitido, en tanto “mujer mapuche” guardiana y sabia. Frente a su exposicién los/
as funcionarios/as y técnicos/as de la APN escuchaban con respeto, pero de forma

> Es una autoridad filoséfica-religiosa. Su rol es ejercido por una mujer adulta (la traduccién serfa
anciana, pero en las comunidades actuales este rol lo ocupan mujeres mds jovenes) portadora del cono-
cimiento ancestral, que debe guiar espiritualmente y tener conocimientos sobre la cultura y cosmovision
mapuche. Su funcién primordial es la de ser custodia de las maneras de ser, de vivir y convivir en el
mundo y con el mundo; guardiana de la memorias y los saberes de los antiguos que conforman el ideal
de persona en el imaginario de su pueblo. Ademds es quien dirige las ceremonias.
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relajada, como si lo que se estaba exponiendo fueran datos anecddticos e interesantes,
pero que no tenfan un correlato en la disputa politica sobre el control del sitio. De
hecho, cuando su exposicidn terminé destacaron que habia sido “muy interesante
aprender sobre la cosmovisién mapuche”, pero insistieron en pasar rdpidamente a la
propuesta de uso, manejo y co-administracién potencial del volcin elaborada por la
CMN. Esta parte de la propuesta fue expuesta por una autoridad politica masculina y
podia observarse el cambio de atencién de los oyentes que habian cambiado de posicién
corporal, acomoddndose hacia adelante en sus sillas, tomando nota, algo que no habia
sucedido en la exposicién previa, que habian escuchado estirados relajadamente sobre
los respaldos de sus asientos (notas de campo 29 de septiembre de 2017).

Es importante destacar que en los marcos del co-manejo de la APN, la cosmovisién
mapuche ha devenido aliada en materia de conservacién, articulando el rol de las
mujeres mapuche, en tanto conocedoras y protectoras de la naturaleza, con otro
fuerte estereotipo, construido en las arenas globales de la conservacién: el “indio
verde” (Dumoulin, 2005). En estos contextos, al momento de definir las autoridades
comunitarias, el lugar de Pijan Kuse cobra un rol particular. De hecho, como pudimos
observar en el caso del co-manejo del PNNH, que se daba con comunidades de reciente
conformacién, que no habian sido reconocidas previamente por la APN (Trentini,
2016), ciertos conocimientos pricticos de estas mujeres, como todo lo relacionado
con el uso de plantas medicinales, que hasta el momento no estaba asociado con “lo
mapuche”, eran resignificados ahora en los marcos de un saber ancestral® y del rol
particular de Pijan Kuse, dando lugar a una idea de cuidado situada, producto del
habitar el territorio que tensionaba y disputaba la idea de conservacién, reclamando
derechos a partir de sostener que la institucién “no sabe cuidar”. En palabras de una
referenta comunitaria en el contexto de una fuerte disputa territorial con la APN:

Esta zona fue declarada critica y por eso no quieren que hagamos nada, pero esta
zona es critica por todos los cambios que ellos [se refiere a APN] mismos metieron acd
y los desastres que hicieron. Los pinos no te dejan crecer nada, arruinan el suelo, la
trucha arcoiris hace desaparecer el salmén rosado. Huemules, antes {bamos a buscar
lefia arriba y estaba lleno, y metieron el ciervo colorado y ya casi no hay. Unos desastres

¢ Por comunidades de reciente conformacién nos referimos a lo juridico-administrativo y no a los
lazos comunitarios. Esto se da en zonas de Patagonia que histéricamente se consideraron “sin indios” y
en las que en los dltimos afios se han comenzado a dar fuertes procesos de reafirmacién identitaria que
tienen como resultado una constante puesta en duda de la autenticidad de estos procesos. Para profun-
dizar sobre esto véase Trentini (2016).
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terribles hicieron ellos y ahora lo llaman critico y no nos dejan a nosotros cuidar el
lugar (entrevista, noviembre de 2010).

Como vemos, en este fragmento y en la escena etnografica descripta previamente,
el lugar de autoridad y legitimidad para las “mujeres mapuche” en los marcos de las
dreas protegidas aparece fuertemente vinculado con ese “otro” saber sobre el territorio
que es resultado de un conocimiento practico que se logra estando en el lugar,
camindndolo, habitindolo, y del conocimiento ancestral de la cosmovisién mapuche.
Pero mientras para la APN opera en una clave “cultural”, pintoresca e interesante,
para el pueblo mapuche permite disputar formas y sentidos de cuidado que no
son sinénimos de conservacién. Como muestra la escena etnogréfica, la activacién
politica de la relacionalidad (Escobar, 2015) es posible por el rol que histéricamente
(y estereotipadamente) le fue asignado a la Pijan Kuse, en tanto “mujer mapuche”.
Pero esto le permite a la autoridad politica masculina poner en tensién y disputar
el control politico-administrativo de la APN sobre el sitio en conflicto. Entendemos
que esto es parte de una estrategia politica del pueblo mapuche al momento de
negociar con el Estado, y no el resultado de roles esenciales asignados a la mujer y al
varén. Dentro de la cosmovisién mapuche existen roles de autoridad diferenciados
de acuerdo con las responsabilidades que cada una de estas figuras debe cumplir
constituyendo complementariedad entre los distintos roles. Las autoridades filos6ficas
configuran la guarda de los saberes y la relacién con el mundo no-humano, por lo que
fueron silenciadas y exterminadas durante el proceso asimilacionista. Mientras que las
autoridades politicas se vieron fortalecidas en el periodo previo a la invasién del Estado,
por constituir el interlocutor deseable en un pueblo cuya organizacién se fundaba en
lazos de parentesco. En otro trabajo (Trentini, 2021) analizamos el rol de las mujeres
como reproductoras del kimvn en los marcos del co-manejo y cémo el mismo, lejos de
una prictica esencialmente femenina, debe ser entendido como una prictica politica
que las posiciona en un lugar de autoridad, en el que sus voces son particularmente
escuchadas cuando se trata de estos temas (Garcia Gualda, 2017). Lo que nos interesa
destacar es que la separacion que se hace en los dmbitos estatales —como el co-manejo—
entre politica y espiritualidad (o lo filoséfico en términos del propio pueblo), pone
a las mujeres que tienen roles filos6ficos en una situacién en las que son valorizadas
culturalmente, pero desvalorizadas politicamente, recurriendo a otros interlocutores —
generalmente varones— al momento de tener que resolver disputas o establecer acuerdos
por el control o el manejo de recursos o territorios.

Mientras tanto, en el caso de Afielo, es desde su rol en las tareas de cuidado que las
mujeres mapuche empiezan a ser conscientes de los problemas de salud como resultado
de la contaminacién, producto de habitar un “drea de sacrificio”. En este sentido, si
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bien podemos dar cuenta de practicas de oposicion directa en los conflictos, como el
encadenarse a las torres de petréleo para evitar su funcionamiento, también existen
resistencias cotidianas que pueden ser pensadas en relacién con éticas del cuidado y
précticas de reproduccién y sostenibilidad de la vida (Herrero, 2013). Es necesario
destacar que la industria petrolera genera muy poca inclusion laboral para las mujeres,
produciendo una degradacién salarial de la mano de obra femenina. Esto se debe a que
los trabajadores petroleros —varones— perciben salarios que duplican o triplican los de
otras dreas, aumentando de esa forma el nivel de consumo, lo que genera la elevacién
de precios de insumos bdsicos (desde productos alimenticios esenciales, hasta el valor de
las propiedades, vestimenta, transporte, etcétera). En definitiva, las empresas petroleras
exacerbaron la divisién sexual del trabajo: produccién masculina y reproduccién
(cuidado de la familia y los campos) femenina.

En el rastreo de antecedentes previos, no surgia referencia alguna a acciones
desarrolladas por mujeres en el territorio en defensa del ambiente o contra la
contaminacién. En cambio si emergfan menciones de denuncias y conflictos que tenfan
a la CMN interpelando a las empresas petroleras, e incluso presentando demandas
judiciales. Al comenzar el recorrido del territorio durante nuestro trabajo de campo
era habitual escuchar relatos de la experiencia de trabajo de las hacendosas mujeres del
campo que en muchos casos se habian visto obligadas a trasladarse a los pueblos por
la indisponibilidad productiva de los suelos, insuficiente para alimentar los animales.
Estas mujeres, en reiteradas oportunidades se definieron como profesionales del trabajo
doméstico. Si bien la conformacién como conjunto era heterogénea en cuanto a edad,
estudios e inclusién laboral, en todos los casos quedaba claro que eran las encargadas
del cuidado de su familia, de la familia del patrén y de las huertas, cada vez mds
insuficientes por efecto de la contaminacion.

En las primeras reuniones zonales de la CMN pudimos notar que esas mismas
“mujeres trabajadoras” estaban reunidas discutiendo desde valores culturales y
filoséficos de su Pueblo, sobre el cuidado del territorio. Eran ellas las que participaban,
diagramaban y argumentaban acciones, las que reclamaban por el cuidado de los
humanos y no-humanos. Esto nos permiti6 pensar en la articulacién entre los saberes
aprehendidos desde la cosmovisién y desde practicas culturales de las comunidades y las
experiencias de vida de mujeres trabajadoras en zonas extractivas atravesadas por fuertes
desigualdades, y cémo su rol, al que ellas mismas referfan como profesionales del trabajo
doméstico, daba cuenta en realidad de un entramado de cuidados en el que operaba
también una forma de mundo relacional que no era la propia del sistema capitalista
que las ubicaba en el lugar del trabajo de cuidado invisibilizado (Federici, 2010). En
este proceso, lo que estas mujeres entienden por territorio y por cuidado es resultado
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de précticas y representaciones histéricas producto de la relacién entre la cosmovisién
mapuche, el extractivismo, la desigualdad y la feminizacién de la pobreza.

En estas experiencias, a diferencia de lo que sucede en las dreas protegidas, donde
el Kvme Felen es visibilizado en la articulacién —tensa y contradictoria— con la
conservacion, en el drea de sacrificio se ve invisibilizado ante la necesidad de resistir
y sobrevivir, ya que las mujeres deben dedicar muchas mds horas al cuidado de los
cuerpos producto de enfermedades causadas por la contaminacién. Porque si bien
la vulnerabilidad social es colectiva, no obstante recae sobre ellas al asignarle las
responsabilidades en los cuidados de la salud, los cuerpos, la tierra. Ademds, a diferencia
de lo que sucede en el drea protegida donde el rol de “cuidadoras” es valorizado
positivamente en relacién con el estereotipo de “indio verde”, aliados estratégicos de
la conservacién, en el drea de sacrificio tiene una fuerte carga negativa. Como nos
explicaba una referenta comunitaria durante una entrevista:

Soy profesional del trabajo doméstico, yo hago bien mi tarea y soy orgullosa de eso,
acd los crié a todos, trabajo con ellos desde los nueve afios [...] pero ahora le dicen a mi
hermano que éramos buena gente cuando no usdbamos vincha ni kvpan [...] éramos
buenas cuando trabajédbamos calladitas en sus casas mientras nos contaminaban el
territorio (mayo de 2018).

El grito no aceptado, la rebeldia estigmatizada responden a procesos histéricos en los
que el sacrificio de permanecer en los territorios contaminados se relaciona con formas
de violencia sobre los cuerpos-territorios vividas en los reasentamientos y persecuciones
al pueblo mapuche (en periodo posterior a la invasion del ejército), una forma de
silencio impuesto, resignificado ahora en el habitar dreas de sacrificio, mientras esperan
el reconocimiento de la tenencia de la tierra” (Murgida, 2020).

De esta manera, hay una diferencia entre el “poner el cuerpo” en medidas de accién
directa, un espacio “no habilitado” para las mujeres, aun cuando se corresponda a ese rol

. « . » « . b . .
asignado de “cuidadoras” y “guardianas”, ya que busca evitar que el fracking destruya su

7 Son las normativas legales nacionales y provinciales las que determinan el acceso a reconocimientos
por el uso de la tierra, y consecuentemente el registro de su tenencia. El cédigo civil vigente menciona
la “propiedad comunitaria indigena”, pero atin no fue aprobada la Ley que la formalice. Por lo tanto,
el acceso a titularizar la tierra, a pesar de que no comprende distincidn por género, estd negado a las
comunidades en tanto sujetos colectivos. La contradiccién entre las formas de uso del suelo impuestas
desde el Estado y las de las Comunidades Mapuche de la regién nos permite comprender los procesos
generados en el territorio.
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territorio, y el rol “permitido”, asociado con la maternidad, al trabajo doméstico y al de
la salud, espacios fuertemente feminizados. En palabras de otra referenta comunitaria:

Nos tratan bien cuando vamos y pagamos, o mandamos a los hijos a trabajar en los
pozos, pero si juntas les cortamos la ruta o el pozo ellos nos muestran que ya no somos
buenas. Ahora nos rompen las casas, estd todo rajado, pero ellos dicen que no son, no
reconocen dano, sélo nos queda pelear, reclamar, mostrarnos (entrevista, enero de 2020).

CONCLUSIONES

Como sostiene Ulloa (2016), para hacer frente a estos procesos de cambio global,
los pueblos indigenas exigen el reconocimiento politico de sus formas de pensar y
habitar sus territorios, a partir de sus propias nociones de territorialidad, en las que lo
relacional (entre humanos y no humanos) cobra centralidad. En palabras de la autora,
“los pueblos indigenas demandan el reconocimiento de una politica cultural, territorial
y ambiental indigena, a partir de propuestas y estrategias propias de relacién con los
territorios-naturalezas” (Ulloa, 2016:125). Estas propuestas no deben ser pensadas
como esenciales y aisladas. Como muestran los casos analizados, el propio Kvme
Felen debe ser entendido de manera situada, articulando experiencias de violencia,
desigualdad, despojo, explotacién y —también— de conservacién, propias de un sistema
capitalista en el que estos Pueblos (también) habitan. En las territorialidades de la
conservacién y del extractivismo el Kvme Felen es resignificado y recreado dando lugar
a territorialidades del cuidado que son resultado de procesos de negociacidn, resistencia,
disputa con un modelo de desarrollo basado en “la ciencia” como tnico conocimiento
vélido para pensar cémo desarrollar y proteger estos territorios.

Desde este posicionamiento epistémico-politico consideramos fundamental pensar
que las formas y sentidos de cuidado construidos histéricamente por las mujeres
mapuche como respuesta a la conservacién y el extractivismo brindan la posibilidad
de poner en cuestion la idea de un mundo tnico (Blaser y de la Cadena, 2009), y de
pensar otras dindmicas posibles de reproduccién de la vida que hoy se encuentran
subsumidas, invisibilizadas y negadas por la imposicién de la “légica del dominio”
(sea para la explotacién o para la conservacién). Como vimos en los ejemplos
etnograficos, esta respuesta no surge de una “diferencia radical”, sino de ser parte de
esos proyectos capitalistas de extractivismo y proteccion, y discutir desde esos territorios
la sustentabilidad de la vida.

Pensar a estas propuestas politicas y situadas, construidas mediante nociones de
cuidado que desafian modelos estereotipados, a partir de las reflexiones tedrico-politicas
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del ecofeminismo no esencialista (Plumwood, 1993), brinda la posibilidad de romper
con la relacién entre mujer-naturaleza-cuidado como algo dado o natural. Plumwood
(1993) plantea que las caracteristicas patriarcales de la “légica del dominio” —que
sustenta la creacién de “dreas protegidas” y “4reas de sacrificio”- permiten explicar como
llegamos a la crisis civilizatoria que atravesamos, ya que lo propio de esta l6gica es negar
la dependencia del sistema con respecto a todo lo que se considera inferior, y que por
lo tanto se encuentra oprimido: la mujer y la naturaleza, construyendo a esta tltima
como algo externo, factible de ser protegido o explotado, pero sin tener en cuenta las
relaciones de interdependencia que sostienen la(s) vida(s). Sin embargo, como bien
afirma esta autora, esta logica no es esencialmente masculina, sino histdricamente
masculina, y por lo tanto disputable mediante una compleja y revolucionaria
redefinicién ético-politica de los propios conceptos de “naturaleza” y “ser humano”.

En palabras de Pulleo:

En todo caso —con sus luces y sus sombras— la teorfa ecofeminista es un nuevo encuentro
con la utopfa, entendida ésta en sentido etimoldgico —ou-tdpos— como lo que no ha
tenido lugar en ninguna parte pero puede funcionar como un horizonte regulativo, y
justamente por ello, merece nuestra atencién filoséfica (2000:45).

Si en el marco de las teorias ecofeministas, explorar cémo una ética feminista del
cuidado puede reimaginar una alternativa poscapitalista a formas neoliberales de
desarrollo (Elmehirst, 2017) basadas en la extraccidn, la explotacién, el consumo
y —también— la conservacién de lo que no por casualidad se consideran (aun en
las normativas de las dreas protegidas) “recursos naturales” y no “bienes comunes”,
consideramos que las formas cotidianas y situadas de cuidado que ponen en juego las
mujeres mapuche en el marco de conflictos socioambientales, devienen experiencias de
aprendizaje para la construccién colectiva de otros mundos posibles.

Paraddjicamente, la marginacién de las mujeres mapuche al dmbito doméstico y
filoséfico del cuidado las posiciona como actrices centrales en la defensa del territorio
(entendido en su integralidad y no como sinénimo de tierra), politizando los cuidados.
De esta manera, las representaciones y practicas resultado de experiencias histéricas
y situadas, se constituyen frente al discurso de un desarrollo (y conservacién) sin
consideracién de los dafos, para construir una respuesta alternativa a la 16gica
dominante del capital extractivo. Esto no representa, bajo ninguna circunstancia, una
postura idealizada y romdntica de los saberes ancestrales enmarcados en el Kvme Felen,
por el contrario, consideramos que la construccién de conocimientos y territorios a
partir del cuidado es slo posible mediante la praxis politica situada, vivida y padecida
desde los cuerpos-territorios.
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Redes de cuidados en medio de la violencia
y precarizacion contra mujeres en Veracruz

Care networks in the midst of violence
and precarization, against women in Veracruz

Estela Casados Gonzalez / Veronica Moreno Uribe

Ex el estado de Veracruz se han conformado redes de cuidados a manera de respuesta ante las
violencias hacia las mujeres. En su diversidad, responden a las preocupaciones mds sentidas
de aquellas que no encuentran respaldo ni atencién en la sociedad en su conjunto ni en las
autoridades locales. Si bien en los tltimos afios estas redes lograron conformarse y afianzarse,
en 2020 cobraron mayor visibilidad en redes sociales y plataformas virtuales. Su indiscutible
acompafiamiento a raiz de la pandemia y la exacerbacién de las violencias hacia las muje-
res, permitié desarrollar un proceso de reflexién y educacién feminista invaluable. Este texto
constituye una primera aproximacién a esas redes con el propésito de comprender y analizar
parte de su impacto en el marco de la contingencia sanitaria.

Palabras clave: cuidados, precarizacidn, violencia, feminismo.

In the state of Veracruz, care networks have been formed in response to violence against
women. In their diversity, they respond to the most heartfelt concerns of those that do not
find support or attention in society as a whole or in local authorities. Although in recent years
these networks managed to establish and consolidate themselves, it was in 2020 that they gai-
ned greater visibility via social networks and virtual platforms. Their indisputable support as a
result of the pandemic and the exacerbation of violence against women, allowed to develop an
invaluable process of reflection and feminist education. This text constitutes a first approach
to these networks in order to understand and analyze part of their impact in the context of
the health contingency.
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INTRODUCCION

De acuerdo con cifras oficiales (SESNSP, 2021), durante 2020 Veracruz se ubicé en el
segundo lugar nacional entre las entidades con mds feminicidios. Asimismo, ocho de
sus municipios figuraron entre los que presentaban mds delitos de este tipo en México.

Si bien la situacién de violencias hacia las mujeres conocié niveles importantes en la
Republica durante el afio que fue enmarcado por la contingencia sanitaria por covid-19,
las medidas de confinamiento y posterior semaforizacién, en territorio veracruzano
los delitos contra la poblacién femenina son de larga data y han presentado grave
incremento desde la primera década del siglo XXI.

Actualmente la entidad cuenta con dos Declaratorias de Alerta de Violencia de
Género contra las Mujeres (AVGM) emitidas por el gobierno federal. Una por el delito
de feminicidio, establecida el 23 de noviembre de 2016. Otra por agravio comparado,
la cual fue puesta en marcha el 13 de diciembre de 2017." Tal como sucede en otros
puntos del pais, pese a la presencia de ambos mecanismos, las violencias contra las
veracruzanas no han cesado. Todo lo contrario. Ello se debe a diferentes factores de
indole presupuestal, burocrdtico y a la ausencia de medidas estratégicas por parte del
gobierno local que permitan salvaguardar la vida y los derechos de las mujeres.

La emergencia que desencadena esta situacién se observa claramente en el primer
mes de 2021. De acuerdo con el Observatorio Universitario de Violencias contra las
Mujeres,” tan s6lo en enero quince veracruzanas fueron asesinadas en la entidad, otras
51 desaparecieron y se documentaron 55 agresiones a mujeres. Es decir, cotidianamente
se cometen actos de violencia hacia las habitantes de este estado. La exigencia de justicia
y reparacion se tropieza con la ineficiencia de la autoridad y de los mecanismos para

! De acuerdo con la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, la AVGM
consiste en “acciones gubernamentales de emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida
en un territorio determinado, ya sea ejercida por individuos o por la propia comunidad”. La Declaratoria
por feminicidio se pone en prictica cuando “los delitos del orden comuin contra la vida, la libertad, la
integridad y la seguridad de las mujeres, perturben la paz social en un territorio determinado y la socie-
dad asi lo reclame”. Asimismo, cuando exista “un agravio comparado que impida el ejercicio pleno de
los derechos humanos de las mujeres”, se establece la Declaratoria por Agravio Comparado (Cdmara de
Diputados, 2021, articulos 22 y 24).

% El Observatorio Universitario de Violencias contra las Mujeres pertenece a la Universidad Veracru-
zana. Su objetivo es documentar las violencias contra las mujeres en el estado de Veracruz a partir del
monitoreo, sistematizacién y andlisis de la informacién generada por medios de comunicacién locales. En
este articulo se hace referencia a él como OUVMujeres u Observatorio. Véase pdgina electrénica [hetps://
www.uv.mx/ouvmujeres/].
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atender la resolucion de los delitos. Ello genera una enorme incertidumbre y miedo
entre la poblacién femenina.

A pesar de que la Fiscalia General del estado de Veracruz dio a conocer que el delito
de feminicidio disminuy6 19.23% durante 2020, diariamente las colectivas feministas
y de defensa de los derechos humanos de las mujeres, los medios de comunicacién
locales y redes sociales dan a conocer eventos de violencias que evidencian un grave
ambiente de inseguridad para las mujeres y la ausencia de estrategias que permitan
abatirla. Es justamente en este marco que las redes de colectivas y agrupaciones
feministas, cuyo trabajo se ha fortalecido en los dltimos anos, intensifica una labor
cercana al cuidado entre mujeres. Tienen un papel cada vez mds importante desde
la sociedad civil y el movimiento feminista local que, desde su diversidad, apoya
estrategias para el cuidado de las mujeres.

A propésito de su relevancia en los tltimos afios y especialmente desde que se
declard la contingencia sanitaria, en las siguientes paginas se expone una aproximacion a
estas redes de cuidados con el propésito de comprender y analizar parte de su impacto.
Para ello, se explora el vinculo violencia, cuidados y precarizacién, a partir del quehacer
de diversas colectivas veracruzanas.

Los postulados epistémicos y metodolégicos de este trabajo se sustentan en la
propuesta de Maria Milagros Rivera (2002) sobre la “prictica de la relacién” entre
mujeres, y retomada ampliamente por Moreno (2016), para dar cuenta del proceso
de construccién de conocimiento fundado en la restitucién de autoridad a la voz,
los saberes, los sentidos y los sentires derivados de la experiencia de las mujeres por
constituirse en sujetos politicos colectivos en los que se comunaliza el cuidado. Esto
implicé un acercamiento a este proceso a partir de dos ¢jes: el andlisis de las practicas
de cuidado y segundo, el registro de los saberes y los sentidos que quienes las impulsan,
les confieren a estas comunidades.

Por otra parte, el registro y documentacién de violencias contra las mujeres en
Veracruz parte de una estrategia metodoldgica empleada por el Observatorio Univer-
sitario de Violencias contra las Mujeres. Esta consiste en el monitoreo y seguimiento a
tres fuentes generadoras de informacién: medios de comunicacién locales, redes sociales
e instancias gubernamentales que atienden violencias contra poblacién femenina de la

* Dato proporcionado por la titular de la Fiscalfa durante su comparecencia ante el Congreso del
Estado de Veracruz, el 16 de febrero de 2021. En esa ocasion, la Fiscalia indicé que en 2020 se iniciaron
182 carpetas por muertes violentas de mujeres, judicializindose inicamente 73; de éstas, 57 se judicia-
lizaron por feminicidio. Se capturaron a 35 presuntos feminicidas y ocho de ellos recibieron sentencias
condenatorias.
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entidad, tales como la Fiscalia General del estado de Veracruz y la Comision Estatal de
Busqueda del estado de Veracruz.

Se sistematiza y analiza informacién relacionada con cuatro rubros de violencias
contra las mujeres: desaparicién, agresiones (tipos y modalidades de violencia),
feminicidios y homicidios de mujeres. Esta tarea se realiza acorde con la tipificacién del
delito de feminicidio establecida en el Cédigo Penal local, asi como con la Ley de Acceso
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia para el estado de Veracruz de Ignacio de
la Llave.

Se lleva a cabo un seguimiento diario de las tres fuentes de informacién mencionadas
con la finalidad de elaborar reportes mensuales y anuales sobre el estado que guardan
las violencias contra las mujeres que habitan la entidad.

Asi, el presente documento? da cuenta de dos procesos organizativos de colectivas
feministas en Veracruz, que tienen como uno de sus ejes configurar comunidades de
cuidado como respuestas deliberadas de resistencia, formacién politica, contencién y
acompanamiento a mujeres de diversas edades, procedencias y escolaridades, pero que
tienen en comun, vivir en un estado feminicida: Veracruz.

CUIDAR EN MEDIO DE LA VIOLENCIA Y LA PRECARIZACION

Si hay un terreno pantanoso, lleno de tensiones y contradicciones, es el de los cuidados.
Cuando las gestiones, haceres, saberes, vinculos e intercambios en que se concretan
estdn atravesados por procesos sostenidos y crecientes de precarizacién y violencia, su
despliegue permite observar de qué manera en ellos convergen al mismo tiempo y de
manera contradictoria, practicas para la reproduccién de la vida, formas articuladas de
dominacién, explotacién y despojo, asi como estrategias de resistencia para subvertir
y desorganizar un sistema de muerte que pone en riesgo la vida en su conjunto (Pérez,
2014; Instituto Tricontinental de Investigacién Social, 2021; Vega ez al., 2018).

# Las reflexiones vertidas en este texto forman parte de procesos de investigacién coordinados por las
autoras. Uno de ellos es el que se realiza a partir del trabajo de documentacién y andlisis en el Obser-
vatorio Universitario de Violencias contra las Mujeres en el estado de Veracruz. Otro es el proyecto de
investigacion sobre construccion de comunidades de cuidados a partir de procesos sostenidos de violen-
cia y precarizacidn, en la Sierra de Zongolica, Veracruz. Asimismo, las investigaciones que se condensan
en este texto se ven enriquecidas por el acompafiamiento puntual que ambas autoras hacen a la Red de
Mujeres Feministas de Veracruz (Remufever), de la cual forman parte.
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La economia feminista problematiza el sesgo androcéntrico de las teorias econémicas
convencionales’ y, en contra sentido, ha propuesto un enfoque en el que sea plausible
poner en el centro los procesos mediante los cuales se sostiene la vida, asi como la
responsabilidad social que al respecto tenemos. Para ello, la categoria de cuidados ha
sido fundamental, en tanto permite advertir, desde una perspectiva no androcéntrica,®
ni antropocéntrica, ni mercadocéntrica, el conjunto de esfuerzos desplegados por las
personas y las comunidades para reproducir y gestionar las condiciones materiales,
simbdlicas y afectivas necesarias para la consecucién de la vida.

Asi, arropada por la economia feminista, la categorfa de cuidados elabora tres cuestio-
namientos a los enfoques convencionales de la economia: por una parte el relativo a la
preponderancia que le dan al conjunto de intercambios monetarizados que orbitan en
torno al mercado y su sistema de valor dinero y a éste como epicentro de lo econémico;
por otra, pone en entredicho al homo economicus, sujeto idéneo de la modernidad
capitalista y patriarcal —el varén, blanco, heterosexual, productivo e independiente,
como sustentador primordial de los intercambios econémicos—; en tercer lugar, impugna
la manera de canonizar la consideracién de que sélo por mediacién del Estado y del
mercado y sus propésitos de acumulacién, ganancia y control gubernamental, se puede
gestar bienestar.

A contrapelo de estas tres premisas sobre qué es lo econdémico, quiénes son los sujetos
en torno a los que sus practicas orbitan y cudl es el sentido de bienestar al que como
sociedades debemos aspirar, es que emerge la propuesta de los trabajos de cuidados en
las décadas de 1960 y 1970 (Carrasco, Borderias y Torns, 2011), y de la que abrevan
posteriormente la economia feminista (Pérez, 2014; 2004) y el ecofeminismo (Herrero,
2011; Pascual y Herrero, 2010).

La primera tensién derivada de circunscribir lo econémico a aquellas précticas
vinculadas univocamente con el mercado y, acorde con ello, considerar como trabajo
s6lo aquel tasado como productivo, es decir, generador de ganancia, es que el conjunto

> Con teorfas econémicas convencionales, Amaia Pérez (2004:89) refiere a corrientes econdmicas
dispares como la economia politica clésica, el marxismo o la economia econémica neocldsica que, sin
embargo, “comparten profundos sesgos androcéntricos”.

¢ “La ciencia moderna articulada alrededor de la mecdnica newtoniana, que explicaba el mundo como
enorme maquinaria previsible, daba cardcter cientifico a la vieja creencia biblica del ser humano como cen-
tro del mundo, y consolidaba la percepcion de la naturaleza como un enorme almacén de recursos a su
servicio. El antropocentrismo quedaba legitimado por la ciencia naciente y dado que el relato de la rea-
lidad dominante lo establecian los hombres, en realidad constitufa una visién androcentrista” (Pascual y
Herrero, 2010:1).

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 107



E. CASADOS GONZALEZ « V. MORENO URIBE REDES DE CUIDADOS EN MEDIO DE LA VIOLENCIA...

de haceres, esfuerzos y gestiones desplegadas con objeto de sostener la vida, son
consideradas no-trabajos y, por consiguiente, tampoco actividades econdmicas.
Mandatados social y culturalmente como inexorables para las mujeres de distintos
contextos, y bajo mecanismos prescriptivos y disciplinadores diversos, los trabajos
de cuidados se imponen en los horizontes de vida de manera rigida, ordenando la
estructura de la divisién sexual del trabajo a partir de criterios heteronormados y racistas
que, a decir de Amaia Pérez (2014, 2004), son impuestos tirdnicamente a las mujeres,
preponderantemente, pero no sélo, en el seno de la institucién patriarcal por excelencia,
la familia capitalista.

En el centro de esta tensién tenemos entonces la consideracién de que aun cuando
son fundamentales para el sostenimiento de la vida, para la reproduccién de las
energias vitales, para la provisién de servicios y bienes de la unidad doméstica y otras
comunidades mayores, para la sobrevivencia de los dependientes —asalariados o no—y
para la transmisién de saberes, pricticas y capacidades necesarias para el sustento de
las existencias precarias, los trabajos de cuidados son al mismo tiempo catalogados
como no-trabajos, no productores de riqueza, no actividades econémicas y las y los
sujetos por cuya accidn ocurren, no gestadores de bienestar, ni productores de riqueza
(Federici, 2013).

La segunda consideracién que impugna la economia feminista es la relativa a cudles
son “los cuerpos que importan” (Pérez, 2014). La maquinaria del sistema mundo
capitalista, racista, colonial y patriarcal, sustenta sus engranajes en la premisa de que
el sujeto con mayor densidad ontolégica y politica es el individuo independiente,
productivo, liberal y racional, que ha disciplinado su cuerpo bajo los mandatos
modernos y cartesianos (Federici, 2010). Ese es el sujeto que merece ser cuidado, y a
cuyo servicio deben estar las y los otros, precarizados, y la mayor cantidad de energias,
bienes y recursos posibles (Herrero, 2011).

Desorganizando esta premisa, se propone la idea de que la interdependencia es la
condicién sine qua non de la existencia, no sélo de la humana, sino de todas las formas
de vida en el planeta Tierra. La interconexién y vinculacién que acompafan este
enfoque, disloca las jerarquias instaladas en las dicotomias cultura/naturaleza, hombres/
mujeres, trabajo/no-trabajo, propias de dicho sistema, cuya légica de dominacién ha
desatado tanto una crisis en el dmbito de los cuidados, como una crisis ecolédgica, que
pone en riego cuerpos y territorios.

Resultado de ello tenemos, entonces, que la perspectiva de los cuidados, apoyada
en el ecofeminismo, aporta una concepcién no antropocéntrica ni androcéntrica de
las vidas que importan, sino que plantea un doble sentido de lo interdependiente, en
tanto, interrelacién entre todo lo vivo (Herrero, 2011) y en tanto condicién necesaria
para el sustento de las vidas a razén de la precariedad de su existencia (Lorey, 2016).
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Por dltimo, la tercera consideracion que problematiza la economia feminista es la
relativa al sentido de bienestar como circunscrito, mediado y tutelado por el mercado
y el Estado. La impugnacién de esta idea se sustenta en el desmantelamiento de la
contradiccién bdsica del sistema capitalista, racista y patriarcal: pese a que éste se funda
en la promesa de bienestar y progreso, en su entrafa es una maquinaria de muerte,
despojo y explotacién (Moreno, 2016; Herrero, 2011; Pascual y Herrero, 2010;
Federici, 2010).

Asociada con esta impugnacién, se busca visibilizar los esfuerzos colectivos e indivi-
duales por construir comunidades de cuidados como précticas politicas de gestacién de
lo comin (Gutiérrez ez al., 2017), no sustentadas en la economia de mercado, ni por
mediacién del Estado. Entramados complejos que proliferan por doquier, y buscan
sostener y posibilitar otros modos de produccién de valor y cuidados ligados a la
solidaridad y la capacidad de empatia y que son una respuesta al contexto de violencia
y precarizacién prevaleciente.

Isabell Lorey (2016), en Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad, precisa que
lo precario puede pensarse a partir de tres dimensiones. En primer lugar, comprende
la precarizacién como gubernamentalidad y la asociada con las modalidades de
gobierno propias de las relaciones industriales en la modernidad y a la formacién de la
biopolitica” entre finales de los siglos XVIII y XIX.

La segunda dimensién, como condicién precaria, estd ligada a la impermanencia y
mortalidad de los cuerpos y, por tanto, la vulnerabilidad en la que se deriva no puede
estar sujeta a proteccion. Sin embargo:

La precariousness como condicién precaria existencial hace referencia a aquello que
constituye la vida en general. Butler formula una ontologia que no puede ser entendida
haciendo abstraccién de las condiciones sociales y politicas. Esas condiciones permiten
modos de ser histéricos especificos, hacen posible en cierto modo la supervivencia de los
cuerpos, que no serfan capaces de sobrevivir de no estar incrustados en circunstancias
sociales, politicas, juridicas y econdmicas. Y, a su vez, esas circunstancias o condiciones
son amenazadoras para la vida. De ahi que, para Butler, valga la pena centrarse en las
decisiones politicas y las prdcticas sociales por las cuales algunas vidas son protegidas y otras no®
(Lorey, 2016:32).

7 A decir de Lorey y en referencia a la problematizacién que Foucault ha elaborado, la biopolitica
alude “a la conservacién de la vida de todos y cada uno de los individuos de una poblacién para el for-
talecimiento del Estado y al servicio de la productividad de la economia capitalista (como) centro del
gobierno” (2016:28).

8 Cursivas propias.
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En tercer lugar, la precariedad “[...] denomina el encasillado [rasterung]
y el reparto de la condicién precaria con arreglo a relaciones de desigualdad, a la
jerarquizacién del ‘co-ser’ asociada con los procesos de othering [alterificacién]” (Lorey,
2016:27). Esta dimensién implica una posicién social diferenciada de los cuerpos,
respecto de la inseguridad, es decir, en el caso que nos ocupa, respecto de la violencia.
Estas dos ultimas dimensiones de la precariedad, como condicién precaria y como
resultado de relaciones de desigualdad, sin soslayar la importancia que la primera tiene
para entender de qué manera somos gobernados y qué lugar tiene el cuidado en ello,
son en las que nos basamos para discutir en qué condiciones se construyen los cuidados,
qué implica cuidar en medio de la violencia, en qué medidas ciertas pricticas y politicas
vulneran mds a determinados cuerpos, y cudles los protegen, y de qué manera las
comunidades se organizan para sostenerse y resistir a los embates de dicha violencia.

VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES: DETONANTE DE REDES DE CUIDADOS

En Veracruz predomina un contexto de pobreza y precarizacién como ejes condicio-
nantes de la calidad de vida de la poblacién, lo que, sin duda, permea la cotidianidad de
las mujeres que habitan la entidad. De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluacién
de la Politica de Desarrollo Social (Coneval, 2018), 61.8% de la poblacién veracruzana
se encuentra en situacién de pobreza y de ésta 17.7% vive en pobreza extrema. Ademds,
21.1% es considerada como poblacién vulnerable por carencias sociales; 67.9% cuenta
con un ingreso inferior a la linea de pobreza por ingresos y 32.2% exhibe percepciones
inferiores a la linea de pobreza extrema.

Es en este contexto complejo y precarizado donde la violencia se ha exacerbado en
la segunda década del siglo XXI. Obviamente, esta es una situacién que se multiplica
con decibeles distintos a lo largo y ancho del pais, pero que impacta en la vida de las
mujeres en México con similar precisién. Las violencias contra las mujeres constituyen
un elemento estructural de las relaciones de género que caracterizan a nuestra sociedad.
En México, gracias a la denuncia social y la accién gubernamental, la violencia
feminicida cobr6 notoriedad inusitada en las dos primeras décadas del siglo XXI. Sin
embargo, su vigencia es afieja.

ONU Mujeres (2020) senala que es un fenémeno mundial: 137 mujeres son asesinadas
diariamente por miembros de sus familias. Cabe destacar que catorce de los 25 paises
que conforman América Latina concentran el mayor niimero de feminicidios. De ello
dan cuenta los 3 800 asesinatos de mujeres que tuvieron lugar en 2018 en la regién.

Cudl ha sido la trayectoria histérica de los asesinatos de mujeres en México? De
acuerdo con ONU Mujeres, Inmujeres y Conavim (2020:27-28), entre 1990 y 2019

110  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021  PP. 103-119



MUJERES Y CULTURA EN TIEMPO DE CRISIS  DOSSIER

tuvieron lugar 331 246 muertes accidentales y violentas de mujeres. De éstas, 251 550
fueron accidentales; 23 125 suicidios y 56 571 defunciones femeninas con presuncién
de homicidio. De acuerdo con la misma fuente, estas tltimas se mantuvieron al alza en
el periodo referido. Particularmente, 2018 y 2019 fueron afos criticos en este sentido.

Durante 2019, por ejemplo, cada dia 279 mujeres recibieron atencién médica por
lesiones a causa de violencia familiar en su vivienda, segtin lo referido por la Direccién
General de Informacién en Salud. En ese mismo afo, el Secretariado Ejecutivo del
Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP) registr 945 victimas de feminicidio.
El Secretariado establece que entre 2015 y 2019 tuvieron lugar 3 593 feminicidios
(Casados, 2020).

Un elemento nodal que contribuye a esta situacion es la violencia de género que
tiene lugar en el dmbito doméstico, tal como lo dejan ver los resultados de la Encuesta
nacional sobre la dindmica de las relaciones en los hogares (Endireh) 2016. Entre otros
datos relevantes, senala que 43.9% de las mexicanas de 15 anos y mds, enfrentaron
agresiones de su esposo o pareja; incluso, establece que 40% de los homicidios de
mujeres fueron cometidos por sus parejas en los hogares que compartian (Inegi, 2017).
Expone que 66.1% de las mexicanas de 15 afnos y mds han experimentado por lo menos
un acto de violencia por parte de distintos agresores, entre los que encontramos a su
pareja, familiar, compafero de escuela o del trabajo, amistades o desconocidos. Todo
ello se traduce en que 30.7 millones de mujeres en México han sido objeto de actos de
violencia y discriminacién a lo largo de su vida (Inegi, 2019).

ONU Mujeres, Inmujeres y Conavim (2020:51-53) establecen que entre 2012 y
2018 se registré un promedio anual de 15 000 delitos de violacién; lo que resulta en un
promedio diario de 32 mujeres y nifias que acudian diariamente a denunciar este delito
ante la autoridad correspondiente. Es decir, se contabilizaron 117 724 delitos de este tipo
en el periodo referido. En 2019 el delito se increment6 12.3% en relacién con 2018.

La situacién no mejoré al llegar 2020. En su primer semestre los casos de acoso
sexual aumentaron 36.2% vy los delitos contra la libertad y la seguridad sexual
registraron un incremento de 2.8% en comparacién con el mismo periodo en 2019
(2020:59). Por ello, serd recordado como un afo en el que estas violencias mostraron
su peor matiz al interior de los hogares, espacios donde mujeres y poblacién infantil
padecieron el recrudecimiento de un fendmeno que, como lo muestran los datos
expuestos, ya estaba presente, pero que mostré su peor cara durante la Jornada Nacional
de Sana Distancia y la posterior semaforizacion. El confinamiento replegé en el 4mbito
doméstico a las familias que tuvieron la oportunidad de resguardarse. La estrategia
permitié salvar sus vidas del SARS-CoV-2, pero en muchos casos exacerb6 las dindmicas
familiares en el peor de los sentidos.
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Desde enero y febrero de 2020 se reporté que el niimero de emergencias 911
habia atendido 40 910 llamadas relacionadas con incidentes de violencia contra
mujeres (ONU Mujeres, 2020). Para marzo, el SESNSP indicé que once mujeres eran
asesinadas diariamente en México. A partir de que se decret la Jornada Nacional de
Sana Distancia, esta instancia advirtié que aumentaron las llamadas de emergencia por
violencia de género (ONU Mujeres/El Colegio de México, 2020).

De acuerdo con el informe sobre violencia contra las mujeres, emitido por el SESNSP
(2021), durante 2020 se cometieron 940 feminicidios’ en el pais. Veracruz ocupé
el segundo lugar nacional en materia del delito de feminicidio con 84 casos. Varios
municipios veracruzanos se encontraron entre los primeros 100 municipios con presuntos
feminicidios: Veracruz, ubicado en el dmbito nacional en el nimero 22; Coatepec, en el
lugar 57; seguido por Emiliano Zapata y Papantla, municipios que ocuparon los lugares
58 y 59, respectivamente. También encontramos a Coatzacoalcos, Fortin, Tuxpan y
Xalapa en los sitios que van del 87 al 90.

A partir de las estimaciones derivadas del monitoreo a medios de comunicacién
locales realizado por el Observatorio Universitario de Violencias contra las Mujeres,
en el estado de Veracruz se asesinaron a 185 mujeres durante el ano 2020. De éstos,
95 cumplen con alguna razén de género para ser considerados como feminicidios. A
partir del registro realizado, se establece que los municipios punteros en este ilicito son
Papantla con nueve casos, seguido Xalapa, Coatzacoalcos y Veracruz con seis cada uno.
En junio se ejecutaron 27 asesinatos de mujeres, siendo el mes en el que se realizaron
mis ilicitos de esta naturaleza.

? La tipificacién del feminicidio en México se incorporé al Cédigo Penal Federal en 2012. En el
estado de Veracruz se tipific en 2011 en el Cédigo Penal local. En ambos es definido como el delito a
partir del cual se priva de la vida a una mujer por razones de género, las cuales son las siguientes: que
exista o haya existido entre el feminicida y la victima una relacién de parentesco por consanguinidad o
afinidad, de matrimonio, concubinato, noviazgo o cualquier otra relacién de hecho o amistad; o una
relacién laboral, escolar, o cualquier otra que implique confianza, subordinacién o superioridad. Que
el feminicida se haya valido de su relacién como conductor de un vehiculo de transporte de pasajeros,
turismo o cualquier otra modalidad. Que la victima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo;
que se le hayan infligido lesiones infamantes, degradantes o mutilaciones previamente a la privacién de
la vida, o se realicen marcas infamantes o degradantes sobre el caddver, o éste sea mutilado. Que hayan
existido amenazas, acoso o lesiones del sujeto activo en contra de la victima. Que el cuerpo de la victima
sea expuesto o arrojado en un lugar publico. Que la victima haya sido incomunicada (Gobierno del
estado de Veracruz de Ignacio de la Llave, 2011).
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En cuanto a desapariciones femeninas se documentaron 280 casos; siendo Poza
Rica el municipio de mayor peligrosidad, con 26 registros de este delito. Le siguen
Tuxpan con 16, Martinez de la Torre y Xalapa con 15 cada uno. Agosto presentd
34 desapariciones; por lo que fue el mes con mayor incidencia, documentdndose
diariamente una desaparicién femenina.

En el rubro de agresiones, retomando los tipos y modalidades de violencia de acuerdo
con la Ley de Acceso de las Mujeres a una vida Libre de Violencia para el estado de
Veracruz de Ignacio de la Llave (2020), el Observatorio documenté 536 agresiones.
Sobresalen los municipios de Acayucan con 93 casos documentados, Veracruz con 53 y
Coatzacoalcos con 50. Precisamente en marzo, al inicio de la Jornada Nacional de Sana
Distancia, se perpetraron mayor nimero de agresiones, ascendiendo éstas a 70.

El OUVMujeres documenté que durante 2020, a partir del confinamiento decretado
en marzo hasta finalizar el afo, se perpetraron 70 feminicidios y 72 homicidios de
mujeres en Veracruz. También tuvieron lugar 213 desapariciones femeninas y 362
agresiones contra mujeres.

El registro detallado de violencias contra mujeres indigenas es una de las grandes
ausencias dentro de los registros oficiales. En el estado de Veracruz, al menos 47
municipios cuentan con poblacién originaria perteneciente a once grupos étnicos. El
Observatorio documentd para 2020 que, del total de feminicidios cometidos en la
entidad, 11 tuvieron lugar en estas demarcaciones indigenas; registrdindose un total de
21 asesinatos de mujeres. Otro dato preocupante es el de 41 desapariciones femeninas,
ademds de 82 agresiones a mujeres.

Ante este panorama, la exigencia de las colectivas y agrupaciones de mujeres que
construyen redes de apoyo configurando comunidades de cuidados, entra en escena.
La revisién de estos registros nos permite comprender el gran apoyo que constituy6 la
red de cuidados orquestada por diferentes grupos feministas. Tal como se observa en las
siguientes pdginas, las colectivas tejieron cuidados para procurar la vida y la seguridad
de las mujeres, pero también para darles certeza e informacién en su andar en el dmbito
publico. Tal es el caso de la colectiva portena Colmena Verde, la cual realiza un mapa
para que las mujeres en el Puerto de Veracruz se resguarden en su andar en la via pablica.

Ante el vacio institucional que procure la seguridad de las ciudadanas, Colmena
Verde construyd un mapa,'® apoyada por los testimonios de mujeres de la zona
conurbada de Veracruz-Boca del Rio, con el propdsito de reflejar las experiencias y
sentires de aquellas que habian sido atacadas en el espacio publico. Asi, se ubicaron

10 “Mapeo de espacios publicos con perspectiva de género” [https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?l]

=19.24889254226747%2C-96.117004738937118&z=118&mid=1ysHfPBhnr39BPIMWwRZgf29uMUcC6vV].
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los puntos donde las mujeres pueden ser agredidas ya sea caminando, en el transporte
publico (ya sea en autobus o taxi), desde autos particulares o en bicicleta. Esta
experiencia permitié alertar, pero también informar a la poblacién femenina, asi como
poner en evidencia los alcances de una red de mujeres que mapean los peligros y las
experiencias que trae consigo la violencia de género.

Tal como se relata en las siguientes pdginas, las colectivas que conforman las redes
ponen sobre la mesa este engarce entre violencia y los cuidados que se construyen en
conjunto para salvaguardar la vida de las mujeres.

REDES DE CUIDADO
a) Tribu Libemor. Construir confianza en medio del miedo a la violencia

Conformar una tribu para sostener una crianza colectiva, en medio de un contexto de
acuciante precarizacién, tanto econdémica como de los vinculos parentales y vecinales
para el apoyo, fue la primera motivacién de un grupo de mujeres que vivian en carne
propia la dificultad de conciliar el trabajo asalariado y el de cuidados, ademds del
descontento por la escuela “tradicional”, poco propensa a fomentar procesos colectivos
de aprendizaje.

En un inicio, hace ya una década, la Tribu se constituyé en un espacio para “com-
partir las complicaciones” de criar de manera aislada y derivé de ello dos acciones que
se fueron diversificando. La primera gir6 en “rotarse” a los hijos en las casas, durante
algunas tardes a la semana, para crear una comunidad de aprendizaje, juegos y cuidados
que les permitieran a las madres, sobre todo, disponer de mds tiempo y a sus hijas e
hijos “aligerar” su dindmica cotidiana. La segunda accién consisti6é en crear un espacio
de trueque para intercambiar productos y/o servicios a partir de los cédigos de la
economia solidaria. Asi, se conformé un directorio muy extenso de productoras/es
locales que ponian a disposicién de la Tribu sus saberes, experiencias y haceres, en una
l6gica de resquebrajamiento del sistema de valor dinero y posibilitando intercambios
no monetarizados, ni mercantilizados, con objeto de gestar bienestar en sus pequenas
congregaciones.

Claunnia Ayora Vdzquez, impulsora de esta iniciativa, comenta que el principal
desafio para el fortalecimiento de esta extensa comunidad de cuidados fue la
construccién de confianza, sobre todo considerando que, al inicio del proyecto,
Veracruz atravesaba uno de los momentos mds dlgido de violencia de las tltimas
décadas. Este contexto de zozobra constante avivada ademds por la fuerte crisis
econdmica, representaba una complejidad mayor para un proyecto que buscaba erigirse
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a partir de hacer los vinculos de interdependencia, cuidado mutuo, colectivizacién de
responsabilidades en torno al bienestar comunitario y trueque de saberes y haceres varios.

En su esfuerzo sostenido por conformar una estrategia de reproduccién de la vida
(Moreno, 2016), la Tribu teje una respuesta colectiva a la violencia expresada en un
sistema econémico precarizante y depredador, que impide a gran parte de las unidades
domésticas acceder a recursos y servicios para resolver de manera digna sus necesidades,
al mismo tiempo que instala formas de relacionamiento de competencia, rivalizacién
y desconfianza que diluyen los vinculos de cooperacién y cuidado. En contrasentido,
este colectivo de alianzas afectivas y solidarias desorganiza los arreglos del patriarcado
capitalista, por medio de practicas econdmicas y de gestacién de saberes y cuidados que
ponen en el centro la procuracién de la vida y la construccién de confianza en todas
sus formas.

b) Colectivo Akelarre. Politizando la experiencia"

Nacido en el seno de la coyuntura politica de la gubernatura del priista Fidel Herrera
Beltrdn, en el estado de Veracruz (2004-2010) y su embestida contra los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres, esta colectiva se erige en torno a la legendaria
consigna del feminismo setentero “lo personal es politico”.

Varios son los hilos con los que tejen su particular entramado: nombrar los males-
tares encarnados y suscitados por las maltiples afrentas del conglomerado patriarcales,
darle lugar a la experiencia como depositaria de saberes que pueden ser compartidos,
como parte de la estrategia de autoconciencia y de fortalecimiento de un nosotras,
observar el estrago de la violencia ejercida a toda escala, bajo diferentes dispositivos y en
el seno de multiples instituciones, sobre los cuerpos de las mujeres y restituir autoridad
a la potencia de nombrar los esfuerzos vitales para desarmarla, acompanar procesos de
decision sobre el ejercicio de una sexualidad segura, libre y gozosa, entre otros.

El ingente incremento de la violencia durante ésta y la gubernatura que le sucedié
(Javier Duarte de Ochoa, 2010-2016), hizo de Veracruz, uno de los territorios mds
peligrosos del conjunto nacional; desapariciones forzadas, trifico de estupefacientes,
drogas y personas, proliferacién de grupos delincuenciales, asesinatos de periodistas y
lideres sociales y feminicidios. Construir un espacio seguro para la reflexion y la puesta
en marcha de précticas tendientes a preservar la vida de las mujeres y “sostenerse” unas

! Agradecemos a Layda Jacqueline Estrada Bautista, la informacién proporcionada sobre el Colec-
tivo Akelarre.
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a otras, y la consideracién de que la precarizacién y empobrecimiento de la poblacién
era un resultado de este sistema de muerte y la expresién de una mds de sus violencias,
motivé a un grupo de ocho jévenes universitarias a constituir en el 2010 el colectivo
Akelarre.

La construccién de una comunidad feminista de cuidados para el sostén, la
contencion, el acompafiamiento en el proceso de “conducir la rabia”, la organizacién
para hacerle frente a las multiples violencias patriarcales, e incentivar la formacién de
redes de apoyo econémico no subsumidos en intercambios monetarizados, ha orientado
la accién politica y de formacién del colectivo, en proyectos como el “entre brujeres”,
el “desprincesamiento” en nifias, los “Circulos de autoconciencia femenina y feminista”
pensados para que mujeres no feministas y provenientes de colonias suburbanas, tengan
un espacio de reflexién y compartencia segura de su experiencia y les permita llevar a
cabo un proceso de trabajo sobre su propia subjetividad,'? en un contexto en el que
interseccionan formas de dominacidn.

CONCLUSIONES

Las redes de cuidados se constituyen a partir de alianzas entre mujeres para procurar
la vida y el entorno de ellas y sus familias. Mds alld de cubrir situaciones de orden
econémico y alimentario, trascienden hacia el orden de la conformacién de la sociedad
misma. Es decir, tareas como la crianza, la vida sexual y reproductiva, la seguridad fisica
y emocional de las mujeres corre a cargo de las redes.

Hoy, diversidad de iniciativas' lideradas por diferentes colectivas toman en su
quehacer y saberes la realizacién de acciones de corto, mediano y largo alcance que
permiten sobrevivir a mujeres de diferentes espacios y situaciones de vida. La ausencia
del Estado en entornos violentos merma la calidad de vida de las mujeres, lo que
indirectamente crea un ambiente propicio para que las redes de cuidados se consoliden
y permitan tejer cambios en este medio adverso.

Las experiencias de la Tribu Libemor y del Colectivo Akelarre, nos muestran
de qué manera las pricticas concretas de cuidados, las relaciones que se tejen para
organizarlas, y las estrategias de las cuales son parte, recaen preponderantemente sobre

12 Talleres de autoconocimiento feminista [https://youtu.be/VMUydET95¢I].

13 Algunas de las colectivas identificadas son Colmena Verde, Marea Verde (Totonacapan, Veracruz-
Boca del Rio, Altas Montafas), Cihuatlahtolli, Conejo Clandestino y Habitacién Propia, Red de Géne-
ro, Derechos Humanos y Empoderamiento A.C. (Regedhem), Morras Organizadas de Xalapa, Unidas.
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las comunidades. Sabemos ademds por otras investigaciones (Moreno, 2016), que
estas comunidades estdn compuestas primordialmente por mujeres y que al asumir
la responsabilidad de los cuidados, mitigan los efectos de las politicas econémicas
depredadoras, explotadoras y precarizadoras.' No son el Estado ni el mercado, sino
los pequefios colectivos organizados y las unidades domésticas, quienes con su trabajo,
esfuerzo y tiempo, responden a las necesidades vitales y de seguridad de las mujeres.

Dado que los cuidados se consideran un asunto privado de dichas unidades
domésticas, tenemos que, por un lado, la disyuntiva de cémo nos hacemos cargo
socialmente de las responsabilidades y los esfuerzos que conllevan, sobre todo en
contextos como el nuestro, donde culturalmente estdn asignados de manera diferente,
queda en manos de la gestién particular de sus miembros. Por consiguiente, las
instituciones que potencialmente podrian priorizar el disefio de estrategias para
conciliar estos trabajos con otros, asalariados o no, y contribuir a una distribucién social
mucho mds justa, no sélo no intervienen, sino que, en su omisién, abren la posibilidad
de la reproduccién de violencias de diferente indole.

La aproximacién al quehacer de estas dos colectivas nos permite observar si el
tejido de las redes es fuerte y cudl es el posible impacto que tienen en la vida de las
mujeres asoladas por la violencia. Una docena de agrupaciones feministas en Veracruz
que abordan temas diversos y que en su heterogeneidad representan opciones ante
las violencias a las que sobreviven las mujeres, estardn sometidas nuevamente a un
escenario adverso marcado por la contingencia sanitaria en 2021.

En este contexto, su quehacer también estard sometido al recrudecimiento de la
violencia ante la pandemia. Como una opcién posible, deberdn afianzar sus redes de
apoyo y cuidados que procuren su vida, salud e integridad tanto en lo publico como
en lo privado.

4 En el contexto de la pandemia, esta situacion se ha generalizado en toda América Latina para las
mujeres. Al respecto, la CEPAL sefiala que en el 2020 la tasa de desocupacién femenina en la region
crecié 22.2%, ademds de que 56.9% de las mujeres se ocupan en trabajos de alto riesgo que impiden
distanciamiento y que implican menos acceso a seguridad social (Villanueva, 2021).
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Mujeres buscadoras en Sonora
Transformaciones subjetivas frente a la violencia

Searcher women in Sonora
Subjective transformations in the face of violence
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El desaparecido es ausencia, invisibilidad, falta de represen-
tacién, imposibilidad de palabra y de nombre; es identidad
rota y exclusion; es cuerpo disociado, mala muerte y mala
vida. Terribles texturas. Su sola mencién comporta un pro-
blema ontolégico, que es también metodoldgico y hasta ético
y tedrico: la desaparicién es falta, es fuga, es torcedura, es

imposibilidad de poner derecho al mundo (Gatti, 2017:29).

INTRODUCCION

La desaparicién de personas en nuestro pais, jévenes principalmente, en los tltimos
afos tiene un incremento inusitado. La Comisién Nacional de los Derechos Humanos
(CNDH) considera la desaparicién de personas como un grave problema en México,
debido a la “corrupcién, impunidad, violencia, inseguridad y colusién de personas
servidoras publicas con la delincuencia organizada”, conjuncién de problemdticas que
a su parecer se agravan con las desigualdades sociales y econdmicas prevalecientes, a
las que se afade la descoordinacién institucional y las ineficacias de los organismos y
mecanismos de busqueda y localizacién de personas.!

En su Informe especial sobre desaparicion de personas y fosas clandestinas, la CNDH
reconoce la desaparicion forzada de personas como una “prictica ignominiosa, contraria
a la dignidad humana y que implica la negacién absoluta de todos los derechos
humanos”. La considera un delito pluriofensivo, en el sentido de que dafa no sélo a la
persona desaparecida, sino a sus familiares, allegados y, en general, a la sociedad toda,
puesto que el dolor de la ausencia se suma a la incertidumbre sobre la vida y destino de
quien desaparece (CNDH, 2017:2).

De acuerdo con informacién oficial de la Secretaria de Gobernacién (Segob), en
agosto de 2021 hay mds de 90 mil personas desaparecidas en nuestro pais. En el altimo
Reporte semestral (1 de enero al 30 de junio de 2021), titulado “Busqueda e identi-
ficacién de personas desaparecidas”, los municipios que concentran el mayor nimero
de cuerpos encontrados en fosas clandestinas se ubican en Jalisco, Colima, Sinaloa,
Guanajuato y Sonora. Las mujeres representan 24.70% de personas desaparecidas; pero
si se consideran a las personas menores de 18 anos, las nifias y mujeres adolescentes
representan 55.30% de las desaparecidas, la mayoria entre 10 y 17 afnos.?

'Thttp://informe.cndh.org.mx/menu.aspx?id=30062].

2 Secretarfa de Gobernacién, “Btsqueda e identificacién de personas desaparecidas. Reporte semes-
tral, 1 de enero al 30 junio, 2021” [https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/650760/8_AM_
AER_Karla_ CNB_7_julio_2021.pdf].
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Estas cifras de vértigo, sin embargo, no dan cuenta cabal del nimero de personas
desaparecidas ni de los cuerpos encontrados en fosas clandestinas, como denuncian
reiteradamente en redes sociales y medios de comunicacién algunos de los colectivos de
buscadoras. En el caso de las mujeres desaparecidas predominan los estigmas de género
en las autoridades encargadas de recibir las denuncias e investigar las desapariciones.
Asi lo afirma Eva Marfa de la Luz Estrada, coordinadora del Observatorio Ciudadano
Nacional del Feminicidio (OCNF), para quien las y los funcionarios de las distintas
instancias gubernamentales encargadas de atender el problema no alcanzan a
comprender su complejidad. En lugar de iniciar la bisqueda inmediata, se desestiman
las denuncias aduciendo, sin evidencias, que las jévenes se fueron con el novio, o que
se marcharon por problemas familiares, por consumo de alcohol o de drogas (Judrez y
Mendoza, 2019). Empero, como aseguran colectivos de busqueda, cada vez es mayor
el nimero de cuerpos de mujeres encontrados en las fosas clandestinas.?

A esta grave situacién se agrega la crisis forense que prevalece para identificar los
restos humanos encontrados, con todo y que México es uno de los pocos paises de
América Latina que ha solicitado a la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) el
acompanamiento para hacer frente a tan agudo problema (Urrutia y Cruz, 2021). Son
multiples los vacios legales y normativos que atin existen y que afrontan los gobiernos
federal y estatales para combatir la desaparicién y realizar la bisqueda de personas,
entre ellos los mds importantes son el derecho a la bisqueda en vida y el derecho de las
familias de personas desaparecidas a la verdad y a la justicia.

En Sonora, la violencia soterrada, oscurecida y negada durante mucho tiempo,
irrumpe dramdticamente en los dltimos anos en la opinién publica, para aposentarse
sin mdscaras en todos los terrenos de la vida regional. La violencia de género contra
las mujeres se vio recrudecida, particularmente los feminicidios, la desaparicién, los
asesinatos, la violencia de pareja y la violencia sexual, en un contexto estatal de deterioro
ambiental y despojo de recursos naturales, contencién de grupos disidentes e incremento
de la violencia generada por el crimen organizado y los organismos de seguridad publica,
donde los asesinatos, levantones, secuestros y desapariciones estdn a la orden del dia.
De manera particular, el grado de violencia contra las mujeres que se alcanza en la
entidad, ante las limitadas y fallidas politicas y acciones emprendidas por el gobierno de
Claudia Pavlovich Arellano para prevenirla y combatirla, ha obligado a la Secretaria de
Gobernacién a aceptar la segunda de las tres solicitudes de alerta de violencia de género

3 Sobre el particular y para el caso de Sonora, se pueden consultar las pdginas de Facebook de los co-
lectivos Buscadoras por la paz Sonora, Madres buscadoras de Sonora, Guerreras buscadoras, y multiples
entrevistas que sus lideresas han hecho a medios de comunicacién, como el periddico Expreso.
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que distintas organizaciones de mujeres han presentado desde 2015 a la fecha.* La Alerta
de Violencia de Género en Sonora, por feminicidio y desaparicién, se declaré el 20 de
agosto de 2021, fue postulada el 26 de junio de 2019 por el Observatorio Ciudadano
Nacional de Feminicidio y la organizacién Justicia Pro Persona.®

A tres afios de ponerse en practica la militarizacién de la seguridad en seis municipios
del estado, los homicidios dolosos, los feminicidios y las desapariciones han crecido,
como lo muestran los datos que reporta de manera continua el Secretariado Ejecutivo
del Sistema Nacional de Seguridad Publica. Estas cifras se alimentan de la impunidad,
como lo denuncia Manuel Emilio Hoyos, director del Observatorio Sonora por la
Seguridad (Moreno, 2021). En medio de esta realidad, la desaparicién de mujeres
y nifias sobresale de manera lacerante: tan sélo de enero a julio de 2021 el colectivo
Buscadoras por la Paz tiene un registro de 132 mujeres reportadas como desaparecidas
en redes sociales de los colectivos de busqueda, informé Cecilia Delgado, siendo
Hermosillo el municipio con mds casos (Nufez, 2021b).

Ante este critico contexto que se enfrenta en la entidad, la movilizacién ciudadana
comenzd a potenciar su presencia publica y organizacién. Las protestas y movilizaciones
de los colectivos feministas contra el acoso sexual en las universidades, los feminicidios
y el incremento de las desapariciones y asesinatos de mujeres y ninas que ya se
presentaban, cobraron fuerza durante 2019 en la opinién publica y los medios de
comunicacién. Al igual que estos grupos, los colectivos de buscadoras han tomado la
calle y ganado fuerza publica y presencia politica a lo largo de los tltimos dos anos,
desde que comenzaron a organizarse en 2019.

En 2020, en plena pandemia y ante los multiples hallazgos de fosas clandestinas,
sitios de incineracién de cuerpos y casas de seguridad, los colectivos crecieron y se
multiplicaron hasta conformar hoy 11 grupos en todo el estado. Estas mujeres, principal-
mente madres de hijos e hijas desaparecidas, son las que realizan la bisqueda en campo
de cuerpos y restos humanos, asi como la identificacién de aquellos enterrados en fosas

4Tan sélo en el primer semestre de 2021, 66 mujeres y nifias fueron asesinadas en Sonora, segin
reporta Silvia Nufez Esquer, representante en Sonora del Observatorio Ciudadano Nacional del Femi-
nicidio  [https://proyectopuente.com.mx/2021/06/29/66-mujeres-fueron-asesinadas-en-primer-semes-
tre-de-2021-en-sonora-segun-datos-oficiales-falla-prevencion/]. De acuerdo con la informacién sobre
violencia contra las mujeres que genera el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Piblica, Sonora ocupé el tercer lugar en tasa de feminicidios durante el primer semestre de 2021 (del 1
de enero al 30 de junio), y cinco municipios del estado se encuentran dentro de la lista de los 100 con
mayores casos [https://drive.google.com/file/d/1VRwhF9yFw3RjQc_FYpluRrLcraUXIFEs/view].

> Declaratoria de Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres en Sonora [https://www.youtube.

com/watch?v=_I1PdRZ96DI].
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comunes. También amplian su trabajo con personas en situacién de calle que deseen
reencontrarse con sus familiares.

En este complejo entorno, donde se intersectan distintas formas de violencia, se
sittia el propésito del presente trabajo: reflexionar sobre los procesos de transformacién
subjetiva que experimentan las mujeres buscadoras, al organizarse y realizar la busqueda
en campo de sus familiares desaparecid@s, y con ello posicionarse en el espacio publico,
entendido éste como un dmbito donde se confrontan relaciones de poder y ejercicio
de derechos y libertades, individuales y colectivas, donde se manifiesta la palabra y la
accién (Zaniga, 2014).

A partir de entrevistas realizadas en 2020 a integrantes de grupos en Sonora y a
otras no familiares que se involucran en este quehacer, asi como seguimiento de la
informacién que los colectivos proporcionan en sus pdginas de Facebook y de las
entrevistas que dan a medios de comunicacidn, interesa examinar de igual forma el
hilo conductor que motiva su bisqueda sobre el terreno, como Gltimo recurso para
encontrar a sus desaparecid@s ante la falta de respuesta o ineficacia del actuar de
las instituciones de procuracién de justicia para buscar, investigar e identificar a las
personas desaparecidas. Me centro en los procesos subjetivos que detonan las mujeres
buscadoras a partir de la experiencia de la desaparicién misma y de las formas de
resistencia y lucha que despliegan frente a las violencias que las circundan, agravadas
por el desinterés de las autoridades estatales y municipales por las vidas que parecen
no importarles.®

LOS COLECTIVOS DE BUSCADORAS EN SONORA

A principios de 2019 se conforma en Guaymas el primer colectivo de mujeres busca-
doras en Sonora. Se autonombran “Guerreras buscadoras” y desde sus primeros rastreos
en campo encuentran multiples fosas y cuerpos en distintas localidades. Tras varios
meses de intenso trabajo sobre el terreno y el hallazgo de fosas conteniendo un niimero
indeterminado de cuerpos, Guerreras buscadoras detiene sibitamente su actividad,
denunciando algunas de sus integrantes la intromision del gobierno del estado para
detener la busqueda.

¢ Para Michelle Bachelet, alta comisionada de la Organizacion de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos, las desapariciones son uno de los principales problemas que enfrenta México. Considera
que la bisqueda y la investigacién constituyen dos aspectos centrales en los cuales México necesita
avanzar de manera fundamental para frenar la impunidad y acceder a la justicia (Martinez, 2021:12).

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 127



M. ZUNIGA ELIZALDE MUJERES BUSCADORAS EN SONORA

Los primeros descubrimientos de fosas clandestinas en Sonora que inicié este
colectivo, sacaron a la luz publica lo que el gobierno estatal negaba con insistencia:
a la trama de asesinatos, feminicidios y otras formas de violencia que ya dominaban
la existencia cotidiana de las principales ciudades, se anadian las desapariciones y el
hallazgo de fosas clandestinas y crematorios de cuerpos (Medina, 2021). Sonora, como
muchas otras entidades del pais, era ya un gran cementerio disimulado hasta ahora por
el discurso oficial, donde se enterraban o arrojaban los cuerpos de seres sacrificables,
donde las vidas de hombres y mujeres eran despojadas de todo valor.

Las primeras busquedas de los colectivos comenzaron de manera informal, sin seguir
un procedimiento o metodologfa, incluso de manera individual. Pronto las buscadoras
fueron capacitadas por rastreadoras de Sinaloa y Tamaulipas, y posteriormente aquellas
capacitaron a su vez a otras mujeres. Desde las primeras expediciones en campo
encontraron cuerpos, restos de huesos calcinados, pedazos de vestimenta de mujeres y
hombres. Rdpidamente, al primer grupo de Guaymas se unieron otros en Hermosillo,
Obregén, Nogales, Caborca, Altar, Magdalena, Navojoa, Huatabampo, Puerto Pefiasco,
y cada dia se sumaron mds familiares. Son llamadas anénimas las que informan o
alertan a las mujeres sobre los lugares posibles donde fueron enterrados, abandonados
o incinerados cuerpos humanos.

En mayo de 2019 se crea “Madres buscadoras de Sonora”, y algunos meses después
“Buscadoras por la paz”. En 2020, Guerreras buscadoras, con nuevas integrantes,
renueva sus busquedas y amplia la conformacién de grupos locales. Con la creacién
de estos grupos se organiza y extiende la bisqueda a varios municipios. Las mujeres
se aglutinan y capacitan unas a otras para emprender un arduo, incierto y peligroso
trabajo de rastreo en los campos, montes y desiertos que colindan o rodean distintas
localidades, sorteando amenazas, indiferencia y desprecio tanto de organizaciones
criminales como de 6rganos de seguridad publica y de procuracién de justicia.

Algunas mujeres comenzaron la basqueda solas, como lo hicieron Cecilia Patricia
Flores, de Madres buscadoras, y Cecilia Delgado, de Buscadoras por la paz. “Yo empecé
sola a buscar a mi hijo, por todas partes que me decian que se lo habian llevado”,
afirma Patricia Flores en entrevista: “Andaba a pie, caminando porque no tenia carro
[...] Empecé a subir a las redes sociales [...] la lucha que yo estaba teniendo para que la
gente mirara lo que habian hecho, el dolor que habian causado, lo que habian dejado:
una madre desesperada en los montes, sola”.

Antes de 2019 la desaparicién de personas no existia en Sonora, no era un problema
del que se hablara en los medios o que se incluyera en el discurso gubernamental. En
Sonora se desaparecian personas como humo que se lleva el viento: nadie buscaba,
nadie investigaba, se archivaban las denuncias, se perdian los rastros y las huellas de la
evidencia del crimen cometido por los desaparecedores. No habia crimen que perseguir,
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puesto que no habfa un cuerpo del delito cometido. Fueron las madres y demds mujeres
buscadoras las que visibilizaron el problema, lo nombraron y le dieron existencia
social, mostrando evidencias de que muchos de los casos de desaparicién tenian que
ver con policias municipales, estatales, federales y personal de la Agencia Ministerial de
Investigacién Criminal (AMIC), perteneciente a la Fiscalia del estado.

El mayor crecimiento de los grupos se dio en 2020, y por lo tanto también la
expansion de la busqueda y de los hallazgos de fosas. Desde los primeros meses del
afo, las principales ciudades del estado fueron escenario de masivas manifestaciones de
protesta de mujeres y grupos feministas, imponentes para una sociedad sonorense que se
caracteriza por su conservadurismo y baja participacién politica ciudadana. En medio de
estas y otras expresiones de protesta, que se continuaron a lo largo de 2020 y 2021, pese
a la pandemia y el confinamiento fisico de la poblacién, se multiplican los colectivos de
madres buscadoras y sus bisquedas se extendieron a diversos rincones del estado.

De 2019 a julio de 2021 los colectivos reportan, en sus pdginas de Facebook y
entrevistas proporcionadas a los medios, mds de cuatro mil fichas de bisqueda (Escobar,
2021). Durante 2020, Puerto Penasco y Cajeme figuraron entre los 10 municipios
con mds entierros y cuerpos exhumados del pais, segin declaré en su momento
Alejandro Encinas Rodriguez, subsecretario de Derechos Humanos de la Secretaria
de Gobernacién (Arellano, 2020). La desaparicién de personas en Sonora ha tomado
tintes tan dramdticos que en octubre de 2020 el Congreso estatal declaré emergencia
humanitaria en el estado por el incremento de victimas de desaparicién forzada, sobre
todo de mujeres jévenes (Congreso del Estado de Sonora, 2020).

Pese a este panorama, no se advierten politicas estatales claras que busquen contener
el problema, con todo y que en enero de 2020 se cre6 la Comisién Estatal de Bsqueda.
Las amenazas a las integrantes de los colectivos son constantes, tanto por medio de
llamadas telefénicas como en sus pdginas de Facebook, y de manera ocasional en el
propio terreno de bisqueda, como lo relaté en entrevista la lider de Madres buscadoras,
Cecilia Patricia Flores. Este acoso constante que reciben, que no se limita al que
profieren los grupos criminales, tuvo su desenlace dramdtico con el asesinato de Gladys
Aranza Ramos Gurrola, el 15 de julio de 2021, integrante de Madres buscadoras de
Guaymas, quien buscaba a su esposo, Bryan Omar Celaya, desaparecido en diciembre
de 2020 (Nunez, 2021a).

Tras el asesinato de Aranza, que sigue sin esclarecerse, integrantes de todos los
colectivos (Guerreras buscadoras de Guaymas, Empalme, y Cajeme; Buscadoras por
la paz de Hermosillo, Empalme, Guaymas y Huatabampo; Rastreadoras de Ciudad
Obregén; Madres buscadoras de Sonora; Familias recuperando tesoros de Puerto
Penasco; Buscadoras de Hermosillo por una esperanza; Guerreras buscadoras de
Navojoa; Buscadoras de la frontera, Nogales; Rastreadoras de Caborca; Buscadoras
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de Magdalena) se reunieron con las y los titulares de las instancias del gobierno estatal
que conforman la Mesa de seguridad para la paz, donde acordaron, segtin la informacién
proporcionada por esa instancia, algunos lineamientos de operacién y proteccién en las
acciones de bisqueda (Escobar, 2021; Nunez, 2021¢).

De los 11 acuerdos a los que supuestamente se llegd con los colectivos, el séptimo
senala que los grupos se comprometen a: “No tomar fotografias de los hallazgos
con el propésito de preservar los indicios para la realizacién de la investigacién
correspondiente, ni publicar imdgenes de cuerpos o restos que lastimen la dignidad
humana, evitando asf una revictimizacién” (Escobar, 2021). Los trabajos de bisqueda
de los colectivos de mujeres rastreadoras han visibilizado el horror que se esconde detrds
del fenémeno de la desaparicion, y con este supuesto acuerdo pareciera que se les quiere
de nuevo atar las manos para que no muestren sus hallazgos.

Si alguien trata los cuerpos y restos encontrados con dignidad y respeto, son las
buscadoras, porque son sus “tesoros”, como ellas los llaman. Los videos y fotografias
que realizan los colectivos de la ropa y pertenencias encontradas permiten a muchos
familiares identificar a sus desaparecidos y desaparecidas, e iniciar el proceso de
confirmacién genética. Precisamente el hijo de la lider de Buscadoras por la paz,
Cecilia Delgado, fue encontrado en la bisqueda que realizé su organizacién el 25 de
noviembre de 2020. Ese dia, ella declar6: ““Todo indica que si es mi bebé€’. Tiene sus
brackets, tiene los arreglos que le hicieron en sus muelas, trae la ropa, el muchacho
que desaparecié con él trae la misma ropa, ‘ya serfa demasiado que no fuera” (Nufiez,
2020). Jests Ramén Martinez Delgado desaparecié el 2 de diciembre de 2018. Se lo
llevaron presuntos policias estatales que llegaron a robar al negocio, de acuerdo con
los videos que se recuperaron de ese dia. De los 16 cuerpos que Buscadoras por la paz
encontraron en ese sitio durante varios dias, uno de ellos fue el de Ramén, junto al de
tres mujeres (Nufez, 2020).

POR LAS VIDAS QUE IMPORTAN

:Qué cuenta como humano?, ;qué vidas cuentan como vidas?, ;qué hace que una vida
valga la pena?, nos pregunta Judith Butler (2006). La deshumanizacién de los vivos
y de los muertos es una de las caracteristicas del capitalismo salvaje actual, donde las
violencias diversas permean todas nuestras relaciones. Es en “las elipsis por las cuales
funciona el discurso ptblico”, como senala Butler (2006:61), donde se esfuman los seres
humanos violentados, asesinados, desaparecidos forzosamente.

La desaparicién forzada funciona, en palabras de Gatti (2006:28), como una
“maquinaria desaparecedora, inventora de la jerga con la cual referirse a sus singulares
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productos”. Los lugares donde son detenidas-desaparecidas las personas funcionan
como un “chupadero” de vidas; son lugares de excepcién para Gatti, donde las y los
detenidos-desaparecidos son “absorbidos, abducidos casi” por esa maquinaria.

En esas “elipsis” del discurso oficial de los gobernantes mexicanos, la inmensa
mayoria de las personas desaparecidas son nadie: hombres y mujeres pobres,
delincuentes de baja estopa, mano de obra desechable, objetos para el consumo
inmediato, intercambiables. Si mueren, sus muertes no se consideran verdaderas
muertes, como sus vidas no son consideradas vidas dignas de recuerdo, una vida digna
de vivirse (Butler, 20006).

La violencia que impera en la desaparicién forzada impide el duelo publico. Si el
cuerpo no aparece, ;cémo puede tener lugar el duelo? Como analiza Butler, el duelo no
es un acto privado; por el contrario, “permite elaborar en forma compleja el sentido de
una comunidad politica” (Butler, 2006:48-49). Para Allué (1998:69), el caddver es el
referencial, es el que “moviliza las relaciones sociales e incrementa la interaccion grupal
que se activa marcando las pautas de acomodacién que restablecerdn el orden perdido”.

A las mujeres rastreadoras las mueve el amor por sus desaparecid@s. Lo que alienta
la busqueda es “el amor que traemos”, asegura Romelia en entrevista. Y el dolor por la
ausencia de su hijo la fortalece para “elevarse” y salir al monte a rastrear fosas. Para ella,
el amor y el dolor se conjugan: “la fortaleza que nos da el saber qué vamos a encontrar
[...] nos hace subir [cerros], el dolor, el decir a lo mejor vamos a encontrar a uno tuyo,
de ella o de ella, y vamos hasta arriba”. Romelia se asombra de su propia fuerza, de su
capacidad para escalar cerros; el amor, el dolor, y la esperanza por encontrarl@s hace
que no se canse, que nada le duela.

El trabajo de busqueda de los colectivos de mujeres ha sido tan intenso, como lo
atestigua en entrevista una acompafante de los grupos, a quien llamaremos Aurora,
que “esta tarea comienza a hacerles mella en su cuidado personal, en sus actividades
remunerativas o negocios”. Para Aurora, a estas mujeres “las empuja [...] una serie de
sentimientos que pasan por el amor a sus familiares, dolor por la desaparicién y el
coraje ante la inmovilidad, indiferencia, desprecio o intimidacién de las autoridades y
de un sector de la sociedad”. Sentimientos que se desbordan a medida que se involucran
mds y mds en los distintos aspectos del problema de la desaparicién, asi como de las
implicaciones y riesgos que conlleva su quehacer.

Como lo documenta Gallardo y Saban (2021:15) con hijos e hijas de desaparecid@s
en el Cono Sur, los relatos de las mujeres buscadoras “ponen en escena un amplio
espectro de emociones y de afectos en torno a la propia identidad, surgida sobre la base
de vinculos complejos” con sus familiares. Las buscadoras escrutan el monte y el desierto
sin perder la esperanza de encontrar viv@s a sus desaparecid@s. Y el dolor para ellas no
termina cuando ahi, en el terreno, encuentran a su ser querido, como lo atestigua Lizeth.
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“No hay tranquilidad” tras el hallazgo, confirma Cecilia Delgado, ni consuelo. El dolor
continda, sélo que ahora tienen un “lugar digno” donde irles a llorar.”

Para las mujeres buscadoras no hay futuro, en su vida sélo hay presente, el presente
de la bisqueda, como afirma Romelia. No piden castigo para quienes se llevaron a
sus familiares, pues muchas aseguran saber quiénes fueron; sélo quieren que les digan
dénde estdn. Tampoco piden justicia. ;Qué justicia pueden pedir? se pregunta Felicitas,
una de las madres de las Rastreadoras del Fuerte, Sinaloa: “;A quién puedo exigirle
justicia? [...] ;Cémo puedo pedir lo imposible?” (Herndndez y Robledo, 2020:9).

Lo que piden es empatia para con su lucha, pues “lucha” denominan a la fuerza que
mueve su accién para encontrar los restos de sus seres queridos. Apelar al dolor, como
lo hacen ellas, emerge lentamente en la sociedad mexicana, asegura Aguiluz (2013). Las
violencias que dominan el México contemporaneo, vuelven cada vez mas comtn hablar
desde la experiencia doliente, que hace poco sélo lo hacfan algunos. Esta experiencia
de dolor frente a la violencia es lo que empuja a las madres de desaparecid@s a crear
o integrarse a colectivos ya existentes y rastrear montes y desiertos hasta encontrar los
cuerpos de sus familiares. Lo hacen después de meses, si no es que anos, de esperar
respuesta de las instancias gubernamentales. Cuando descubren que sus denuncias estdn
archivadas, que no hay carpetas de investigacion sobre el caso.

Su busqueda hace real las violencias que padecemos, devela las imdgenes proscritas de
los cuerpos y las vidas negadas, pronuncia los nombres de sus desaparecid@s, obliga a
que sus pérdidas se consideren pérdidas para la sociedad en su conjunto. Al indagar sobre
el terreno las huellas que dejé “la maquinaria desaparecedora” se instalan en el espacio
publico y construyen una especie de “nosotras™: la pérdida las retine, como afirma Butler
(2006), comparten esa misma historia, el amor a alguien, el deseo de encontrarles.

Para Patricia Flores es la bisqueda lo que da sentido a su dolor, y le permite
comprender el que las otras resienten, “que es mi [su] dolor”. La btsqueda posibilita
que ellas se enfoquen en si mismas y abran procesos para construir un “nosotras
mujeres buscadoras”. Como sefialan Herndndez y Robledo al analizar los testimonios
del colectivo Buscadoras del Fuerte, Sinaloa, las “emociones y los afectos constituyen
comunidades morales a partir de una experiencia emocional compartida en el
lenguaje, las narrativas, las pricticas y, sobre todo, en las alianzas entre los cuerpos”
(Herndndez y Robledo, 2020:XLI-XLII). Esa lucha por encontrar los cuerpos de sus
familiares, o los restos de ellos y ellas, conlleva también, como lo analiza Castillejo

7 Transmisién de Cecilia Delgado en el Servicio Médico Forense (Semefo) de Hermosillo, a la espera
de la entrega de los restos de Oscar Arturo Félix Silvia, hijo de Lizeth. Pdgina Facebook de Buscadoras
por la Paz, 31 de agosto de 2021.
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Cuéllar (2014:214) para el caso colombiano, un intento por restituir la integridad
social de sus desaparecid@s, “su corporalidad, por darle un contorno a la dispersién
de los pedazos, de los rastros”.

El dolor enorme que provoca la vivencia de la desaparicién, el horror que sigue
al entablar una denuncia ante una autoridad indiferente, las extorsiones y amenazas
que traen consigo sus exigencias de investigacién, el amor que impulsa su bisqueda
en campo, la esperanza compartida con otras mujeres de encontrar con vida a sus
desaparecid@s, es lo que detona en ellas procesos de reconfiguracién subjetiva como
mujeres. Precisamente es en esa confrontacién con la violencia diversa, lo que para
Veena Das (2008) permite transitar hacia la experiencia de convertirse en sujeto. Ese
trinsito lo hacen como mujeres y madres, como un lugar de enunciacién, un lugar
contradictorio y complejo que no estd exento de los estereotipos de género, aunque los
reta y los pone en juego cada dia.

Como lo observa Delgado (2016:204) con los colectivos de Medellin: las madres se
organizan alrededor de la desaparicion de sus familiares “como elemento de denuncia”.
A partir de la maternidad construyen “un imaginario de reivindicacién [...] como
proceso de definicién politica”, también “como una estrategia de enunciacién politica
colectiva”. Lo que las integra es ser mujeres y ser madres, o esposas, o hijas, o hermanas,
teniendo en comun la desaparicion de sus familiares y las violencias particulares que este
problema les genera, junto con la que arrastran en cada una de sus historias personales.

En cada busqueda, las mujeres no s6lo anteponen el cuerpo para caminar y excavar,
sino que ante un hallazgo experimentan multiples emociones: euforia, tristeza, dolor,
odio, coraje, impotencia. Para Oikion (2021:100), “con una subjetividad personal
conmocionada, y con sentimientos de impotencia, las familias de los desaparecidos
se desplazan, mediante sus acciones colectivas, hacia una subjetivacién politica en
permanente movilizacién”, la que puede o no producir sujetos politicos, pero si, aclara,
“existencias con posibilidad para reconocer sus compromisos con fuerzas potentes y
activas que los transforman”.

Insertas en este dramdtico entorno de violencias e impunidad, es comprensible
que muchas de las mujeres buscadoras afirmen que no buscan justicia, que no buscan
culpables, sino que sélo buscan a sus desaparecid@s: “No buscamos [...] quién lo hizo,
ni por qué lo hicieron [...] (s6lo lo) buscamos a él”, declara una guerrera buscadora. Y
esta afirmacién se repite de una mujer a otra, independientemente del colectivo: “no
queremos saber por qué ni quién, porque esas cosas todo el tiempo las sabemos. La
mayoria de las que tienen desaparecidos saben por qué y quién. Pero lo tinico que nos
interesa saber es donde estdn”, reclama una integrante de Madres buscadoras.

Desde el momento de la desaparicién, ya no hay justicia posible para ellas. ;Qué
justicia puede haber?, se preguntan. Aunque para Gatti (2006:31) buscar los cuerpos
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de l@s desaparecid@s hasta encontrarlos, “hacer visible lo invisible”, serfa un acto
de justicia politica, puesto que “lleva el fenémeno mds alld [...] de la logica que le
corresponde; visibiliza lo que no puede serlo”.

Con todo, las mujeres rastreadoras reiteran que no buscan ni venganza ni castigo
para quienes se llevaron a sus familiares. Aseguran que s6lo quieren encontrar sus
cuerpos, los restos que quedaron para hacer el duelo: “No podemos vivir un duelo
porque no hay cuerpo [...] Nuestro duelo no parece tener fin porque no tenemos
un cuerpo a quien velar”, afirma una buscadora. Y es precisamente la bisqueda por
encontrar los cuerpos (vivos o muertos) lo que moviliza sus interacciones con otras
madres y mujeres hasta lograr conformar un “nosotras” las buscadoras, convirtiendo esa
busqueda en un ritual de la pérdida. Por eso lo que piden a la sociedad es empatia, que
entiendan su dolor. Ante la inoperancia del Estado, estas mujeres se organizan y refutan
la “verdad” del discurso oficial sobre las y los desaparecidos. Al hacerlo, colectivizan
su experiencia de lucha y de duelo, iniciando con ello procesos fundamentales de
reconfiguracién de su subjetividad como mujeres y sujetos de derechos.

La busqueda, el encontrar restos y darlos a conocer publicamente, obliga a las
autoridades a recogerlos y a realizar un trabajo forense. Es una accién politica que
apunta a la justicia, pues intenta dar humanidad a esos restos, a darles un nombre, una
identificacién y personificarlos como seres humanos, como vidas perdidas que importan.
Es la pérdida lo que retine a estas mujeres en un “nosotras” mediante una lucha plagada
de riesgos: amenazas, persecuciones, asedios permanentes. El dolor las mueve, y por
amor a sus desaparecidos y desaparecidas enfrentan el temor a que las maten, a que las
desaparezcan como a otras tantas mujeres que buscan a sus familiares. A partir de esa
busqueda, persiguen la satisfaccion de sus esperanzas: encontrarl@s, viv@s o muert@s.

REFLEXIONES FINALES

En un contexto de violencia agudizada como el que existe actualmente en Sonora, las
noticias sobre feminicidios, asesinatos, violencia de pareja y desaparicién de personas
inundan las pdginas de los diarios, los sitios web y los noticieros de radio y television.
Todos estos eventos componen el cuadro de las violencias en Sonora. Hoy los colectivos
contabilizan cuatro mil fichas, pero nuevas desapariciones crecen las estadisticas,
problema que se agrava a medida que no se le anteponen politicas gubernamentales
que lo contengan, mucho menos que lo resuelvan.

Los feminicidios en Sonora de mujeres jévenes o de ninas, cada vez encuentra una
clara asociacién con la desaparicién, como lo documenté la solicitud de alerta de
violencia de género del Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio y el grupo
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Justicia Pro Persona. Hombres y mujeres forman ese caudal de vidas cuyo valor parece
que s6lo se lo otorgan sus madres o familiares, ante un gobierno indiferente que sigue
culpando a las familias de la violencia de la que son victimas.

Tras una desaparicién, la familia se ve arrastrada a un torrente de violencias. Junto
al drama de la desaparicién, inicia un largo calvario de violencia que se detonan desde
el proceso mismo de presentar la denuncia ante las instancias gubernamentales, pasa
por las amenazas y las extorsiones y llegan a la intimidacién cuando, desesperadas ante
la falta de respuestas, se ven impelidas a salir al monte a buscar a sus desaparecidos y
desaparecidas. Los testimonios de las entrevistadas son muy claros al respecto.

Las narrativas analizadas de las mujeres buscadoras develan el cardcter netamente
politico de la desaparicién. Las tareas de bisqueda de sus colectivos, sus videos y
fotografias, construyen la memoria de ese caudal de vidas perdidas. Su quehacer
cotidiano en la bisqueda colectiviza la memoria de la desaparicién como una exigencia
de reparacién simbdlica, de la no repeticién, de otorgarles dignidad a las victimas, que
va en contrasentido de las pretensiones del gobierno estatal de privatizarla, de que cada
madre, cada familiar, se quede en su casa esforzdndose inttilmente en hacer un duelo
imposible de realizar.

A diferencia de las experiencias de los hijos e hijas de personas desaparecidas de la
guerra sucia o de la contrainsurgencia guerrillera en América Latina, en las mujeres
buscadoras no hay silencios, hay voz, hay gritos. Las medidas del gobierno pretenden
acallar esa voz. Con el pretexto de que se ponen en riesgo al grabar sus basquedas,
quieren acallar su denuncia, cuando precisamente fueron esos video difundidos en redes
sociales los que mostraron a la sociedad, y al Estado y sus gobernantes, que esa violencia
existe, que es una realidad, que esa vidas fueron cegadas, y negadas su muertes, que la
desaparicion es una expresion mds de la cruenta violencia que nos domina.

Las mujeres buscadoras ponen los sentimientos en el centro de su quehacer colectivo,
sacando del dmbito privado el trauma de la desaparicién, politizindolo para llevarlo
a la accién. Para muchas de ellas su vida se convierte en la busqueda, que va mds
alld de encontrar a su familiar desaparecid@. Con este quehacer publico detonan
procesos de reconfiguracion subjetivos que apunta claramente hacia la construccién
de una comunidad, un “nosotras mujeres buscadoras”, aunque de manera desigual.
A esta comunidad se han insertado poco a poco algunos hombres, pero mds como
acompanantes, pues los colectivos estin conformados bdsicamente por mujeres. Juntas
salen a campo y se manifiestan publicamente. Se identifican principalmente como
madres, esposas, hermanas o hijas de personas desaparecidas, marcando los lazos filiales
y afectivos que las unen a sus familiares. Sin embargo, como bien lo analiza Oikion para
Michoacdn, los lazos de las buscadoras en Sonora son lazos también en resistencia al
adoptar a l@s desaparecid@s de otras mujeres como parte de su busqueda.
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Es incierto hacia dénde apuntan esos procesos de subjetivacion de las mujeres
buscadoras de Sonora. Algunas abandonan los grupos una vez que el cuerpo de su
familiar es encontrado. Otras permanecen y cierran el duelo por su desaparecidx,
pero no por las y los otros no encontrados, por las nuevas desapariciones que se
suman dia con dia. Ahora colectivizan sus lazos filiales y proclaman: todas y todos los
desaparecidos son mis hijas y mis hijos, sin ellas y ellos no podremos cerrar el duelo.
Segtin los testimonios de las buscadoras, es la accién de buscar la que las motiva a seguir
viviendo, la que las nutre de energias, porque el valor para seguir viviendo esa vida que
se ha convertido en btsqueda, se lo dan las otras mujeres. Caminando al seguir el rastro
de las y los muertos, unas encuentran en las otras la fuerza y la esperanza para seguir
viviendo, buscando hasta encontrarlos y encontrarlas.
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INTRODUCCION!

En México, como en otros paises colonizados, la imagen del otro se configuré desde
la cara oculta de la modernidad, en la cual se situd histéricamente la identidad de
los pueblos colonizados como una identidad negada, lo cual —de acuerdo con Anibal
Quijano (2014)- responde a patrones de dominacién colonial en los que se colocé la
raza como un elemento central para organizar el mundo moderno colonial, es asi que
a partir de dicha idea se nombraron “nuevas” identidades: indios, negros y mestizos.

Este patrén de dominacién nego la posibilidad de que las poblaciones originarias se
autonombraran y propicié un nombramiento heteroimputado: “las nuevas identidades
histéricas, producidas sobre la base de la idea de raza, fueron asociadas a la naturaleza
de los roles y lugares en la nueva estructura global de control del trabajo” (Quijano,
2014:781).

En este sentido, el ¢jercicio politico de la autorrepresentacién puede ser comprendido
como una tdctica descolonizadora que permite hacer visibles otras formas de existencia,
tomando en cuenta el planteamiento que hace Karina Ochoa? en torno a la ontologia
politica de la dominacién, como una categoria para entender la manera como se
constituy la existencia de las poblaciones originarias y los efectos que tuvieron en su
experiencia, al nombrarlas e imponerlas como nica forma posible de ser occidental.

Generar una narrativa distinta y auténoma, que dignifique a las mujeres de los
pueblos originarios y que dé cuenta de la pluralidad de identidades, es la propuesta que
manifesté Angeles Cruz® durante su participacién en la edicién 17 del Festival de Cine
de Morelia: “la imagen que aborda el cine mexicano sobre la mujer indigena, ha sido
una representacién ‘bastante racista’, y mds ain, en un pafs que cuenta con una gran
diversidad de pueblos indigenas y de grandes visiones y cosmovisiones”.

Uno de los objetivos de este articulo es presentar un estudio sobre los procesos de
reconfiguracién identitaria de tres mujeres comunicadoras comunitarias de la Sierra
Norte del estado de Oaxaca, el segundo objetivo es subrayar la dimensién politica de
la autorrepresentacién que surge en su quehacer comunicativo y mostrar las acciones
que generaron desde este espacio de poder.

! Dedico este articulo a Luna Mardn, Citlali Fabidn y Nereyda Pérez, comunicadoras comunitarias
de la Sierra Norte de Oaxaca que colaboraron en esta investigacién compartiendo sus historias y saberes.

% Reflexién extraida de la sesién tres de la escuela de formacidén politica, video disponible en [https://
www.youtube.com/playlist?list=PL09P7s4 TIzgTIN 1ft9ZONBVEwKiux1zf9].

? Directora de cine, originaria de Tlaxiaco, Oaxaca. Recientemente gané el “Canvas Award” con la
pelicula Nudo mixteco, por la mejor pelicula en el festival de cine MOOOV en Bélgica.
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Con lo anterior, entiendo la fotografia, el documental y la poesia como espacios en
los que se reconfigura la identidad a partir de la interaccién de ciertos elementos que
confrontan los significados dados, por un lado el papel que representan las mujeres
indigenas como creadoras, y por el otro, el lugar que histéricamente ocupan las
producciones estéticas realizadas desde lo que Frantz Fanon denomina la “zona del no
ser” entendida como la “geopolitica del conocimiento del ser colonial” (Grosfoguel,
2009:201).

Antes de comenzar quiero mencionar algunos aspectos sobre el contexto de los
medios de comunicacién comunitaria en Oaxaca, que para fines de este articulo
ayudardn a comprender la incursién de las mujeres en la comunicacién comunitaria.

Durante las décadas de 1980 y 1990 se puso en marcha una politica de Estado que
buscaba favorecer el desarrollo de la comunicacién en las comunidades indigenas; asi,
por medio del Instituto Nacional Indigenista (INI) se creé el Programa de Transferencia
de Medios Audiovisuales para Comunidades y Organizaciones Indigenas (TMA), el
cual tenfa como finalidad generar procesos de formacién de videastas para el manejo
de equipos audiovisuales y la produccién de sus propios videos.

Uno de los talleres de produccién audiovisual ofrecidos por el INT se realizé en 1985
en San Mateo del Mar, Oaxaca, y fue el espacio donde Tedfila Palafox, mujer huave,
artesana, educadora, partera y practicante de medicina tradicional, junto con otras
mujeres de su comunidad, tuvieron la oportunidad de hacer uso de la cimara de video
como medio de expresién. Derivado de este taller, dirigi6 el documental La vida de
una familia Tkood (1987), en el que registra una jornada de pesca, actividad cotidiana
de su pueblo.

El caso de Teéfila Palafox es importante porque marca un parteaguas en la incursién
de las mujeres en la comunicacién comunitaria, asimismo es preciso reconocer el papel
activo que tienen como locutoras, conductoras, productoras y gestoras, lo que significa
que existe una primera generacién de mujeres comunicadoras comunitarias, que a lo
largo de los anos abrieron camino para que otras generaciones de mujeres ejerzan la
comunicacién como un derecho, como una actividad que les permita posicionarse
politicamente y desde la cual se reconozca su papel activo en la comunidad, tal como
veremos a continuacion.

APUNTES METODOLOGICOS
En términos metodoldgicos, la delimitacién del tema se dio a partir de considerar que en

el estado de Oaxaca histéricamente se han gestado largos procesos de lucha para que se
respete el derecho a la comunicacién de las comunidades como una via para fortalecer
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el sentido de lo propio y la participacién comunitaria. Asi, la investigacién se centra en
tres comunidades de la Sierra Norte del estado: Tlahuitoltepec, Guelatao y Villa Hidalgo
Yaldlag, en las cuales se promueve la comunalidad como una herramienta de lucha
etnopolitica y como un marco explicativo de las realidades indigenas (Nava, 2018:31).

A continuacién presento a las tres mujeres que participan en la investigacién: Citlali
Fabidn, maestra en artes visuales, por la Universidad Nacional Auténoma de México, se
define como originaria de Villa Hidalgo Yaldlag; Luna Mardn, ciudadana de Guelatao de
Judrez, licenciada en artes audiovisuales por la Universidad Auténoma de Guadalajara;
y Nereyda Pérez, originaria de Santa Marfa Tlahuitoltepec Mixe Oaxaca y egresada de
la licenciatura en comunicacién comunal de la Universidad Comunal Intercultural del
Cempoaltépetl.

No obstante, para indagar en los procesos de configuracién identitaria en relacién
con las apropiaciones de los medios de comunicacién fue necesario abarca diversos
campos de accidn y subjetivacidon de la vida de las mujeres. Particularmente me
enfoqué en dos ejes, la parte significativa y el sentido que le dan a comunicar, es decir,
la importancia que tiene para las mujeres el uso de los medios de comunicacién, para
generar procesos de comunicacién que les permitan construir otras narrativas.

Para ello fue necesario trabajar con las mujeres desde sus trayectorias de vida y
relacionadas con su prictica comunicativa, las cuales se conforman de las experiencias
que tejen en torno a la comunicacién. Tomar como referencia las trayectorias de las
mujeres en la comunicacién implicé tener presente que su condicién de género y
etnia son dos ejes transversales en su configuracién identitaria, por tal motivo fue
importante conocer parte de la historia de vida de las mujeres a partir de entrevistas
semiestructuradas y analizar sus producciones comunicativas, en aras de explorar la
forma en que fueron integrando las herramientas comunicativas en su vida y la narrativa
propia que construyen en ellas.

De tal manera que las herramientas e instrumentos estuvieron anclados en la
metodologfa cualitativa, ya que el eje principal era conocer la parte subjetiva de las
mujeres comunicadoras, desde sus voces reconociéndolas como sujetos epistémicos.

Lo anterior, articulado con los fundamentos de la epistemologia feminista me
ayudo a recuperar la experiencia de las mujeres, a centrar la atencién en su narracién y
dialogar horizontalmente con ellas. Esta perspectiva me permitié colocar en el centro
el pensamiento de las mujeres, dado que el objetivo ético y politico de la epistemologia
feminista es visibilizar a las mujeres como sujetos de conocimiento, tal como lo
menciona Martha Patricia Castaneda “en el centro de la elaboracién epistemolégica
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se coloca la reflexién en torno al ubi? de las mujeres y lo femenino en una cultura
particular” (Castaneda, 2012:221).

En este sentido, es preciso sefalar mi lugar de enunciacién para realizar la presente
investigacion, respondiendo a la propuesta de conocimiento situado de Donna
Haraway (1995), la cual fue el punto de partida para plantearme, mirar, analizar,
reflexionar y escribir este articulo, teniendo en cuenta que el conocimiento situado no
s6lo determina una posicién, sino que marca la perspectiva desde donde miramos, la
cual es tejida en un contexto especifico y es a partir de las experiencias encarnadas que
construimos y le damos sentido al conocimiento.

Es asi que me situé como mujer, con raices zapotecas, comunicadora, fotégrafa,
habitante de Cuautepec, un pueblo originario de la Ciudad de México, que desde
mi ejercicio como investigadora busco visibilizar las experiencias de las mujeres
comunicadoras comunitarias, en didlogo con la pluralidad de posiciones de cada una
de ellas teniendo como punto de encuentro el ser mujeres, la generacion, la experiencia
migratoria de nuestros padres, tener como herramienta de expresién los medios
audiovisuales, ser mexicanas.

Ka Niula Yanni®

La experiencia de las tres mujeres comunicadoras comunitarias es un elemento central
para hilar los procesos de configuracién y reconfiguracién identitarios. Entiendo la
experiencia de las mujeres como un proceso mediante el cual se construye la subjetividad
en interacciéon con el mundo, tal como lo sefala Teresa de Lauretis: “es al efecto de
esa interaccion a lo que yo llamo experiencia; y asi se produce, no mediante ideas o
valores externos, causas materiales, sino con el compromiso personal, subjetivo en las
actividades, discursos e instituciones que dotan de importancia (valor, significado, y
efecto) a los acontecimientos del mundo” (1984:253).

Para tejer la reflexién en torno a la autorrepresentacién, desde la experiencia de las
mujeres, me detengo a pensar en la pregunta que lanza Marcela Lagarde (2012:63):
¢:qué quiere una mujer?, qué queremos las mujeres desde nuestras acciones, nuestros
discursos, nuestros deseos; a lo que la autora menciona: “Yo quiero, y sé que las mujeres,
en nuestros anhelos, queremos re-conocernos y ser re-conocidas como seres humanas”.

* El término ubi se refiere al lugar que ocupa el sujeto en el mundo, lugar construido ontolégica y
politicamente (Castafieda, 2012).
> Mujeres activas (tizdrill, zapoteco serrano).
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Con lo anterior, para tejer sus experiencias es importante mostrarlas desde sus
narrativas, haciendo visible su postura y quehacer politico, teniendo en cuenta que la
apuesta de las mujeres desde la comunicacién comunitaria es colocar en el centro sus
visiones de mundo, sus saberes heredados, en aras de que se re-conozca su existencia
y se hagan visibles otras formas de conocimiento, las cuales han sido silenciadas
histéricamente como estrategia del proyecto civilizatorio colocdndolas en un plano
secundario e incluso negando su existencia. Es decir, su derecho a la autorrepresentacién.

La manera como se nombran ellas mismas, es el punto de partida para comprender
el lugar desde el que se sitdan, asimismo la forma de nombrarse se relaciona con la
construccién de sus identidades, las cuales son configuradas en la interaccién a partir
del reconocimiento y la diferencia, lo que significa que emergen en lo colectivo, siendo
unos con los otros.

Asimismo, el contexto regional en el que se ubican representa un papel importante,
en tanto que da pie a entender las trayectorias de las mujeres, a partir de situar su
experiencia en el contexto en el que nacieron, donde fueron criadas y donde se
presentan los momentos clave de su vida que las llevan a la comunicacién. Por lo que
nombrarse desde un lugar especifico implica reconocer los procesos identitarios que han
configurado en relacién con el territorio que habitan; esto lo podemos observar en sus
narraciones. En el caso de Citlali, ella se autodefine:

Generalmente hablo de fotégrafa oaxaquena, es la etiqueta que me pongo, pero me
identifico como Yalalteca. Si, me identifico mucho con la comunidad de donde vengo.
Precisamente el proyecto que realizo con las comunidades yalaltecas va sobre eso, que
no es algo territorial, que la identidad se define precisamente entre la comunidad
donde creces y como te vas permeando de las actividades que se hacen a tu alrededor,
me parece que definirte como parte de un grupo especifico es muy independiente del
territorio y depende mds de la comunidad, porque ella es la que te abraza, porque ese
es el asunto de qué tanta interaccidn tienes con tu comunidad (entrevista personal, 23
de octubre de 2019).

Mientras que para Luna Mardn es importante destacar su pertenencia a la
comunidad de Guelatao de Judrez:

Soy originaria y ciudadana de la comunidad de Guelatao de Judrez, es una comunidad
zapoteca en la Sierra Norte del estado de Oaxaca. Me dedico a la formacién, produccién
y exhibicién audiovisual desde hace més de una década, y pues me dedico como a generar
procesos que puedan aprender de la comunalidad para desarrollar ya sea formacién o
produccién o exhibicién audiovisual (entrevista personal, 19 de mayo de 2020).
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Nereyda se sitia como comunicadora comunitaria, haciendo énfasis en la comuna-
lidad, como un elemento que reafirma su sentido de pertenencia a la comunidad de
Tlahuitoltepec:

Mi nombre es Nereyda Pérez Visquez, la edad que ahorita tengo es 27 anos, estudié la
carrera de comunicacién comunitaria desde una metodologia de la comunidad, llamada
comunalidad, que son metodologias a favor de la comunidad. Actividad no puedo
decir sélo una, estoy trabajando con varios colectivos independientes y trabajos no
remunerados, pero que vamos echdndole la mano a muchos colectivos de la comunidad.
Soy originaria de la comunidad de Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca. Vivo con
mi mamd y mi pap4, tengo dos hermanos y una hermana, pero ya son grandes, entonces
cada uno ya hizo su vida y tienen familia. Tengo cinco sobrinos, dos cufiadas y un
cunado, somos una familia grande (entrevista personal, 1 de junio de 2020).

Como se puede observar, en su narracién parten de enunciarse y situarse como comu-
nicadoras pertenecientes a un contexto especifico: Yaldlag, Guelatao y Tlahuitoltepec,
lo que de entrada tiene que ver con una postura politica desde la cual se presentan;
asimismo, les permite reposicionar su identidad una y otra vez dentro de las relaciones de
poder, donde de entrada por su condicién de mujeres racializadas, ocupan una posicién
subordinada. Por otro lado, este posicionamiento trae consigo una forma de interpretar
la vida, de relacionarse con su entorno y con la comunidad.

En las narrativas de las mujeres comunicadoras aparecen acontecimientos que las
mueven fisica, espacial y simbélicamente, permitiéndoles subvertir y trastocar el papel
homogéneo de la mujer indigena como seres pasivos, débiles, al cuidado de los otros,
designadas al espacio privado. Desde la perspectiva de Marcela Lagarde:

[...] subvertir significa trastornar, revolver, destruir [...] En cambio trastocar tiene el
significado de mudar el ser o estado de una cosa dindole otro diferente al que tenfa [...]
Los hechos subversivos pueden ser notables, pero por sf mismos no tocan la esencia
del poder, en cambio las acciones trastrocadoras fundan la desestructuracién de los

poderes (2011:812).

La trayectoria comunicativa que las tres mujeres construyeron no surge de manera
individual y espontdnea, sino que es resultado de un proceso histérico amplio que otra
generacién de mujeres y hombres comenzé; de ahi que sus experiencias se tejen en
relacion con los deseos y aspiraciones de las mujeres que las antecedieron, mostrando asi
que la identidad de cada persona se construye en colectivo a partir de la multiplicidad
de historias de las mujeres y hombres que nos rodean.
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Los relatos de Citlali, Nereyda y Luna dejan ver que los deseos y problemas
personales son politicos, en tanto que en las experiencias de las mujeres conectan puntos
en comun, derivados de la estructura de género.

En este sentido, lo comun es la via para construir lo que Raquel Gutiérrez nombra
una politica en femenino, que —entendida como un lenguaje— “significa pensarlo como
un conjunto articulado de deseos y anhelos compartidos, de compromisos y practicas
colectivas que permiten a hombres y mujeres expresar lo que sentimos y pensamos,
brinddndonos la posibilidad de esperanzar” (2017:72).

En la narracién de las tres mujeres se puede observar que anhelos y deseos
compartidos por otras mujeres de generaciones anteriores, son los que de cierta forma
las inspiran y colocan ante ellas otros imaginarios respecto a la vida de las mujeres.
Asimismo, estas mujeres van tejido lazos de sororidad con otras mujeres para que ellas
puedan transitar por el camino andado y accedan con mayor facilidad a los espacios
ganados y desde ahi construir otras oportunidades para las mujeres. De tal manera que
lo comun representa el eje articulador para la construccién de la vida comunitaria.

Yo veia muchas mujeres como yo, de mi misma edad o mds jovenes, que tenfan mucha
fuerza. Eran chavas stiper guerreras, stper fuertes; esas chavas me inspiraron mucho.
Entonces no es que yo haya decido hablar o hacer peliculas de mujeres simplemente de
manera orgdnica, por ejemplo, mi pelicula Me parezco tanto a ti, es un retrato de tres
generaciones de mujeres en Guelatao y de cémo viven su sexualidad y su experiencia
de ser mujer (Luna Mardn, entrevista personal, 19 de mayo de 2020).

En el testimonio podemos observar cémo se van hilando las experiencias a partir de lo
comun, cuyo eje es mejorar la vida de las nuevas generaciones, que ellas puedan ejercer
los derechos negados para las anteriores. Asimismo, la conexién con otras mujeres es un
punto clave desde el cual construyen y confrontan la representacion sobre si mismas, es
decir, en la interaccién con otras experiencias se manifiestan una serie de contrastes que
contribuyen a la construccién de la identidad mediante un ejercicio de autoafirmacién
y autoconocimiento que les permite reconocerse y diferenciarse de otras.

Por ejemplo, yo miro a mi mamd y a otras sefioras mayores y jovenes, también como
de 30 0 més afos y algunas de menor edad, pero la mayorfa de mujeres que visualizo
son de 30 y mds, porque ya son conscientes o estdn muy metidas en visualizar primero,
no de hablar primero, sino de visualizar las cosas como van a ser o como posiblemente
serdn y después de mirarlas y observarlas y de alguna manera se materializa, lo hacen.
Como lo que habla Zenaida Pérez o Yasnaya primero estd en el ver, observar y trabajar
y asf desenvuelve todo esto y eso es el trabajo que hemos hecho como mujeres (Nereyda
Dérez, entrevista personal, 1 de junio de 2020).
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A partir del contacto con las experiencias de otras mujeres es que forman nuevos
imaginarios, que les permiten tener otros referentes para plantearse y posicionarse de otra
manera, lo que implica un proceso de subjetivacién politica (Ranciere, 1996) a partir del
cual se desidentifican de los lugares asignados y los cuestionan. Para el autor, la accién
de desidentificacién es poética, en tanto que distorsiona el significado de los referentes
existentes y abre la posibilidad de resignificarlos.

Toda subjetivacién es una desidentificacién, el arrancamiento a la naturalidad de un
lugar, la apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera puede contarse porque es el
espacio de una cuenta de los incontados, de una puesta en relacién de una parte y una
ausencia de parte (Ranciere, 1996:53).

De esta manera, las mujeres comunicadoras indigenas se vuelven identificables a
partir de su nuevo lugar de enunciacién.

Los proyectos que planeo hacia adelante tienen que ver con dignificar un poco el
c6mo las mujeres serranas puedan vivir su sexualidad plenamente, creo que hay una
idea de que las mujeres indigenas no tenemos orgasmos, eso es como un tabu y algo
totalmente falso (Luna Mardn, entrevista personal, 19 de mayo de 2020).

En el testimonio de Luna se muestra que la creacién comunicativa es un espacio
politico para las mujeres, ya que moviliza la subjetivacién, entendiéndola como
“la produccién mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de
enunciarlos que no eran identificables en un campo de experiencia dado, cuya
identificacién, por lo tanto, corre pareja con la nueva representacién del campo de
experiencia’ (Ranciere, 1996:52).

No obstante, como sefiala Aura Cumes, las mujeres indigenas que ingresan a la
escuela tienden a modificar sus intereses e imaginarios; sin embargo, debemos tener
presente que en estos espacios se reproduce un orden patriarcal que, de cierta manera,
busca mantener el rol tradicional tanto de las mujeres como de los hombres:

[...] las jévenes conviven en un medio en el que la globalizacién hace llegar imaginarios,
simbolos y mensajes del consumo cultural hegeménico sexista. Por si fuera poco,
también se encuentran con mecanismos de presién social, cultural y religiosos en sus
familias y en los espacios en los que viven. En medio de todo esto, estas mujeres
elaboran su vida sorteando fronteras (2016:174).
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Al respecto, Luna Mardn senala:

Escuchando a Cande Palma el primer dia del foro de Cineastas Indigenas del Festival de
Morelia, me cayé el veinte'y dije claro, estd de la chingada, estar esforzdndonos y de pronto
que te pongan a hablar enfrente y te pregunten ;cémo te han violentado estructuralmente?
como para decir sf, me han discriminado, me han sacado de restaurantes, me han
discriminado por ser lesbiana. Es una revictimizacién y aunque digan que en muchos
sentidos nosotras investigamos el tema, pues no deja de ser un espacio de revictimizacién
(entrevista personal, 19 de mayo de 2020).

En la experiencia que relata Luna, se puede observar una desidentificacién del
lugar en el que quieren mostrar el trabajo de las cineastas indigenas, por lo que
estratégicamente se descoloca para interpelar desde otro posicionamiento la identidad
asignada como mujeres indigenas.

De esta manera, desde un lugar de enunciacién politico diferente, se muestra
integra, fuerte, no cayendo en la revictimizacién planteada, sino situdndose como mujer
indigena creadora, que desde su trinchera propone otras formas de pensar y hacer cine,
que rompe con el estereotipo de la mujer indigena visibilizada desde la marginacién, al
resignificar esa identidad asignada y presentarse desde otro campo de juego, como una
forma estratégica de transitar en las fronteras de las identidades.

En las experiencias de las tres mujeres es evidente que esa desidentificacion comenzd
con otra generacién, de manera que se formula como un proceso colectivo en el que
participan otras mujeres, lo que desde el feminismo descolonial contribuye a desmontar
précticas y discursos que contribuyen y que conforman la colonialidad del saber,
incluso en los espacios del discurso critico, desde los cuales se constituyen poderes y
subordinaciones legitimadas (Milldn, 2014:9).

A partir de lo anterior, la pregunta de Marcela Lagarde ;qué quiere una mujer?, es
una interrogante que atraviesa la experiencia de las mujeres, en plural, en tanto que
supone los anhelos mds intimos, los suefios que se pudieron realizar y aquellos que no
lograron concretarse; y es ahi donde se establece una relacién generacional que conecta
con los deseos de aquellas mujeres que abrieron camino para que otras accediéramos
a ellos. En este sentido, lo que buscan las mujeres comunicadoras comunitarias es
dignificar la imagen de las mujeres indigenas, mostrando las multiplicidades de
experiencias que articulan y configuran sus identidades.
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MIRAR EL OMBLIGO

Ma gule xhiinindaanilu’ / gunaa yoxho cabeza doo yoo
/ ma subua ti pumpu yu ra guiapa / ti guiniisi xhiifiu’
gaca nguin’ ro’ | Binni lidxu bixhii sidi rua yoo / ti
ganna binnniguenda | ma gule ti binnizd / ti guseendaca
xquenda | ni sa né laabe lu neza / ni guya’ que guizaacabe

guendanadxaba’ | ne xquendanabanibe gapa’®

IrRMA PINEDA

Retomo la frase mirar el ombligo, como una analogfa que refiere a la bisqueda del origen,
teniendo en cuenta que dentro de las tradiciones de los pueblos indigenas se acostumbra
realizar el ritual de enterrar el cordén umbilical debajo de un drbol, con lo que se busca
arraigar al recién nacido a su lugar de origen como un elemento para forjar su identidad.
Dentro de estas cosmovisiones la carga significativa del ombligo representa también la
interrelacién con la naturaleza, ya que es ahi donde nace la vida, por lo que se considera
que la sabiduria que emana de la tierra es la que guia el camino de la persona; asimismo,
este vinculo reafirma los lazos familiares y las conexiones culturales con la comunidad.

En este sentido, volver al origen supone en si un ejercicio de autorreflexién que, en
el caso de las mujeres comunicadoras, les permite reconocer su origen y desde él tomar
una postura politica que, por medio de las herramientas comunicativas como la poesia,
la fotografia y el audiovisual, les permite reivindicar su lugar como mujeres indigenas
y como comunicadoras.

Tener claro de dénde vienen es el punto de referencia para trazar su camino en
el mundo, reconociéndose como agentes politicos que desde su posicionamiento
subvierten el orden social al participar en instancias en las que anteriormente no se
visibilizaba su presencia.

En aras de ese reconocimiento es que cada una de ellas, desde su comunidad e
interconectadas como parte de una comunidad de comunicadoras comunitarias, elabora
una serie de discursos en torno a revalorar sus raices, el orgullo por su comunidad,
de sus prdcticas, de sus formas de pensamiento y de su lengua. Mostrando aspectos
relevantes para cada una, con imdgenes intimas que denotan la cercania de quien las

¢ Florecié el hijo de tu vientre / las ancianas esperan la casa de su ombligo / de pie est4 la olla de barro
que habré de guardarla / para que grande sea el nifio. / Los de tu casa pusieron sal en la puerta / para
avisar a los espiritus / que un nuevo zapoteca ha florecido / ellos enviardn para tu hijo un nagual que lo
acompafiard en el camino / lo guardard de todos los males / cuidard bien su destino.
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produce, imdgenes alejadas del folklore, de la mirada antropolégica, y que presentan
discursos visuales de orgullo por lo propio.

Luna Mardn a través de su padre Jaime Martinez Luna

BRUJAZUL

Luna Mardn, 2017.

En el caso de Citlali Fabidn, cuestionarse de dénde viene fue el inicio para explorar
su origen. En la siguiente fotografia observamos el vientre de su madre, mujer zapoteca
de la comunidad de Villa Hidalgo Yaldlag.

Se trata de una imagen en la que el cuerpo es representado como un territorio dador
de vida, simbolizado por el corazén plasmado sobre una cicatriz rodeado por las manos
que parecen sostenerlo y la frase que lo acompana: “primer hogar, el mds seguro”.

Por medio de la fotografia, Citlali conecta con su origen remitiendo al vinculo con
su madre y enlazdndola con la cultura yalalteca, la cual ha sido trasmitida por su madre
y su padre, quienes, a pesar de haber migrado a la ciudad de Oaxaca, mantienen vivas
las tradiciones de su pueblo mds alld del espacio geografico.

En mi experiencia personal yo he sido cuestionada algunas veces porque me denomino
y me identifico como yalalteca; si, yo no nacf en Yaldlag donde nacieron mis papds y
mis abuelos, naci en la ciudad. Pero esta conexidén entre ser hija de migrantes yalaltecos
la comparto con toda una generacién de amigos y de primos; y como dice mi prima
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Adriana Solis, si, al crecer en la ciudad sufrimos de blanqueamiento, pero eso no
merma nuestro posicionamiento como mujeres yalaltecas (Citlali Fabidn, Photo camp
live, 24 de julio de 2020).

Ombligo, primer hogar, el mds sequro

Citlali Fabidn.

El posicionamiento que hace Citlali al reconocerse como mujer yalalteca, habla de
una reconfiguracién identitaria que da cuenta de las diversas formas de ser indigena,
que —como lo senala Aida Herndndez (2001)— responde a procesos de conformacién
de identidades fronterizas que posibilitan asumirse de una u otra forma en diferentes
contextos.

Otro elemento que conecta con el origen y con la madre, es la oralidad, por medio
de ésta se transmiten los primeros conocimientos en lengua materna; asimismo, se
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refuerza el sentido de pertenencia a una familia y a una comunidad, ya que como
sefala Ramén Grosfoguel retomando a Franz Fanon: “Hablar un lenguaje es asumir
un mundo, una cultura. La lengua de un ser humano posee el mundo expresado e
implicado por su lenguaje” (2009:270). En la tradicién ajuukj es la madre quien ensena
a los nifos las primeras palabras en #juukj, de tal manera que se considera a la mujer
como reproductora de la lengua originaria.

Ojos con historia

Mi madre contando su historia a través de la oralidad.

Visualizando las experiencias de su andar.
Nereyda Pérez, 2019.

Tyim myejst Tan ta
Nmatéépy mejts Escucho tu corazén
Njawée'p éjts Siento...
Njants atsé’épy méjts Tanta curiosidad de:
Kun néjxkipt Conocerte
Njaipy &jts kém Escribo... En mi
Jan tsojkén Memoria, latidos, huella, palabras
Miti wénkaxéjkp Que es la narrativa
Nju'ujkyajtin kéjxp De la vida.
Jaten atom Es ameno nuestra vivencia y convivencia
Tunmujkyén. Porque eres la que hace sabiduria.
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La oralidad expresada en la poética que realiza Nereyda, da cuenta del legado
histérico que comparte como una forma de tejer conocimiento mediante la palabra,
una prictica de creacién que da sentido a la vida comunitaria.

¢CUANTAS FORMAS HAY DE DECIR, TE QUIERO?

Aqui no mds vergiienza por la piel, / por la lengua,
por el vestido, por la danza, / por el canto, por el
tamafio, por la historia. / Aqui el orgullo de sernos /
morenitas, chaparritas, llenitas, / iuu savis / bonitas,
/ fuu savis valientes, / con la frente digna / aqui no
el silencio / aqui el grito / aqui la digna rabia.

Bery CARINO

Este apartado tiene como titulo la interrogante que plantea Luna Marén a lo largo
de su documental 770 Yim, la cual es en si un cuestionamiento politico a las formas de
concebir el amor y significar las emociones que fueron instaladas como una colonizacién
del ser; y que precisamente nos lleva a preguntarnos de qué manera expresamos nuestros
sentimientos, c6émo hemos aprendido a mostrarlos y qué tanto valoramos lo propio.

Y l M Cartel Tio Yim

(UncledimTs,

.~
=
JAE

'\

Luna Marén
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La historia que presenta Luna Mardn en su documental, es una historia intima de
su familia, en la cual articula visualmente otras representaciones de experimentar los
afectos, desde el plano de la comunalidad como categoria vivida que promulga el amor
a lo propio, la compartencia, el goce, la fiesta como elementos que dan sentido a la
vida en comunidad.

En la filosofia de la comunalidad se apuesta a la revaloracién de lo propio, lo que —de
acuerdo con Jaime Martinez Luna— “significa el reconocimiento de lo que tenemos,
de lo que somos, pensamos y sofiamos; entender la realidad que vivimos” (2010:124).

En los tres casos presentados, las mujeres encuentran en la comunicacién una forma
de reconocerse como sujetas activas en la sociedad, al ser creadoras de poesfa, al escribir
guiones y ser capaces de dirigir equipos de produccién audiovisual, para narrar las
historias que las inquietan y las problemdticas que se presentan en el dia a difa en su
comunidad de origen; al tomar una cdmara y documentar los elementos que aportan
significado a su cultura. A partir de estas acciones valoran su labor, sus raices y con ello
el amor a lo propio y a si mismas.

El reconocimiento que hacen las tres mujeres comunicadoras como pertenecientes
a una cultura indigena, tal como expresan en la manera que se definen a si mismas,
funciona como vinculo que les permite valorar su existencia en un contexto donde la
discriminacidn y el racismo son una prictica cotidiana, que permea en los imaginarios
sociales sobre los otros, refiriéndose a los indigenas, negros, mujeres, etcétera, generando
maneras despectivas para definirlos y representarlos a partir de una mirada homogénea,
que no reconoce la pluridiversidad de las realidades de la poblacién indigena.

El hecho de fotografiar, grabar, escribir poesia es una forma de expresar lo que
sienten, y también de valorar sus actividades, aceptarse y buscar el desarrollo personal y
comunitario; a partir del ejercicio de la comunicacion se puede, en palabras de Juan José
Garcia Ortiz, “construir el amor a lo propio de la comunidad, una forma de sentirnos
orgullosos de donde nacimos y de lo que podemos compartir al mundo” (en Marén,
2020).

Las mujeres comunicadoras encuentran en sus experiencias situaciones en las que
pueden sentirse entusiasmadas, satisfechas y plenas al ejercer la comunicacién en
distintas dreas, lo cual permite que la percepcion sobre si mismas sea positiva.

"Desde la perspectiva de la comunalidad, la compartencia es la esencia de ser uno del otro, y de perte-
necer a una colectividad infinita, que tiene que ver no con sistemas, sino con sociedades en permanente
transformacién (Martinez, 2010).
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Pues actuando como que me sentf, muy chingona [risas]. Si llegaba a participar en
obras de actuacién, pero ya para una pelicula no me lo imaginaba tan as{ (Nereyda
Dérez, entrevista personal, 1 de junio de 2020).

Es a partir de la apropiacién de los medios de comunicacién como una herramienta
que les permite expresarse con distintos lenguajes, que las mujeres comunicadoras
comunitarias trastocan algunas ideas establecidas respecto a lo que se esperaria de ellas,
ya que el ejercer la labor comunicativa logran, entre otras cosas, moverse socialmente,
salir de su comunidad, del estado, del pais, conocer y conectar con otras experiencias
y personas. De esta manera, se puede decir, que el colocarse como mujeres cineastas,
poetas, fotdgrafas, les permite reafirmar su biografia y seguir en busca de otras
oportunidades que les permitan superarse personal y profesionalmente al ver en su
actividad una forma de construirse y definirse como mujeres indigenas.

Margarita Dalton (2010) trabaja, desde la perspectiva antropoldgica, el tema del amor
propio; entre los indicadores del amor propio que ubica entre los habitantes del Istmo
de Tehuantepec, Oaxaca, refiriéndose sobre todo a las mujeres, sehala que éste se expresa
a partir de la seguridad y confianza en lo que hacen, en la visibilidad, y libertad que
adquieren en la toma de decisiones.

Por su significado histdrico, amor propio que es orgullo, autovaloracién, dignidad,
honor, ética ¥s por supuesto también autoestima. Lo que dz’go que 50y y cémo me siento
siendo esto. Amor propio, como metdfora del lenguaje, pude considerarse como alta o
baja autoestima; en realidad es tener o no tener amor propio. El amor propio termina
siendo una actitud personal de afirmacién frente a los demds, una aprobacién de si
misma o si mismo (2010:130).

Mis tios, Lucas y Ana

Ciudad de México, fiesta de Cuautepec.
Mis tios estdén muy involucrados generando
programas para ensefiar zapoteco en las

comunidades que estén fuera de Yaldlag.
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Mis primos Mela y Saiil
el dia de su boda

Los acompafian Dalia y Ana quienes viajaron
de los Angeles a Yaldlag para su boda. Me
gusta mucho mostrar las relaciones que
existen en la distancia y cémo interactuamos

en las diferentes locaciones que vivimos.

Nacieron en la Ciudad de México

y hace cinco afios se mudaron

a la ciudad de Oaxaca donde

estd otra parte de nuestra comunidad
en otra festividad yalalteca,

a dos cuadras de mi casa.

Fotos: Citlalli Fabidn
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En el caso de las mujeres comunicadoras, encontramos que dedicarse a la
comunicacidn, actividad que eligieron, les permite reconocer la importancia que
para ellas tiene desempenarla, lo cual a su vez les brinda visibilidad, y reconocen
que su actividad aporta y ayuda socialmente; asimismo, es un espacio donde pueden
manifestar sus propias decisiones, no sélo en el aspecto laboral, sino también tomar
decisiones personales. Por ejemplo, en el testimonio de Luna Mardn se observan estos
tres elementos en su narracién:

Creo que no sirve de nada hacer peliculas que nadie ve, no sirve de nada mostrar
peliculas si nosotros no estamos haciendo nuestras propias peliculas, o no sirve de
nada estar produciendo y haciendo peliculas, si nosotros no ayudamos a formar nuevas
generaciones de cineastas que puedan construir su propia mirada [...] A diez afos yo creo
que sf lo hemos logrado, yo creo que hay jévenes que entraron al taller Campamento
Audiovisual Itinerante, que les permitié generar una red de contactos, que les ha
permitido desarrollarse en esa drea y que siguen siendo pues particularidades o ejemplos
pocos, porque es dificil acceder a ese universo (entrevista personal, 19 de mayo de 2020).

Otro elemento fundamental que reivindica el amor a lo propio, desde la comuna-
lidad, es la oralidad, la cual —como lo explica Jaime Martinez Luna (2010)- es la fuente
primaria de la comunicacién, ya que es la manera a partir de la cual se reproducen los
principios que componen la vida comunitaria. El vinculo entre oralidad y memoria es
un ir y venir constante, ya que mediante la interaccién cotidiana se instala como una
forma de resistencia, que anclado a las tecnologias de la informacién y la comunicacién
contribuye a perpetuar la memoria y epistemologia comunal.

J@myiijstin - Memoria

Té nT’keuk’ijxy njddtsyant  Me ensefiaron a recordar,
N’¢jxt  mirar,
Nxukyéte  oler,
Nwéénéjxp  observar,
Jits ntajdtp  aprender.
Neamuuké n€akipxé Y co aprender entre todos y todas.

Yt kéjxp jits ntajddéncép  Esto para ensefiarnos en

Nutuukiyé  conjunto, colectivo y comunalmente.
Jaten yé jujkydj&n myéwééné kya'jijé  Porque mi corazon estd hecha de cosmogonfa.

Jits ja j@'dyén ja jo'ojstin 4m jotp tyddny.  Con la escritura del conocimiento.

NEREYDA PEREZ
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En el caso de Nereyda, se aprecia el uso de la oralidad a partir de la poesia, como
un medio importante para que no se pierdan los conocimientos de la comunidad,
pero también para conservar la lengua ayuujk; asi, al ser originaria de Tlahuitoltepec
y hablante de ajuuk, para ella es algo normal hacer su poesia en lengua materna, lo
que a partir de su narrativa permite comprender sus intereses y motivaciones en hacer
comunicacion.

El amor a lo propio y a una misma, expresado a partir de la pasion por sus raices, les
permite trastocar ciertos imaginarios sobre lo que debe ser una mujer indigena desde
las construcciones tradicionales que las representan como pasivas, sumisas, violentadas,
ademds la autoafirmacién personal, es un elemento que contribuye, al amor propio en
tanto que propicia que los sujetos tomen “conciencia de su capacidad de accién y del
margen que poseen pese a las estructuras” (Aquino, 2013:208).

Asi, por medio de la prictica comunicativa representan el orgullo que sienten por
pertenecer a su cultura, a la vez que buscan mantenerla a partir de recuperar las voces
de su familia, de su comunidad, de lo propio, para de esta manera situar su pasado en el
presente, no como una verdad absoluta, sino como una narrativa propia expresada por
medio de nuevos lenguajes estéticos, los cuales también enuncian su postura politica
respecto a la desvalorizacién y descalificacion de su cultura, creando asi otras alternativas
para visibilizar su pensamiento y formas de entender la vida.

REFLEXIONES FINALES

Las producciones comunicativas que elaboran las tres mujeres comunicadoras comuni-
tarias dan cuenta de los procesos de subjetivacién politica que articularon a partir de
las transformaciones culturales que experimentan mediante la interaccién con otros
imaginarios que las colocan en un espacio fronterizo en el que los contrastes entre
quiénes son y quiénes son los otros se activan, generando asi una zona de tensién en
la que se confrontan y negocian los significados con la finalidad de adscribir nuevos
referentes culturales, lo cual no implica que su identidad de género y étnica desaparezca,
sino que a partir de esto se reconfigura politicamente como una estrategia para
posicionar y mantener lo propio en el presente.

La comunicacién desde la perspectiva de la comunalidad refleja el sentido de
compartir, desde los cédigos propios, en didlogo con lo universal, ya que es en esta
interaccién donde se logran distinguir y posicionar las experiencias de vida de las mujeres
comunicadoras al transitar entre los referentes culturales de su comunidad y las formas
simbdlicas de los espacios por los que se mueven, en los cuales convergen, negocian y
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resisten para permanecer, es decir, es en estos limites fronterizos de donde emergen las
producciones comunicativas de estas tres mujeres y desde las cuales logran visibilizarse en
el presente para desmentir los discursos y representaciones que han anclado la presencia
indigena en un pasado glorioso, por el contrario, hacen evidentes desde su palabra y su
mirada nuevas formas posibles para la coexistencia de los pueblos.

De esta manera, es importante visibilizar los senderos de accién politica por la
autodefinicién de los pueblos originarios que las mujeres comunicadoras comunitarias
emprenden en aras de reconstruir la historia desde una mirada comunitaria articulada
a la perspectiva de género, tomando en cuenta que ser mujeres comunicadoras
comunitarias significa resistir y dignificar la identidad y la cultura.

Asi, la comunalidad a partir de sus fundamentos fomenta el ejercicio de la autorrepre-
sentacién como una apuesta politica, lo cual de entrada devuelve a las poblaciones
indigenas la posibilidad de nombrarse desde sus propios términos, es decir, la
autorrepresentacion puede ser entendida como una configuracién discursiva que permite
narrar desde la experiencia de las mujeres y de una forma estética sus posicionamientos
politicos.

La comunicacién comunitaria es una herramienta que desde la perspectiva de la
comunalidad brinda a las mujeres y hombres la capacidad de autodefinirse como
integrantes de una cultura que mantiene un respeto por la naturaleza, la diversidad y
que valora la vida del ser humano. De esta manera, el amor a lo propio y la compartencia
es una caracteristica que socializan las y los comunicadores comunitarios ya que como
mencionaron las mujeres comunicadoras desde ese eje han encontrado una forma de
aceptarse en sus propios c6digos y mostrarse con orgullo al mundo.

Las producciones comunicativas dan cuenta de los contextos a los que pertenecen las
tres mujeres comunicadoras, lo que permite verlas frente al entramado complejo de los
discursos hegeménicos y su relacién con lo local y lo global, ya que —como sefiala Aida
Herndndez (2001)- todos, por muy “aislados” que estemos, compartimos la experiencia
de estar insertos en una economia cada vez mds globalizada.

De tal manera, se pudo vislumbrar que la creacién comunicativa expresada mediante
su mirada y la oralidad, marca una ruptura con las formas occidentales de entender
los procesos de creacién desde la individualidad, y lo sitdan desde la perspectiva de la
comunalidad como un quehacer colectivo.

Ante esto, su accién politica estd encaminada hacia la transformacién de las formas
de creacién y produccién audiovisual, trasladando los fundamentos de la organizacién
comunal al 4mbito comunicativo, como en el caso de Luna Mardn, quien aplica
los principios de la comunalidad en los procesos de produccién cinematogrifica,
considerando que el conocimiento de todos es el motor para la creacién colectiva, la
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toma de decisiones a partir del ejercicio asambleario en el que lo primordial es escuchar
y respetar la diversidad de opiniones. Asimismo, como estrategia de financiamiento
recurren al tequio, a las formas de organizacién de la fiesta, donde todos aportan para
un fin comun.
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El ciberactivismo feminista por #AbortoLegal
y la contraofensiva #SalvemosLasDosVidas en Argentina

Feminist cyberactivism for #AbortoLegal
and the #SalvemosLasDosVidas counterattack in Argentina

Claudia Nora Laudano / Alejandra Aracri

En este trabajo se analizan las estrategias que desplegd la Campana Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito en Twitter en 2018, en ocasién del primer debate legis-
lativo en torno al proyecto de ley por la interrupcién voluntaria del embarazo en Argentina.
En el marco de la movilizacién reconocida mundialmente por su alcance y envergadura
como la “marea verde”, se generd un intenso ciberactivismo feminista por #abortolegal en el
pais. En el articulo se traza un mapa con hitos, modalidades y hashtags aglutinantes durante
el proceso, focalizando en la plataforma Twitter, por la centralidad que adquirié en el debate
publico, a la vez que se analiza la respuesta generada desde sectores contrarios a la legaliza-
cién del aborto. Los datos se recolectaron mediante técnicas de scraping.
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This paper analyzes the strategies that the Campana Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito displayed on Twitter in 2018, during the first legislative debate
around the bill for the voluntary pregnancy interruption in Argentina. In the frame of the
mobilization, world-wide known as the “marea verde” (lit.: green tide) due to its magnitude
and reach, an intense feminist cyberactivism for #abortolegal (#legalabortion) was generated
in the country. In the article, a map with binding milestones, modalities and hashtags is
traced during the process, focusing on the platform Twitter, for the centrality it acquired in
the public debate, while analyzing the response generated by sectors opposed to the abortion
legalization. The data was collected using scraping techniques.
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INTRODUCCION

Sin duda, 2020 serd recordado como el afio de la pandemia del covid-19 que trastocé
la vida cotidiana de amplios sectores de la poblacién mundial. En Argentina, pasard
a la historia a la vez como el afio en que el movimiento feminista finalmente logré la
legalizacién del aborto. En efecto, tras largas décadas de activismo y, en particular desde
2005, con el impulso sostenido de la Campafia Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito (en adelante, La Campana), una articulacién de unos 500
grupos y organizaciones (Anzorena y Zurbriggen 2013), a fines de 2020 se convirtié
en ley la interrupcién voluntaria del embarazo hasta la semana catorce de gestacién y,
luego, por causales.

Un antecedente insoslayable de este proceso ocurri6 en el transcurso de 2018, con
el despliegue de una movilizacién conjunta en las calles y las redes sociales, conocida
como “marea verde”, en torno al primer debate por la legalizacién del aborto en el
Congreso de la Nacién, con media sancién favorable del proyecto presentado por La
Campana. En este trabajo nos abocamos a analizar las caracteristicas de la estrategia
digital desarrollada en dicho momento.

ACERCA DE LAS REDES SOCIALES Y EL CIBERACTIVISMO FEMINISTA EN LA ESFERA PUBLICA

Desde mediados de la década de 1990, el ciberfeminismo se instituyé como tendencia
auspiciosa dentro del feminismo, vinculado con las relaciones entre las mujeres, internet
y las tecnologias digitales. En un contexto caracterizado por la expansién de las tecno-
logfas de la informaci6n y la comunicacién, grupos feministas y de mujeres utilizaron de
forma gradual dichas tecnologfas para subvertir el sexismo e instituir las propias visiones,
de acuerdo con sus posibilidades materiales y simbdlicas. En tal sentido, la esfera
publica de modo paulatino se enriquecié al incorporar una variedad de voces, imdgenes,
argumentos y testimonios de mujeres y jévenes, quienes con sus prcticas multimediales
pugnaron a la vez por visibilizar sus demandas en diferentes contextos (Nufiez, 2011;
Miguel y Boix, 2013; Zafra y Lépez, 2019; Mendes, Ringrose y Keller 2019; Natansohn
y Rovetto, 2019). Al mismo tiempo, las redes sociales facilitaron oportunidades para
organizar y coordinar acciones colectivas en y fuera de linea, como ocurrié con otros
movimientos sociales (Castells, 2012; Gerbaudo, 2012; Reguillo, 2017).

Partimos del planteo tedrico de la apropiacion de tecnologias digitales, en este caso
por parte de mujeres y jévenes, como procesos materiales y simboélicos situados que
ocurren de acuerdo con sus necesidades y habilidades, con una serie de usos posibles,
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entre reproductivos y creativos (Lago, Méndez y Gendler, 2017), que pueden derivar
en ciertos “logros habilidosos” (Thompson, 1985).

A pesar de que Twitter no constituye la plataforma con mds seguidores en Argentina,
comparada con Facebook o Instagram; la tuitésfera se ha convertido en un espacio
politico significativo de interaccién y debate. Gran parte del espectro politico partidario
del pais participa en Twitter, desde donde incluso se realizan anuncios politicos (Galup,
2019), asi como los programas periodisticos y sus periodistas monitorean de forma
asidua los temas de tendencia (zrending topics) facilitados por la plataforma, en tanto
rankings de temas preferentes en conversacion, como parte de sus rutinas laborales.

Por su parte, los trending topics pueden ser el resultado de acciones espontdneas
o planificadas. Entre las dltimas, el tuitazo, como una e-tdctica de intervencién en
Twitter, consiste en un llamado a concentrar la participacién en un determinado
periodo en torno a un hashtag, una palabra o expresién clave introducida por el simbolo
#, que opera como una etiqueta que marca contenidos acerca de ciertos topicos de
conversacion. La ciberaccién se considera exitosa cuando el hashtag entra en el listado
local de las 10 tendencias (es trending topic) y, de ese modo, obtiene visibilidad dentro
de la red social y como consecuencia, en ocasiones, resuena fuera de ella. Algoritmos
mediante, ese éxito se incrementa cuando repercute en las tendencias mundiales.

Ahora bien, més alld de estas caracteristicas técnicas, un hashtag logra articular
subjetividades politicas y, de ese modo, interviene en los repertorios performativos de
las acciones colectivas (Reguillo, 2017), como un dispositivo que vehiculiza no sélo
argumentos, sino deseos y emociones (Castells, 2012; Papacharissi, 2015).

Considerando que los trending topics locales se encuentran disponibles en Twitter
desde 2010, se puede afirmar que la apropiacién feminista del hashtagueo ocurrié
con cierta velocidad. En tal sentido, #EndSH, #Aufschrei, #MachismoMata,
#YesAllWomen, #EuNaoMerecoSerEstuprada, #Direnkahkaha, #AcosoEsViolencia
y #PrecisamosFalarSobreAborto forman parte del acervo de estos primeros hashtags
en distintos idiomas y con diferentes niveles de viralizacién.! La efectividad de las
ciberacciones feministas conformaron parte de las estructuras de oportunidades (Tarrow,
1994) de 2015 en Argentina durante la convocatoria nacional Ni Una Menos contra los
femicidios. Convertido en hashtag y merced a una accién planificada en redes sociales,
#NiUnaMenos se viralizé en las tendencias locales y globales, y marcé un hito dentro
de los hashtags en espafiol (Laudano, 2019).

! En internet se reconoce un fenémeno como viral cuando un video, imagen o articulo digital se
disemina a gran cantidad de usuarios/as en un corto periodo.
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Respecto de la cuestién especifica de la legalizacion del aborto, las plataformas
digitales resultaron un elemento facilitador para diseminar informacién en Argentina,
ya que durante décadas las gramdticas mediales abordaron el tépico con limitaciones
(Laudano, 2008; 2012; Del Manzo, 2013); mientras que desde 2016 se destacan las
primeras acciones planificadas en la red Twitter por #abortolegal con cierta repercusion
social. Luego, durante el Primer Paro Internacional de Mujeres en 2017, los hashtags
#MujeresEnHuelga y #Yoparo8M, utilizados en Argentina para desarrollar las razones
para la huelga mundial y para atraer la atencién publica, resultaron ambos tendencias
locales y globales (Laudano, 2019). Mientras tanto, América Latina registraba un
incremento en la circulacién de hashtags feministas, en particular referidos a distintas
formas de violencia contra mujeres y jévenes, entre los cuales destacan #Primeiroassédio
en Brasil y luego #MiPrimerAcoso en México, #NoNosCallamosMds, #Cuéntalo,
#YoSiTeCreo, més alld del movimiento global desatado por #MeToo que reverber6 en
diferentes latitudes.

El objetivo de este trabajo consiste, en primer lugar, en analizar las principales
caracteristicas de la apropiacién de tecnologias digitales, en particular de la plataforma
Twitter, por su centralidad en la discusién publica, por parte de la Campana Nacional
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito durante el debate legislativo de la ley
por la interrupcién voluntaria del embarazo en 2018 y, luego, en analizar la respuesta de
los sectores opuestos a la legalizacién, en calidad de contraofensiva para obstaculizar la
aprobaci6n de la ley. Durante el periodo del debate legislativo en cuestién, el activismo
digital constituyé una dimensién significativa, donde se evidenciaron disputas por el
sentido, con momentos dlgidos, en torno a la interrupcién voluntaria del embarazo.
Hasta el momento, se realizaron andlisis respecto de la plataforma Facebook en
diferentes cortes temporales (Acosta, 2018; Caneva, 2019), de Instagram (Acosta, 2020)
y de Twitter (Calvo y Aruguete, 2020).

El principal argumento es que las interacciones en redes sociales, en tanto parte
de la esfera publica extendida, no sélo contribuyen a enriquecer las democracias
contempordneas, sino que las ciberacciones, en caso de configurarse como casos
“exitosos”, pueden generar repercusiones sociales de diferente intensidad en los medios
y en dmbitos de la politica. En oportunidad del debate de 2018 en Argentina, se
generd una participacién multitudinaria en las calles y en las redes sociales a favor de
la legalizacién del aborto conocida como “marea verde”, con visibilidad en la arena
nacional y repercusiones internacionales.
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METODOLOGIA

Durante los meses de marzo a agosto de 2018, momentos que corresponden a la
apertura de las sesiones legislativas del Congreso de la Nacién y la votacién en la Cdmara
de Senadores que rechazd el proyecto de ley, se realizd un registro diario de los distintos
hashtags propuestos por La Campana desde su cuenta en Twitter. A partir de la respuesta
de los grupos contrarios a la legalizacién del aborto, se registraron en paralelo dichas
intervenciones. Como resultado, se obtuvo una coleccién de 63 hashtags, de los cuales
47 pertenecen a consignas por la legalizacién del aborto y 16 fueron impulsados por
los grupos opositores. De cada hashtag se realizé a diario una captura de tuits con la
herramienta de scraping® GetTags, desarrollada por Martin Hawksey, que permite la
extraccién de datos de diferentes secciones de Twitter. Este proceso permitié reunir
un volumen total de 718 406 tuits en hojas de célculo, registrar la cantidad de
tuits alcanzados en cada ocasién y observar las interacciones en tiempo real para el
seguimiento del desarrollo de la actividad. Esta tltima posibilidad permitié detectar
eventos significativos y situaciones anémalas en nuestras notas de campo sobre los que
fue posible volver con posterioridad al momento del andlisis de los datos. A partir de
ahi se ponderaron las acciones con hashtags que lograron mayor repercusién. Luego,
de modo complementario, se analizé de forma manual una muestra de cuentas de
quienes emitieron mayor cantidad de tuits y respecto del uso de simbolos. Se utilizd
la misma herramienta GetTags para obtener grificos de “top tweeters”, es decir,
obtener un resumen visual de las cuentas que emitieron mayor cantidad de tuits en
una accién seleccionada. Finalmente, se utilizé la herramienta del software R para
procesar contenidos de los tuits y elaborar nubes de palabras que ponderan el peso de
las palabras de acuerdo con su frecuencia.

El procedimiento controlado de captura de datos inscribe a este trabajo en el
conjunto de metodologfas que la literatura especializada denomina small data (Meneses,
2018), enfocado en identificar los tépicos propuestas por las activistas desde el rastreo
minucioso de las ciberacciones; a diferencia de las técnicas que recurren al big data o
recopilacién, procesamiento y visualizacién de grandes sets de datos para el andlisis de
patrones en la red social, dedicadas a analizar la conversacién alrededor de un tema que
se reconoce a posteriori como aglutinador de comunidades.

2 La técnica de scraping consiste en extraer contenido de una pgina web o de alguna plataforma por
medio de un programa de recuperacién de informacion.
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jATUITEAR, VAMOS A TUITEAR CON LA @CampAbortoLegal!

Durante enero de 2018, dos acciones ciberfeministas desarrolladas en Twitter, mediante
los hashtags #AbortoLegal y #SoyFeminista, sacudieron la métrica de las tendencias
al posicionarse en los primeros puestos con escasos 20 dias de diferencia. Como
consecuencia, un conjunto de feministas fueron convocadas a la pantalla televisiva
para conversar sobre un mend amplio de temas como el acoso sexual en el ambiente
artistico-periodistico, la discriminacién laboral, los objetivos del feminismo vy, de
manera inesperada, se abordé el retraso del tratamiento del proyecto para legalizar el
aborto en el pais. Por su parte, el alto indice de audiencia (rating) de las emisiones con
temas off topic hizo patente el interés de sectores de la audiencia por dichas temdticas
(Borda y Spataro, 2018), asi como se registraron hashtags devenidos en trending ropics,
como #AbortoLegal, producto del /ive fweeting durante cada emisién. Para ese entonces,
una dindmica fluida entre viralizacién y mediatizacién del debate por la legalizacién
del aborto se encontraba en pleno desarrollo e indicaba de manera fehaciente las
habilidades del ciberactivismo feminista para intervenir en el proceso (Laudano, 2019).

En ese contexto, el 19 de febrero de 2018, Dia de Accién Verde por el Derecho
al Aborto, La Campana, capitalizando el fervor feminista en medios y redes sociales,
convocd a una accién combinada en redes y en la calle dentro de su repertorio mixto de
movilizacién. Respecto de la dimensién digital, llamé a un tuitazo por #AbortoLegalYa
durante dos horas al mediodia, para posicionar la urgencia del reclamo en linea y
estimular las movilizaciones callejeras posteriores, bajo la modalidad del “pafiuelazo”
sincronizado en distintas plazas del pais y el Congreso de la Nacion.

A escasos minutos del mediodia del #19E el hashtag #AbortoLegalYa stibitamente
se instald en el primer puesto de las tendencias locales y, en menos de una hora, en
las globales, con inmediata difusién medidtica. En cuanto a los datos, sélo en las
dos horas planificadas de la accién, 40 500 cuentas —el doble que en ciberacciones
previas— generaron unos 107 000 tuits, en su mayoria con argumentos para legalizar el
aborto desde la 16gica de la salud publica y los derechos humanos, informacién sobre
el proyecto de ley, el lema y los shingles de La Campana, junto con videos, dibujos,
graficos y emojis verdes, el color del panuelo-simbolo de la legalizacion del aborto desde
2005, en una combinacién de lenguajes transmediales tipicos de la época. La jornada
tuitera, de la que participaron activistas feministas y simpatizantes junto con politicos/
as de amplio espectro, académicas, periodistas y artistas, cerré con un récord en la
frecuencia del hashtag para liderar tendencias, al conseguirlo por cuarta vez consecutiva
en escasos cincuenta dias.

A partir de esta ciberaccién inaugural exitosa de La Campafia en 2018, se perfilé una
estrategia combinada de movilizacién on-off line. En ese sentido, entonces, el activismo
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digital, lejos de ser una mera tictica subsidiaria de la convocatoria a ocupar la calle,
se convirtié en una dimension insoslayable de la estrategia de incidencia politica y de
visibilidad ante la opinién publica.

Luego, a principios de marzo, la presentacién del proyecto de ley de La Campafia
por séptima vez en el Congreso de la Nacién con los hashtags trending en redes y una
“marea verde” como protagonista de la multitudinaria movilizacién nacional el #8M, en
ocasién del segundo Paro Internacional de Mujeres, generaron la presién suficiente en
instancias gubernamentales para no obstaculizar la discusién en el dmbito legislativo. La
notoria movilizacién en las calles y en redes sociales, con las repercusiones en medios de
comunicacién constituyen indicadores fehacientes del apoyo ciudadano al proyecto
de ley presentado, que no pudo ser obviado por el presidente liberal Mauricio Macri,
cuyos principales asesores prestaban especial atencién a los resultados de las tendencias
en redes sociales.

Si bien se considera la estrategia de La Campana comprendida entre el 1 de marzo y el
8 de agosto de 2018 como una tnica ciberaccién; en dicho arco temporal se identifican
tres momentos distintivos que organizaron la discusién publica. Estos son: 1) la apertura
de las sesiones legislativas ordinarias del Congreso de la Nacién y la presentacién del
proyecto de ley de La Campafia (marzo); 2) el debate y la aprobacién del proyecto en la
Cédmara de Diputados (abril-junio); y 3) el debate y la votacién que rechazé el proyecto
de ley en la Cdmara de Senadores (julio-agosto).

En el transcurso del periodo existié un progresivo aumento en el nimero de tuits,
cuentas participantes o nodos y cantidad de interacciones o conexiones, especialmente
desde mayo, cuando ingresaron al debate los grupos opositores, con sendos picos
de intervenciones en los meses de junio y agosto, coincidentes con las votaciones en
las Cdmaras de Diputados y Senadores, respectivamente, donde se registré intensa
actividad (Gréfica 1).

Los datos obtenidos sugieren una accién sostenida in crescendo por parte de La
Campana en cuanto a cantidad de tuits y cuentas, que arrojan un saldo total de 600
mil tuits® acumulados alrededor de sus hashtags y unas 250 mil cuentas participantes.
Se traté de un momento extraordinario de ciberactivismo en torno al objetivo especifico
de lograr la aprobacién de la ley por la interrupcién legal del embarazo.

3 La mayor cantidad de tuits es un indicio de la actividad en torno al hashtag e incide en llegar a ser
tendencia y figurar en el listado de las diez/veinte tendencias de la plataforma, con posibles repercusiones

medidticas.
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GRrAFICA 1
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En negro los tuits emitidos alrededor de hashtags propuestos por La Campaa entre marzo
y agosto de 2018. En gris, tuits alrededor de hashtags de grupos opositores en el mismo periodo.
Fuente: elaboracién propia.

En este proceso, #AbortoLegalYa se convirti6 en el hashtag insignia de la lucha, al
articular de manera pertinente la urgencia del reclamo con ribete de exigencia. Asi,
el inicio de las exposiciones informativas en el Plenario de Comisiones de la Cdmara
de Diputados el 10 de abril, con movilizaciones en distintas ciudades del pais, instal6
el hashtag #AbortoLegalYa en el primer puesto de las tendencias locales, con una
conversacién que insistié por trece horas, y repercutié en las tendencias globales por
diez horas. Este “logro habilidoso” (Thompson, 1985) de marcar tendencia en las redes
sociales fue destacado desde el principio en los resimenes microinformativos de las
sesiones legislativas realizados por La Campafa y, mds tarde, seria topico especifico de
exposicién en dichas reuniones.*

De ahi en adelante, se registra una cronologia sostenida de acciones exitosas en
redes, organizadas dos veces a la semana durante las sesiones informativas, donde el
reclamo por la legalizacién del aborto se convirtié en tendencia de debate con diferentes
hashtags: #QueAbortoSealey, #AbortoNosotrasDecidimos, #AbortoLegalJusticiaSocial,
#AbortoLegalEsSalud, #AbortoDeudadelaDemocracia, #YoVotoAbortoLegal, entre

otros. El cambio fue necesario para sortear la regla de las empresas medidoras de hashtags

# Viéase resumen informativo de la primera sesién en la Cimara de Diputados [https://www.youtube.
com/watch?v=HjCX91BJHpU&t=6s]. Luego, durante la sesién informativa del 22 de mayo de 2018 se des-
tacé el lugar del activismo digital en esta exposicién [hteps://www.youtube.com/watch?v=FUqtKW3pWTc].
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que dejan de enlistar aquellos que se convierten en tendencia con asiduidad, para dar
lugar a tépicos nuevos de conversacion.

“Las redes son nuestras” posteaban las ciberactivistas entusiasmadas con los logros en
las tendencias tuiteras, a la vez que reflexivas acerca de las competencias adquiridas a lo
largo del tiempo y de la efectividad de interpelar a una “comunidad verde” en las redes,
que respondia haciendo suyo el desafio. En efecto, la participacién sincronizada en una
accioén digital genera complicidad en torno al objetivo comun, a la vez que contribuye
a construir una comunidad, un “estar juntas” de una manera aggiornada, més aun si se
obtienen resultados efectivos.

Al mismo tiempo, mediante los tuitazos se difundié lo que ocurria en las cimaras
legislativas. Si bien los debates en las cdmaras de Diputados y Senadores fueron
transmitidos en vivo por sendos canales de YouTube, con altos indices de seguimiento,
el trabajo de resumen y citas textuales de las intervenciones informativas facilité
la circulacién del contenido de las exposiciones y concentré la discusion sobre los
argumentos del proyecto de ley.

Respecto de las caracteristicas de las cuentas que lograron posicionar los hashtags en
cada convocatoria, de marzo a mayo, las de mayor actividad corresponden a cuentas
institucionales. En primer lugar, @CampAbortoLegal de La Campafia, una cuenta
creada en 2011, con 26 000 seguidores a principio de la ciberaccién en marzo de 2018
que en agosto habia triplicado la cantidad de seguidores, con mds de 80 000, por lo que
constituye una “autoridad” con gran capacidad de diseminacién, como se observa en la
accién con el hashtag #AbortoLegalMiDerecho, donde se posiciona en el segundo lugar
del listado de cuentas con mayor cantidad de tuits en la jornada (Gréfica 2). Luego,
@RedSaludDecidir, de La Red de Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir,
profesionales del sistema puiblico de salud que garantizaban los abortos contemplados en
la ley hasta el momento, cuya cuenta en la plataforma, creada en 2018 al calor del debate
en el Congreso, obtuvo un rdpido crecimiento. Ambas cuentas emitieron cantidades
considerables de tuits por dfa, que fueron replicados, cuestién favorecida por ser nodos
robustos con abundantes seguidores, lo cual facilita la diseminacién de los tuits (Entman
y Usher, 2018).

No obstante, a mitad del proceso de las convocatorias se observa un fenémeno
peculiar, con cuentas personales con gran participacién y respuesta, algunas de
ellas sin superar 300 seguidores, es decir, cuentas consideradas “pequefas”, que
contribuyeron a posicionar los tépicos #AbortoLegalYa, #AbortoLegalEsVida y
#AbortoLegalOClandestino (Gréfica 3). Estos casos constituyen excepciones, dentro
de un panorama general donde la informacién estd extraordinariamente concentrada
en un nimero pequeno de cuentas cuyos mensajes son retuiteados de forma masiva

(Calvo, 2015).
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Principales cuentas que contribuyeron a posicionar los hashtags de La Campana
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Las ciberacciones de La Campana presentaron un gradual proceso de articulacién
en el espacio red de comunidades, redes y sujetos que contaban al momento de la
ciberaccién con distintas trayectorias en el espacio digital y distintas inscripciones y
procedencias institucionales. De tal modo, la ciberaccién no se redujo exclusivamente
a tuitear sino que implicé al mismo tiempo un proceso de construccién colectiva de
identidad y de sociabilizacién de contenidos, mediante la inclusién del color y los
simbolos de La Campafia junto a emojis alusivos como corazones verdes en nombres,
fotos de perfil y de portada (Imagen 1), asi como la produccién de autorretratos (se/fres)
con el panuelo verde y memes, entre otros.

ImMaGEN 1
Cuentas participantes en las convocatorias de mayo de 2018

a Inefable Arte @inefablearte - 28 may 16

A l Hoy, #28M Dia de Accion Global por la Salud de las Mujeres, les
compartimos estas imagenes que hicimos para el fanzine del #8!
MITOS SOBRE EL ABORTO

R YT Y

’ Abortito @ #AbortoLegalYa

Tuitazos en redes y pafuelazos en el pais, junto con las acciones organizadas en el
escenario con musica, poesia, oradoras y baile cada “martes verde” afuera del Congreso
de la Nacién, fueron las principales lineas de accién para la difusién publica y la
convocatoria a la movilizacién simultdnea on-off line, hasta obtener la media sancién del
proyecto de ley el 14 de junio con una multitudinaria vigilia, cuyas fotos se viralizaron en
plataformas sociales y medios nacionales e internacionales, mientras las redes sociales se
volvieron a tefiir de verde. Las convocatorias bisemanales a ocupar las redes continuaron
en la segunda parte del debate en la Cdmara de Senadores; aunque la dindmica cambio,
a partir de las ciberacciones de los grupos opositores a la legalizacién.

Como se observa en el Cuadro 1, existe una relacién entre cuentas participantes y
cantidad de tuits alcanzados por jornada que mantiene una relacién proporcional, es
decir, a mayor cantidad de cuentas participantes, aumenta el nimero de tuits. El punto
culminante de esta progresiva incorporacién de cuentas ocurrié durante las jornadas del
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7y 8 de agosto, momento de debate y votacién final del proyecto de ley en el Senado.
Sélo bajo el hashtag #8ASeral ey participaron mds de 19 mil cuentas.

Cuadro 1
Seleccion de tuitazos convocados por La Campana con cantidad de tuits alcanzados
y cantidad de cuentas participantes durante la jornada

Mes Fecha # Tuits Cuentas
Mayo 15 de mayo #AbortoLegalEsSalud 4809 2675
17 de mayo #AbortoLegalMiDerecho 2400 1255

28 de mayo #AbortoLegalEsVida 11880 5396

31 de mayo #YoVotoAbortoLegal 17730 8963

Junio 4 de junio #AbortoLegalYa 14840 12521
6 de junio #AbortoLegalSinRetrocesos 15558 8651

11 de junio #AbortoLegalOClandestino 17820 14524

12 de junio #VotenAbortoLegal 15511 11206

Julio 3 de julio #AbortoSeraLey 7156 3604
18 de julio #AbortoDerechoSinObjecion 8981 4034

25 de julio #DictamenSinModificaciones 7209 3222

27 de julio #NosotrxsNoNegociamos 7947 3621

Agosto 1 de agosto #DictamenSinModificaciones 12913 5448
3 de agosto #AmericalatinaPorAbortoLegal 2450 1206

7 de agosto #EIMundoGritaAbortolegal 32288 16457

8 de agosto #8ASeraLey 25124 19524

Fuente: elaboracién propia.

Por su parte, la inclusién de la expresiéon #AbortoLegalYa, en modo hashtag con
letras verde tamafio molde, coronando los tres escenarios de La Campafa organizados
para la vigilia durante la votacién final en la Cdmara de Senadores el 8 de agosto,
permite observar la incorporacién de los lenguajes de redes sociales en los marcos
culturales de los movimientos sociales.

Al mismo tiempo, el clima de opinién desbordé con creces las convocatorias
bisemanales a tuitear y convertirse en #rending topics por parte de La Campana, para
intervenir las participaciones de funcionarias o politicos en programas televisivos
mediante /ive fweeting, relatar historias en torno a la accién “Mi panuelo verde”, narrar
experiencias polifénicas desde #YoAborté asi como relatos de acompanamientos a abortar
o bien, hablar en nombre de mujeres muertas por practicarse abortos inseguros en el
pais.
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LAS CIBERACCIONES DE LOS GRUPOS OPOSITORES AL ABORTO LEGAL

La media sancién legislativa del proyecto de ley en la Cdmara de Diputados el 14 de
junio de 2018 marcé un punto de inflexién para los grupos opuestos a la legalizacion
del aborto en el pais, tanto en su estrategia general como en la especifica respecto de
plataformas digitales. En tal sentido, a los efectos del andlisis se traza una distincién
en dos etapas en el desempeno de estos sectores respecto de la apropiacién tecnoldgica
para describir las diferencias.

En primer lugar, se trata de una etapa de uso asistemdtico, con incursiones
esporddicas y sin evidencia de una estrategia planificada para ocupar el espacio. Al
respecto, la participacién en Twitter se registra de modo ocasional, mds como reaccién
a las acciones de visibilidad del activismo por #abortolegal en la red que por un
objetivo propio, y se materializa mediante dos tdcticas prioritarias. En primer lugar, la
infiltracién de los hashtags por #abortolegal para trastocar el sentido al momento de
adquirir visibilidad. Con anadidos simples, como el de una negacién, que transforma
diametralmente el sentido del hashtag, por ejemplo, en “No al #Abortolegal” o bien,
“#AbortoLegal nunca”. Una tdctica de reaccién emotiva o visceral, producto de la
molestia que ocasiona la visibilidad del reclamo; en general, llevada adelante por cuentas
no institucionales. No obstante, estas incursiones que desde el punto de vista semdntico
trastocan radicalmente el sentido, desde las mediciones contribuyen a elevar el nimero
de participaciones del hashtag, lo que facilita su circulacién y posicionamiento en la clasi-
ficacién de la plataforma. En suma, sin querer, generan un efecto contrario al deseado.

Por otro lado, la segunda tdctica apunté ante todo a contrarrestar la presencia de las
adversarias mediante la generacion de contrahashtags, como hashtags de elaboracién
propia que disputan en un momento dado los sentidos sociales en la red, durante los
tuitazos de La Campafia o cuando los hashtags de ésta resultaban visibles en el listado
de las tendencias. Un ejemplo contundente de esta intervencién se observa el 19 de
febrero, cuando #AbortoLegalYa se diseminé con rapidez y permanecié en la cima de
las tendencias durante largas horas. Como forma de confrontar con esa posicién, los
sectores contrarios pusieron en circulacién su cldsico lema de defensa de la vida fetal,
transformado en el hashtag #SiALaVida, el cual permaneci6 alrededor de cuatro horas
en la conversacion tuitera, secundado por #NadieMenos en ciertos tuits.

En este panorama, la incursién planificada del 25 de marzo de 2018, al
conmemorarse el dia del nifio por nacer instituido en el pais en 1998 por el presidente
Carlos Menem, constituyé mds bien una excepcién. En la ocasion, se propuso el
hashtag #SiALaVida para acompafar oz /ine la movilizacién en las calles impulsada
por la Iglesia catélica. Sin embargo, el hecho llamativo de la jornada se articulé en
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torno al despliegue de un mufeco gigante de cartapesta simil feto, como emblema del
dispositivo de la vida (Morén, 2020).

A mis de tres décadas de la estrategia iniciada en el pais de una iconografia fetal
exhibidora de mufiecos o figuras simil bebés con cardcter hiperemotivo en la escena
publica (Laudano, 2012), esta produccién exacerbada en tamano, proporcional al riesgo
que proyectaban sus portadores ante la posibilidad de la legalizacién del aborto en suelo
argentino, no pasé inadvertida para la cobertura medidtica. De tan exagerado, el “feto
publico gigante” result6 objeto, por primera vez en el contexto del pais, de una catarata
de memes irdnicos y burlescos durante dias en redes sociales, como respuesta aggiornada
desde los lenguajes contempordneos.

En el plano digital, el hashtag #SiALaVida se sostuvo ocho horas como trending
topic, un buen resultado para el debut de la estrategia o7 /ine. Sin embargo, al detectar
que un ntimero considerable de cuentas involucradas en la ciberaccién fueron creadas
muy préximas a la fecha e incluso el mismo dia, se generaron sospechas sobre la
autenticidad de ciertas cuentas y sobre la utilizacidn de bozs, cuentas automatizadas,
como estrategia artificial ante la falta de activismo orgdnico en redes (Galup, 2019). En
las imdgenes 2 y 3, ejemplos de estas cuentas creadas en el 2018, que pronto detentaron
una cantidad considerable de seguidores, con un elevado nimero de tuits por jornada.
En la actualidad, son perfiles que en mayor medida se encuentran desactivados o fueron
dados de baja. En didlogo con lo observado en la Imagen 1, estas cuentas asimismo
utilizan emojis como corazones y olas celestes e incluyen en sus fotos de perfil los
colores y simbolos distintivos.

IMAGENES 2y 3
Cuentas de grupos opositores activos en las jornadas de junio y julio de 2018

" o T
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Tweets Tweets y respuestas Multimedia
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De abril a junio de 2018, al compds del debate del proyecto de ley en la Cdmara
de Diputados, realizaron un niimero acotado de acciones con cardcter de reaccién a
los tuitazos convocados por La Campafia. Centrados en su particular nocién de vida
y como parte de la retérica de un movimiento trasnacional (Correa, 2018; Lépez,
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2020), los hashtags convocantes fueron: #SalvemosLasDosVidas, #CuidemosLas2Vidas,
#ArgentinaQuiereVida, #LaVidaNoSeNegocia, #MarchaPorLaVida, #VotemosVida,
#AbortoNoEsNiUnaMenos y #ArgentinaEsProVida. En las imdgenes 4 y 5 se observan
nubes de palabras resultantes de los tuits utilizados el 17 de mayo de 2018 en sendas
acciones propuestas por La Campana, con el hashtag #AbortoLegalMiDerecho, y los
grupos opositores con #LaVidaNoSeNegocia.

IMAGENES 4y 5
Nubes de palabras de los hashrags del 17 de mayo de 2018

A la izquierda, tdpicos alrededor de #AbortoLegalMiDerecho de La Campana. A la derecha, ocurrencia de
términos alrededor de #LaVidaNoSeNegocia, hashtag propuesto por los grupos opositores.
Fuente: elaboracién propia.

Sélo en ocasién de la segunda #MarchaPorLaVida, realizada en mayo, recurrieron
a tuitear para sentar presencia en redes. Cabe destacar que el andlisis de las cuentas
participantes y de los perfiles con mayor actividad en cada intervencién dentro de los
sectores opositores revelé una mayoria de varones entre los tuiteros mds destacados.

Ahora bien, un punto definido de disputa de narrativas ocurrié en torno al 3 de
junio, cuando se conmemoré la movilizacién nacional de 2015 contra los femicidios
bajo el hashtag #NiUnaMenos. Los sectores opositores a la legalizacién del aborto
convocaron ese dia bajo el contrahashtag #AbortoNoEsNiUnaMenos, como
respuesta al hashtag de La Campana #AbortoLegalYa, acompafiado en ocasiones por
#NiUnaMenos, en alusién a las muertas por aborto clandestino.

En sintesis, durante esta primera etapa se observan pricticas esporddicas, de
experimentacién reactiva mds que una estrategia planificada en la plataforma, donde
se recurrié a una tGnica iniciativa propia de ocupar la tuitésfera, como instancia
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complementaria, al convocar a una movilizacién en la tradicional esfera pablica. En
ese sentido, hasta el momento no se vislumbra por parte de los sectores opositores una
valoracién del ciberespacio como sitio de disputa y de visibilidad para sus reclamos.

En cuanto a la nocién de vida en debate, desde la estrategia comunicacional de La
Campana se rehusé confrontar respecto de la cuestion del inicio de la vida, tépico
predilecto de los grupos conservadores. En cambio, se confront6 con el hashtag
#AbortoNosotrasDecidimos, que actualiza el debate cldsico en torno a posiciones
autodefinidas como “pro-vida” y “pro-eleccion”, y como parte del lema tripartito de La
Campana, “Educacién sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal
para no morir”. No obstante, el dia en que se conmemoraban 13 afios de existencia
de la articulacién federal de La Campana, el 28 de mayo de 2018, se utiliz6 el hashtag
#AbortoLegalEsVida, haciendo referencia a la nocién de vida que mujeres y jévenes
ponen en riesgo, hasta morir, al abortar con métodos inseguros y en la clandestinidad.

Luego, dos dias antes de la votacién en la Cdmara de Diputados, en momentos
de dlgida confrontacién en la esfera publica, mientras los grupos conservadores se
esforzaban de manera denodada por centrar el debate en la proteccién de la vida
fetal; La Campana logré desplazar la disputa hacia la necesidad de terminar con la
clandestinidad de los abortos que generan muertes y consecuencias para la salud. En
ese sentido, el hashtag #AbortoLegalOClandestino constituye un logro habilidoso en
un doble sentido, en tanto sintetizé de manera pertinente los términos de la discusién
publica, a la vez que evidencié la capacidad de apropiacién del lenguaje de redes sociales
con alta eficacia simbdlica.

El punto de inflexién en el ciberactivismo de grupos conservadores se produjo con
la aprobacién del proyecto por la legalizacién del aborto en la Cdmara de Diputados el
14 de junio de 2018. A partir de entonces, se observa un giro en la iniciativa en redes
sociales por parte de los sectores opositores, la etapa ofensiva en Twitter, donde pasaron
de ser exploradores en la red a ciberactivistas, con vistas a la votacién en la Cdmara de
Senadores.

Esta transformacién implicé sobre todo un reconocimiento del ciberespacio como
un sitio de disputa politica por los sentidos. De ahi que se propusieron disputar
“como fuera” el predominio en la plataforma. A la par de la confrontacién directa de
las ciberacciones convocadas por La Campana con contrahashtags alusivos (por ¢j.,
respondiendo con el hashtag #RechazoFederal a la accién #PafiuelazoFederal convocada
por aquélla a fines de junio), se intensific la frecuencia de las iniciativas propias para
obtener visibilidad publica y repercusién medidtica. Sin despliegue innovador, la
estrategia consistié simplemente en imitar las tdcticas de quien lideraba la discusién en el
ciberespacio, tal como hicieron con la estética y los recursos simbélicos, con los pafiuelos
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celestes (frente a los verdes), los panuelazos #PorLaVida (frente a los panuelazos por
#Abortolegal) y la metéfora de la “ola celeste” (frente a la “marea verde”).

Como parte del ejercicio de consolidar una identidad en la red, se apropiaron a la
vez de los colores celeste y blanco, y los simbolos patrios, como la bandera nacional
y la escarapela, para sugerir una identificacién de su postura con la causa nacional,
incluidos con frecuencia en fotos de perfil y fondo de la plataforma (imdgenes 2 y 3).
As, los flyers celestes elaborados para convocar a las ciberacciones con fecha, horario
y hashtag definido, signos elocuentes de cierta planificacién, hasta avanzado el debate
no contenian organizaciones convocantes, como si las ciberacciones fueran producto
de la generacién espontdnea; o bien, surgidas de una ciudadania autoconvocada.
La articulacién catélico-evangélica Unidad Provida recién se hizo explicita como
organizacion aglutinante hacia fines del debate en el Senado.

Por otro lado, el repertorio de hashtags amplié su espectro para dar lugar a expresiones
marcadas por el rechazo al proyecto de legalizacion, con #RuidazoParaElRechazo y
#DictamenRechazoTotal, tanto como a presionar al presidente de la nacién Mauricio
Macri con #MacriConAbortoNoTeVoto, sin dejar de recurrir a las calumnias como
téctica, con #AbortoEsNegocio, en alusién a la cldsica acusacion contra la organizacién
Planned Parenthood, junto a otras iniciativas como #QueGanenLas2Vidas. Asimismo,
la autoidentificacién como “provida” se volvié recurrente en los hashtags, como marca
identitaria en #SoyProvida y #RevoluciénProVida, junto a la mencién del color celeste
en los hashtags #LaOlaCeleste y #ArgentinaCeleste.

En este escenario de intensa confrontacién politica, en los posteos no se mencioné
a La Campana. En cambio, se registraron referencias a los “pafiuclos verdes” y su
diminutivo, “las feministas” y su desacreditaciéon como “feminazis”, las “abortistas” o
a las “actrices argentinas”, como grupo que se conformé para apoyar el debate por la
legalizacién. Esta téctica de invisibilizacién de La Campana, principal actora social de
la accién colectiva, constituye una forma de desconocer a la principal adversaria en la
disputa.

Por otro lado, continud el uso de ciberacciones a titulo complementario de acciones
colectivas callejeras, como en ocasion de la concentracién en el Obelisco de Buenos
Aires, cuando grupos evangélicos convocaron a la #MarchaFederal del 4 de agosto con
el tuitazo #SalvemosLasDosVidas. Una apuesta conjunta de movilizacién on-offline,
que resulté visible en ambos espacios, con eco en ciertos medios de comunicacién,
muy préxima a la votacién en la Cdmara de Senadores, que finalmente rechazé por una
diferencia exigua el proyecto de ley.

Producto de una estrategia planificada en la red social, obtuvieron caudales de
tuits sostenidos en cada ciberaccion, que en promedio duplicaron y triplicaron a los
de la primera etapa, con un aumento importante de cuentas en conversacion en cada
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ocasién, bots incluidos, y cierto apoyo de cuentas internacionales. Asimismo, con
frecuencia lograron posicionar sus hashtags como #rending topics durante horas y lo
celebraron de modo ostentoso como triunfo en las mismas redes.

Al aproximarse la fecha de votacién en la Cdmara de Senadores, la intensidad
de la disputa y la polarizacién en la plataforma se hicieron mds palpables. El clima
vibrante del momento se puede rastrear, por ejemplo, en lo ocurrido el 31 de julio,
una semana antes de la votacidn, cuando en el listado de temas resultaron trending
topics cinco hashtags vinculados con el debate: #MartesVerde, #LegalOClandestino,
#EsMuydelosProvida para La Campafa; mientras que #MacriConAbortoNoTeVoto y
#RechazoTotal para los sectores opositores.

Por otro lado, durante esta fase de disputa aumenté la virulencia de la violencia en
linea en diferentes plataformas hacia cuentas individuales, grupales e institucionales
a favor de la legalizacién del aborto, mediante insultos y desacreditaciones, envios de
fotos y dibujos no solicitados, y ataques masivos orquestados sobre ciertas cuentas para
amedrentar, segtn registré6 Amnistia Internacional (2019).

CONCLUSIONES

Sin duda, 2018 marcé un hito en la lucha por la legalizacién del aborto en Argentina y
un impulso estimulante para continuar con las acciones tendientes a la aprobacién de la
ley a pesar del resultado desfavorable. Durante el debate legislativo, la apropiacién de
tecnologfas digitales constituyé una dimension destacable dentro de la estrategia general
de movilizacién de La Campana. Aun cuando la apuesta en redes sociales no se redujo
exclusivamente a la utilizacién de una tnica plataforma digital, la relevancia politica
adjudicada a Twitter en el pais mereci6 el despliegue de una estrategia especifica, cuyo
rédito mds significativo fue la visibilidad del reclamo en la esfera pablica ampliada.

Si bien hubo convocatorias espontdneas en las redes sociales antes y durante ese
periodo, con diferente grado de viralizacidon y reverberaciones en los medios, cabe
aclarar que el andlisis de una tdctica especifica, como el llamado a tuitazos con diferentes
hashtags a una frecuencia pautada en el contexto de una politica de movilizacién general
ante la opinién publica, difiere de modo sustancial de lo que podria considerarse un
mero clicktivismo o un activismo ocasional. Por el contrario, constituyé el resultado
de una trayectoria feminista de apropiacién de la tdctica de hashtaguear, con logros
habilidosos, en el escenario politico del debate del proyecto de ley para legalizar el aborto
en el pais.

Al advertir la mutua implicancia entre redes sociales y medios de comunicacién,
los grupos opositores al aborto legal decidieron incursionar de modo sistemdtico en
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ese espacio. Asi, imitaron al pie de la letra los logros del ciberactivismo feminista, con
ciertos resultados favorables, aunque sin repercusiones medidticas significativas. De
tal modo, en el transcurso del debate legislativo la escenografia por el predominio
en la red social muté, desde una hegemonia inicial absoluta del espacio por parte de
La Campana hacia un campo de disputa, por momentos, de gran intensidad. En tal
sentido, #AbortoLegal OClandestino y #SalvemosLasDosVidas podrian ser los hashtags
sintesis de la disputa legislativa de 2018.

Sin embargo, cabe aclarar que lejos de una légica racional y democrética de debate
publico de pretensién habermasiana, segiin la cual prevalecerfan los mejores argumentos,
la discusién incluyé dosis variables de argumentos con tdcticas de desinformacién,
desacreditacién y ejercicios de violencia por parte de quienes se opusieron, a la vez que
exacerbaron el cldsico discurso hiperemotivo. En rigor, se configuraron estrategias muy
disimiles. Mientras la ciberaccién de La Campana procuré incidir en el espacio red para
instalar la temdtica de la legalizacion del aborto, los grupos opositores intervinieron
mds bien para disputar la atencién en la red. Entre sus recursos, copiaron en espejo
las estrategias de La Campana para invertir o desvirtuar las consignas, alteraron las
métricas (cuentas fake y bots para la emisién de tuits de manera automatizada) y
recurrieron a practicas de desinformacién y de violencia digital que, sin embargo, no
alteraron el rumbo trazado por La Campafia. En definitiva, el andlisis de estas précticas
situadas presenta, antes que un escenario de didlogo politico polarizado, dos maneras
de interpretar las potencialidades que ofrecen las plataformas para la construccién de
una esfera publica ampliada.

Con un nuevo proyecto de ley presentado en 2019 por La Campana en el Congreso
de la Nacidn, el activismo por la legalizacion del aborto continué. En el contexto de las
medidas de aislamiento por la pandemia, gran parte del repertorio de movilizacién se
trasladé a instancias digitales bajo el hashtag guia #AbortoLegal2020. Entre pafiuelazos
y otras multiples acciones virtuales, a fines de 2020, tras un intenso debate legislativo,
las activistas por el aborto legal celebraron la aprobacién de la ley. En Argentina, la
interrupcién voluntaria del embarazo #EsLey.
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Madsicas y bailarinas de tango en tiempo de crisis:
demandas, estrategias y desafios

Women tango musicians and dancers in times of crisis:
demands, strategies and challenges

Juliana Verdenelli / Julia Winokur

El articulo aborda, desde una perspectiva etnogréfica, la crisis originada por la pandemia de
covid-19 en los circuitos laborales del tango. Se analiza, especificamente, el modo en que esta
situacién disruptiva afectd a las mujeres por partida doble, exponiendo la acumulacién de
desigualdades y la complejidad de sus problemdticas. Asimismo, se observa como se afianzd
y se potencid la organizacién y el reconocimiento de la necesidad de didlogo y unién, del
colectivo de trabajadores del tango en general, y de las mujeres y disidencias en particular.
As, se concluye que tomé nuevo vigor un proceso que se deline$ durante los tltimos afios y
que propone pluralizar las miradas sobre el tango y cuestionar las légicas de reconocimiento,
de accesibilidad y de legitimidad dentro del sector.
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This article addresses, from an ethnographic perspective, the crisis caused by the covid-19
pandemic in tango circuits. We analyze how, in this disruptive situation, women are doubly
affected, exposing the inequalities accumulation and the complexity of their problems. We
also show how the organization and the recognition of the need for dialogue and union was
strengthened in the collective of tango workers in general, and women and dissidents in
particular. Thus, we conclude that the process that proposes to pluralize tango and to argue
with stablished logics of recognition, accessibility and legitimacy within the tango circuits,
took on new vigor during the covid-19 pandemic.
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INTRODUCCION

En este trabajo nos centramos en las disputas de poder, los reclamos laborales y los proce-
sos de organizacion de musicas y bailarinas de tango en el contexto de crisis generado
por la pandemia de covid-19. Nos interesa recuperar, especificamente, las estrategias
desplegadas por las mujeres tangueras que se consideran a si mismas como feministas' y
que se han organizando en el marco de un proceso mds amplio, acelerado en los ltimos
afos pero con un trayecto de décadas, de politizar lo personal dentro del feminismo
artistico latinoamericano (Giunta, 2018; Masson, 2007).

Entendemos a las mujeres que integran los espacios feministas de tango como un
sujeto colectivo no homogéneo. Como propone Laura Masson (2007), pensamos al
feminismo como un espacio social internamente heterogéneo, que alberga en su interior
la pluralidad y el conflicto como caracteristicas constitutivas, necesarias y no patolégicas.

Para el andlisis propuesto se utilizan los registros generados durante nuestro trabajo
de campo etnogréifico a partir de entrevistas y conversaciones informales, asi como
también articulos periodisticos e informacién elaborada por organizaciones y colectivos
de artistas. Si bien incluimos informacién de organizaciones de cardcter nacional,
el foco estd puesto en las demandas laborales y las estrategias de organizacién de las
mujeres que residen en la ciudad de Buenos Aires.

Nos proponemos pensar, especificamente, como esta crisis global afecté a las mujeres
que se dedican al tango, poniendo a la luz una superposicién de desigualdades en
los circuitos artistico-profesionales en los que transitan, y a la vez cémo funcioné de
catalizadora y propiciadora de espacios de encuentro, produccién artistica, discusiéon
y accién politica.

Desde que en marzo de 2020 se decret6 el aislamiento social, preventivo y
obligatorio (ASPO) en Argentina a causa de la pandemia de covid-19, el trabajo artistico
de mdsicos y bailarines de tango sufrié un colapso sin precedentes. Todas las actividades
que sostenian al sector quedaron repentinamente canceladas. Se suspendieron
funciones, giras, clases y ensayos. Se cerraron milongas, teatros, academias, escuelas y
casas de tango.

! Hay cuatro elementos que permiten contextualizar la explosién publica de las luchas y los debates
feministas en Argentina: los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) con una amplia y heterogénea
construccién politica feminista territorial; el crecimiento del lugar que ocupa la agenda de género en el
debate argentino y latinoamericano en los tltimos afios; el antes y después que provocé el estallido Vi
Una Menos en 2015 (y la consecuente visibilizacion de la violencia hacia las mujeres y disidencias) y,
finalmente, la agenda politica vinculada con la disputa por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito.
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El recurso de las clases virtuales no resolvié el problema: las ganancias fueron
menores y no alcanzaron para cubrir los gastos, hubo una gran oferta de clases gratis

? no todas las propuestas pudieron amoldarse al formato virtual o

o “a la gorra”,
debieron modificar sustancialmente sus contenidos pedagdgicos. Algunos también
experimentaron con transmisiones en linea de especticulos, conciertos y milongas
virtuales,® gratis o con un pago “a voluntad”, por plataformas como Zoom, grupos de
Facebook o vivos de Instagram. Las y los que se desempenaban en el sistema publico
(usualmente, en la educacién formal) fueron quienes se encontraron més protegidos en
términos de continuidad laboral. Sin embargo, estos artistas no suelen vivir Gnicamente
de sus ingresos en el empleo piblico y también sufrieron las consecuencias del cese de
actividades.

Numerosos espacios culturales dedicados al tango, en la mayoria de los casos
gestionados por los mismos musicos o bailarines, intentaron sobrevivir al periodo
de aislamiento utilizando estos recursos virtuales, y en ocasiones sumando microem-
prendimientos pensados para la ocasién, como el delivery de comidas. No obstante, esto
no alcanzé para sostener el pago de impuestos y alquileres, lo que llevé a que muchos se
declararan en quiebra y algunos ya anunciaran el cierre definitivo de sus puertas.*

Algunos sectores pudieron acceder a subsidios o ayudas econémicas por parte
del Estado nacional, que no alcanzaron para cubrir las necesidades de la comunidad
tanguera.’ Estas politicas putblicas focalizadas generalmente resultaron en un conjunto
de “acciones directas” de cardcter paliativo, que se dirigieron a intervenir sobre la

2 En estos casos, el precio era fijado por las y los estudiantes segtin sus posibilidades.

* En estos encuentros virtuales, algiin o alguna D] musicalizaba el evento para que las y los partici-
pantes pudieran bailar en sus casas.

“ Tal es el caso del Centro Cultural Oliverio Girondo, ubicado en el barrio de Villa Crespo, que
anunci6 su cierre definitivo en diciembre de 2020. El espacio estaba gestionado y dirigido por la pianista
y compositora Analfa Goldberg desde el 2012. La Escuela DNI tango también cerré sus puertas el 20
de junio de 2020. Este espacio, emblemdtico del surgimiento del “tango nuevo” en Buenos Aires, era
gestionado y dirigido por la bailarina y coredgrafa Dana Frigoli.

> El Ministerio de Cultura de la Nacién distribuyé mds de 20,000 kilos de alimentos a trabajadores y
trabajadoras del sector e impulsé programas de ayuda econdmica a Pymes del sector cultural, con iniciativas
como el Fondo Desarrollar. A su vez, el programa Puntos de Cultura otorgé financiamiento a colectivos y
organizaciones comunitarias seleccionadas de todo el pais. El programa Fortalecer Cultura, por su parte,
ofrecié un apoyo econémico individual destinado a trabajadores y trabajadoras de la cultura seleccionados.
Por dltimo, el Fondo Nacional de las Artes (FNA) también lanzd, de forma excepcional y extraordinaria, las
Becas Sostener Cultura (Iy II), dirigidas a artistas individuales en situacién de vulnerabilidad.
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urgencia y amortiguar las consecuencias del aislamiento social, preventivo y obligatorio
(Capasso et al., 2020:4).

En este contexto, una de las medidas iniciales de la Asamblea Federal de Trabajadores
del Tango (AFTT) fue motorizar un primer relevamiento de trabajadores del tango para
cuantificar la situacién del sector.® Esperaban que los datos estadisticos ayudaran a
respaldar sus reclamos y dieran soporte a la elaboracién de politicas publicas especificas,
aceitando los canales de didlogo con las autoridades estatales.

Si bien este relevamiento no contemplé preguntas especificas vinculadas con
cuestiones de género o distribucién de tareas de cuidado, el 25 de septiembre de 2020
se lanzé una nueva Encuesta Federal de Trabajadorxs del Tango que, por primera vez,
incluyé la perspectiva de género. Este formulario fue elaborado por un equipo de
cientistas sociales —integrado por Agustina Coloma, Herndn Morel y Matias Zarlenga—
y contd con la participacion de todos los sectores del tango de todo el pais.

Ahora bien, segtin el informe del primer relevamiento realizado por la AFTT,” la
mayoria de las personas realizan entre dos (31.5%) y tres (22%) actividades vinculadas
con el tango, poniendo de manifiesto la polivalencia de actividades que, a diferencia de
otros sectores artisticos y culturales, ocurre dentro del mismo dmbito. A su vez, 78%
de las personas encuestadas informé una pérdida de hasta $50,000 mensuales debido
al cese de sus actividades.

Si se tiene en cuenta que en febrero de 2020 la linea de pobreza de una familia tipo
fue de $40,789, la observacién que se desprende de estos datos es que la pandemia
de covid-19 puso en escena la precarizacion y la informalidad como algo propio del
devenir laboral en el tango, mds alld de la coyuntura actual. Se traté de una situacién
disruptiva en la que se amplificaron y se profundizaron las desigualdades preexistentes,
a la vez que se crearon otras nuevas. Segtin Verdnica Capasso, Daniela Camezzana, Ana
Sabrina Mora y Mariana Sdez:

El modo en que esta situacién disruptiva fue experimentada singular y colectivamente
respondié tanto a las dindmicas y representaciones preexistentes como al dmbito de
lo desconocido con el que esta situacién nos enfrenta. Fue necesario revisar tanto las

¢ El Ministerio de Cultura de la Nacién, por su parte, también llevé adelante una encuesta nacional
de cultura, pero desde las agrupaciones tangueras dijeron que la encuesta oficial relevé datos generales y
superficiales, desconociendo las particularidades de cada sector artistico. Por eso, prefirieron disefiar sus
propios formularios y estrategias de relevamiento de manera independiente (Verdenelli, 2020).

7 En total se encuestaron 2,678 personas vinculadas con el tango: bailarines/as, musicos/as, produc-
tores/as, organizadores/as de milongas, prdcticas y festivales, coredgrafos/as, docentes, etcétera [https://
issuu.com/afttango/docs/aftt-1er_relevamiento_federal_de_trabajadores_del_].
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dindmicas generales de funcionamiento del sector como las maneras en que se atienden
las necesidades colectivas y se articulan la relacién con el Estado. Este acontecimiento
produjo, también, la emergencia de nuevas pricticas y vias de reclamo y gestién de los
problemas (Capasso ez al., 2020:16).

La nueva generacién de jévenes tangueros ya proclamaba, desde su surgimiento
a principios del siglo XXI, en el marco de una fuerte crisis politico econdémica, una
concepcién de su trabajo artistico como militancia, sobre todo en el dmbito de las
nuevas orquestas, que se anunciaban como herederas del modelo Pugliese® (Marcos,
2012). Por entonces los nuevos grupos abrian centros culturales en forma de
cooperativas, organizaban y tomaban decisiones en asambleas y volvian a introducir
en las letras un contenido de denuncia politica que el tango de la época de oro habia
perdido (Winokur, 2021). En la actualidad, este proceso de (auto)reconocimiento de
trabajadoras y trabajadores del tango como un sujeto politico con necesidades propias
se potencid, ya que la situacién disruptiva generada por la pandemia puso en evidencia
la ausencia de derechos laborales y las carencias de un sector que arrastra afios de
informalidad y precariedad (Verdenelli, 2020).

Claro que esta problemdtica no es exclusiva del tango y se presenta, con sus
particularidades, matices y variaciones, en todos los dmbitos del arte y la cultura. Segin
la filésofa y dramaturga eslovena Bojana Kunst (2015), el trabajo artistico se rige, en sus
modos de produccién, por las mismas reglas que el capitalismo contempordneo. Las y
los artistas son ejemplos de trabajadores precarios: en sus vidas cotidianas se diluyen las
fronteras entre el tiempo libre y el tiempo de trabajo, de tal manera que la vida laboral
parece desbordar a todas las demds dimensiones de la existencia. El trabajo meritorio, la
colaboracién gratuita o el desempefio no remunerado también favorecen la flexibilidad
que exige el mercado laboral actual. Se genera, asi, una confluencia compleja entre el
supuesto desinterés del trabajo artistico y la légica del capital.

Por otro lado, el nuevo escenario provocado por la emergencia econdmica y
sanitaria permiti6 visibilizar ciertas demandas especificas preexistentes en relacién
con las desigualdades entre varones y mujeres en los circuitos de produccién del
tango, dado que el derrumbe de un sector que estaba fuertemente precarizado, recayé
en mayor medida sobre las mujeres. Esto es asi porque en sus vidas cotidianas se
entraman ldgicas de exclusién y desigualdad que son problematizadas y visibilizadas

8 Llamamos “el modelo [Osvaldo] Pugliese” a la modalidad de trabajo en forma de cooperativa que
este musico puso en préctica en la distribucién de tareas y ganancias de su orquesta. Ademds, en nu-
merosas declaraciones, Pugliese explicd su concepcién del artista como un obrero o un trabajador mds.
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por las organizaciones de mujeres y disidencias dentro del tango, que han ganado mayor
presencia y participacién durante los tltimos anos.

Tempranamente, el movimiento del tango gueer inicié el cuestionamiento de los
roles y las jerarquias en el baile social.” Varios anos después, en el marco del estallido
de Ni Una Menos en 2015 y de la expansién del feminismo que esto significé en
Argentina, otras organizaciones ligadas a la danza, como el Movimiento Feminista del
Tango y a la musica, como Tango Hembra, se reunieron y movilizaron para denunciar
las desigualdades de género que atravesaban (y atraviesan al sector), y para proponer
proyetos y espacios nuevos. Entre otras iniciativas, en el 2019 el Movimiento Feminista
de Tango presenté un protocolo de actuacién para situaciones de violencias en las
milongas."

Asi, el aumento de la militancia y la participacién social durante el ASPO, ademds
de acentuar los reclamos hacia el gobierno y los organismos oficiales, agudizé los
conflictos al interior de los circuitos artistico-profesionales del tango en relacién con
el género. Aunque el género no es el tnico criterio de desigualdad y exclusién dentro
de los circuitos estudiados, aparece como una variable central para pensar las légicas de
accesibilidad, de valoracién y de legitimidad. También sirve como lente para analizar
el entramado de desigualdades en las experiencias situadas de las artistas y sus visiones
sobre s mismas, sobre todo respecto a las posibilidades de acceso a los lugares deseados
dentro del tango (Verdenelli, 2020).

Por eso, nos interesa recuperar la particularidad de las experiencias y las estrategias
desplegadas por las mujeres que se consideran a si mismas como feministas y artistas
profesionales. El trabajo de campo fue desarrollado entre 2013 y 2020. Estudiamos
a un grupo heterogéneo de mujeres artistas profesionales de tango, conformado por
musicas y bailarinas cisgénero, jovenes y de mediana edad, de sectores medios urbanos,
mis precisamente de la ciudad de Buenos Aires y el conurbano bonaerense.

Si bien musicas y bailarinas son dos grupos que tienen sus propias légicas,
problemadticas y caracteristicas, encontramos como rasgo comdn que muchas de
estas mujeres comenzaban a estar fuertemente atravesadas por los debates feministas

? Este movimiento nacié en la ciudad de Buenos Aires entre 2005 y 2006 y sostuvo que la ensefianza
del tango no debia presuponer el género ni la orientacién sexual de quienes bailaban. Se cuestiond, asi, la
asociacién del género al rol en la danza, los roles fijos durante el baile y la heteronormatividad asociada
con las convenciones del tango salén (Liska, 2018).

10 Este protocolo fue difundido en formato digital y pensado como una herramienta “para atender,
contener y prevenir responsablemente las situaciones concretas de violencia como para reflexionar sobre
las précticas de la comunidad” [https://www.facebook.com/movimientofeministadetango/].
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y a desplegar nuevas estrategias conjuntas para visibilizar las problemdticas laborales
en relacién con el género dentro del sector. Esto desencadend un proceso de mayor
participacién, colectivizacién y visibilizacién de sus reclamos particulares, que se vio
multiplicado durante la pandemia de covid-19. En este marco, realizamos nuevas
entrevistas etnogréficas, a la vez que participamos virtualmente de asambleas, reuniones,
encuentros y otro tipo de eventos como funciones o festivales.

LA PROLIFERACION DE ORGANIZACIONES Y EL DILEMA DE LA REPRESENTATIVIDAD

Uno de los efectos colaterales de la pandemia y el ASPO fue la proliferacién de
organizaciones (autodenominadas asambleas, grupos, colectivos, asociaciones, redes,
uniones y movimientos) sin precedentes en la historia del tango en Argentina.

La mayoria de estas organizaciones se formaron durante el 2020 y las que existian
previamente tuvieron un aumento significativo en su actividad a lo largo del dltimo
ano. También, algunas se disolvieron tan pronto como se armaron o fueron absorbidas
por otra. Como senalaba Martina, una integrante de la AFTT durante la asamblea de
fin de ano: “La pandemia nos dejé sin laburo, pero también posibilité o generd todos
estos encuentros, la formacion de las asambleas, la unién con colegas de todo el pais.
Politicamente, en términos de organizacién, fue muy provechosa para el sector”.

Si hacemos un listado de las organizaciones que existen en la actualidad,
encontramos mds de 40:'" Asociacién de Maestros Bailarines y Coredgrafos de Tango
Argentina (AMBCTA), Agrupacién de milongas y organizadores del Oeste (AMODO),
Asociacién de Organizadores de Milongas (AOM), Asociacién de Tango en Zona Norte
(ATZN), Corredor Milonguero Patagénico Sur (Compas), Trabajadores de Tango
Danza (TTD), Hoy Milonga (difusores), Movimiento de Bailarines de Tango (MBT),
Red Milongas Organizadas Argentinas (Milorga), Red Nacional del Tango, Asociacién
de Milongas con Sentido Social (MiSeSo), Musicalizadores de Tango de Buenos Aires
(MutaBA), Asociacién Civil de Comunicadores y Promotores de Tango Argentino
(ProTango), Unién de Trabajadores del Calzado y la Indumentaria de Tango (UTCIT),
Sindicato de Guitarreros, Tango Nuevas Tendencias (TNT), Tangocontempo, Grupos
y Orquestas de Tango Milonguero, Voces Unidas del Tango (VUT), Compositores
y Artistas de Tango (CAT), Asociacién de Creadorxs e Intérpretes de Tango (ACIT),
Frente Federal de Unién Tanguera (FFUT), Asamblea Federal de Trabajadores del

" Agradecemos el aporte fundamental de Soledad Venegas para la elaboracién de esta lista y sus
siempre interesantes y licidos comentarios e intercambios de ideas sobre este tema.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 197



J. VERDENELLI ¢ J. WINOKUR MUSICAS Y BAILARINAS DE TANGO EN TIEMPO DE CRISIS...

Tango (AFTT), Consejo de Tango Danza de Buenos Aires, Red Nacional de Tango,
Plataforma del Tango Escénico Actual, Asociacién Civil Cambalache, Tango Queer,
Abrazo Abierto, Asamblea de Colectivos Tangueros (ACT), Movimiento Feminista de
Tango (MFT), Movimiento Feminista de Tango Cérdoba (MFTC), Musicalizadores
Tango Danza (MTD), Musicxs Organizadxs, Tango Hembra (TH), Tanto Tango
(TT), Trabajadores del Tango del Oeste (TTO), VIVAS Conurbano Sur, Resistencia
Milonguera.

El panorama no es sencillo y se complejizé durante el transcurso del afio. Dentro
de las 41 organizaciones que pudimos relevar, existe una gran heterogeneidad: las hay
zonales o regionales —aunque la mayoria de ellas radican en CABA— (por ejemplo: TTO y
Compas), otras agrupadas por el género (TH, VIVAS, MFT) o por actividad profesional o
sector (musicos, coredgrafos y bailarines, organizadores de milongas, musicalizadores),
etcétera.

A su vez, algunas de estas organizaciones se conformaron en un intento de nuclear
a otras, para impulsar los reclamos y amplificar la visibilidad de las demandas. Por
ejemplo, la ACIT nuclea seis organizaciones conformadas por mdsicos de tango
de diferentes corrientes estéticas. A su vez, ACIT pertenece, junto a otras nueve
organizaciones, a la AFTT. Estas uniones se hicieron y deshicieron varias veces en
breves lapsos y contintian en movimiento. El panorama atin estd en construccién y no
exento de conflictos y pujas por los pocos lugares de poder que disputan dentro de las
organizaciones.

Las actividades que realiza cada organizacién son multiples, y van desde expresiones
artisticas y proyectos a futuro, hasta la resolucién de necesidades dictadas por la
urgencia del dia a dfa. Por un lado, se organizaron una enorme cantidad de charlas-
debate sobre temas concernientes al sector del tango, conciertos en linea, milongas,
talleres y clases virtuales. También se crearon cuentas en redes sociales y canales de
YouTube, como Sonido Tango, dedicado a difundir las nuevas producciones, en un
intento de reemplazo de los cancelados festivales de la temporada. Por otro lado, dos
organizaciones se propusieron la redaccién de un proyecto de ley para la creacion del
Instituto Nacional del Tango, que fue presentado en la Cdmara de Diputados.'* Por
tltimo, para atender las urgencias materiales mds concretas, se realizaron rifas, colectas
y reparto de bolsones de comida, articulos de higiene femenina y pafiales.

12 La AFTT y la ACIT redactaron en conjunto un proyecto de ley para la creacién del Instituto Nacio-
nal del Tango. Este se propone como un ente autdrquico, de caricter federal e inclusivo, que sirva para
motorizar politicas de apoyo econémico y logistico para los trabajadores del sector [https://www4.hcdn.
gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2021/PDF2021/TP2021/1636-D-2021.pdf].
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En las plataformas, manifiestos o presentaciones de estas organizaciones, observamos
que muchas estdn atravesadas por un discurso fuerte en torno a las problemdticas en
relacién con el género. Son frecuentes las alusiones a la incorporacién de la “perspectiva
de género” como uno de los aspectos centrales en las agendas. El FFUT, por ejemplo,
tiene como lema: “Por un tango federal, con perspectiva de género e integrador de
personas con discapacidad”, y uno de sus proyectos principales a lo largo de 2020 fue
la elaboracién de un “Protocolo de sensibilizacién, prevencion y actuacién frente a las
violencias de género en los dmbitos de tango”. La ACIT, por su parte, realizé como una
de sus actividades de mayor difusién, una charla sobre “Tango y género” con importantes
figuras de la cultura, transmitida desde el Centro Cultural Kirchner." También la Red
Nacional de Tango realizé un conversatorio titulado “Tango. Hablemos de género”. La
AFTT, en su encuesta federal, uno de los proyectos mds abarcativos y ambiciosos que
se desarrollaron en el dmbito del tango durante el 2020, incorporé un apartado que
contempla las desigualdades vinculadas con el género a la hora de relevar datos. Estos
son sélo algunos ejemplos de cémo la “perspectiva de género” surcé transversalmente las
plataformas de las organizaciones nuevas, asi como de las existentes.

En el panorama de organizaciones, encontramos, por un lado, algunas formadas
especificamente por mujeres y disidencias, como el Movimiento Feminista de Tango
(MFT), VIVAS, Tango Hembra (TH) y Tango Queer. Si bien estas agrupaciones se habian
formado previo al 2020, en este contexto continuaron e intensificaron sus actividades
con una fuerza politica renovada. Por otro lado, muchas de las nuevas organizaciones
crearon una asamblea o comisién de género en su interior, como es el caso del TTD,
el FFUT y la ACIT, cuya comisién de género funciona también autdrquicamente con el
nombre de “Tangéneres”.

Sin embargo, la incorporacién del feminismo y las mujeres en la organizacién de los
colectivos es menos armoniosa de lo que puede parecer a primera vista. Son muchas las
artistas que reclaman una transformacion en las légicas de construccién politica, una
mayor horizontalidad y distribucién del poder dentro de las mismas organizaciones que
integran. Ellas demandan mds participacién en la toma de decisiones y un cambio en
las légicas de funcionamiento que rigen dentro del sector:

A las mujeres nos ponen a organizar comisiones, “;hagan la comisién de género!”, a

reunirnos, a escribir las famosas minutas [...] somos las minuteras. Nos dan un chupetin,
como a los chicos. Y mientras tanto ellos toman las decisiones importantes en la mesa

13 El Centro Cultural Kirchner, inaugurado en 2015, es uno de los principales centros culturales de
la Ciudad de Buenos Aires y el mds grande de América Latina.
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chica y se sientan a hablar con los funcionarios. Nosotras nunca accedemos a la mesa
chica, los que se sientan a hablar son todos varones. Lideramos colectivos, pero no nos
sentamos a discutir la politica piblica (Adriana, musica y docente, 53 afios).

Nuestra sensacién es que hay mayor participacién de las mujeres en los espacios de tango,
pero porque es lo politicamente correcto. No son los lugares de toma de decisiones o de
mayor poder, ;no? En las “mesas chicas”, no estamos. La sensacién es que nos abren el
juego “un poquito”, “para disimular” y para que no los molestemos demasiado (Agustina,
bailarina y docente, 42 afios).

La falta de representatividad de las mujeres y disidencias en los colectivos tangueros
es motivo de disputa. A pesar del lugar creciente que gana la “agenda de género”, existe
un reclamo ampliamente consensuado entre las artistas sobre la resistencia, disimulada
por un discurso “politicamente correcto”, frente a la participacién femenina en ciertos
dmbitos de poder y toma de decisiones. Sobre todo, se hace hincapié en la necesidad de
un cambio que, ademds de aumentar la “cantidad” de mujeres y disidencias, se centre
en la “calidad” de su participacion y representacion politica, que modifique las pricticas
al ritmo en que se adaptan los discursos (Winokur, 2020).

Surgen, asi, una serie de conflictos y tensiones que empujan los debates de las
organizaciones tangueras hacia una paulatina incorporacién de los discursos feministas
en sus précticas cotidianas, mostrando que los procesos de transformacién social
son, en general, complejos, grises y contradictorios. Dicho de otro modo, la mirada
propuesta por los feminismos en el tango permite comprender y visibilizar la existencia
de variables co-constitutivas en la reproduccién de desigualdades dentro del sector, a
la vez que reclama estrategias politicas que dejen de centrarse en una sola dimensién
de la desigualdad (la econémica), marginando de sus agendas a sujetos o grupos cuya
situacién responde a la imbricacién de otros factores de exclusion.

EL FESTIVALY MUNDIAL DE TANGO ENCIENDE LA MECHA

En la escena del tango en Argentina, el Festival y Mundial de Tango de Buenos
Aires' ocupa un lugar central, por ser el mds grande y reconocido nacional e interna-

14 El Festival y Mundial de Tango es uno de los eventos mds importantes que realiza la ciudad de
Buenos Aires desde hace mds de 20 afos. Es de un gran atractivo turistico ademas de interés local y
retne un ciclo de conciertos con competencias de baile. Ademas, ofrece charlas, talleres, milongas
y proyecciones.
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cionalmente, y fomentado por politicas gubernamentales que histéricamente apuntaron
al desarrollo y crecimiento del sector, asi como al desarrollo del turismo y la actividad
comercial de la ciudad (Morel, 2007).

Por eso, el anuncio de la edicién 2020 del festival, en modalidad virtual, funcioné
como catalizador de reclamos y malestares que se gestaban en el sector del tango frente
a la falta de respuesta del gobierno de la ciudad de Buenos Aires durante la pandemia,
junto con los reclamos que el festival arrastraba desde hace afios.

Dentro de las muchas criticas que la organizacion del festival coseché en los tltimos
afos, las principales tienen que ver con la demora y escasez de los pagos y la arbitrariedad
en la seleccién de artistas, cuyo elenco incluyé histéricamente muy pocas mujeres en la
parte musical (no asi en la parte de danza, en la que las parejas son siempre formadas por
un hombre y una mujer, cuestién que también suscité numerosas criticas).

Respecto a las demandas actuales, trabajadoras y trabajadores del tango exigieron
una serie de medidas extraordinarias urgentes, entre las que se destacaron la declaracién
de la emergencia cultural en la ciudad, la puesta en marcha de una renta cultural
extraordinaria mientras dure la emergencia sanitaria y la ayuda econémica a milongas
y clubes de musica en vivo.

El reconocido bailarin y coredgrafo Carlos Copello, en una carta abierta a las
autoridades del Festival y del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires publicada en su
cuenta de Facebook, denunciaba el destrato historico a las y los artistas en el marco
del festival:

Si antes de la pandemia el Festival era famoso por el destrato a los artistas que
convocaba, pagdndole varios meses después y olviddndolos el resto del afio; ahora la
desconsideracién en tiempos de covid se manifiesta por medio de torpezas y verdugueo:
anuncio del Festival virtual a pocos dias de que tenga lugar, convocatorias ad honorem
en la mayoria de los casos, y ninguneo de las milongas y espacios artisticos (carta
abierta, 17 de agosto de 2020).

Al mismo tiempo, en una asamblea masiva organizada por la AFTT, se decidié que,
como medida colectiva, todos los grupos presentes convocados a participar del festival
se retirarfan de la programacion, en sefial de disconformidad con la organizacién. Las
organizaciones argumentaban que a lo largo del afio habian pedido reuniones con
autoridades del festival y del GCBA sin ser escuchados. Por otro lado, la convocatoria a
los artistas a participar con videos grabados de forma casera con los recursos técnicos,
muchas veces rudimentarios, que cada uno dispusiera en su hogar, desperté la
indignacién frente a un gobierno con numerosas salas de teatro y recursos técnicos. Asi
lo explica la pianista y compositora Claudia Levy en una entrevista:
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Si en la Ciudad estd permitida la transmision por streaming, ;por qué grabar con los
micréfonos de nuestras casas, estando la Usina del Arte o el Alvear? ;Cémo puede ser que
el principal festival del mundo, con los recursos de la Ciudad, salga con menor calidad
que un centro cultural barrial? (Claudia Levy, Pdgina 12, 22 de agosto de 2020)."

En la asamblea se pusieron en comin los reclamos compartidos. Natalia Martinez,
cantante de la orquesta La Rantifusa, cuenta la experiencia que se vivié en aquella
primera asamblea masiva:

En esa primera gran asamblea aunamos tres puntos muy importantes, entre ellos pedir
una audiencia con las autoridades, porque como colectivos queremos ser parte del
armado. El consenso general en el ambiente es que esa asamblea fue histérica. Nunca
nos habfamos juntado todos los que trabajamos por el tango, éramos 300 en el Zoom
y 7,000 mirando de afuera (Natalia Martinez, Pdgina 12, 22 de agosto de 2020).

Esta asamblea daria lugar al nacimiento del Frente Federal de Unién Tanguera
(FFUT), que comenzaba a gestarse con el objetivo de nuclear diferentes organizaciones
de trabajadores ligados al tango de todo el pais. El frente encontré en este reclamo un
punto de partida para iniciar su actividad. El repudio al festival se resumié en cinco
consignas principales, que comenzaron a circular en la comunidad tanguera con el
hashtag #tangoenemergencia: 1) Rechazo al Festival y Mundial de tango virtual 2020
y al formato cada vez mds reducido que organizé en los tltimos afios el GCBA. 2)
Repensar y desdoblar los festivales TangoBA y Mundial de Tango que queremos los/las/
les hacedores del tango. 3) Incorporar la perspectiva de género en forma transversal en
todos los espacios del tango. 4) Incorporar la perspectiva del tango de manera federal. 5)
Pedido de partida extraordinaria ante la emergencia para los/las/les hacedores del tango.

Asi, se exige una mayor participacién de los y las artistas en el armado del festival,
al igual que una ayuda econémica que sostenga al sector en un momento de crisis
extrema. Ademds, en las consignas aparece la “perspectiva de género” como reclamo y
al mismo tiempo incorporada transversalmente en el resto de las consignas, a partir de
la pluralidad genérica de los articulos (los, las, les).

Las criticas de las mujeres hacia el festival vienen de largo y estallaron en la edicién
2020, que excepcionalmente incluirfa una apertura formada exclusivamente por musicas
mujeres. Sin embargo, este avance no serfa lo que prometia: con bajo presupuesto, de
forma virtual, sin condiciones técnicas de ningtn tipo ni apertura al didlogo.

15 [https://www.paginal2.com.ar/286650-bajas-en-el-festival-y-el-mundial-de-tango].
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De todas maneras, la decisién de “bajarse” de la programacién tampoco fue fécil
para las convocadas. Muchas expresaban la dificultad que les representd rechazar la
oportunidad, que rara o ninguna vez en su carrera se les habia dado, de ser convocadas
para este festival y asi poder ser escuchadas por un ptblico masivo, debatiéndose en el
dilema entre ocupar el espacio o reclamar un espacio mejor. De esta forma lo explicd
Constanza, una de las musicas convocadas:

También, en definitiva, habia como una voluntad de abrir el lugar a las mujeres, pero
desde un lugar de mierda, en el peor ano del festival. Bueno, cuando empezamos a ver
la jugada completa no nos cerrd. Fue dificil, porque nos habian llamado, lo que no te
pasa muy seguido (Constanza, musica y docente, 35 anos).

El festival se realizé de todas maneras, a pesar de las bajas de tltimo momento,
que fueron minimizadas por los organizadores: “Es como en todo festival, que suele
haber algunos cambios previamente”, explicaron. Mds all4 de la falta de respuestas del
gobierno porteno, el resultado de este debate y la inauguracién de un nuevo Frente
Federal de Unién Tanguera (FFUT) fueron entendidos por los artistas como estrategias
de reclamo, visibilizacién y organizacién sectorial muy prometedoras.

Estas acciones también evidencian la necesidad de aplicar un enfoque integral capaz
de observar las distintas dimensiones que se articulan para configurar las matrices de
desigualdad en los circuitos profesionales del tango. Nos referimos, especificamente,
a la precariedad que caracteriza al trabajo artistico —basada en la confluencia entre el
supuesto “desinterés” del trabajo artistico y la légica del capitalismo contempordneo
(Kunst, 2015)—y a las desigualdades sexo-genéricas que se articulan con esas condiciones
precarias de trabajo, generando un entramado de inequidades en las vidas cotidianas de
muchas mdsicas y bailarinas de tango.

A su vez, estas desigualdades no estdn aisladas de otros sistemas de exclusién que
reproducen ldgicas de inferiorizacion, invisibilizacién y marginacién. Aunque el tango
es una actividad cultural que se desarrolla en todo el territorio argentino, lo cierto es
que las fuentes laborales mds permanentes y estables se encuentran en la ciudad de
Buenos Aires. Esto genera diversos problemas de centralizacién y una compleja relacién
centro-periferia que afecta la actividad y explica, entre otras cuestiones, el pedido de las
organizaciones de “incorporar la perspectiva de tango de manera federal”.

UNIFICAR LA AGENDA: EL DESAFIO DE IR JUNTAS PERO SEPARADAS

Entre el 16 y el 20 de noviembre de 2020 se realizaron las Rondas Sectoriales de
Diagnéstico Regional, organizadas por el Ministerio de Cultura de la Nacién mediante
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la Direccién Nacional de Industrias Culturales, la Direccién Nacional de Integracién
Federal y Cooperacién Internacional de la Secretaria de Desarrollo Cultural, junto al
Consejo Federal de Cultura.

Su objetivo fue la elaboracién de un primer informe sobre la situacién de los
sectores pertenecientes al Mercado de Industrias Culturales Argentinas (MICA), con
la participacién de asociaciones, sindicatos, organizaciones y redes que nuclean y
representan a trabajadoras y trabajadores de diversos sectores de la cultura y el arte,
dentro de los que el tango fue incluido por primera vez.

Las bailarinas y masicas de tango participaron activamente de todas las rondas
sectoriales de diagnéstico regional. Ahi presentaron una agenda unificada y acordada
previamente entre las integrantes de diversas agrupaciones feministas o con perspectiva
de género (Tangéneres-ACIT, AOM, Milorga, TTD, Aires del Sur, MFT, ACT, VIVAS y TH).

Estas mujeres resumieron sus problemdticas y demandas en seis puntos generales:
1) la falta de perspectiva de género para el desarrollo de las actividades en el sector
tango; 2) la invisibilizacién, desigualdad y falta de representatividad de las mujeres y
disidencias en los colectivos tangueros; 3) la reproduccién de estructuras patriarcales y
de l6gicas heteronormativas que restringen el acceso al circuito laboral en el tango; 4)
la necesidad de accesibilidad a estadisticas sobre la actividad de las mujeres y disidencias
en la industria cultural del tango; 5) la demanda de un andlisis sobre el impacto del
covid-19 en la actividad de las mujeres y disidencias en la industria cultural del tango;
y 6) la importancia de conformar una red federal de mujeres y disidencias.

Resulta importante detenernos en la descripcién y anélisis de algunos de estos
enunciados generales. La ausencia de perspectiva de género se convirtié, como
analizamos en el apartado anterior, en uno de los reclamos centrales en festivales, ciclos
y actividades de tango; que suele ir acompanado de la demanda de mayor participacion
de mujeres y disidencias en estos eventos.

En el 2019 las trabajadoras de la escena musical nacional lograron la sancién de
la Ley 27.539'¢ que establecié un cupo femenino del 30% para eventos musicales,
publicos o privados, que convoquen a un minimo de tres artistas y/o agrupaciones, en
una o mds jornadas o programaciones anuales."”

!¢ Esta Ley fue sancionada por el Honorable Congreso de la Nacién el 20 de noviembre de 2019 y
quedé promulgada el 18 de diciembre de 2019. La autoridad de aplicacién de la normativa es el Instituto
Nacional de la Musica (Inamu), que impone sanciones y multas a productores, curadores, organizadores
y responsables comerciales que no se adectien a la normativa [https://inamu.musica.ar/leydecupo].

17 [hetps://www.paginal2.com.ar/232257-las-musicas-lograron-que-el-cupo-femenino-sea-ley].

204  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 * PP. 191-210



MUJERES Y CULTURA EN TIEMPO DE CRISIS  DOSSIER

Un afio después de la sancién de la “ley de cupo” y en plena pandemia mundial,
muchas musicas de tango aseguran que la mayor participacién de mujeres y
disidencias en eventos musicales también generé nuevos mecanismos de desigualdad e
invisibilizacién. Segin Lucrecia, una musica de tango de 46 anos:

[...] laley de cupo no resuelve el problema. Porque claro, ahora cubren el cupo pero te
dan un mal horario, un mal escenario. Te ponen a las dos de la tarde en la pulperia de
la esquina y te pagan dos pesos. Entonces cumplen con la ley de cupo, pero no te dan
ni un buen escenario, ni un buen horario, ni un buen cachet.

De todas maneras, muchas artistas consideran que las politicas de discriminacién
positiva son fundamentales en el corto y mediano plazo. Paula es una bailarina y
docente de 40 afos. Dice que en este contexto de emergencia, “hay que insistir con
los cupos para mujeres y disidencias en todos lados. Al menos hasta que la igualdad de
oportunidades sea una realidad, porque nuestro problema principal es la invisibilizacién
y la desigualdad laboral”.

En una charla informal, Graciela sostuvo que la pandemia puso en evidencia que
“siempre y por debajo de todo, estamos las mujeres”:

Nosotras ya venfamos sufriendo que el mismo show te lo paguen la mitad, sélo por
ser mujer. Que las orquestas estatales contraten s6lo a cantores varones o que a las
mujeres nos den contratos por noche; lo cual implica que no tengas una obra social ni
un trabajo estable. Nosotras tuvimos que luchar por un 30% de cupo cuando somos
las mayores productoras del sector (Graciela, cantante, musica y docente, 55 afios).

Las musicas y bailarinas organizadas creen que las mujeres son las mayores
productoras del sector, pero también las mds precarizadas, invisibilizadas y las que
menos lugares jerdrquicos ocupan dentro del circuito laboral del tango. Por eso
reclaman el acceso a estadisticas que pongan en evidencia la situacién laboral de las
mujeres y disidencias en la industria cultural del tango y que den cuenta del impacto
del covid-19 en sus vidas cotidianas; a la par que cuestionan las “estructuras patriarcales”
y las “légicas heteronormativas” que restringen el acceso a los circuitos de produccién
del tango.

En esta linea, algunas bailarinas cuestionan y resignifican los sentidos hegeménicos
asociados con lo femenino y con lo masculino en el tango con fines de reconocimiento
artistico y profesional. Micaela y Agustina son dos bailarinas que nos ofrecieron su
visién sobre el modo en que estos sentidos condicionan las posibilidades de acceso al
circuito laboral del baile escénico:
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Acabo de volver de un viaje muy largo y mi sensacién es que el feminismo, afuera, no
vende. Lo que se vende del tango estd muy atravesado por la heteronorma. Y cuando
querés empezar a discutir esos formatos y esas construcciones, te encontrds con una
resistencia muy grande. Sienten que si se mueve la mirada de lo que vende afuera, de lo
que mueve la plata, en definitiva, su fuente de trabajo corre peligro (Micaela, bailarina
y docente, 34 afos).

No puede ser que lo que siga vendiendo en el exterior sea la mina sexy. El estereotipo ese
que no es lo que nos representa, lo que somos. Hay muchas otras identidades y muchas
otras formas de tango posible. Hay que lograr cambiar la mirada, complejizarla. No
s6lo afuera, acd adentro también (Agustina, bailarina y docente, 42 afios).

Segin Micaela y Agustina, uno de los mayores desafios del feminismo es cuestionar
los estereotipos “que venden” en el tango danza y que se trasladan, por ejemplo, a los
movimientos claramente diferenciados por género en las coreografias y al cdnon estético
hacia los cuerpos femeninos; dado que se reproduce un tipo de erotismo vinculado
con una mirada masculina y con un deseo heterosexual (las curvas pronunciadas,
las cinturas de avispa, las medias de red, los labios sugerentes y pintados de colores
llamativos, los zapatos de taco alto, los escotes y los tajos pronunciados en vestidos
que se ajustan a las figuras, etcétera). Estos sentidos hegeménicos también se observan
en las narrativas escénicas. Son, en general, historias de compadritos y prostitutas (o
milonguitas), que recrean vinculos de seduccion heteronormados y relaciones de poder
entre varones y mujeres sobre el escenario (Verdenelli, 2020).

De manera similar, Romina piensa que estos estereotipos y sentidos hegeménicos
refuerzan las inequidades existentes entre varones y mujeres en el tango danza y limitan
las oportunidades laborales para aquellas artistas que deciden explorar otros lenguajes,
estéticas y pedagogias posibles:

Se refuerza la idea de que existe un solo tipo de tango. Y esto parece ingenuo, pero en
realidad no lo es. Porque te quita posibilidades de trabajo concreto dentro del sector.
Esto nos arrastra a otro montén de pricticas desiguales porque “es lo que vende”
(Romina, bailarina y docente, 39 afios).

Para estas artistas, las condiciones informales o precarizadas de trabajo en el tango
se articulan con las desigualdades de género y alimentan una multiplicidad de practicas
sumamente inequitativas dentro del sector: “en las casas de tango, por ejemplo, cuando
quedds embarazada te dicen: volvé cuando estés flaca. O directamente no vuelven a
contratarte porque no quieren cargar con una mujer con hijos”, comenta Florencia.
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Al igual que Florencia, otras bailarinas madres enumeran las multiples dificultades
que encuentran para conciliar su trabajo artistico con la gestacién, la maternidad y
el cuidado infantil. Entre las mds recurrentes, pueden mencionarse: la ausencia de
derechos laborales asociados con el trabajo registrado (como vacaciones, coberturas
sociales, indemnizaciones o licencias por maternidad); los ideales de belleza femenina
dominantes; las presiones por recuperar répidamente la forma y el estado fisico anterior
a un embarazo; la exigencia de disponibilidad horaria y geogrifica para realizar giras
al exterior del pais; la falta de limites entre la vida laboral y la vida personal; las 16gicas
de autogestion que implican mdltiples proyectos en simultineo; el trabajo en la noche
(Verdenelli, 2020).

En el marco de la pandemia de covid-19, muchas de estas desigualdades preexis-
tentes volvieron a salir a la luz, ahora con mds fuerza que nunca. Segin Norma, una
organizadora de milongas:

El sector del tango estd muy precarizado, desde siempre. Y esta pandemia nos dejé
a todos sin trabajo, directamente. Pero a las mujeres, ademds, nos cargd con toda la
responsabilidad del trabajo en la casa y del cuidado familiar. A veces también somos el
Unico sostén econémico de la casa, hay muchas mujeres solas con hijos. Y ahora si te
dan el IFE (Ingreso Federal de Emergencia) no te dan el apoyo econémico de cultura,
por ejemplo. Estamos hablando de unos $15,000 para mujeres que tienen uno o dos
hijos a cargo (Norma, bailarina y organizadora de milongas, 47 afios ).

En los testimonios aparece la importancia de pensar el entramado de desigualdades
de clase, género y sexualidad (entre otras desigualdades posibles) para reflexionar los
multiples condicionamientos de las carreras profesionales de musicas y bailarinas. Es
decir, se sugiere que la creciente atencién hacia mujeres y disidencias debe reconocer
la complejidad de sus problemadticas, habilitar nuevos espacios de discusién y generar
otros canales de didlogo que permitan el surgimiento de propuestas politicas novedosas,
capaces de validar otras identidades, imaginarios y subjetividades posibles. Sobre esta
cuestién, Graciela reflexionaba:

El género es un tema de agenda, tenemos un Ministerio de las Mujeres, Géneros y
Diversidad. Hay que saber aprovechar este contexto, trazar estrategias transversales
a todas las organizaciones, armar un frente que nos nuclee a todas. A cada una desde
sus colectivas y espacios feministas, sin perder esa diversidad, pero que también nos
permita lograr una mayor representatividad dentro del tango, porque la realidad es que
nos siguen dejando afuera (Graciela, cantante, musica y docente, 55 afios).
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Para estas mujeres la construccién heterogénea, plural y transversal, tan caracteristica
de las militancias feministas, también genera una serie de problemas particulares a la
hora de construir acuerdos transversales y disputar poder dentro de las organizaciones
tangueras. Asi lo entiende Agustina:

Al organizarnos de una forma tan horizontal y plural, las mujeres y disidencias también
nos vamos quedando atrds. Eso nos lleva al problema de la representacion, porque
las personas que hablan por nosotras no nos representan. Muchos de los “grandes
referentes” del tango generan estructuras verticales en las que las terminales politicas
son ellos, con nombre y apellido. Entonces esos espacios terminan sirviendo para que
unos pocos acumulen poder. Por eso el desafio es encontrar la forma de ir juntas pero
separadas para tener mds peso politico (Agustina, bailarina y docente, 42 anos).

En un estudio sobre los dilemas que afrontan las politicas publicas culturales para
incorporar la perspectiva de género en Uruguay, Luisina Castelli Rodriguez (2020)
propone pensar el encuentro entre colectivos, movimientos y gobiernos progresistas
en términos de una “incomodidad” novedosa —de una contradiccién que no estaba
previamente instalada—, dado que introducir cambios implica un nuevo agenciamiento
entre los distintos sujetos, sus pricticas e instituciones. Observa que aunque en la teorfa
pueda existir un acuerdo en cuanto a la necesidad de incluir, por ejemplo, perspectiva
de género o acciones afirmativas, al llevarse la teoria a la prictica surgen nuevas
tensiones. Pero, al mismo tiempo, resalta que “es esta ‘incomodidad’ la que deberia
permitir avanzar en los modos de hacer justicia, si se incorporaran al proceso” (2020: 4).

En linea con el planteo de la autora, pensamos que el conflicto, la tensién y la
incomodidad son grandes motores de la accién y que no se trata, simplemente, de
“contradicciones” o relaciones negativas a superar, dado que al incorporarse a los
procesos sociales en marcha permiten visibilizar y problematizar mecanismos de
desigualdad, discriminacién e invisibilizacién en los diferentes dmbitos de la vida social
(politica, juridica y econémica) y de las préticas cotidianas. Al igual que las mdsicas
y bailarinas que forman parte de este trabajo, observamos lo perjudicial de proponer
categorias cerradas y homogeneizantes que desconozcan la heterogeneidad interna de
los grupos sociales y que silencien las subjetividades y experiencias particulares.

CONCLUSION

La pandemia de covid-19 generd una situacién disruptiva que puso en evidencia los
reclamos, las carencias y las desigualdades de un sector que arrastra afios de precarizacion
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e informalidad. Esto impulsé a trabajadoras y trabajadores a desarrollar nuevas practicas,
estrategias y dindmicas laborales en los circuitos de produccién del tango e intensificé la
organizacién politica en multiples y variados colectivos, asociaciones y asambleas.

Entendemos que no puede pensarse a las mujeres como una categoria estable de
andlisis, ni mucho menos como una unidad homogénea, ahistérica y universal. Sin
ignorar esta complejidad, observamos que las musicas y bailarinas, reconociendo sus
particularidades como mujeres y disidencias dentro del conjunto de trabajadoras de
tango, reclaman mayor reconocimiento, representacioén y visibilizacion, hacia afuera y
hacia adentro de estos colectivos y agrupaciones tangueras. Asimismo, exigen politicas
de mayor redistribucién y cuestionan las dindmicas laborales que las excluyen de
las posibilidades de hacer, los “techos de cristal” en sus carreras profesionales y los
entramados de desigualdad que las “dejan afuera” o “al fondo” de los circuitos de
produccién.

Si bien la crisis originada por la pandemia afect6 a las mujeres por partida doble,
exponiendo la acumulacién de desigualdades y la complejidad de sus problematicas,
por otro lado, afianzd y potencié la organizacion y el reconocimiento de la necesidad de
didlogo y unién, acelerando un proceso que ya se delineaba en los tltimos afios. De aqui
se desprende la importancia percibida por ellas mismas de conformar una red federal de
mujeres y disidencias. Encontrar las maneras de “ir juntas pero separadas” parece ser, en
definitiva, uno de los mayores desafios para un movimiento que se propone pluralizar
las miradas sobre el tango y cuestionar las l6gicas de reconocimiento, de accesibilidad,
de valoracién y de legitimidad dentro del sector.
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El arte en la encrucijada de la historia sudafricana
Resonancias a partir de la obra de Tracey Rose

Artin the crossroad of South African History
Echoing Tracey Rose artwork

Natalia Cabanillas / Yamila Balbuena

La tradicién més valiosa de los estudios culturales nos invita a observar las articulaciones e
interconexiones entre las experiencias de vida, la cultura y el poder. Este articulo parte de esa
premisa para analizar las continuidades del colonialismo y del racismo desde un punto de
vista feminista y situado; interpretacién que contesta el relato oficial sobre el pasado reciente
sudafricano. A partir de la instalacion 7he Black Painting: Dead White Man de Tracey Rose
en el 2015, queremos reflexionar acerca del binarismo como problema politico y epistémico
—presente en aquel contexto— y también hacer visibles otras voces y memorias, la de jévenes
artistas negres en lucha por su interpretacion y representacion.

Palabras clave: Tracey Rose, Sudifrica, racismo, colonialismo, feminismo.

The most interesting intellectual tradition of cultural studies invites us to observe the inter-
conexion among life experiences, culture and power. In this paper we aim to analyze racism
and colonialism continuities in contemporary South Africa from a feminist point of view,
where official narratives about South African recent past are contested. Our starting point
is the video-instalation 7he Black Painting: Dead White Man de Tracey Rose, presented at
Goodman Gallery, Cape Town in 2015, in order to analyze the binarism as an epistemolo-
gical discourse producing history and framing art as one of the possible historical narratives;
simultaneously, we aim to underline the young Black artist contribution to a radical critic of
South African History and its present resonances.
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INTRODUCCION

Las autoras de este texto nos conocimos estudiando historia en Argentina y nos seguimos
el paso a lo largo de los afios, los lugares, las trayectorias académicas y de vida. La
escritura de este texto materializa 20 afios de caminar juntas, no siempre por los mismos
lugares ni con las mismas preguntas, es curioso que mds bien sea todo lo contrario.
Desde ubicaciones muy diferentes nos fuimos encontrando en los mismos debates.

El trabajo que aqui presentamos es un andlisis interseccional porque si bien compar-
timos disciplina nuestras formaciones son bien distintas. Cuando lef las primeras notas
de Natalia sobre la obra de Tracey Rose,! metida como estaba (Yamila) en el debate
teérico metodoldgico del feminismo antirracista y decolonial, y el activismo, vefa la
necesidad y urgencia de tejer puentes que pudieran robustecer con otro repertorio
de voces, problemas y planteos los debates actuales sobre feminismo y colonialidad
bastante instalados en la agenda latinoamericana. Nos parecia nutritivo para alimentar
argumentos, sobre todo teniendo en cuenta la persistencia de una buena parte de la
tradicién académica-anquilosada en posiciones de poder-dependiente de los Nortes
globales y que ignora o hace correr en espacios particularizados o segmentados saberes
o historias que tienen mucha informacién para nuestres cuerpes y experiencias.

En este articulo consideramos que la escena artistica sudafricana tiene un papel
relevante en la construccién de los debates contempordneos y como tal, la incorporamos
para pensar las temporalidades de la historia reciente sudafricana y sus desafios.

En un primer momento, presentamos parte de los debates del campo artistico-
politico en las tltimas décadas. La idea de pluralizar los contextos nos permite discutir
la noci6én de linealidad con la que muchas veces se los identifica. En un segundo
momento, la semblanza sobre la artista se vuelve contexto en la medida en que nos
remite a su situacionalidad al igual que, en el apartado siguiente, la descripcién del
entorno territorial de la galerfa.

Después, nos aproximamos a la obra en dos apartados separados jugando
con la particién del titulo. El primero, donde consideramos la obra de arte en su
dimensién narrativa, como un documento que nos permite pensar y problematizar las

"En 2015, durante mi trabajo de doctorado en Ciudad del Cabo, Sudafrica (Natalia Cabanillas), tuve
la oportunidad de estar presente en el lanzamiento de la exposicién Speaking Back, donde Tracey Rose
presentd el video-instalacién aqui analizado, en didlogo con la curadora Natasha Becker [https://www.
artsy.net/artwork/tracey-rose-the-black-paintings-dead-white-man]. Mi investigacién no era sobre arte,
sino sobre activismos de mujeres, y dentro de esos activismos, la intelectualidad negra en el mundo del
arte emergfa como un locus central de contestacion y articulacién de los discursos politicos e histdricos.
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interpretaciones sobre el pasado y sus debates y continuidades en el presente desde una
perspectiva feminista. En el segundo, discutimos las resonancias del titulo en disputa
con el canon no sélo del arte, también del relato de la historia nacional y su liberacion.
Por tltimo, cerramos con un acercamiento al binarismo como problema epistemoldgico.

PRIMER CONTEXTO: DISCUSIONES DEL ARTE POST-APARTHEID

Las narrativas sobre el contexto se rigen a partir del pulso de la politica gubernamental,
fruto de un tipo particular de historiografia cuyas caracteristicas mds sobresalientes
son hacer prevalecer hechos de cardcter politico inscriptos en un tiempo cronoldgico y
lineal. El producto es un relato masculino, racista, heteropatriarcal y occidentalcéntrico
(Balbuena, 2020). Desde esta perspectiva, los cortes institucionales y los cambios a
nivel de gobierno, cobran mayor relevancia. Proyectan, casi de manera automatica, esa
ruptura que puede suceder en la esfera de poder —como es el caso de la transicién de
un gobierno autoritario a uno democrdtico— a nivel de la vida cotidiana de todas las
personas, cayendo en universalismos y generalidades, es decir, perdiendo historicidad.”

Cuando el pasado reciente estd marcado por la violencia sistemdtica —como puede
ser el genocidio en Argentina o el apartheid en Sudifrica— las maneras individuales,
colectivas, estatales, de tramitar ese trauma potencian ese pasado cercano como una
encrucijada. La transicion sudafricana del apartheid a la democracia resiste de forma
insistente la clausura del pasado, y sus espectros emergen como formas vivas del presente.

El post-apartheid inaugura una serie de combates por los sentidos que se atribuyen
a la llamada “nueva nacién sudafricana”. El primer gobierno democritico del pais,
encabezado por Nelson Mandela (1994-1998), impulsa un trabajo de memoria (Jelin,
2002) monumental por medio de la Comisién de Verdad y Reconciliacion (1995-2001).
Las narrativas oficiales actualizan dos locus principales: el establecimiento de la “verdad”
sobre las graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre 1960-1994; y la
consecuente “reconciliacién”, asociada a una “nacién arcoiris”.’ En esta disputa, los
movimientos sociales, de mujeres y organizaciones de base criticaron que el caricter
sistemdtico del apartheid, del sexismo y del racismo estaban ausentes en el debate.

Uno de los campos mds prolificos y agudos de la intelectualidad local es el de las
artes en su vasta variedad de expresiones: fotografia, artes pldsticas, performances,

2 La historia de las mujeres ha problematizado los marcos epistémicos existentes, véase por ejemplo
Kelly (1990).

3 La metéfora de Sudfrica como nacién arcoiris propone celebrar la diversidad racial, étnica y lingiiistica.
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grafiti, literatura, teatro y/o musica. Con una larga historia de politizacién en el pais
(Arce, 2014), el campo artistico mantenia espacios no racialistas. Sin embargo, durante
el apartheid, las exposiciones colectivas eran, mayoritariamente, un reducto de la
blanquitud. El curador Esmé Berman (2010:32) apunta que la valentia para desafiar los
cdnones artisticos [entre los artistas blancos], no se traducia en valentia politica.

Un sinntimero de barreras impedia a les artistas Negres* vivir de su profesion
(Maurice, 2008). El arte etiquetado como “africano” era mayoritariamente aquel que
podria ser codificado como “tradicional”, podando otras posibilidades de expresion,
creando un gueto artificioso cercano a la exposicion etnogréfica’ (Enwezor, 2004:25).

La osadia politica para desafiar el régimen vendria con el recrudecimiento de la lucha
anti-apartheid en las décadas de 1970 y 1980; desde la de 1970, el campo de las artes
se caracterizaba por tener “una prictica que confrontaba los mecanismos de censura
del gobierno y la discriminacién racial” (Arce, 2014:792); los eventos politicos se
transforman en palcos para la expresion artistica, quebrando asi los muros simbdlicos de
galerias y museos (Maurice, 2012). En 1979, un congreso nacional de artistas reunidos
en Ciudad del Cabo decide no participar en ninguna exposicién que tenga finan-
ciamiento estatal (del apartheid) hasta que el régimen fuera derrotado (Berman, 2010).

Conforme Esmé Bernam, hubo dos exposiciones artisticas particularmente
significativas durante la década de 1980: 7ributaries en 1985 curada por Ricky Barnett,
de la que participaron artistas Negres desconocidos fuera de su contexto inmediato,
incluyendo obras que hasta entonces serfan clasificadas como folcléricas, tradicionales
o artesanales. En 1988 la exposicién histérica The neglected tradition [la tradicién
negada] —curada por Steven Sacks para la Galeria de Arte de Johannesburgo presenté
102 artistas, siendo 95% de ellos, Negres. Ambas exposiciones mostraron que la historia
del arte sudafricano precisaba ser reescrita.

En 1994, Mandela es electo presidente en las primeras elecciones democréticas del
pais y en ese clima de optimismo se realiza la Bienal Internacional de Arte de 1995, en
Johannesburgo. Este proceso atrajo la atencién publica mundial y, junto con ella, se

# Utilizamos la categorfa racial Negre con maytsculas traducido del inglés Black [negro/negra] para
referirnos al conjunto poblacional antiguamente clasificado como “africano/a”, “coloured/mestizo” e
“Indio/ Asidtico”, es decir, incluyendo a toda la poblacién que no se beneficié del apartheid en una tnica
categorfa. Cuando la categoria racial negra/o/e es utilizada sin maytsculas se refiere a la poblacién anti-
guamente clasificada como africana. En este sentido, ser africano, ser mestizo o ser asidtico serfan formas
diversas de ser Negro. La E recupera la demanda feminista y de las disidencias sexuales de visibilidad
sobre la distincién sexo-genérica.

> Incluso, la artista Tracey Rose tiene varias obras en las que problematiza la mirada voyeuristica y
exotizante, en particular, véase Span 1y Span 11, video instalacion (1997), apud Jonas (2004:29).
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produjo un encapsulamiento del debate en el locus de la transicién politica. De acuerdo
con Nelson (2004), el arte sudafricano [en el exterior] serfa visualizado dentro de los
marcos de la “nacién arcoiris”; una mirada de fascinacién que busca las narrativas de
“luchas por la liberacién, verdad y reconciliacién”.

A pesar de esta mirada externa y anquilosada, el postapartheid habilita los deseos
colectivos por la autorrepresentacién, la voluntad de narrar la historia en primera
persona y, junto con ésta, la arena artistica se construye como un palco diverso de la
politica, no reductible a una tinica narrativa oficial o forma de interpelacién.

Hoy encontramos un conjunto muy variado de artistas negres en Suddfrica:
artistas feministas como Zanele Muholi —con la produccién de un archivo visual de
la existencia lesbiana negra en Sudéfrica (Cabanillas, 2016)— y Gabrielle Le Roux
creando retratos participativos de personas no binarias y trans; los hermanos fotégrafos
Hussain e Hassan Essop contribuyen con su fotografia a la reinvencién de los
imaginarios territoriales de las comunidades de la antigua didspora asidtica en El Cabo,
problematizando las masculinidades coloured y capetownian (Jeppin, 2008). Modakiseng
Mohau desafia las contradicciones de los nacionalismos panafricanistas, y sus formas
de produccién de figuras masculinas. Entre las artistas de destaque que interrogan las
identidades raciales y de género en el post-apartheid desde narrativas simultdneamente
intimas y politicas, podemos mencionar a Bernie Searle y Tracey Rose.

SEGUNDO CONTEXTO: TRACEY ROSE, UNA ARTISTA

Tracey Rose es una reconocida artista sudafricana, con ancestralidades alemanas y khoi
san (Willianson, 2017), nacié en Durban en 1974, en una familia catdlica y clasificada
por el apartheid como coloured. Se formé en artes y cine, en Sudifrica e Inglaterra.
Actualmente vive y trabaja en Johannesburgo. Cuenta con residencias artisticas en
intimeras instituciones y paises, 31 exposiciones —colectivas o autorales en Sudifrica,
Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, Brasil, México, Suecia, etcétera— entre las que se
destacan las participaciones en Bienales de Venecia (2001) y Dakar (2008).

Rose utiliza recursos como videos, instalaciones, pinturas y esculturas, con énfasis
en materiales efimeros, y en intertextualidad irénica con las obras canénicas del arte
europeo y masculino. Coloca en el centro de sus performances, su propio cuerpo y
elementos autobiograficos, quebrando por un lado el binario objetificante “artista/
modelo”, asi como sugiriendo nuevos horizontes en el debate sobre las representaciones.

El recurso a los itinerarios corporales, performando arquetipos de mujeres blancas,
coloured o negras, interroga las supuestas certezas del apartheid y sus obsesiones de
pureza racial. En la serie fotogréfica Ciao Bella, ella misma, interpreta arquetipos
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blancos como la Chicholina o Lolita, invirtiendo la zona de confort colonial, donde
son los artistas/intelectuales blancos quienes representan a arquetipos negres; también
tensiona las identidades coloured cuando ella se personifica ennegrecida, interpretando
a una mujer khoi® icénica como Sara Bartmaan.

En estas caracterizaciones, encontramos una sobre-exposicién y protagonismo
de la desnudez. Las obras de Tracey Rose no nos permiten una lectura lineal, y muy
probablemente la artista se esfuerza por habitar ese entre-lugar. Parafraseando a Tracey:
una artista es llamada para mostrar sus obras, no para interpretarlas (Rose, 2007; 2015).

TERCER CONTEXTO: EXPONER EN GOODMAN GALLERY, WOODSTOCK

La artista ha elegido y cuestionado las politicas de las galerias, curadores y exposiciones,
al punto de pagar un precio muy alto como artista: ver sus contratos terminados. Por
este motivo, nos interesa situar la galeria y su historia territorializada en el barrio de
Woodstock.

La obra se presenta en la Galeria Goodman, localizada en el antiguo barrio industrial
de Woodstock, a escasos 3 kilémetros del centro de Ciudad del Cabo.” Woodstock era
uno de los barrios menos segregados en el paisaje del apartheid,® en el cual muchas
familias coloured y negras consiguieron resistir los desalojos forzosos: fue el hogar
de familias progresistas, activistas, intelectuales y artistas. Hoy es un drea vibrante y
heterogénea, donde conviven clases medias altas en sus victorian cottages,’ familias
musulmanas, hinddes, jévenes profesionales recién llegados al barrio. Bajando en
direccién al mar, las casas se vuelven mds pequenas, populares, abundan los grafitis
con motivos isldmicos, se destacan una mezquita y una iglesia cristiana de camino a la

¢ Las diversas comunidades coloured se reivindican por su ancestralidad de Malasia, tunisia o blanca,
pero dificilmente se reconocen en su ancestralidad africana/khoi-san. Mayoritariamente, se autodefinen
como “coloured”, “brown/bruimensen”, traducible como “mestizo/a ou moreno/a”. De ahi que Trace,
performando una mujer khoi con trazos integralmente africanos, emerge como una disrupcién sobre los
imaginarios de la poblacién antiguamente clasificada como coloured.

7 Ciudad del Cabo es considerada una capital cultural en el pais e incluso en el continente, y alberga
alrededor de 100 galerias de arte, asi como numerosos estudios de arte.

8 De acuerdo con el estudio de distribucién racial de la poblacién de Ciudad del Cabo, difundido
por la organizacién Ndifuna NKwazi y realizado por Adrian Frith, Woodstock y el barrio vecino de Salt
River son casi las tnicas dreas habitadas por una poblacién racialmente variada en Ciudad del Cabo,
suburbios y periferias circundantes (con base en los datos del censo de 2011).

? Herencia arquitecténica del colonialismo inglés.
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estacién de trenes, una de las mds concurridas de la ciudad. Hay familias sudafricanas
y de diversos paises del Africa. Sobre la calle principal se encuentran comercios
de portugueses que ya no hablan el portugués, kioscos etiopes, restaurantes de
Mozambique, sastres tanzanos y congolefas, artistas de Zimbabwe, tiendas de celulares
de poblacién pakistani, comercios chinos, hierbas medicinales vendidas por rastas
locales, ademds por supuesto de la tienda “Pequena Delhi” testimoniando la imbricada
red del colonialismo inglés y la intensa presencia india en Sudifrica.

La Galeria Goodman es un reconocido espacio del arte contempordneo local,
fundada en 1966 como un espacio no-discriminatorio en épocas en que las galerias
nacionales sélo respondian a las agendas politico-culturales del apartheid (Goodman
Gallery, 2015). En Ciudad del Cabo la galeria funciona en el edificio llamado
Fairweather View, en lo que antiguamente fuera una industria textil. Muchas de las
fébricas cerradas en el drea fueron sujetas al proceso de gentrificacion. Es decir, cuando
inversionistas compran una parte completa de un barrio humilde, pero con localizacién
estratégica, lo renuevan y con ello hacen subir los precios de los alquileres, forzando a
la poblacién mds pobre a mudarse (Wenz, 2013). Lo que el apartheid no pudo hacer
de Woodstock a partir de la ley y la represion, los inversionistas lo estdn intentando
mediante la gentrificacion.

Woodstock como barrio multirracial e hiper heterogéneo nos ofrece una vivencia
donde categorias como “negre” o incluso “africane” son casi un significante vacio, ya
que engloba un conjunto de sujetos de diversas culturas, nacionalidades y lenguas,
clases sociales y religiones. Casi una burla a las obsesiones del apartheid para estabilizar
categorfas raciales. Un detonador del binario racial: tampoco una nacién arcoiris. Y
dentro de este territorio se inscribe la Galerfa Goodman, con su histérico de politicas
no racialistas, presentando una exposicion colectiva de seis artistas negras, curada
también por una mujer negra.

VIDEO INSTALACION, LAS PINTURAS NEGRAS

La obra que escogimos para analizar tiene por titulo 7he Black Paintings: Dead White
Man, traducible como, Las pinturas negras: hombre blanco muerto. Se presenta como
un video corto repetido ad infinitum, en el que se registra la instalacién y performance
visual y sonora de la artista. En el video vemos a una mujer (Tracey Rose) —que seria
leida como coloured en Sudafrica— con la cabeza gacha, cabellos ondulados cubriéndole
el rostro, desnuda, embarazada de ocho meses, parada en lo que podria ser un espacio
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publico." Ella se mueve lentamente, avanza, retrocede, gira, nunca vemos su rostro y
nunca habla, rodea su embarazo con ambas manos por debajo de su vientre, en un gesto
de amorosa contencién. La filmacién se proyecta en la pared en tamafo natural, con
lineas verticales, como si fuera transmitido por una televisién antigua. La composicién
de luz, colores invernales, desnudez y escenografia de chapas y cartones dan un ambiente
sombrio y sérdido, desprotegido y por momentos, doloroso.

Acompanando a la cinta de video infinita, la voz en off repite 100 veces las palabras
black white black white (blanco, negro, blanco, negro) en tono uniforme, como si fuera
un (anti)mantra o un susurro de conciencia obsesiva. La pesadilla sonora de la nacién
arcoiris, frente a un discurso nacional que pretendi6 celebrar la diversidad y suprimir
el conflicto racial-de clase, y que, sin embargo, lo mantiene presente en la desigualdad.

“Blanco/a/ negro/a” remite también a la ancestralidad de la poblacién coloured,
elemento fuertemente suprimido, socialmente considerado amoral."" Dentro del dictado
omnipresente del binomio racial sonoro, la corporalidad femenina y coloured establece
un punto de fuga, inestable y en trdnsito. Innombrada e hipervisible.

La artista pisa un suelo que parece de tierra, agreste, parecido a los suelos de los
barrios segregados negros, donde la falta de infraestructura hace del suelo drido una
mezcla de marrones y grises apisonados por agua transportada en balde y desagiies a
cielo abierto. Detrds de la performer, hay un conjunto de chapas y cartones, en grises
y marrones, materiales effmeros de construccion usados en todas las townships del pais.
Sobre esos materiales estdn pintados diferentes nombres y apellidos célebres de la lucha
antirracista. Los héroes de la descolonizacién: Patrice Lumumba, Steve Biko, Samora
Machel, Mahatma Ghandi; revolucionarios comunistas latinoamericanos como Che
Guevara o Salvador Allende; héroes de las luchas antirracistas, como Martin Luther
King y una sola mujer (asi como el inico nombre europeo y blanco), Rosa Luxemburgo.

La escritura simula una propaganda politica callejera, en pintura blanca, negra y gris,
superpuestos en aparente caos, provocan una saturacion que remite a la masculinizaciéon
de las cipulas de los movimientos de liberacién, a la politica en tiempos postaparheid y
a la intensa masculinizacién del espacio publico en los barrios segregados (Cabanillas,
2017). En el paisaje de nombres heroicos, la artista muestra un conocimiento intimo de
la cultura politica de los movimientos de liberacién nacional, marcado por la trayectoria

10 Para ver una instantdnea del video instalacién 7he Black Paintings: Dead White Man, 2012 seguir el
siguiente link [https://www.artsy.net/artwork/tracey-rose-the-black-paintings-dead-white-man].

" Todavia hoy las relaciones interraciales son altamente censuradas, consideradas equivocadas. Hasta
la década de 1990, tanto las relaciones sexuales como los matrimonios interraciales eran prohibidos por
ley (Inmorality Act, y Probibition of Mixed Marriages Act respectivamente).
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sindical de sus padres, y por la politizacién del mundo artistico. Cuando la curadora
Natasha Becker pregunta a Tracey Rose (2015) por la eleccién de los nombres, evasivas
abruptas son levantadas, abriendo el camino para la multiplicacién de interpretaciones.

En Ciudad del Cabo, los barrios mds pobres y de poblacién negra, con menor
acceso a infraestructura y recursos, llevan los nombres de gloriosos y amados
luchadores: Robert Sobukwe (lider del panafricanismo local), Chris Hani (lider de la
guerrilla, sindicalista y comunista); referencias como Harare (capital de Zimbabwe),
Samora Machel (primer presidente de Mozambique independiente), entre otros.
Estos reconocimientos, sin embargo, son la prueba viva de una transicién incompleta:
nombran espacios marginalizados y todavia segregados.

De cara a los grandes nombres masculinos de la liberacién nacional, una mujer
coloured tiene por manifiesto politico su embarazo, su negritud y su desnudez. La
maternidad bioldgica o social fue durante el siglo XX una forma de abrir espacios de
poder politico y simbdlico para mujeres negras. El embarazo y el ennegrecimiento se
conjugan para evocar figuras de lo politico y del simbolo (infinitamente apropiado) de
las mujeres activistas africanas como madres de la nacién, pero también al poder de la
institucién de la maternidad en las sociedades africanas y en la politica local (Salo, 2004).

El hombre-héroe y el hombre-nombre, el hombre historia, el hombre de todas las
luchas por la liberacién (nacional o socialista), en su mayor particularidad posible,
con su nombre y apellido. La mujer cuerpo, la desnudez enfatizando el dimorfismo
sexual en su mdxima expresién y la inscripcién del poder politico en el cuerpo-
cuerpa-embarazada, la mujer generizada y generalizada, sin rostro, sin nombre, sin
enunciacién, definida como creadora de vida en el paisaje urbano de los guetos de
chapa y cartdn, con la cabeza gacha en una liberacién de la que participd, pero cuyos
frutos no siempre le pertenecen.

La performance parece contestar dos estereotipos racial-sexuales: el de la ninera
negra'? [kitchen girl], y el de la mujer negra como hipersexual (Lewis, 2011). El
estereotipo de la cuidadora negra se deshace porque la propia performer no es una
mujer negra cuidando de nifies blancos/as, sino que presenta un embarazo propio.
Indica un dislocamiento del empleo doméstico de kitchen girl en condiciones de
confinamiento y sin salario, a la reivindicacién a una maternidad propia. El estereotipo
de la mujer negra hipersexual es activado a partir de la sobre-exposicion de la desnudez

12 Las familias blancas sudafricanas usaban la denominacién kitchen girl para nombrar a las trabajado-
ras domésticas coloured o africanas, literalmente “la chica de la cocina”. El término “chica” es ciertamente
insultante, si consideramos que eran mujeres adultas en cuyas culturas la edad es un marcador de estatus.
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en un espacio publico, y pulverizado en la inminencia del parto expresada en un
embarazo avanzado, en un pisar pesado.

De esa forma, la oscilacién entre ambos estereotipos tiende al infinito, y ese
dislocamiento es permitido —parcialmente— por la recuperacién de la maternidad
como locus de poder. A pesar de que la obra enfatiza el binarismo de género, al mismo
tiempo, recupera la dimensién del poder en la politizacién de la maternidad, una
tradicién que tiene presencia al menos desde la década de 1950, con la Federacién
Nacional de Mujeres Sudafricanas.

A continuacién de las cien repeticiones de “negro, blanco”, la voz en off de la artista
recita todos y cada uno de los nombres de los héroes de la liberacién nacional, historia
nacional sin cuerpo ni sustancia humana. La mujer embarazada, en el centro de la
escena, y Gnica figura humana de la performance, también moviliza otro aspecto en
su desnudez: en diversos contextos africanos, las mujeres adultas pueden expresar su
méximo desacuerdo mostrando su desnudez a los policias que las reprimen, o a las
autoridades a las que va dirigida la protesta, constituyendo una forma de avergonzarlos,
y de maldecirlos."

De esta forma, la presencia desnuda frente a los nombres de los grandes lideres
masculinos también puede ser leida como una protesta explicita, recuperando las formas
de agencia y simbolos presentes en contextos tan distantes como la Insurrecciéon de
las mujeres en 1929 en Nigeria, las protestas por la liberacién de los presos politicos
encabezadas por Wangari Maathai en Kenia de la década de 1990 o las protestas por
vivienda en los townships de Johannesburgo en la década de 1980.

UNTITULO: LAS POLITICAS DEL NOMBRE

La segunda parte del titulo Dead White Man: hombre blanco muerto, nos abre otro
conjunto de lecturas. En el pais de la revolucién negociada, de la promocionada
transicién pacifica y de la celebracién de la reconciliacién racial, Tracey Rose desnuda
las heridas abiertas de una sociedad postconflicto: un deseo innombrado, hombre
blanco muerto. Como muchas activistas o intelectuales, la artista recurre a la ironia
cuando por medio de los dos puntos que parten el titulo en dos, construye la
equivalencia semdntica entre “Las pinturas negras: hombre blanco muerto”.

13 No es posible minimizar el impacto del mensaje que la desnudez de las mujeres tiene, en sociedades
en las que el peso de una maldicién, y de la palabra, es enorme.
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Con el derrocamiento del apartheid, la poblacién blanca sudafricana retuvo su
poder econdémico pricticamente intacto.'* No hubo expulsién como en Argelia ni
redistribucién de tierras como en Zimbabwe. Sudéfrica atravesé el paso del apartheid
a la democracia en un clima de violencia® y de pleno optimismo por la (promesa de)
pacificacién del pais y por el advenimiento de un movimiento de liberacién al poder.

Una de las canciones panafricanistas de la liberacién nacional reza “Kill the boer”
(muerte al colono blanco), y el coro hace el sonido de las AK47 usada por la guerrilla
socialista (MK) entrenada en Tanzania, Zambia, Mozambique y Angola.'® La artista nos
recuerda que en las pinturas negras —;o serfan las representaciones negras?— se debatia
la muerte econémica, politica y simbélica del colono blanco.'” Sin embargo, en el post
apartheid, muchos movimientos sociales denuncian que el régimen de supremacia
blanca se encuentra vivo, articulado y reproduciéndose.'®

La artista, en el contexto sudafricano seria socialmente racializada como coloured,
mientras que en muchos otros paises donde transita serfa racializada como negra.

14 Vas tierras cultivables y los principales negocios como las minas contintian en manos blancas. La
comisién de tierras fundada para restituir las tierras a sus poseedores originarios no tuvo un impacto
real, con un porcentaje tan infimo como 3%, tal como es relatado por Cheryl Walker (2008) en el libro
LandMarked. Un punado de lideres de la lucha contra el apartheid terminaron en los grandes negocios
de telefonia celular o mineria, como el actual presidente y antiguo sindicalista Cyril Ramaphosa. Las
politicas del empoderamiento econémico negro beneficiaron a una infima porcién de la poblacién ne-
gra, devenida en magnates. Mientras que la enorme mayoria de la poblacién negra y coloured contintia
viviendo en los guetos sin acceso a servicios, educacién ni trabajo.

15 Miles de jévenes negros perdieron su vida entre 1990 y 1994 (durante las negociaciones para el fin
del apartheid) en enfrentamientos politicos. Muchos de esos enfrentamientos fueron impulsados por el
propio apartheid, proveyendo de armas y entrenamiento a los integrantes del /nkhata Freedom Party en
el actual KwaZulu Natal.

16 Cancién popular del #oyi toyi, vinculada con el panafricanismo, tendencia politica que se enfocé en
combatir y aterrorizar a los colonos blancos militarizados. Adoptada por el ANC. Hoy es parte también
del repertorio politico de les activistas comunitarias. En el 2015 se escuché intensamente de la mano del
movimiento estudiantil Rodhes Must Fall primero y Fees Must Fall después.

17 Considerando los documentos mas relevantes del ANC, como la Carta de la Libertad (ANC, 1955),
las resoluciones de la Conferencia de Morogoro en (ANC 1969), o la Carta de las Mujeres de 1994, la
expulsion fisica de la poblacién blanca nunca fue una opcidn.

'8 Esta postura se extiende después de la masacre de Marikana en 2012, y se vuelve més presente la
caracterizacion de Suddfrica actual como “colonial” y como “régimen de supremacia blanca”. En particu-
lar, la insurreccién estudiantil de 2015 (Rbodes Must Fall, Fees Must Fall) coloca en el centro del debate la
cuestion de la descolonizacién. La emergencia del partido Economic Freedom Fighter también expresa
este tipo de debates.
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En el video su piel estd oscurecida, con una sustancia aplicada de forma dispar en
su cuerpo, de tal manera que podemos identificar un acto imperfecto e intencional
de ennegrecimiento. Tal vez esta sea la definicion de negra del Black Conciousness
Movement, donde se inclufa a todas las personas no beneficiarias del apartheid (no
blancas) y que a su vez estuvieran dispuestas a luchar."” Hoy, algunas activistas coloured
se autodefinen como mujer negra (que popularmente tiene la connotacién de ser
africana). En cambio, muchas activistas antes clasificadas como coloured se identifican
como “ser humano”, “morenos” (Brown/bruimensem), o evaden nombrarse a s{ mismas
racialmente, identifican discursivamente “la gente blanca”, “la gente negra” y “nuestra
gente” (entrevistas con Johanneston, 2015; Bahia Daansen, 2015; Aunti Ann, 2015,
Apud Cabanillas, 2016).

Por dltimo, el titulo remite a la famosa obra del pintor moderno Goya, Las pinturas
negras,® quien realizé 13 pinturas retratando las peores pesadillas, las miserias durante
y después de que Espafa fuera ocupada por la Francia post revolucionaria de José
Bonaparte. En la obra de Goya “negro” es un adjetivo negativo —racista— relacionado
con lo diabdlico, la muerte, el asesinato, y con la pesadilla de la modernidad, de la razén.

La artista Rose toma como referencia obras del canon artistico occidental y les asigna
significados inéditos, burlindolas. Es una ironia que el terror persistente enunciado por
poblacién blanca —7he Black paintings— fuera la muerte del hombre blanco en Sudifrica,
porque, de hecho, la expulsién o exterminio fisico de los colonizadores nunca fue una
opcién politicamente mayoritaria en el pafs. La ironia de la ironia, es que aquel proceso
de liberacién que redundé en la creacién de un régimen democritico, no tuviera como
efecto una liberacién efectiva para la mayoria de la poblacién negra, pobre, mujer.

Las pinturas negras: hombre blanco muerto recuerda que hubo un otro locus de
promesas de la liberacién, y que la transicién pacifica a la democracia todavia no
resolvié; suenos que se actualizan como pesadilla post-ocupacién colonial. De

1 El apartheid promovié la diferenciacién entre las comunidades coloured y las diversas comunida-
des africanas, estimulando el antagonismo entre éstas. Fue una politica racista colorista del “divide y
reinards”. Como producto de las politicas de segregacién espacial, estas comunidades fueron forzadas a
vivir separadas y en cada una de ellas crecieron y florecieron culturas que se piensan como separadas. El
Movimiento de Conciencia Negra, en la década de 1970 redefine la negritud en términos politicos: serfan
consideradas personas negras para el movimiento todo aquel que no sea un beneficiario del régimen de
supremacia blanca y que estuviera dispuesto a luchar contra el apartheid.

2 En sentido estricto, el pintor nunca les otorgé titulo ni cardcter de serie. Sin embargo, tan pronto
fueron descubiertas a posteriori de su muerte, se volvieron famosas con el nombre de “Las pinturas ne-
gras”. Aqui, black es un adjetivo racista y refiere al cardcter sordido y atormentado de las obras.
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hecho, dos grandes deudas del post apartheid son la violencia contra las mujeres y la
desigualdad socio-racial.

EL BINARISMO COMO PROBLEMA EPISTEMICO

Contempordneamente a la obra que estamos analizando, la Goodman Gallery se vio
envuelta en una controversia de repercusion nacional e internacional. Present6 una
exposicion del artista sudafricano Brett Murray titulada Saludo al ladrén. Entre sus mds
de 60 piezas se destaca el cuadro La lanza, donde puede verse al entonces presidente
sudafricano, Jacob Zuma, con los colores y la estética de una publicidad soviética, mds
precisamente parodiando una pintura de Lenin, pero con sus genitales al descubierto. El
partido oficial en el gobierno y el propio Zuma iniciaron una querella judicial exigiendo
que la galerfa cancele la muestra, acompanado de una movilizacién simpatizante del
presidente en la sede judicial. A pesar de la resistencia de la galerfa, la muestra se cancela
después de que dos varones atacaron con pintura el polémico cuadro.

Los detalles de la historia importan porque lo que se discute en la prensa no es sobre
arte. Para el propio Zuma y sus seguidores comenten una falta de respeto y de moral
ante la investidura presidencial. Quienes atacan la obra fundamentan que se trata
de racismo, por eso la estrategia de que sea un hombre blanco y uno negro quienes
personalizan el atentando y arruinan la pintura. La galeria y el artista por otro lado,
defienden la libertad de expresién, alegan ironfa y s6lo asumen un sesgo provocador
materializado en bronces, grabados, pinturas y serigrafias. Es un antecedente en la
misma galeria de la légica blanque/negre dominador/dominade que evidenciamos en
el contexto, en las expresiones artisticas, en las marcas de vida de les sujetes, en nuestros
ojos que miramos la escena y que refleja, descarnadamente, el dispositivo de la alteridad
colonialista vigente.

Cuando hablamos de una episteme basada en el binarismo lo que hay es una
distorsién respecto a la realidad en si. La dualidad estd presente en las cosmovisiones
ancestrales (en el caso de Abya Yala, véanse Segato, 2010; Cumes, 2019; Rivera
Cusicanqui, 2018). En ellas, el sol y la luna, el dia y la noche, la mente y el cuerpo, son
pares complementarios que conforman un #zo. Pero la episteme basada en el binarismo
no se apoya en la complementariedad si no en la dicotomia; no trata de pares, sino
de oposiciones fijas y antagénicas. En palabras de Evelyn Fox Keller: “Vemos nuestro
mundo dividido por una multiciplidad de dicotomias conceptuales y sociales —que
se sancionan, se apoyan y se definen mutuamente: puiblico o privado, masculino o
femenino, objetivo o subjetivo, poder 0 amor” (1991:16).

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 225



N. CABANILLAS - Y. BALBUENA EL ARTE EN LA ENCRUCIJADA DE LA HISTORIA SUDAFRICANA

El gran engano o fraude, es que simula equivalencia, instituyendo un espectro
ilusorio muy dificil de desarmar y deconstruir ya que se presenta, ademds, como parte
de un orden natural, y que en la obra de Tracey Rose se escucha como una pesadilla
sonora y omnipresente. El dispositivo funciona en la medida en que es asimétrico,
excluyente y por tanto, desigual. Asimismo, como representacion divide —y reduce—a la
variedad y diversidad que compone el mundo y sus ideas a una casilla de dos entradas.
Instituyendo por norma general que cualquier aspecto o pensamiento por fuera, es
anormal e invélido. Para esta ideologfa, cada duo, por ejemplo, blanco/negro-varén/
mujer, posee caracteristicas y propiedades exclusivas y contrapuestas: conforman un
modelo jerdrquico que se pretende totalizador, verdadero y universal.

La obra de Tracey es parte del problema, sin resolucién sencilla. Su obra es desde el
binarismo, pero sin caer del todo en él, manteniendo la perturbacién y la tensién que
genera la no resolucion. Puntos de fuga como la maternidad politica, o la saturacién
sonora del par binario blanco negro, evidencia el absurdo. Frente a ese absurdo, una
corporalidad ni blanca, ni negra, y un entorno territorial de negritudes multifacetadas.
La categoria atormenta la conciencia, pero la cuerpa, domina la escena, el mundo de la
vida. Apela a dislocar, a desestabilizar un significado definido y estable, parafraseando
a Joan Scott respecto de Olympia de Gouges, sélo tiene paradojas para ofrecer para
nada ficiles de resolver puesto de lo que se trata es de generar formas de pensar que no
insistan en la resolucion de oposiciones (2012).

El apartheid capturd el trabajo artistico e incluso la imaginacidn, forzando al campo
del arte a no poder abrir ningtin debate sin dejar de considerar el combate al apartheid
y a la opresién racial (Ndebele, 2007). De forma amenazante, el binarismo se proyecta
como una prisién para la cultura sudafricana, encuadrando y codificando los discursos
estéticos en la dicotomia dominador-dominado/a. Para Ndebele, la salida de esta
prisién se construye en la reconexién con la propia condicién humana de si (2007:257).

En una linea similar de pensamiento, el critico de arte Rory Bester (2008), reflexiona
sobre las exposiciones de Sudéfrica y se pregunta “;es posible dar respuestas culturales
efectivas a preguntas profundamente politicas?”. En el caso de la obra que nos ocupa,
y de las tensiones raciales, sociales, identitarias y de género que en ella se trabajan, la
respuesta a la omnipresencia de la racializacién y generizacién forzada, parece sugerir
puntos de fuga desde la intimidad, desde las formas africanas de inscripcién del poder,
como la protesta del desnudo, la maldicién (poder de la palabra) y la maternidad
politica.
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CONCLUSIONES

Grossberg (2009) sostiene que las articulaciones e interconexiones entre las experiencias
de vida, la cultura y el poder han sido borradas y es preciso redescubrirlas. Este articulo
buscé traer las provocaciones de Tracey Rose para pensar el post-apartheid, los dilemas
de las sociedades postconflicto y, sobre todo, las utopias, y las formas en que es
posible crear discursos estéticos para ¢/ tiempo en que somos libres del apartheid, pero no
enteramente libres del apartheid, parafraseando a Pumla Gqola (2015).

La historia reciente sudafricana tiene un lugar en el libreto del mundo. Desempena el
papel del caso paradigmadtico, como la transicién pacifica y en armonia. Para nosotras,
la performance de Tracey Rose discute ese guion expresando en un lenguaje artistico
una critica sostenida que desmiente los términos de esa transicién. Denunciando, a la
vez, el binarismo, el corset que te encierra en dos categorias, que no nos permiten ni
a unes ni a otres la mirada critica necesaria para las investigaciones, para la lucha por
una vida vivible.

Sostiene Donna Haraway (1995) que la responsabilidad feminista requiere un
conocimiento afinado con la resonancia y no con la dicotomia. A lo que nosotras
agregamos: y que a lo sumo cuando la encuentre pueda escuchar mds alld de la voz en
off que repite black/wthite.

Un relato desde el presente sobre la escena artistica cultural sudafricana bien podria
enfatizar el lugar que el arte alcanza hoy. Como una especie de triunfo. Pero j;cémo
ha llegado a ser esto realidad? Y ;c6mo es que esta buena noticia encierra una o varias
trampas a la lucha y al derecho por la igualdad racial? Como nos advierte Chimamanda
Adichie (2018), comprendemos mejor el presente si nos permitimos narrativas que
partan desde otro/otros comienzos.

Como muches otres artistas sudafricanes, Tracey Rose produce una obra incémoda,
desafiante, que indaga la intertextualidad con el mundo del arte “culto”. Que actualiza
las nociones de poder politico a partir del recurso al cuerpo desnudo de una mujer
negra, simultdneamente objeto de todo tipo de obsesiones racistas, y duefa de si, sea
abrazando su maternidad, sea maldiciendo a los héroes de la nacién. Su propuesta
crece y se impone en las fisuras de la supuesta reconciliacién racial, entronca en la larga
historia de la politizacién del arte sudafricano (Becker, 2015).

Las resonancias propuestas por Tracey Rose no nos permiten deshacernos de los
binarismos, pero si nos invitan a imaginar nuevos territorios estéticos de existencia.
Al final, la reconexién con la propia humanidad también se trata de reconquistar el
derecho de sonar, imaginar y de habitar otro paradigma.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 227



N. CABANILLAS - Y. BALBUENA EL ARTE EN LA ENCRUCIJADA DE LA HISTORIA SUDAFRICANA

REFERENCIAS

Adichie, Ngozi Chimamanda (2018). E/ peligro de la vinica historia. Barcelona: Literatura
Randon House.

African National Congress (ANC) (1969). “First National Consultative Conference: Report on
the Strategy and Tactics of the African National Congress”, 26 de abril [http://www.anc.org.
za/show.php?id=149], fecha de consulta: 30 de julio de 2021.

Arce Padrén, Yissel (2014). “Cartografias de la nacién sudafricana: colonialismo, apartheid y
practicas visuales en insurgencia”, Estudios de Asia y Africa, nim. 155, México.

Arce Padrén, Yissel (2016). “Las disputas por lo sentidos de la nacién. Practicas visuales y
poéticas de la memoria en Sudéfrica posapartheid”, Humania del Sur: Revista de Estudios Lati-
noamericanos, Africanos y Asidticos, nim. 20, Universidad de los Andes, Mérida, Venezuela.

Balbuena, Yamila (2020). “Los estudios de género y sexualidades en el contexto actual. Apertura
de nuevos horizontes y persistencias de antiguas resistencias”, en Fabian Marziani y Martin
Scarnatto (coords.), Investigar en cuerpo, arte y comunicacion. Perspectivas e intersecciones en
la produccion de conocimiento. Buenos Aires: TeseoPress, pp 211-220.

Berman, Esmé (2010). Group Portrait, Art South African, vol. 9 i 4, pp. 32-33.

Bester, Rory (2008). “Journey into strangeness”, Art South Africa. Weighing the Africa in South
Africa, vol. 7, issue 01, primavera, pp. 26-27.

Cabanillas, Natalia (2016). “M4s alld de lo politico. Mujeres activistas en la Ciudad del Cabo,
2014-2015”. Tesis de doctorado presentada en el programa de pos-graduacién en sociologia
de la Universidade de Brasilia, Brasil.

—— (2017). “Cidade e Racismo: clivagens na cidade colonial do Cabo” P@rano4: Brasilia,
pp. 1-19.

Cejas, Ménica (2012). “100% Zulu Boy’: politizando y culturizando sexualidades. Una lectura
de la actualidad sudafricana a partir de las resonancias del caso Jacob Zuma”, en Dalia
Barrera (coord.), Género, cultura, discurso, poder y memoria. México: ENAH, pp. 433-446.

Cumes, Aura (2019). “Cosmovisién maya y patriarcado: una aproximacién en clave critica’,
en Karina Ochoa Munoz (coord.), Miradas en torno al problema colonial. Pensamiento
anticolonial y feminismos descoloniales en los sures globales. México: Akal, pp. 73-89.

Digital Innovation South Africa (1949). “Prohibition of Mixed Marriages Act No. 55 of 1949~
[heeps://disa.ukzn.ac.za/leg19490708028020055], fecha de consulta: 9 de agosto de 2020.
Enwezor, Okwul (2004). “The Enigma of the Rainbow Nation. Contemporary South African
Ar in the crossroad of history”, en Sophie Perrier (ed.), Personal Affects. Power and Poetics in
Contemporary South African Arts, vol. 1. Nueva York: Museum for African Art, pp. 23-43.

Fester, Gertrude (2015). South African Womens Apartheid and Post-Apartheid Struggles: 1980-
2014. Rethoric and realising rights: feminist citizenship and constitutional imperatives. A case
of the Western Cape. Ciudad del Cabo: Scholar Press.

Fox Keller, Evelyn (1991). Reflexiones sobre género y ciencia. Valencia: Edicions Alfons El
Magnim.

228  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 « PP.213-230



MUJERES Y CULTURA EN TIEMPO DE CRISIS  DOSSIER

Freedom Charter (1955). Pégina oficial ANC. Consultada el 30 de noviembre 2020 [heep://www.
anc.org.za/show.php?id=28].

Frith, Adrian (2011). “Mapping South Africa with dot distribution website” [hetp://dotmap.
adrianfrith.com/], fecha de consulta: 1 de julio de 2021.

Goodman Gallery (2015). Consultado el 30 de noviembre [http://www.goodman-gallery.com/
exhibitions/559].

Gqola, Pumla (2015). Dineo. Rape. The South African Nightmare. Ciudad del Cabo: MF Books
Joburg.

Grossberg, Lawrence (2009). “El corazdén de los estudios culturales: contextualidad, construc-
tivismo y complejidad”, Zabula rasa, nim. 10, enero-junio, Colombia: Universidad Colegio
Mayor de Cundinamarca, pp. 13-48.

Haraway, Donna (1995). Ciencia, cyborg y mujeres. La reinvencion de la naturaleza. Madrid:
Citedra.

Jelin, Elizabeth (2002). Los trabajos de la memoria. Espafa: Siglo XXI Editores.

Jeppie, Shamil (2008). “On intention and Method” [BYT: Hassam & Hussein Essop], Arz South
Africa. Weithing the Africa in South Africa, vol. 7, issue 01, pp. 48-49.

Jonas, Kelly (2004). “Tracey Rose: Post Apartheid Play Ground”, Nka: Journal of Contemporary
African Art, nm. 19, pp. 26-31.

Kelly, Joan (1990). “;Tuvieron las mujeres Renacimiento?”, en Merlang James y Mary Nash
(comps.), Historia y género: las mujeres en la historia moderna y contempordnea. Valencia
Edicions Alfons el Magnanim.

Lewis, Desiree (2011). “Representing African Sexualities”, en Sylvia Tamale (ed.), African
sexualities. A reader. Kenia: Pambazuka Editores, pp. 199-216.

Maurice, Emile (2012). “Resistance art”, en Heidi Grunebaum y Maurice Emile, Uncontained.
Opening the Community Arts Project Arquive. CHR-UWC: Ciudad del Cabo, pp. 54-59.
Mkhize, N., J. Bennett, V. Reddy y R. Moletsane (2010). 7he country we want to live in: hate

crimes and homophobia in the lives of black lesbian South Africans. Cape Town: UCT press.

Ndebele, Njabulo (2007). Fine Lines from the box. Further Thoughts about our country. Sudafrica:
Penguin Random House.

Nelson, Steven (2004). “Post-South Africa?”, en David Brodie ez al. Personal Affects. Power and
Poetics in Contemporary South African Ars. Vol. 11. Nova Iorque, Ciudad del Cabo: Museum
for African Art, pp. 11-17.

Rivera Cusicanqui, Silvia (2018). Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde wm presente en crisis.
Buenos Aires, Tinta Limén.

Rose, Tracey (2007). The Cant Show. Conferencia en el evento: Global Feminism. 23-35 de
marzo en el Brooklin Museum [https://www.youtube.com/watch?v=OX5iLPLWzPM].

——(2015). Tracey Rose in conversation with Natasha Becker, 9 de julio de 2015, en Goodman
Gallery Ciudad del Cabo [evento publico].

Rose, Tracey entrevistada por Tracy Murinik (2004). “The Gospel of Tracey Rose”, Art South
Africa. Vol 2, Issue 4, invierno 2004, pp. 30-36.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 229



N. CABANILLAS - Y. BALBUENA EL ARTE EN LA ENCRUCIJADA DE LA HISTORIA SUDAFRICANA

Salo, Elaine (2004). “Respectable Mothers, tough Men and Good Daughters: producing
persons in Manemberg Townships South Africa”. Tesis doctoral para el Departamento de
Antropologia de Emory University of Atlanta.

Scott, Joan (2012). Las mujeres y los derechos del hombre. Feminismo y sufragio en Francia 1789-
1949. Siglo XXI Editores.

Segato, Rita (2010). “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario
estratégico descolonial”, en Anibal Quijano y Julio Mejia Navarrete (eds.), La cuestion
descolonial. Lima: Universidad Ricardo Palma/Citedra América Latina y la Colonialidad
del Poder.

Union of South Africa (1950). “Immorality Amendment Act No 21 of 19507 [http://psimg.
jstor.org/fsi/img/pdf/t0/10.5555/al.sff.document.leg19500512.028.020.021_final.pdf], fecha de
consulta: 9 de agosto de 2021.

Walker, Cheryl (2008). Landmarked: Land Claims and Land Restitution in South Africa. Ohio:
Ohio University Press.

Wenz, Laura (2013). “Woodstock’s urban renewal: much more at stake than the loss of
parking”, D&li/y Maverick, 15 de marzo [http://www.dailymaverick.co.za/article/ZO13—03—15—
woodstocks-urban-renewal-much-more-at-stake-than-the-loss-of-parking/], fecha de consulta: 9
de agosto de 2020.

Willianson, Sue (2017). “A feature on an artist in the public eye: Tracey Rose”, Arsthrob, nim.
43, 27 de abril.

Women'’s National Coalition (1994). Women’s Charter for Effective Equality, 27 de febrero [htep://
www.kznhealth.gov.za/womenscharter.pdf], fecha de consulta: 3 de julio de 2021.

230  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 * PP.213-230



Corazon que se entrega al agua y al abrazo de Yemaya...




ALEJANDRA COLLADO | Corazon de mar

Bordado en madera MDF

Mayo de 2021



DIVERSA

N\






Investigar en la carcel:
sentires alrededor de intentos de cierre

Making research in prison:
feelings around my attempts to close

Chloé Constant

Empecé a realizar investigaciones en prisiones en 2007 y desde entonces he tenido varios
intentos de cierre con la cdrcel. Inspirada por el método autoetnografico, comparto aqui
una escritura intima que da cuenta de procesos de investigacién, emociones, experiencias,
cuestionamientos, idas y vueltas de mi vida alrededor de la cdrcel. De todos mis intentos
de cierre, a la fecha, ninguno ha sido concluyente. De Lima a México, de la maestria a mis
investigaciones actuales, este articulo sigue un hilo cronolégico en el que se encuentran
entretejidas experiencias, emociones y reflexiones metodoldgicas sobre el tiempo en la inves-
tigacion y los retos que implicé la pandemia sanitaria.
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I began my research in prisons in 2007 and, since then, I tried several times to close this
door. Inspired by auto ethnography method, I share an intimate way of writing that gives
an account on investigation processes, emotions, experiences, questionings about my life
around prison. Within all my attempts to close, until today, none has been conclusive. From
Lima to Mexico City, from my Master to my actual research, this paper follows a chronolo-
gical line and crosses experiences, emotions and considerations on time in investigation and
the challenges that the pandemic situation implies.
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INTRODUCCION!

Empecé a realizar investigaciones en prisiones en 2007 y hoy escribo inspirada por la
autoetnograffa, porque como también vivié Norman Denzin (2013), he tenido varios
encuentros afectivos y algunos déja-vu que me han llevado por caminos reflexivos que
giran alrededor de mi trabajo en cdrceles de Perti y México, y de mis intentos por cerrar
con el trabajo etnogréfico en esos espacios. Y por muchos motivos mds que, quizés,
algun otro dia escribiré y compartiré.

Escribir en primera persona y compartir mi experiencia de mujer, investigadora,
etndgrafa, también forma parte de mi compromiso académico feminista: nuestras
vidas no son o personales o académicas o politicas, son todas estas a la vez.
Desafortunadamente, la academia insiste en ensenarnos lo contrario, busca inculcarnos
la objetividad cientifica, la neutralidad axiolégica weberiana y, en este sentido, pretendi6
que, como investigadora, tenfa que “deshacerme de mis emociones” (Villani ez 4/,
2014). Una perspectiva sumamente androcentrista del quehacer cientifico, que ain
reina en las instituciones de educacién superior, al menos que una integre un programa
de estudios con perspectiva feminista. Pero no fue mi caso, hasta entrar al posdoctorado
en la linea de investigacién Mujer, Identidad y Poder de la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Nunca en las aulas de las universidades que frecuenté se me habia dejado entender
que lo que pasaba en paralelo del campo, lo que pudiese desatar el campo, pudiera ser
objeto de reflexiones analiticas; nunca se me advirtié que el trabajo etnogréifico podia
despertar en mi mucha satisfaccién, pero también malestares, cansancios, depresion.
A la universidad le interesaban los resultados de nuestras investigaciones, no nuestros
procesos personales vinculados con las mismas. De eso me di cuenta alguna noche, en
Lima, mientras platicaba con Doris Buu-Sao, otra doctoranda del Instituto Francés de
Estudios Andinos que nos albergaba en aquel entonces. Recién habia salido una mujer
de la cédrcel a la que yo iba regularmente, y se habia ido a vivir a mi casa. Mi sujeta de
estudio estaba en mi propio espacio de vida y nuestra relacién cambiaba drésticamente.
Doris me sugirié escribir sobre ello; he tardado mucho tiempo, pero siempre tuve
presentes sus palabras.

! Este texto encuentra su origen en una ponencia presentada durante el “II Coloquio Internacional
Experiencias, Cuerpos y Corporalidades en espacios de encierro. Subjetividades y Emociones”, que tuvo
lugar del 9 al 11 de noviembre de 2020. Agradezco a Berenice Pérez, Nuria Ramirez y Pablo Hoyos por
su complicidad y acuerpamiento.
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Muchos afos después, en la Ciudad de México, organicé un encuentro sobre
experiencias y corporalidades en cdrceles; como bien dijo Susana Vargas® aquel dia,
pensaba que estaba sola y ese dia me di cuenta que no era asi. Formamos un grupo
informal en el que varias personas que trabajébamos en cdrceles intercambidbamos
sobre nuestros sentires, e hicimos algunos intentos de escritura autoetnogréfica sin mds
pretensién que desahogarnos, compartirnos, apapacharnos. El grupo duré poco, pero
de él quedaron entranables amistades, nacidas alrededor de la prisién y de nuestros
sentires. Y me queddé también la gana de seguir escribiendo sobre lo que nos habia
reunido, sobre mi experiencia de investigadora en cdrceles, sobre mis sentires y mis
emociones al respecto.

Asi, en cierta medida, este texto busca cuestionar las metodologias cientificas
androcéntricas, reafirmar que la experiencia en el campo es encarnada, que este mismo
campo nos lleva a vivencias, emociones y reflexiones inesperadas, y finalmente busca,
de alguna manera, aportar a los testimonios que muestran una ruptura del paradigma
objeto/sujeto en la investigacién.

En relacién con la autoetnografia, Mercedes Blanco sostiene que “una vida individual
puede dar cuenta de los contextos en los que vive la persona en cuestién” (2012:170), y
espero, con las lineas que siguen, lograr este cometido. Asimismo, esta autora indica que
la autoetnografia da “cabida tanto a los relatos personales y autobiogrificos como a las
experiencias del etndgrafo como investigador [...] situados en un contexto social y cultural™
(2012:172), reiterando asi uno de los principios de la autoetnografia que ya habia sido
enunciado por varixs otrxs autorxs (Ellis, 2004; Neumann, 1996; entre otrxs). En este
sentido, estoy convencida de que los intentos de cierre con la cdrcel que compartiré a
continuacién estdn vinculados con los contextos de mis investigaciones.

Mi primer trabajo de campo en cdrceles fue con mujeres, en Lima; muchas eran
jOvenes extranjeras presas por trafico de droga cuya edad, origen geografico y cultural
eran similares a los mios (Constant, 2011, 2013). Soy francesa, blanca y, en aquel
entonces, tenia 24 afos. Verme de alguna manera reflejada en esas mujeres no fue
sencillo ni ligero. Paralelamente, escuchar los relatos de las que habian crecido en
Lima desarrollando estrategias de supervivencia, que no habian tenido acceso a
la educacién y eran altamente precarizadas, me hacia darme cuenta cada vez mids
del privilegio de haber crecido en una familia de clase media y en un pais que me

2 Susana Vargas es una escritora e investigadora dedicada a temas de género, sexualidad, clase y
pigmentocracia. Algunos de sus trabajos se enfocan sobre las representaciones de personas que cometen
delito (Martinez-Zalce et al., 2011; Vargas, 2019).

3 Subrayado mio.
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habia brindado educacién y salud gratuitas. Asi, la prisién “te come”, como dicen
algunas internas, y pues a mi me comia demasiada energfa. Acabé la maestria, luego
el doctorado, y traté de realizar un cierre. Un afio después, empecé a trabajar sobre
violencia de género con mujeres trans* recluidas en un penal de varones, en el marco
del posdoctorado (Constant, 2018a). Escuchar los relatos y las experiencias de estas
mujeres influfa definitivamente en mi manera de moverme en el mundo, en un pais
y una ciudad donde la violencia de género nos aqueja en todo momento y todos los
lugares. Ademds, ingresar a un reclusorio varonil mexicano como mujer, joven, blanca y
extranjera implicaba varias violencias (Constant, 2018b; Constant, en curso). También
quise cerrar, pero no lo hice. Empecé a interesarme por las mujeres trans* liberadas de
algin reclusorio y sus trayectorias poscarcelarias (Constant, 2022). Volvia el tema de
la violencia de género, volvia la cdrcel, volvian mis malestares y otra vez intenté cerrar.
Surgié la pandemia sanitaria por la covid-19 y el intento de cierre resulté ser una
apertura hacia un trabajo con hombres liberados; ello conlleva sus propios retos, los
cuales estoy enfrentando hoy. ;Serd que alguna vez cerraré? ;Es deseable?

Este articulo sigue las lineas temporales de las etapas de investigacién que acabo de
mencionar. Escribiendo de “una forma que escuche el corazén” (Denzin, 2013:213),
comparto mis etapas de investigacion e intentos de cierre con la cdrcel, a la par de
algunos breves andlisis sobre el tiempo, la influencia de la pandemia sanitaria en mi
trayectoria de investigacién y la idea de cierre. Todo ello con el objetivo de compartir
mis experiencias de investigadora, considerando que son indicadores de cierta realidad,

como dirfa Harding (2002).

PRIMER INTENTO

Entré por primera vez a una cércel algin domingo de septiembre de 2007. Era en el
penal Santa Ménica, en Lima, Pert. Aquella vez fui a visitar a Pilar junto con su her-
mana. Un par de semanas después, ingresaba al mismo penal como investigadora.
Pronto, las voces de las mujeres y varias imdgenes y sonidos de esta cdrcel: los talleres de
trabajo, la ropa que secaba fuera de las diminutas ventanas de las celdas, los ruidos de las
rejas, entre otros, ocuparon mis noches, despierta y dormida. Era valiente, me decfa mi
companero. Yo no me sentia valiente. Sentia que iba a hacer lo que me habia planteado
para la tesis de maestria y nada mds. Mi objetivo era conocer las trayectorias de vida de
estas mujeres. Aquel afio, estuve en esta prisién cuatro dias por semana, de dia y hasta
de noche, durante tres meses.

Desde entonces, y desde hace mucho tiempo, perdi la cuenta del nimero de
veces que entré a esta cdrcel como investigadora, como visitante y como amiga.
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Cada miércoles, revestia mi uniforme de visitante: una falda sin forro, ni demasiado
corta ni demasiado larga, unos zapatos sin cordones, suéteres sin capucha, con ropa
que no fuera negra, un sostén (obligatorio) y con unas simples bolsas de pldstico de
supermercado por toda compania. Me formaba en la fila para entrar y la espera podia
durar hasta dos horas (Fotografia 1). Una vez adentro, pasaba dos filas mds, una para
el control de identidad y otra para el control corporal. Luego, al fin, me reunia con
las mujeres a las que iba a visitar. Compartiamos comidas, cafés, muchas pldticas, risas
y llantos, alrededor de mesas y sillas de pléstico que querfan darnos la ilusién de un
jardin. Estdbamos en el patio principal del penal. Las filas para salir eran igualmente
numerosas, largas y pesadas. En al menos cuatro puntos, controlaban los sellos que
habian dejado en nuestros antebrazos para asegurarse de que no salia quien no debia
salir (Fotograffa 2). Una vez, una custodia me agarré violentamente el brazo, pensando
que yo era una interna que intentaba escaparse.

A la tesis de maestria siguié la tesis doctoral y seguia yendo al penal de mujeres.
Finalmente, acabé el trabajo de campo, sin embargo, seguia visitando regularmente

Forograria 1
La fila de visita afuera del penal Santa Ménica en Lima

Fuente: archivo personal.
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FoTtoGRraFia 2
Mis antebrazos de visitante

Fuente: archivo personal.

a quienes se habfan vuelto mis amigas. Recuerdo con particular carifio a tres mujeres,
una holandesa, una francesa y una australiana; la celebracién de sus cumpleanos con
ensaladas de fruta de las que me habfan hecho quitar los trozos de pifia en la entrada,
porque podian fermentar y usarse para preparar bebidas alcohdlicas; sus llamadas
semanales encargindome un viaje al supermercado para llevarles enjuague bucal,
cremas corporales, hierbas medicinales y cigarros; los libros que les llevaba de parte de
mi companerx de cuarto; sus regalos multiples: posavasos, aretes, retratos dibujados,
bufandas tejidas, gorros de lana.

Al regresar a mi casa después de los dias de visita, muchas veces no tenia hambre, me
tumbaba en la cama y me dejaba llevar por un sueno pesado que hoy identifico como
mi intento por cortar tajantemente con lo que habia visto, escuchado, sentido, olido,
saboreado. Y asi, cada semana se repetia lo que se habia vuelto una suerte de ritual. Ir,
estar, venir, dormir para tratar de olvidar.

En octubre de 2014 dejé Perti, me despedi de la cdrcel y de sus habitantes mds
queridas. “Nos volveremos a ver afuera”’, me dijo una de ellas. Y asi fue, una manana de
mayo de 2017, mientras estaba de visita en la ciudad, nos encontramos frente al mar de
Lima (Fotografia 3).
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Antes de mudarme de Lima, en la terraza de algin café, mientras compartia con un
amigo muy querido cudles eran mis planes de investigacion para México, éste me dijo

ForoGraria 3
Reencuentro en el malecon

Fuente: archivo personal.

“Pero Chloé, ;por qué sigues con estos temas si estds cansada y si hay tantos mds por
investigar?”. Han pasado anos durante los cuales he compartido reflexiones sobre ello
con amigas, también en la academia, y cada charla me hizo presentir unas pistas de
respuesta a esa pregunta que quedé entonces medio en el aire, aunque quizds no logre
formularlas claramente atin. Volveré sobre ello en conclusiones.
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SEGUNDO INTENTO

Apenas un ano después de dejar Lima, en agosto de 2015, me encontraba fuera de la
Penitenciaria del Distrito Federal,* esperando a un funcionario de la Subsecretarfa del
Sistema Penitenciario para ingresar con ¢él a este reclusorio. Desde hacia unos meses,
me habia dado cuenta que, a pesar de que habian pasado muchos afios desde mi primer
ingreso a una cdrcel, y por mds que habia adquirido cierta experiencia, sentia mucha
pesadez; ya no queria entrar a reclusorios, estaba muy cansada, agotada. Volver a entrar
a la cdrcel no era mi plan, habia querido cerrar mi ciclo de relacién directa con la cdreel,
buscando trabajar con personas que habian salido de la misma. Mi falta de redes de
contacto en México en ese momento me llevd a volver.

La noche anterior a mi primer viaje a la Penitenciarfa, se me cerré el estémago, el
estrés subia lento pero seguro. Ocho anos después de mi primer ingreso, casi dia por
dia, me percaté de que sentia lo mismo. Se mezclaban la excitacién de iniciar un nuevo
trabajo de campo y un malestar fisico generalizado dificil de describir.

Una vez adentro, igual que en Lima, me sentia relajada, llevaba a cabo talleres,
entrevistas; habfa risas, charlas, pero también hubo algunas tensiones derivadas de
trabajar con hombres, todos supuestamente homosexuales. En ese entonces impartia
un taller de escritura vivencial dirigido a poblacién gay y trans*. Mi duda sobre la
orientacion sexual de uno de ellos se confirmé durante un episodio curioso: un dia, en
pleno taller, se me “declar6” frente a todo el grupo, leyendo lo que supuestamente era el
producto de su tarea y creando una atmdsfera de incomodidad para todas las personas
presentes. Corté sus pretensiones, bdsicamente indicdndole que yo no estaba ahi para
esto. Aparte, otro interno me dijo abiertamente algtin dia que no era gay, pero que
habia dicho que si porque queria tomar este taller. Sigui6 y resulté ser el més aplicado
del grupo.

En paralelo, las tensiones que sentia no fueron solamente de manera ocasional
dentro del grupo, sino de manera permanente por entrar a un reclusorio varonil. Como
mujer, extranjera y blanca, era objeto de miradas sospechosas de parte del personal de
control en la entrada y de otras morbosas cuando cruzaba los espacios comunes para
llegar a donde trabajaba. Nunca temi por mi seguridad, pero nunca tampoco me senti
cémoda ahi, como lo estaba en un femenil. Por mds que tratase de borrar cualquier
huella de feminidad en mi, usando ropa ancha, calzado unisex, cuidando de no usar
accesorios como aretes, anillos o pulseras, ni maquillaje de ningtin tipo, mi performance
s6lo evidenciaba la vanidad de mis intentos de borramiento de feminidad. Ademis,

4También conocida como la Penitenciarfa Varonil Santa Martha o “la Peni”.
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tenfa que revestir ropa que no fuera azul ni negra, para distinguirme tanto del personal
penitenciario como de la poblacién interna, lo cual me resultaba un tanto complicado
pues en mi ropero no predomina exactamente la ropa colorida...

Estuve trabajando en este reclusorio tres dias a la semana durante cinco meses
en 2015, buscando conocer las trayectorias de vida de las mujeres trans* que se
encontraban en prisién; posteriormente, en 2016, con el objetivo de trabajar con estas
mismas mujeres sobre corporalidad y violencia de género, ingresé a este mismo recinto
tres dias a la semana durante dos meses. Desde entonces no he vuelto a pisar la cdrcel.
¢Por ello cerré con ella? Pues tampoco...

TERCER INTENTO

En 2018 empecé un trabajo con mujeres trans* liberadas de algtin reclusorio de la
Ciudad de México. Durante aproximadamente siete meses, conversé largamente con
varias personas que habian vivido el encierro carcelario, hasta que se desaté en mi una
suerte de crisis. Trato de poner palabras sobre estas sensaciones: cuando entraba a las
cérceles, sabia que las personas a las que iba a ver, tristemente, iban a estar ahi: no habia
mds contratiempos que los debidos a los controles de seguridad, que podian demorar
un poco mds o un poco menos. Si hubo un par de desencuentros, cuando una mujer
en Lima habia sido enviada a aislamiento por traficar droga, y en México cuando un
hombre no asisti6 a mi taller por haber sido enviado al servicio de desintoxicacién. En
ningin caso dejaron de acudir a nuestro encuentro planeado por voluntad propia, sino
por un castigo institucionalizado. Ahora bien, en 2018, todas estdbamos en “la calle” y
los tiempos habian variado en comparacién con los que yo conocia.

Cuando empecé a trabajar fuera de la cdrcel con ex internxs, el tiempo empezd a
extenderse. “El tiempo es parte de nuestra experiencia cotidiana en formas y sentido
que se nos aparecen como ‘naturales’, pero que son profundamente culturales”,
dice Vargas (2007:42). Asi, la nocién de tiempo estd “siempre ligad[a] a contextos
especificos” (Vargas, 2007:42). Un domingo, me quedé en la calle esperando a la mujer
con la que habia quedado de conversar; era una colonia popular relativamente poco
segura y esperé durante una hora. Ella finalmente lleg6 y conversamos un momento,
me compartié algunas cosas de su vida en una suerte de monélogo relativamente breve,
después de lo cual tuvo que irse. Senti algo de frustracién. Otro dia, una tarde en la
que me quedaban pocas fuerzas después de un dia ajetreado, acudi al lugar en el que
habia quedado de verme con Marfa. Me llamé y me pidié que le diera alcance en un
restaurante cercano donde queria invitarme a comer junto con dos personas mds de
su entorno cercano y que yo ya conocfa. Ya habfa comido, pero fui a juntarme con
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Ixs tres para compartir un momento con ellxs, pensando en que muy probablemente
iba a tener que reagendar la conversacién en privado. Después de un episodio de
discriminacién en el bano de dicho restaurante, caminamos en busca de otro lugar,
compartimos comida y finalmente si nos quedamos a solas las dos. Para ese momento,
luchaba contra mi cansancio fisico y finalmente conversamos mds de una hora. Otra
vez, avisé a Maria con tres dias de anticipacién que tenia un evento en otro lugar y que
no iba a poder conversar con ella el dia en que habiamos quedado. Pero Maria sf llegd
ese dia, entre una multitud me encontré, muy naturalmente, y me dijo que después
del evento ibamos a buscar un lugar para estar las dos. Yo ya tenfa otro compromiso
después del evento. Compartimos unas dos horas juntas y junto con otras personas, y
luego nos separamos, pero me senti mal porque sabia que ella tenfa un largo camino
hasta su casa y si esperaba platicar a solas conmigo. Dos veces mds, Maria no pudo
acudir al lugar y a la hora fijada. La primera vez, no pudo comunicarse conmigo y la
segunda me lo hizo saber unos minutos antes por teléfono por medio de su pareja. Y
es que Maria no tenia celular.

Nuestra relacién al tiempo se ha modificado profundamente con las nuevas
tecnologias. Estas permiten acortar distancias, conectarnos simultdneamente entre dos
lugares muy lejanos en términos geograficos, con menores costos econdmicos, pero
estas mismas herramientas también han modificado nuestra relacién al tiempo en el
sentido de la rentabilidad y el ahorro. Ahorrar tiempo, no perder tiempo, rentabilizar
el tiempo, se volvieron mdximas de un sistema social, econémico y politico que
busca orillarnos a la productividad y la rentabilidad. Y los tiempos de la academia
confluyen en este sentido. Calendarizar, rendir cuentas, ser productiva, han pasado
a formar parte de nuestras actividades cientificas de tal manera que, estando dentro
del sistema de conocimiento institucionalizado, dificilmente tenemos manera de
esquivar estas imposiciones. Lxs académicxs tenemos que ser rentables porque somos
parte de una estructura que reclama esta rentabilidad a gritos. No importan las demds
estructuras, sélo parece importar la estructura dominante. Asi, el sistema de poder-saber
(Foucault, 2002) disciplina también nuestras temporalidades y pareciera existir una
sola temporalidad vélida. Sin embargo, “el tiempo universal no existe [...] el tiempo
lineal es un artefacto histérico-cultural que se ha universalizado” (Vargas, 2007:53).
En este sentido, el tiempo constituye una institucion social que busca regular nuestras
corporalidades, un instrumento de poder al servicio de las practicas de subordinacién,
control y disciplinamientos.

¢Cémo vivir entonces mi propia temporalidad frente a las temporalidades, tan
distintas, de otras personas, sabiendo que “otras personas [...] habitan en [mi] propio
tiempo” (Vargas, 2007:61), que existen tiempos multiples que estdn intimamente
vinculados con los contextos, pero también con las estructuras o con la ausencia de

244  ANO 34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 * PP.235-248



DIVERSA

éstas? Es imprescindible respetar los tiempos de las personas con las que trabajamos y,
sobre todo, en el caso de las personas que estuvieron recluidas en una cércel, reconocer
que sus estructuras temporales pueden llegar a ser radicalmente distintas a las nuestras
(lo cual vale también, por ejemplo, para el trabajo con personas que viven en la calle).
No imponer nuestros calendarios y las exigencias vinculadas a ellos implica retos, supone
reconocer las estructuras de poder vinculadas con el tiempo. Por ejemplo, Maria no estd
acostumbrada a que alguien la espere. “Si a esas personas nadie nunca las ha esperado
en su vida, Chloé, ;c6mo van a pensar que tt s las esperas?”, me dijo un companero
que conoce muy bien la poblacién y el dmbito carcelario, un dia en que le compartia
mi impaciencia, con algo de desesperacién. Claro, un encuentro planeado no implica
las mismas referencias para mi que para ellas. Yo espero compartires regulares, espero
avanzar en los intercambios, en mi investigacién, mientras que ellas... ;Qué esperan? Esta
pregunta podria dar pie a otras reflexiones, en otro momento.

CUARTO INTENTO

Unas semanas después de decidir cerrar esa etapa de trabajo, empecé a redactar unas
lineas que imaginaba como parte de un proyecto de libro. Escribir, sintetizar hallazgos
de cinco afos de trabajo en México a partir de un libro me parecia un proyecto que me
permitirfa realizar, al menos simbdlicamente, un cierre con la cdrcel. Me demoré casi
afio y medio antes de lograr retomar esas primeras notas. Entre tanto, nos confiné la
pandemia causada por la covid-19 y logré concluir la redaccién de mi libro (Constant, en
curso), el cual, aunque no haya cerrado con la cércel, si me permitié cerrar con un ciclo.

El confinamiento al que nos obligé la pandemia corté de tajo con un nuevo proyecto
de investigacién que inicié en noviembre de 2019. Habia empezado a interesarme por
el estudio de las emociones, seguia con el interés de realizar investigaciones vinculadas
con personas precarizadas por su identidad de género y/o su orientacién sexual, y poco
a poco me adentré a lecturas sobre vejez. Un compaiero chileno que se interesa mucho
por las problemidticas vinculadas a la vejez me habfa preguntado una vez qué pasaba
con las viejas trans*®, y apenas supe qué contestarle. La idea hizo su camino, encontré
un lugar llamado “Vida Alegre”, un espacio asociativo donde personas adultas mayores
LGBT+ comparten comida, café, recuerdos y actividades tecnoldgicas o espirituales.
Fui algunas veces, como observadora participante, tomaba café, escuchaba y a veces
platicaba, empecé a conocer algunas caras, que también empezaron a reconocerme.
Me enfermé gravemente, tuve que dejar de ir durante poco mds de un mes y luego...
nos encerraron. Qué ironfa, digo hoy. Habia encontrado un lugar donde me sentia
cémoda, que no me quedaba tan lejos como me quedaba la cdrcel, que estaba ubicado

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 245



C. CONSTANT INVESTIGAR EN LA CARCEL: SENTIRES ALREDEDOR DE INTENTOS DE CIERRE

en un barrio bastante tranquilo y de acceso fécil; no tenia que disfrazarme de tal o cual
color, esconder las marcas de mi feminidad; nadie controlaba mi identidad y podia
ir casi siempre que quisiera, es decir, dentro de los cinco dias semanales en los que la
asociacién abria sus puertas. ;Era demasiado bonito para que durara? Prefiero pensar
que esta historia quedé en suspenso.

Y asi volvi, de alguna manera, a la cdrcel. En septiembre de 2020, pedi autorizacién
para ingresar nuevamente a la Penitenciarfa y ésta me fue negada por obvias razones.
Queria trabajar con los hombres de este reclusorio, internos y trabajadores, sobre
su masculinidad, conocer sus pricticas y representaciones en torno al cuerpo y a la
sexualidad, y entender cémo percibian a las internas trans* y cémo se relacionaban con
ellas a diario. Ante la negativa de las autoridades, contacté a un conocido que ejerce
como psicSlogo en otro reclusorio. Me concedié una entrevista y me pasé algunos
contactos de colegas suyos. El efecto bola de nieve funciond, aunque de manera muy
parcial. Realizar entrevistas por teléfono resulté ser sumamente frustrante. ;Cémo
replicar mis técnicas de establecimiento de 7zpport y de generacion de confianza, con
personas que solamente escuchan mi voz y no tienen de otra que creer que soy quien
digo que soy, sobre todo cuando se abordan temas delicados como la sexualidad o la
corrupcién? Pues no puedo replicarlas, y me siento desubicada. Tantos afios de entrar
a los reclusorios, abordar temas intimos, dificiles, a veces dolorosos... ello sélo ha sido
posible porque nos vefamos las caras. Podria sonar capacitista, dirfan algunos, pero asi
es como lo percibo ahora. Si mis interlocutorxs no me ven la cara, no confian en mi'y,
por lo tanto, las entrevistas quedan superficiales, insipidas. Agradecia que existiera el
teléfono y lo maldecia a la vez.

Volvi a buscar a un par de hombres que habian estado presos y que ya conocia, y
pude hablar de manera mds extensa e intima con ellos, por mds que fuera por teléfono.
Sin duda, el hecho de que me conocieran de antemano jugaba a mi favor. Me senti
mds animada aun cuando pude volver a contactar a otro hombre que habia sido
recluido en la Ciudad de México y que habia conocido por medio de una asociacién
civil. Nuevamente el efecto bola de nieve funciond, él me puso en contacto con varios
compaferos suyos, y desde entonces hablo con ellos, procurando reproducir un método
que se aparente mds a las charlas informales que a las entrevistas formales. No siempre
es fcil cuando es por teléfono, lo es un poco mds cuando es por Zoom. Quizds sea,
efectivamente, porque como me dijo uno de ellos: “Al menos por Zoom te veo y sé que
me prestas atencion, porque por teléfono podrias estar haciendo cualquier otra cosa
mientras yo hablo”. Yo dirfa que, al menos, puedo llevar a cabo mi investigacién, aun
con las limitantes del momento.
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¢AQUI CIERRO?

En catorce anos, han sido varios intentos de cierre y, les consta, ninguno fue concluyente;
pero cuando escucho los compartires que tenemos en algunos eventos académicos,
cuando recuerdo los intercambios de experiencias alrededor de la cdrcel que se han dado
y se dan en algunos otros espacios, ahora sé que no estoy sola y creo que ain me queda
bastante por hacer. Entonces ;por qué habré querido cerrar con la cdrcel tantas veces?

Evidentemente imaginaba que mis ingresos a las cdrceles afectarfan mi imaginario,
pero no pensé que afectarfan mi suefio, mi apetito y, por momentos, mi salud mental.
Por eso traté de cerrar, para dejar de angustiarme cada dia previo al ingreso a los
reclusorios, para que se vayan difuminando las imdgenes, los olores, los recuerdos de
los controles, de las violencias y de las penas ajenas. Pero cada trabajo de campo me
dejaba preguntas en suspenso y, hasta la fecha, las carceles y sus habitantes me brindan
inquietudes por resolver, temas por explorar y, paradéjicamente, el impulso de seguir
investigando en y con ellxs. Al fin y al cabo, en la academia cada quien se desempena
en un dmbito temdtico y por ello quizds nunca cerraré del todo con la cércel.

Mis alld de lo que algunxs podrian leer como una catarsis, con este texto mi
propésito era compartir parte de mi trayectoria de investigadora en cdrceles. Quise
dejar evidencia de que el trabajo de campo nos afecta de mil maneras inesperadas,
que la etnografia es un proceso en el que involucramos nuestras corporalidades,
comprendiendo nuestro cuerpo fisico, social, psicolégico y emocional. La ciencia
como nos la quisieron ensenar no es toda la ciencia, no es nuestra ciencia feminista.
Nuestras técnicas de investigacién necesitan flexibilidad; nuestro quehacer se puede
compartir de varias formas y en distintos espacios; siempre surgen nuevas preguntas y
algunas tardan en encontrar respuestas —quizds algunas nunca encuentren respuesta.
Los retos de la etnografia carcelaria son variados, dependen de Ixs sujetxs con Ixs que
nos cruzamos, de nuestras propias historias y configuraciones culturales, sociales y
subjetivas; de autorizaciones institucionales e individuales; de temporalidades y poderes
generizados y racializados. Retos que reflejan, finalmente, nuestra propia complejidad
y la de nuestro entorno.
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La pregunta que no cesa:
¢por qué un hombre mata a una mujer?

The question that does not stop:
Why a man kill a woman?

Rosalba Robles Ortega

En este trabajo reflexiono sobre el asesinato de tres mujeres. Son tres casos de los muchos
que dia con dia se suceden a lo largo y ancho del pais y en los cuales los presuntos asesinos
son identificados como las parejas o exparejas de las mujeres victimadas. Sin embargo, la
reflexién sobre los tres casos que aqui se tratan, centra su andlisis en torno a la incesante
interrogante que surge y se plantea sobre el porqué estos hombres —parejas-exparejas— se
convierten en victimarios de quienes —en determinado momento— “amaron”. La base epis-
temoldgica de la que parto para la comprensién de estos feminicidios, la fundamento desde
una mirada de género y en autoras/tedricas feministas como Mondrrez (2009), Gordon
(1998), Lagarde (2005), Segato (2013), Kelly (1987), entre otras/os. También se recurri6 a
fuentes hemerogréficas para la recopilacién de datos e informacidn relacionada con los casos.

Palabras clave: feminicidio, violencia, poder y clase social.

In the document that is develop here, I board and reflect on the murder of three women for
his partners. There are three cases of the many others that occur every day throughout the
country and in which the alleged murderers have been identify as having been the partners
or ex-partners of the victims. However, the reflection over the three cases discussed here
centers this analysis around the question title in this paper and why these men —couples-ex-
partners— become the perpetrators. The epistemological base from which I start is based on a
gender perspective and feminist authors such as Mondrrez (2009), Gordon (1998), Lagarde
(2005), Segato (2013), Kelly (1987), among others. Hemerographic sources also were taken
for the compilation of information and data.

Key words: femicide, violence, power and social class.
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INTRODUCCION

Me permito iniciar el texto retomando la pregunta/tema que da titulo a este trabajo:
spor qué un hombre mata a una mujer? Para comenzar esta conversacion, pongo sobre
la mesa tres casos de feminicidio sumamente difundidos y seguramente conocidos por
muchas/muchos. A partir de éstos, intentaré dar respuesta a la pregunta planteada bajo
cuatro breves argumentos tedrico-epistemoldgicos: el continuo de violencia, la violencia
doméstica, el feminicidio y la violencia en la convivencia; en mi consideracién, los dos
primeros ayudan en la explicacién y la comprensién de esta “Gltima” violencia de
género que nos impacta por ser tan dolorosa y profana como lo es el feminicidio, pero
que ademds —en estos casos— dicha violencia inicia en una convivencia cotidiana. Para
ello, realicé una revisién documental de textos, diarios y noticieros; a la vez recupero
algunas entrevistas realizadas durante el trabajo de campo en el 2002 y (re)visitadas en
el 2010, con mujeres que sufrian/sufren de violencia doméstica, en la zona poniente de
Ciudad Judrez." Esto me permitié reflexionar y visibilizar el tema de la interconexién
de la violencia doméstica con el feminicidio.

TRES MUJERES, TRES FEMINICIDIOS, TRES CASOS: DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

Los casos de estas tres mujeres aparecen expuestos en orden cronoldgico, segtin la fecha
en que ellas fueron asesinadas, son contextos diferentes del suceso, son distintos estados/
ciudades del pais donde ocurrieron los hechos, son disimiles las edades de las victimas;
asi como las ocupaciones que desempenaban. Pero estos casos, también guardan algunas
semejanzas bajo ciertas caracteristicas como es el hecho de que fueron mujeres educadas,
econdmicamente autosuficientes, también contaban con redes familiares-sociales y las
tres fueron asesinadas por su pareja o expareja sentimental. Esto se puede observar en
la breve semblanza de las victimas.

De esta forma, retomo el caso de Dana Lizeth Lozano, estudiante universitaria de la
Universidad Auténoma de Ciudad Judrez (UAC)), en el programa de literatura, con 18
afos, originaria de Ciudad Judrez. Su desaparicién fue reportada el 5 de abril de 2019
por la noche y fue encontrada asesinada el siguiente dia. Su cuerpo fue encontrado

! Estas entrevistas, junto con otras nueve fueron realizadas por primera vez en el trabajo de
campo llevado a cabo en el 2002. Sin embargo, las revisité —localicé y entrevisté de nuevo— durante
¢l 2010 para la publicacién del texto £/ (des)concierto de la violencia conyugal. Testimonios de mujeres

en Ciudad Judrez.
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a 140 metros del foro-café donde trabajaba y con un embarazo de cuatro meses. Su
novio/exnovio, también de 18 anos, fue quien la asesiné con arma blanca y ha sido
calificado como psicépata. El 6 de marzo aparecié la noticia de que su abogado se
encontraba negociando un juicio rdpido para obtener una rebaja en la condena que
puede ser de 30 a 60 afios de prisién (Vargas, 2020).

En el caso de Raquel Padilla Ramos, originaria de Hermosillo, Sonora, obtuvo
un doctorado en historia y antropologia, por lo que fue una académica ampliamente
reconocida y econémicamente autosuficiente, ademds de incansable luchadora
comunitaria; durante muchos afos peled y defendié los derechos y necesidades del
pueblo yaqui. Casada, con tres hijos —uno de los cuales presencié su asesinato—; murié
a los 52 afios a manos de su pareja de 55 afos, quien la asesiné el 7 de noviembre de
2019, al parecer en su casa de descanso —La Loretana—, también con arma blanca.

Asimismo, estd el caso de Ingrid Escamilla Vargas, una profesional de 25 anos, quien
obtuvo una maestria en administracion turistica, originaria de Puebla; fue asesinada por
su pareja/expareja sentimental de 46 afios —también poblano— en la Ciudad de México
el 8 de febrero de 2020. Ella hab{a levantado una denuncia en contra de su victimario,
la cual se archivé por no seguir el proceso. La filtracién de las fotografias tomadas sobre
la descarnada forma en que su cuerpo quedd a manos de su victimario ejecutada con
arma blanca, fueron expuestas publicamente, lo que llené de indignacion a la sociedad.

Ahora bien, estas tres mujeres, originarias de diferentes puntos geogréficos del pais,
con distintas edades y diversas ocupaciones, pero con niveles educativos importantes,
aunque distintos grados académicos, fueron asesinadas con armas blancas por sus
parejas o exparejas sentimentales. De ahi que, la pregunta que socialmente surge entre
nosotros/as seguramente es: ;cémo puede ser posible que, siendo mujeres letradas-
educadas, autosuficientes, hayan sufrido-permitido la violencia en sus vidas?, ;por qué
razén no denunciaron-huyeron antes de ser asesinadas?

CONTINUUM DE VIOLENCIA

Sin duda cualquier respuesta que aqui podamos dar a las preguntas arriba planteadas se
queda corta ante la trascendencia de los hechos, pero lo que si es posible, es contribuir
un poco a la reflexién y comprensién de c6mo la violencia en esta sociedad mexicana,
aparece como un proceso 16gico-natural sobre el cual se fundamenta la desigualdad
en las relaciones sociales y la forma en la que en éstas subyace el ejercicio de poder
que se prictica con base en la condicién de género, la clase social, la raza o la etnia
y la generacién: pues como asegura Torres, “[...] toda violencia de género ocurre en
un marco de desigualdad provisto por el contexto social” (2004:3). Por lo que dicha
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violencia estd normada y, (re)producida cultural, ideoldgica y juridicamente como parte
de la estructura sexista y la practica miségina existente.

En otras palabras, la violencia de género se afirma tanto en la desigualdad como
en el ejercicio de poder que se encuentran insertos en la estructura social, por lo que
facilita y provee eso que Kelly (1988), en el camino por hacernos comprender la
violencia de género llama: el continuo de violencia. Esta autora describe este continuo
como la violencia sexual de distintos tipos que se ejerce en el abuso contra las nifas,
las adolescentes y mujeres; éste es diverso y comprende, entre otros: el abuso verbal y
fisico, la tortura, la pornografia infantil, la prostitucién, el abuso infantil, las operacio-
nes ginecoldgicas innecesarias, la mutilacién genital femenina, la heterosexualidad
forzada, la penalizacién del aborto, el suicidio de mujeres en situaciones de maltrato,
la violencia doméstica y, por ultimo, el feminicidio (Caputi y Russell, 1992). A la
vez, la autora menciona que dicha violencia ha sido analizada desde las experiencias
heterosexuales impuestas o coercionadas, las cuales forman parte de las distintas
vivencias sobre violencia sexual masculina, que ejercen los hombres y la sufren las
mujeres. Esto da muestra de c6mo la violencia sexual se torna en una forma de control
y dominacidn central que preserva el patriarcado.

Luego entonces, algo que podemos inferir —en los tres casos mencionados— es
que existié una violencia de género manifiesta en la que probablemente se pudo
desencadenar un continuo de una violencia doméstica que, en muchos casos, inicia por
medio de la palabra, pero que luego ésta es ejercida en forma de poder y/o dominacién
sobre sus cuerpos, la cual es naturalizada —por tanto, ignorada— y que al momento en
que —Dana e Ingrid— intentaron romper dicho control —al tratar de abandonar a sus
parejas— las consecuencias fueron funestas para ellas. Y aunque en el caso de Raquel, los
diarios y noticias consultadas no dan informacién —como la proporcionan en los dos
casos anteriores— de algun intento por parte de ella de romper el vinculo con su pareja,
y no hay evidencia alguna conocida, también hubo alguna de estas violencias ejercidas
por el cényuge, y que —al no funcionar para su control— la necesidad de dominacién por
parte del victimario se vio rebasada y rompié los limites establecidos asesindndola. Pero,
spor qué podemos pensar que en estos casos hubo antecedentes de violencia doméstica?

Tomemos en cuenta que, en el caso de Dana, ella habia terminado con el novio/
expareja e Ingrid ya habia interpuesto una demanda por amenazas. En el caso de
Raquel, diré que, aunque parezca aventurado, seguramente existian los mismos
antecedentes de violencia y/o abuso, pues recordemos que el inicio de violencia en
la pareja se encubre con “preocupacién”, “cuidados,” “vigilancia’, “control”, todo
disfrazado de amor, lo que posteriormente desencadena diversas agresiones. En
concreto, antes de llegar al feminicidio, posiblemente hubo palabras, actitudes, acciones
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que fueron denotando una violencia, que habia sido naturalizada, tolerada o aceptada
como lo usual, lo irremediable.

LA VIOLENCIA DOMESTICA, PARTE DEL CONTINUUM DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

Intentaré explicar la violencia doméstica’ que probablemente subyace en los femi-
nicidios de Dana, Raquel e Ingrid. Sin duda, la violencia ha sido caracteristica de
todos los tiempos y todas las sociedades, aunque se presenta bajo diferentes formas.
Actualmente tiene significados diversos, como “sujecién, subordinacién, dominacién,
imposicidn, arbitrariedad, fragmentacién, autoritarismo y fuerza” (Rosenberg, 1999:2).
Pero es desde el feminismo que este concepto adquiere importancia, por interconectar
la violencia doméstica y el trasfondo cultural e ideoldgico de los/as sujetos/as (Robles,
2013:46).

Culturalmente, las definiciones mencionadas se constituyen en la violencia estruc-
tural que las mujeres han enfrentado histéricamente hacia el interior de las sociedades.
La violencia estructural, en el caso de las mujeres, se encuentra reflejada plenamente
en lo que Zimbalist plantea como “un modelo estructural propuesto que da cuenta de
las cosas recurrentes, tanto psicoldgicas como de organizacién social y cultural, que
establecen las diferencias esenciales entre lo privado y lo extra doméstico o publico”
(1979:154). Dicho modelo estructural, compuesto por instituciones, mercado y
familia, violenta a las mujeres al crear las diferencias y promover una subordinacién
que “naturaliza” la desigualdad entre hombres y mujeres para evitar cambiar el sistema
hegemoénico sexista en la estructura social. Este poder androcéntrico estd contenido
en las estructuras de dominacién ideolégica y material que subsisten. Tal y como lo
plantea Sau:

La estructuracién de la sociedad segin el modo sexista de vencedores y vencidas,
hacedores de la Ley y obedientes de la Ley, hombres con sexo y hombres
castrados(mujeres), hablantes y habladas, es la urdimbre cultural sobre la que se teje
la trama de las relaciones humanas desde el asalto a la mujer hasta nuestros dias,
reproduciendo en cada tiempo y lugar el crimen primario de mil diversas maneras,

? Aqui retomo la definicién de Robles sobre violencia doméstica como: “toda accién de po-
der que se lleve a cabo por los hombres en el hogar, con el fin de dominar y causar dafio fisico,
psicoldgico, sexual o econdémico a la(s) mujeres con quien(es) sostiene(n) un vinculo o relacién
sentimental” (2013:45).
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hasta el punto a veces de confundirnos por la evidente complejidad de sus formas de
manifestacién (1993:95).

Por tanto, es el hecho de que la violencia orientada hacia las mujeres se encuentra
implicita en las estructuras, de ahi parte su eficacia y efectividad, por lo que se sigue (re)
definiendo desde diferentes dmbitos disciplinarios, y segtin cada contexto. Sin embargo,
dicha agresion proviene del mismo sistema existente, identificado como patriarcado.

Algunos/as autores/as hacian hincapié en este problema desde hace casi o mds de 60
afos, ya entonces eran exploradas las razones socioculturales de fondo —el patriarcado
y las relaciones de poder— que subyacen al maltrato o al abuso conyugal, y se manejaba
el mito de que dichas agresiones son secundarias a trastornos psicopatoldgicos indivi-
duales, como son el uso o abuso de alcohol o de estupefacientes, o a factores econd-
micos y educativos (Gordon, 1988), algo que no ha cambiado mucho.

Sin embargo, hoy el terrorismo doméstico se analiza en términos de los efectos que
genera la violencia de género dentro de los hogares, bajo una forma especifica de vivir
el control, la dependencia y el maltrato de los cuerpos, por parte de los hombres hacia
las mujeres —en la mayoria de los casos— (Dobash y Dobash, 1998). Esta violencia
doméstica “empieza con una etapa de acumulacién de tensiones pasivas” (Torres,
2001:167), que en muchas ocasiones son dificiles de identificar porque se confunden
con supuestas manifestaciones “amorosas” —celos, restricciones para salir, ver a la familia
o vestir de cierta forma.

La problemdtica de las esposas maltratadas es una de las expresiones mds frecuente
de la violencia doméstica que surge dentro del hogar o la familia y, sin duda alguna,
es la que mds pone de relieve la diferencia de roles entre los géneros, asi como el
ejercicio de poder desigual que nos trasciende a hombres y mujeres, por lo que se
vuelve el sintoma de una sociedad que no es funcional, con un sistema que legitima el
poder androcéntrico. Por tanto, no necesariamente se necesita ser un hombre pobre,
ignorante o frustrado para verse o sentirse amenazado por una mujer y dar muestra de
dominacién sobre las mujeres bajo diversas formas de abuso (Gordon, 1997).

De esta manera, Gordon (1988:250) plantea sobre las mujeres golpeadas o
maltratadas, que el origen de este maltrato es “la dominacién masculina, y no sélo la
superioridad, la fuerza fisica o un temperamento violento”, pero que, en cambio, si hay
un poder social, econdmico, politico y psicoldgico sustentado por parte de los hombres,
que hace de las historias de las esposas maltratadas “una crénica del abuso hacia una
persona con menos poder, y quien por esta razén no realiza una resistencia efectiva”
(Gordon, 1988:251). Me parece importante mencionar que, si bien esa crénica de
abuso en los casos de Dana, Ingrid y Raquel no la conocemos ampliamente, es casi
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un hecho que existié, pues con sus asesinatos quedé mds que claro el desequilibrio de
poder y control que prevalecié y terminé con sus vidas.

EL FEMINICIDIO

Ahora bien, en México se asesinan 10 mujeres cada dia, esto segin informe de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), citado en el Comunicado de prensa ntim.
592/19, del 21 de noviembre de 2019. También estd documentado por la organizacién
Mexicanos contra la Corrupcién y la Impunidad (MCCI) y Connectas Plataforma
periodistica para las Américas. Ambas organizaciones informan que, en este pais, del
2012 al 2018 se reportaron 3 056 feminicidios, y que existen otros 2 640 feminicidios
mds, pero éstos son reconocidos como homicidios dolosos de un total de 12 374
homicidios dolosos contra mujeres en ese periodo y que requieren ser reconocidos como
feminicidios. En este informe aparece el estado de Chihuahua, en el segundo lugar con
367 feminicidios, apenas después de Baja California, el cual ocupa el primer lugar
con 429 feminicidios reportados.

Durante los siete anos analizados, de los 3 056 casos reportados, se detuvieron a
732 sospechosos, y aunque se logré condenar a 739 victimarios, 105 fueron absueltos
y declarados inocentes. Entonces, es posible decir que la impunidad en México tiene
cara de mujer y se acuerpa en todos los feminicidios no resueltos o en los que incluso
llegan a ser sentenciados, pero que posteriormente son absueltos o declarados inocentes
(Durdn, s/f).

Pero si retomo la pregunta inicial: ;por qué un hombre mata a una mujer?, y ;cudl
es el motivo que los lleva a realizar tal acto? Por principio diré que la sobrevaloracién de
lo masculino en las sociedades es histérica, como lo es la subvaloracién de lo femenino
y de aqui parte el orden hegeménico-social establecido, asi como el desequilibrio de
poder que impregna cualquier relacién social que se establece entre hombres y mujeres.
Por lo que, sin duda, existe un desequilibrio real de poder/valor, el cual entra en juego
al momento de doblegar, dominar y disponer del cuerpo femenino, de la vida de una
mujer.

Durante décadas se han desarrollado innumerables aportaciones académicas de
distintas disciplinas que se abocan a plantear valiosas y distintas acepciones sobre el
feminicidio, tratando de dar respuestas a un acto tan abominable, asi como lo que le
subyace a este con el fin de comprenderlo y erradicarlo.

De ahi que los principales referentes sobre el término feminicidio, son las apor-
taciones hechas por Caputi y Russell (1990). Estas dos autoras fueron quienes definieron
feminicidio como “el asesinato de mujeres realizado por hombres motivado por odio,
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desprecio, placer o sentido de propiedad de las mujeres”. Posteriormente, Radford
(1992) lo denominé “el asesinato miségino de mujeres por hombres”.

En América Latina se reconocen entre las principales aportaciones sobre el feminicidio
a estas mujeres feministas anglosajonas, quienes brindaron en su momento un andlisis
de género a los estudios criminoldgicos sobre los asesinatos de mujeres perpetrados
por hombres. Las autoras Caputi, Cameron y Frazer fueron pioneras en el andlisis del
asesinato sexual a partir de la categoria género (Mondrrez, 2002). Pero fue Russell (20006)
quien acufio el término femicide y menciona que tiene en uso mds de dos siglos.

Las aportaciones de estas autoras oscilan en la identificacién de los méviles, por un
lado, Russell (20006) ofrece una terminologia con perspectiva de género relacionada con
diversas posiciones de las y los asesinos de diferentes personas y realiza una tipologia
de feminicidios basados en los asesinos y sus victimas. Esta misma autora —Russell-
revisa otras definiciones, y llega a concluir —respecto a los méviles— que los asesinatos
supuestamente no intencionales de mujeres, también pueden ser catalogados como
feminicidio; comenta que su redefinicion es parte de evitar la discusién del motivo de
los asesinos, diciendo que si para el perpetrador es irrelevante el género, luego entonces,
el asesinato no es un feminicidio; también problematiza que, aunque las mujeres
asesinen a otras mujeres, esto puede ser debido a que los intereses de los hombre(s) se
encuentran de por medio (Ellis y DeKeseredy, 1996, citado en Russell, 2006). Russell
también indica que si se elimina “porque son mujeres” se borra el componente politico
de su definicién.

Algo que Russell (2006) sefala, es lo limitado del debate del término sexual,
ya que se entiende sélo cuando el hombre busca o no placer sexual, mientras la
violencia sexual amplia el espectro del deseo de poder, dominio y control que existe
por parte del hombre. Recalca cémo la cobertura de los medios de comunicacién
enmascara el significado politico del feminicidio y que, ademds, hay una industria
miségino-homogénea que convierte a las mujeres en objetos, en cuerpos dispuestos e
intercambiables. Por lo tanto, hay toda una estructura que potencia la victimizacién
de las mujeres.

De ahi que la criminologia feminista se centrd en la victimizacién de las mujeres
y los estudios socioldgicos sobre violencia y sexualidad, al enfocarse en la violacién y
la violencia intima (Mondrrez, 2002). Podriamos englobar que todo el movimiento
feminista radical de la década de 1970, asi como los estudios poscoloniales, se han
centrado en el cuerpo y la violacién colonial, para explicar cémo los feminicidios se
interceptan con otras categorfas como el racismo o la clase social (Radford, 2006). Para
Russell (20006) existen otros tipos de feminicidios desde intimos, de pareja intima, en
serie, con violacion, racista, de prostitutas, y en masa, entre otros.
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En México, el asesinato de mujeres reanudé su comprensién y su traduccién a
feminicidio, inicialmente por las académicas Lagarde (2005) y por Mondrrez (2009).
Por lo que aqui retomé a Mondrrez (2002) quien, por otro lado, estudia el tema desde
finales de la década de 1990 y especificamente los casos de Ciudad Judrez.

Su primer acercamiento consistié en abordar los estudios sobre asesinatos de
mujeres, ahondando en el feminicidio sexual serial, en los que reconocié que las mujeres
son objeto de la violencia por parte de los hombres, desde su identidad genérica y su
posicion en el sistema de clases sociales. Mondrrez en su primer trabajo reconocia esta
nueva forma de crimen en contra de las mujeres y las ninas en pleno siglo XX, en la que
inclufan tortura, mutilacién, violacién y asesinato. La autora reconoce que Cameron
y Frazer (1987) le daban respuesta para sustentar que el género del victimario siempre
recaia en los hombres, en esa parte masculinizada en la que se pone de manifiesto su
poderio sobre la mujer.

Mondrrez (2009) construye la categoria de “feminicidio sexual sistémico”, y lo define
como el asesinato de una nifia/mujer cometido por un hombre, en el que se encuentran
todos los elementos de la relacién inequitativa entre los sexos: la superioridad genérica
del hombre frente a la subordinacién genérica de la mujer, la misoginia, el control y el
sexismo. En este acto no sélo se asesina el cuerpo fisico-bioldgico de la mujer, se asesina
también lo que ha significado, la construccion cultural de su cuerpo, con el permiso y
la tolerancia de un Estado masculinizado.

El feminicidio sexual sistémico tiene la légica irrefutable del cuerpo de las ninas y
mujeres pobres que han sido secuestradas, torturadas, violadas, asesinadas y arrojadas
en escenarios sexualmente transgresores. Pero también en mujeres como Dana, Raquel
e Ingrid, quienes fueron asesinadas con actos por demds crueles, que muestran y
fortalecen las relaciones sociales inequitativas de género que distinguen a los sexos
con: la otredad, la diferencia y la desigualdad. Al mismo tiempo, el Estado, secundado
por los grupos hegemdnicos, “refuerza el dominio patriarcal y expone a familiares de
victimas y a todas las mujeres a una inseguridad permanente e intensa, a través de un
periodo continuo e ilimitado de impunidad y complicidades al no sancionar a los
culpables ni otorgar justicia para las victimas” (Mondrrez, 2009:89).

Desde otro punto de vista, Segato (2013) hace un anilisis estructuralista del cuerpo
de las mujeres asesinadas, en el caso del feminicidio en Ciudad Judrez, lo describe
como algo simbdlico y su significante como forma de control territorial totalitario de
un Estado paralelo, a los que llama crimenes corporativos de segundo Estado. Retoma
“corporacién” como el grupo o red que administra los recursos, derechos y deberes
propios de un Estado paralelo establecido firmemente en la regién y cabeceras del pais.

Es asi que Mondrrez (2006) y Segato (2013) reconocen la importancia de la
expresion simbdlica cuando los cuerpos de mujeres son arrojados a espacios publicos,
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donde producen y contienen significados; Mondrrez (20006) sefala que es la forma mds
importante para desentranar el poco y/o nulo valor de los cuerpos en estos crimenes.
En el caso de Segato (2013), pone énfasis en la mujer, a la cual le da un cardcter dual,
pues dice que emerge en la escena desde el lugar que ocupa en la produccién, y de
la significacién impresa como la dltima forma de control territorial totalitario —de
cuerpos y de terrenos, de cuerpos como parte de esos terrenos— a partir del acto de su
humillacién y exterminio.

Con esto pretendo distinguir que considerar la comprension de por qué suceden
los feminicidios, concibe un trabajo teérico politico de mujeres que, segin Munévar
(2012), se dieron a la tarea de nombrar, visibilizar y conceptualizar este término. Asi,
la discusién central de la academia recae en si la palabra feminicidio debe englobar
todo y cualquier asesinato de mujeres o debe reservarse para una categoria mds estricta.
En fin, las discusiones contintan, pero lo que no debe ni puede continuar es que las
mujeres sigamos siendo asesinadas por los hombres, al ser consideradas objetos de su
propiedad, sujetas sin identidad propia, sin autonomia, a quienes hay que controlar y
dominar porque no sabemos, ni tenemos derecho a decidir, como sucedi6 con Dana,

Ingrid y Raquel.

DE LA CONVIVENCIA A LA VIOLENCIA: TRES NARRATIVAS DE MIEDO

Es importante mencionar que Ciudad Judrez se distingue como una ciudad femi-nicida
aun cuando esta localidad no tiene el mayor nimero de feminicidios a nivel nacional,
pero si cuenta con las cifras y los casos mds expuestos nacional e internacionalmente.
Una observacién importante sobre el nimero de casos de feminicidios acaecidos se
relaciona con el hecho de que este mismo informe (Comunicado de Prensa ndm.
592/19, del 21 de noviembre de 2019:8) reporta que 43.9% de las mujeres asesinadas
tienen o tuvieron una relacién en la que enfrentaron diversos tipos de violencia o
agresiones por parte de sus parejas, exparejas, concubinos, novios, exnovios, entre otros.

Los feminicidios de Dana, Ingrid y Raquel no son casos tinicos —por desgracia.
Al contrario, son casos comunes en los que la idealizacién del amor romdntico tiene
un papel determinante, pues instala la idea de que el hombre es poseedor-dueno del
cuerpo femenino y como él es el dominante, las mujeres no son quienes pueden decidir
irse, dejarlos, terminar la relacién. En este sentido, podemos hablar de que existe un
orden patriarcal y una cultura (Herrera, 2010) los cuales, confabulados y entretejidos,
conforman una légica heteronormativa, un pensamiento heterosexual consensuado,
cimentados sobre elementos socioculturales y de género que dictan una carga de
expectativas ideoldgicas que ponemos sobre el otro/la otra. Por ejemplo: “me va a ser
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feliz”, “él es mio-ella es mia”, “me va a cuidar”, “es mi otra mitad”, “siempre me va a
amar”, entre muchas otras (Herrera, 2010).

De ahi que podamos inferir que las relaciones de Dana, Ingrid y Raquel hayan
iniciado —como en la mayoria de los casos— centradas en ver cumplidas las expectativas
creadas por el amor romdntico, sin percibir apenas la crueldad encubierta que les
subyace, y en las que se dicta, mantiene y promueve el deber ser sexogenérico,
comprendido éste en la heternormatividad basada y avalada por una enorme
discriminacién y binariedad y que viene a ser reforzado no sélo social, sino culturalmente
(Covarrubias y Ravelo, 2019). En efecto, la convivencia llena de expectativas rotas
—no cumplidas— se ve permeada por la violencia, pues tanto discriminaciones como
binariedades se recrudecen: sujeto/objeto, ptblico/privado, razén/emocién, hablante/
hablada, lo que exacerba el control politico sobre los cuerpos/objetos de las mujeres por
parte de las parejas/hombres promoviendo: el sometimiento, el aislamiento, todo tipo
de prohibiciones, celos, control de llamadas, entre otras mds (Herrera, 2010). Luego
entonces, las narrativas sobre el terror y el miedo se yerguen para que este deber ser de
las mujeres sea afianzado y legitimado socioculturalmente, obstaculizando en ellas la
libertad para tomar decisiones.

Los feminicidios de Dana, Ingrid y Raquel son narrativas de maldad y de terror
gestadas desde el odio misdgino, alentado por un patriarcado que deshumaniza, pues
sus asesinos “concibieron una negacion previa de la otredad” (Covarrubias y Ravelo,
2019:147). Un odio manifiesto en “el asesinato sexista, sea por creer tener el derecho
de posesion, superioridad, placer y deseos sddicos, y suposicién de propiedad sobre
las mujeres” (Covarrubias y Ravelo, 2019:148). Esto se entreteje alentado por un
Estado en el que “debido a la prictica de muerte violenta y la desaparicién masiva de
personas, se promueve una politica de terror y el control social” (Carbajal, Mondrrez
y Medina 2020:136).

Indudablemente, en estos tres casos, la maldad y el odio estuvieron presentes pues
las tres sufrieron su muerte a manos de quienes supuestamente las amaban o amaron,
no sé6lo eso, los victimarios planearon la forma de quitarles la vida y con ello restituir
su poderio, su dominio, aun sobre esos cuerpos ya sin vida. En ese sentido, al utilizar
armas blancas para llevar a cabo el asesinato de sus parejas, no sélo les permiti6 privarlas
de la vida, también lograron reafirmaron su poder y control sobre esos cuerpos, pues los
tres victimarios al ejecutar dicho acto, presenciaron el sufrimiento de sus parejas antes
de morir, de esta forma borraron los vestigios de cualquier acto de abandono que haya
existido por parte de esos cuerpos.

El feminicidio asi se convierte en una narrativa de crueldad que puede tener
multiples abordajes y explicaciones, sin embargo, aqui sélo diremos, de acuerdo con
Covarrubias y Ravelo (2019:148), que lejos de considerar este hecho como un “simple
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acto excepcional, estamos ante una voluntad sistemdtica de destruir a la humanidad”.
En este caso la humanidad de las mujeres, a quienes social y culturalmente se les ha
negado la posibilidad de decidir sobre sus cuerpos desvalorizados genéricamente.

Finalmente cierro conectando tres testimonios que rescato de algunas entrevistas
realizadas a mujeres que sufren de violencia doméstica, y las cuales se encuentran
documentadas en el texto de Robles (2013), con los casos aqui expuestos. En estas
narrativas queda plasmado cudn fécil puede resultar para las parejas’hombres disponer
de sus vidas, si ellos asi lo deciden:

Lucy (39), casada desde hacia 20 afos, narré lo que le habfa sucedido hacfa apenas dos
semanas: su pareja habfa intentado apufalarla cuando ella cocinaba, su compafiero
comenz6 a insultar a su papd, ella volteé molesta y lo amenazé con el cuchillo, él se lo
arrebat6 la tir6 al piso intentando acuchillarla por la espalda. Ella logré salvarse porque
su hija mayor tomé una silla y le dio en la espalda a su papd. Lucy comenté que, si no
hubiese sido por eso, ella estarfa muerta en estos momentos. Todo esto lo narré entre
ldgrimas y de forma atropellada (entrevista, 2002-2010).

Quica (26), el mismo dia que conocié a su pareja, ¢l la raptd, ya no la dej6 regresar
a su casa. Ahora, después de 10 anos de casada, dice que vive de pura casualidad,
pues su compafiero le dispar para matarla, porque en una ocasién ella le dijo que lo
dejaba y se iba con su mamad. Ella tendfa la cama y en el preciso momento en que él
le dispar6é Quica se agaché para levantar una almohada y el disparo se incrusté en la
pared (entrevista, 2002-2010).

Caro (40), 13 anos de casada. Ella narra que en una ocasion, recuerda a su companero
en compafia de su nifio chiquito, cuando iniciaron una discusién en su casa y en la que
él —enojado— la tom¢ por el cuello estrujdndola y levantdndola en vilo, menciona que la
empujé contra la pared y la levanté6 del suelo, los pies le quedaron volando, sintiendo
que la mano del hombre la ahogaba, pues él le gana en peso y estatura, es mucho mds
grande y pesado que ella (entrevista, 2002-2010).

Los tres relatos descritos, nos marcan tres cosas importantes en relacién con el
tema y los casos que aqui se presentan: #) la tentativa de feminicidio de que han sido
victimas estas mujeres por parte de sus compaferos/parejas dentro de su hogar; 4) el
riesgo constante que viven las mujeres bajo un sistema hegeménico masculinizado que
otorga el poder a los hombres poniéndolos en el centro de todo; y ¢) el miedo que se
implanta en las mujeres a partir de una cultura sexista donde los cuerpos femeninos
se desvalorizan al grado de considerarse propiedad de los hombres. De esta forma, es
importante observar, cémo en una relacién “amorosa” o de “pareja’, la violencia de
género se hace comin en lo doméstico, en lo cotidiano, en la convivencia diaria, y
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ésta sin duda inicié con una palabra, una burla, una orden, un grito, un empujén, un
manotazo, entre otras cosas, antes de llegar a la tentativa de feminicidio o al mismo
feminicidio.

PARA CERRAR SIN CONCLUIR

En los tres casos presentados es importante mencionar que aun siendo mujeres letradas-
educadas y econémicamente autosuficientes, esto no las excluye de haber idealizado y
deseado seguir el patrén del amor romdntico en sus relaciones, en tanto que social
y culturalmente se reproduce el estereotipo del amor ideal con el que nos educan
cultural y socialmente, por lo que llegamos a la (re)produccién del mismo con todas las
implicaciones de sumisién y objetivacién que éste conlleva.

También es pertinente destacar que, en estos tres casos, fueron ellas quienes —al
parecer— decidieron finalizar o intentaron finalizar sus relaciones de violencia con sus
parejas, pues en el caso de Dana, ella ya habia terminado con su novio aun embarazada;
mientras que Ingrid abrié una denuncia en contra de su pareja que no ratifico,
posiblemente por la vigilancia de que era objeto; y Raquel —al parecer— ya no pensaba
seguir con la relacién pues no iba a quedarse al desayuno preparado por su companero
ya que no bajé a su hijo del vehiculo cuando llegé a la casa de descanso para hablar con
él. Sin embargo, las tres pagaron su derecho a decidir con su feminicidio.

Luego entonces, ;por qué matan los hombres a las mujeres? Hasta el punto en el que
llega esta reflexion, en este texto, puedo afirmar que por las razones y los argumentos
que aqui se han expuesto, en los que se hace evidente una violencia de género existente
sustentada por una cultura y un sistema patriarcal y heterosexista que brindan la
anuencia para que eso suceda, sin juicios y sin castigos.
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C. RODRIGUEZ MORENO  LAS POLITICAS PUBLICAS DE EQUIDAD DE GENERO

INTRODUCCION

Este ensayo propone una reflexién de las politicas publicas de mujer y género desde
un abordaje feminista descolonial. Se centra en un andlisis epistémico de las categorias
que utilizan dichas politicas ptblicas para diagnosticar y prescribir medidas que buscan
solucionar el problema de desigualdad entre varones y mujeres. Metodolégicamente,
es un ejercicio de andlisis del discurso de tipo foucaultiano, por lo tanto, las politicas
publicas son tratadas como relatos, producidos por los Estados, que instalan represen-
taciones de mundo, marcos de inteligibilidad (Muller, 2006). Pero también cumplen una
funcién subjetivadora ya que a partir de la mirada de mundo que ofrecen y performan
gestionan el deseo, los espacios, el tiempo, regulando la experiencia posible de su
sujeto, de ahi que se retome la tesis de Teresa de Lauretis y se proponga entenderlas
como tecnologfas de género. Una vez relevados los elementos discursivos que permiten
observarla como tecnologia de género, se examinardn con las herramientas teéricas del
feminismo descolonial y poscolonial y la teorfa descolonial en la bisqueda de ideas
y significados raciales de origen colonial que, segtn la pensadora descolonial Maria
Lugones, son co-constitutivos de la norma de género, lo que ademds dejaria entrever el
papel de las politicas publicas de género como tecnologfas de género moderno colonial
que reinstalan la norma de género. Para realizar este trabajo de andlisis se toman como
referencia tres politicas pablicas nacionales de Colombia que se disenaron y pusieron en
marcha durante la década de 1990.

TECNOLOGIAS DE GENERO MODERNO,/COLONIAL

Las politicas publicas de equidad de género, también conocidas como politicas publicas
de mujer y género, son para una gran parte del feminismo institucionalizado que opera
al interior del Estado en ministerios, direcciones u oficinas de la mujer, y para algunos
sectores del movimiento feminista y social de mujeres, la estrategia mds efectiva para
transformar las desiguales relaciones de género entre varones y mujeres. Sin embargo,
a pesar del ideal aparentemente transgresor que las sustenta, terminan reproduciendo
el orden sexo-genérico, funcionando como tecnologias de género.'

1 «

Las tecnologias de género, por tanto, estarfan ligadas con précticas socioculturales, discursos e
instituciones capaces de crear ‘efectos de significado’ en la producciéon de sujetos hombres y sujetos
mujeres. En conclusién, el género y las diferencias sexuales serian efecto de representaciones y précticas
discursivas” (Moreno, 2011:49).

270  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 + PP. 269-288



DIVERSA

Un primer paso para comprender esta afirmacién es sefialar qué se entiende por
politicas publicas de mujer y género y qué se entiende por tecnologia de género. En
este trabajo las politicas publicas se asumen desde un enfoque cognitivo que las define
como constructoras de mundo; productoras de visiones del mundo. Las politicas, como
sostiene Pierre Muller (2006), son portadoras de una idea especifica y distintiva de un
problema; de una representacion de un grupo social, y de una “teorfa del cambio social”.
Las politicas publicas contribuyen, entonces, por un lado, a la configuracién de un
“espacio de sentido” (publico, desde luego) que proporciona un mundo-visién y, por el
otro actdian, en tltimas, a la manera de un “sistema de creencias” que guia las conductas
publicas (Puello, 2007). En este orden de ideas, una politica ptblica de equidad de
género produciria una visién sobre lo que significa ser una mujer; una idea de mundo
organizado segun las diferencias sexuales; y una representacion del lugar de las mujeres
en el mundo, de sus intereses y de sus deseos mientras plantea el “problema mujer” sobre
el cual el Estado prescribird una serie de medidas.

Por otra parte, la idea de tecnologia de género de la feminista italiana Teresa de
Lauretis (2000:35), sostiene que “el género es el conjunto de los efectos producidos en
los cuerpos, comportamientos y relaciones sociales debido al despliegue de una serie
de tecnologias sociales, de aparatos tecno sociales o bio-médicos”. Esto significa que,
pensar en una politica publica de equidad como tecnologia de género implica afirmar
que ese espacio de sentido que crea, su estructura de significacién, “engenerizaria” los
comportamientos y las relaciones sociales de unos cuerpos con vaginas que deberfan
devenir sujeto mujer. En resumen, estas politicas producirfan mujeres.

Para entender como ocurre esto es importante considerar que para autoras como

Judith Butler:

El “sexo/género” es un ideal regulatorio cuya materializacién se impone y se logra (o no)
mediante ciertas pricticas sumamente reguladas. En otras palabras, el “sexo/género” es
una construccién ideal que se materializa obligatoriamente a través del tiempo. No
es una realidad simple o una condicién estdtica de un cuerpo, sino un proceso mediante
el cual las normas reguladoras materializan el sexo/género y logran tal materializacién
obligatoriamente en virtud de la reiteracion forzada de esas normas (2002:18).

Asi, la realizacién del ideal sexo/género aparece como un proceso altamente regulado
lo que implica la intervencién constante de artefactos sociales que indiquen cudles son
los roles, los espacios, los comportamientos y la manera de relacionarse de varones y
mujeres. Y son, precisamente, una serie de practicas relacionadas con estas cuestiones las
que se articulan en las politicas publicas de equidad, se podria decir que de estas tareas
de regulacién se desprende su actuacién como tecnologia de género.
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Se puede observar el modo de operar de las politicas ptblicas como tecnologias
siguiendo la estructura de significacién? que propone Pierre Muller (2006). Segtiin
este politdlogo francés, la estructura de significacién estd compuesta por: valores,
imdgenes, algoritmos y normas. Por medio de los valores e imdgenes se producen
modos de existencia, situaciones, que ponen a las mujeres en contacto con una
experiencia concreta del mundo, la cual a su vez contiene representaciones cargadas
de significados positivos o negativos sobre cémo debe actuar una mujer, sobre cémo
debe ser una mujer. Por su parte, los algoritmos permiten la construccién de una
légica de interpretacion de esas imdgenes que justifica y hace deseable la apropiacién
de ciertas normas/soluciones que no sélo prescriben frente a lo inmediato, sino que
también regulan la posibilidad de encarnamiento del deber ser mujer. Lo que se
observa, es como esta estructura de significacion plantea un problema y argumenta la
que serfa la solucion “légica”, la mds deseable, la que podria “tomar cualquier mujer”
dadas las mismas circunstancias, y es este convencimiento el que resulta clave para
comprender los ejercicios de autorregulacion de las mujeres frente a la norma de
actuacion propuesta, la ausencia de practicas de coercién. Lo que se logra, finalmente,
es crear el espejismo de la coincidencia entre las propias aspiraciones, deseos, esperanzas,
decisiones, necesidades y estilos de vida con objetivos gubernamentales fijados de
antemano, y ademds hacer que esa conducta sea vista como buena, digna, honorable
y, por encima de todo, como propia, como producto de su libertad (Castro, 2010).

En este punto es necesario tener en cuenta que la estructura de significacién de
las politicas publicas de equidad responde a la légica de una politica de identidad,
por lo que construyen tanto un relato de opresién compartida entre miembros de
un colectivo social, como un sujeto arquetipico, con unos rasgos y caracteristicas,
muy bien delineados, estrechamente ligados a la experiencia de opresién. Asi, dichas
politicas producen representaciones de lo que seria una mujer y de su experiencia que
refuerzan la organizacién de la vida social basada en la diferencia sexual, y reafirman
la existencia de una sociedad dividida entre varones y mujeres, la divisién sexual del
trabajo, la division espacio putblico/privado, la idea de la heterosexualidad obligatoria

* La estructura de significacién de las politicas publicas articula cuatro niveles de percepcién “Los
valores: las representaciones mds fundamentales sobre lo que es bien y lo que es mal, lo deseable o lo
que estd por descartar; las normas que definen las diferencias entre lo real percibido y lo real deseado.
Definen unos principios de accién mds que unos valores; los algoritmos son unas relaciones causales que
expresan una teorfa de la accién. Pueden expresarse bajo la forma de ‘si... entonces’; y las imdgenes (el
joven agricultor dindmico y moderno) que son unos vectores implicitos de valores, de normas y aun de
algoritmos. Dan significacién a lo que se hace inmediatamente, sin tener que hacer largas curvas discur-
sivas” (Muller, 2006:100).
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y los estereotipos de género. Lo que queda en evidencia es que las politicas publicas de
equidad como tecnologias despliegan y articulan préicticas discursivas y no discursivas
que repiten el ideal de género hasta materializarlo. Por consiguiente, estas politicas
no rompen con la norma de género, sino que la reproducen incluso cuando intentan
transgredirla. Al respecto, Teresa de Lauretis sostiene:

Paradéjicamente, por tanto, la construccién del género se realiza mediante su propia
deconstruccién, y también a través de cualquier discurso feminista o no, que intente
rechazarlo o minimizarlo como falsa representacién ideoldgica. Porque el género,
como lo real, no es sélo el efecto de la representacion, sino también su exceso, lo que
permanece fuera del discurso (2000:36).

Hasta aqui se ha tratado de establecer la funcién de las politicas puablicas de equidad
como tecnologias de género, sin embargo, en el contexto de los paises del Tercer Mundo
y tratindose de “mujeres” negras, indigenas y pobres serfa mds apropiado hablar de
éstas como tecnologfas de género moderno colonial, ya que su funcién subjetivadora
supondria una engenerizacién co-constitutiva con el orden racial.

Esta afirmacidn se sustenta en dos niveles de argumentacion, en un primer nivel estd
el argumento tedrico descolonial que sefiala que género es indisoluble de raza, como
lo afirma Maria Lugones (2008), ya que la experiencia sociosexual que constituye la
categorfa mujer sdlo es realizable para las mujeres blancas, quienes histéricamente han
participado de la distribucién de espacios, roles e imaginarios basados en la diferencia
sexual. Esa no ha sido la experiencia de indigenas, negras o mestizas,® quienes desde la
colonia realizan duros trabajos en el campo y en la calle, indicador de que no ha habido
asignacién de roles por sexo, ni imaginarios de fragilidad, y mucho menos destinacién
al espacio privado. Esto ocurre porque desde el periodo de la administracién colonial
las personas no blancas no han sido consideradas humanas sino bestias y para tener
un modo de vida acorde con la norma de sexo género tenian que ser considerados
humanos o humanas. Esta diferencia fundante del orden colonial persiste en los
Estados nacionales que surgieron tras las luchas independentistas, los cuales adoptaron
los principios republicanos de igualdad y libertad, pero sin romper con las jerarquias y
privilegios que impuso la colonia.

% La mestiza que aqui menciono no es una referencia al mestizaje del proyecto nacional criollo,
tampoco es una referencia a la mestiza blanqueada “exitosamente”. Sino a las multiples mezclas de los
sujetos subalternizados, las mezclas impuras e imprevistas a las que se refiere Edouard Glissant (2010)
en su libro £/ discurso cariberio.
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En un segundo nivel estd el argumento de tipo funcional que muestra a las politicas
publicas insertas en un dispositivo colonial como lo es el del desarrollo. Las politicas
publicas de mujer y género* que se disefiaron y pusieron en marcha en Colombia desde
1984 la “Politica nacional para la mujer campesina” y hasta 2012 “Politica publica
nacional de equidad de género para las mujeres” y especialmente la Politica integral
para la mujer (1992), la Politica de equidad y participacién de las mujeres (1994) y el
documento “Avance y ajustes de la politica de participacion y equidad para las mujeres”
(1997) que se analizaron para este trabajo, llegaron al pais como parte de los paquetes
de medidas de las politicas del aparato de desarrollo. Eso explica que hayan adoptado
sus metodologias —baterfa de indicadores, categorias de andlisis, estructura textual y
narrativa, asi como métodos de seguimiento y evaluacién—y que hayan sido disefadas
en instituciones como la Oficina Nacional de Planeacién con el apoyo técnico de las
agencias internacionales de cooperacién para el desarrollo.

A primera vista, estas politicas publicas de mujer y género estarfan dedicadas, tnica
y exclusivamente, a equilibrar las desiguales relaciones entre varones y mujeres; no
obstante, su articulacién en el aparato del desarrollo refuerza la idea de que sus objetivos
siempre contemplan regulaciones de raza y clase. En este sentido, es importante recordar
que las tecnologias, como sostiene Foucault, no tienen usos estables, su uso suele ser
estratégico, por lo que sus fines pueden ser multiples y siempre dependen del dispositivo
al cual se articulen.’ Lo que se puede deducir, siguiendo los argumentos sefalados, es
que las politicas ptblicas de equidad de género son, por donde se les mire, tecnologias
de género moderno colonial, ya sea por la base conceptual de la que parten, o por
ser producidas y estar engranadas a un dispositivo colonial, que ordena la vida en los

# Politicas ptblicas nacionales de equidad de género producidas en Colombia: “Politica nacional para la
mujer campesina” (1984), “Politica integral para las mujeres colombianas” (1992), “Salud para las mujeres,
mujeres para la salud” (1993), “Politica para el desarrollo de la mujer rural” (1993), “Politica de equidad
y participacién de las mujeres” (1994), “Avance y ajustes de la politica de participacion y equidad para las
mujeres” (1997). Durante el primer decenio del siglo XXI se formula la politica “Mujeres constructoras de
paz y desarrollo” (2003) y “Politica publica nacional de equidad de género para las mujeres” (2012).

> “Los dispositivos son capaces de hacer funcionar juntas una multiplicidad de técnicas, abstrayén-
dolas de los objetivos particulares que tenfan cuando fueron inventadas y poniéndolas a trabajar con-
forme a objetivos enteramente diferentes [...] Foucault dice que las técnicas de poder son ‘transferibles’
(Ubertragbar), pues su ‘uso’ no se halla ligado sustancialmente a ningtn objetivo en particular y tampoco
depende de ninguna institucién o contexto cultural. Es decir que una técnica cualquiera puede ser ais-
lada de los objetivos que tuvo en un momento histdrico determinado y puesta a funcionar en campos
estratégicos que operan con objetivos diferentes” (Castro, 2010:35).
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paises del sur global con base en jerarquias de raza y clase, como lo es el dispositivo del
desarrollo.

El desarrollo es un dispositivo de saber/poder creado en los paises del Norte global
impuesto sobre los paises del Tercer Mundo. Su linea de accién comprende en un
primer momento, la aplicacién de una serie de instrumentos cientificos para conocer
y evaluar las economias, las poblaciones, los territorios y el medio ambiente que
conforman el Sur global, y en un segundo momento, la prescripcién de férmulas o
recetas que en forma de planes y politicas les permitird superar su principal problema,
la pobreza (Escobar, 2007). Ahora bien, el surgimiento del desarrollo como matriz de
ordenamiento geopolitico coincide con los tltimos procesos de descolonizacién en la
década de 1950 en el continente africano. Es por ello que para autores como Arturo
Escobar (2007), el desarrollo no es mds que un dispositivo de recolonizacién, de
reordenamiento de poblaciones y de los centros de recursos.

En ese mismo orden de ideas, el dispositivo de desarrollo produjo un tipo de
conocimiento especifico sobre las mujeres, el discurso de mujer y desarrollo, el cual
construyd y universalizé cierta mirada feminista occidental sobre las mujeres del Tercer
Mundo, en la que la tipica imagen institucional de la mujer pobre como victima se
construye con base en ideas racistas sobre ciertas culturas y sociedades.

Los textos sobre las mujeres y el desarrollo no describen, como se aduce, la situacién de
las mujeres del Tercer Mundo, sino la situacién de su propia produccién (la de los textos).
La imagen resultante de las “Mujeres del Tercer Mundo” es en si la de unas mujeres
pobres, que viven en chozas, tienen demasiados hijos, son analfabetas, y dependen de un
hombre para subsistir o se han empobrecido porque no lo tienen. Lo importante aqui no
es si se trata de una descripcién méds o menos exacta de las mujeres, sino quién tiene el
poder para crear la descripcion y alegar que ella es, si no exacta, la mejor aproximacion.
El régimen discursivo de la mujer y el desarrollo no es un recuento de los intereses,
las necesidades, preocupaciones y suefios de las mujeres pobres, sino un conjunto de
estrategias para manejar el problema que las mujeres representan para el funcionamiento
de las agencias de desarrollo del Tercer Mundo (Mueller, 1987:4).

Precisamente, una de las estrategias mds visibles del discurso de mujer y desarrollo
han sido las politicas pablicas de mujer y género, tal y como ha sucedido en Colombia.
Estas actian en el 4mbito de la red de relaciones del dispositivo de desarrollo cémo
una tecnologia de género moderno colonial. Es decir, van a producir y administrar
representaciones, roles, espacios, temporalidades e imaginarios sobre lo que significa
ser una mujer con base en jerarquias de género, raza, clase y sexualidad. Ademis
de formular un ideal de mujer emancipada implicito de atributos de blanquitud y
occidentalidad, mientras construye la mujer problema, la rezagada, la atrasada en ese
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camino hacia la emancipacién como alguien apegada a las costumbres, madre de mds
de tres hijos, analfabeta, sumergida en la pobreza y por supuesto no blanca.

Ahora bien, el dispositivo de desarrollo,® y por ende las politicas publicas como
tecnologias de género moderno colonial, estdn insertas en el tejido que despliegan los
dispositivos homogeneizadores y diferenciadores que condensan las tensiones de un
Estado y una sociedad pos independentista que proclama la igualdad de todos y todas,
pero sin desprenderse de las jerarquias que estableci, y que sigue estableciendo, el
legado colonial. A partir de los dispositivos homogeneizadores se entrelazan una serie de
précticas discursivas y no discursivas que van a subjetivar/engenerizar como mujeres a
indias, negras y mestizas, proceso atravesado por los discursos y el accionar de las leyes,
costumbres e instituciones racistas/clasistas que articulaban el dispositivo diferenciador.
Pues bien, las politicas publicas de mujer y género recogen esta tensién, su corpus es
como una bisagra en donde se pretenden homogeneizar muchas experiencias bajo
la categorfa mujer, al tiempo que hay una reescritura de la diferencia en la que se
construyen los nuevos términos de la diferencia jerarquizante, cuyo punto de partida
es la mayor o menor semejanza con la experiencia social y el proceso emancipatorio de
las mujeres blancas. Lo que va a ocurrir es que una multiplicidad de experiencias va a
ser reducida a la légica binarfa Mujer/ “mujer”.

DOS “MUJERES” Y UNA SOLA POLITICA PUBLICA

Las politicas puablicas de equidad producen dos sujetos mujer, a las que llamaremos La
Mujer y la “mujer”, para este trabajo hemos seguido la propuesta de Marfa Lugones
(2008) de poner entre comillas a la que se le considera versién o simil. La primera
es la original, la que usualmente es nombrada en singular y sin adjetivos, es el sujeto
que condensa la experiencia femenina a plenitud, es la que mejor encarna el deber ser

¢ En un articulo titulado “Raza, pueblo y pobres: las tres estrategias biopoliticas del siglo XX en Co-
lombia (1873-1962)”, Daniel Diaz (2008) explica que la raza, la educacién y el desarrollo funcionaron
de manera estratégica para “normalizar” a la poblacién. Esta normalizacién consistia en producir bina-
rios. “Normalizar la vida significaba binarizarla (normal/anormal) y cada estrategia biopolitica tuvo su
propia normalizacién o binarizacidn: la estrategia racial operd sobre la distincién util/indtil; la estrategia
educalizadora funcioné sobre la dicotomia culto/inculto y, por dltimo, la gran estrategia del desarrollo
inventd una nueva pareja maldita: desarrollo/subdesarrollo [...] se lleg6 a reducir toda la singularidad de
la otredad bajo una imagen invertida de un Mismo despético (p. 66). Y como explica este mismo autor,
estas estrategias no funcionaron de manera separada u ordenada, sino que se superpusieron como capas,
en donde es muy dificil saber dénde comienza una y termina la otra.
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de la norma de género, mientras que la segunda, la que casi siempre va acompafada
de adjetivos como pobre, negra, indigena o campesina, es su versién fallida, la copia
fracasada. Este juego dual de representaciones suele pasar desapercibido, sin embargo,
para algunas feministas como Elsa Dorlin genera algunos cuestionamientos:

[...] cabria preguntarse si las técnicas discursivas dominantes “no organizarfan”
en cierta medida su propio fracaso. La dimensién performativa de las identidades
sexuales, pero también sociales o de color, serfan tanto mds eficaces cuanto que no sélo
hacen o no sélo fabrican nada mds que sujetos dominantes. Todo transcurre como si
ciertas performances fueran planteadas de entrada como originales, auténticas y reales,
mientras que otras son parddicas e inauténticas, la relacién de poder orquesta asf una
forma de ontologizacién de ciertas performances por un juego de imitaciones y copias
mds o menos conformes del sujeto real (Dorlin, 2009:102).

Esta manera de construir realidad es caracteristica del discurso colonial y del
discurso moderno colonial de género. El discurso colonial y sus dispositivos no s6lo
impusieron un régimen de saber/poder y de explotacién econémica sobre los pueblos
colonizados, también impusieron un sistema de organizacién de la vida social basado en
el dimorfismo sexual, que si bien, en un principio, durante la administracién colonial,
s6lo normatizé la vida de los varones y las mujeres blancas, posteriormente, en las
republicas pos independentistas va a ser adoptado como forma de organizacién de la
vida social de todos los habitantes de las ex colonias. Se iba a producir, entonces, una
engenerizacién de los cuerpos no blancos, sin embargo, esta engenerizacién al estar
co-constituida con la jerarquia racial” se volvia compleja y a nivel de roles, espacios e
imaginarios respondia a criterios diferentes de los que contemplaba la norma de género
para las personas blancas.

Dentro del aparato del poder colonial, los discursos de la sexualidad y la raza se
relacionan con un proceso de sobredeterminacién funcional, porque cada efecto [...]
entra en resonancia o contradiccidn con los otros, y por ello exige un reajuste o una
reelaboracién de los elementos heterogéneos que suben a la superficie en distintos

puntos (Bhabha, 1994:92).

7 “La construccién del sujeto colonial en el discurso, y el ¢jercicio del poder colonial a través del dis-
curso, exigen una articulacién de formas de diferencia, racial y sexual. Esa articulacién se vuelve crucial si
se sostiene que el cuerpo estd siempre simultdneamente (aunque conflictivamente) inscripto tanto en la
economia del placer y el deseo como en la economia del discurso, dominacién y poder” (Bhabha, 1994:92).
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Por ejemplo, los imaginarios relacionados con la pasividad sexual de las mujeres o su
debilidad fisica para el trabajo pesado son incompatibles con los creados alrededor de
las negras e indigenas, vistas como lascivas sexualmente, impudicas, o utilizadas como
bestias de carga.

Las hembras no-blancas eran consideradas animales en el sentido profundo de ser seres
“sin género”, marcadas sexualmente como hembras, pero sin las caracteristicas de la
femineidad. Las hembras racializadas como seres inferiores pasaron de ser concebidas
como animales a ser concebidas como similes de mujer en tantas versiones de “mujer”
como fueron necesarias para los procesos del capitalismo eurocentrado global (Lugones,

2008:94).

A pesar de las diferencias, a las dos se las llama mujeres y ello se debe a que nominar®
de la misma manera las experiencias y los relacionamientos afectivos de las personas
negras e indigenas es parte de la estrategia de normalizaciéon de lo diferente, es una
forma de imponer, regular y organizar los procesos de subjetivacion, los relacionamientos
sociales y afectivos, asi como la distribucién de trabajo y de los espacios. De esta manera
todo queda contenido dentro de la matriz de comprensién del sistema moderno colonial
de género.

Hay otro aspecto de las politicas ptblicas de equidad que permite esa produccién de
originales y copias y tiene que ver con el hecho de que estdn pensadas y diseiadas como
politicas de identidad, lo que implica la construccién del sujeto de su reivindicacién,
de una categoria de sujeto (como se habia mencionado arriba). Lo que resulta
problemadtico es que ese sujeto mujer se basa tinica y exclusivamente en la experiencia
de opresién de la mujer blanca, como ocurre con el sujeto del feminismo.

La lucha de las feministas blancas y de la “segunda liberacion de la mujer” de los afios
70 en adelante pasé a ser una lucha contra las posiciones, los roles, los estereotipos, los
rasgos, y los deseos impuestos con la subordinacién de las mujeres burguesas blancas.

& Sobre los efectos de la nominacién o categorizacién Edward Said sostiene: “Algo patentemente
extranjero y distante, adquiere por una razén u otra, un status mds, y no menos familiar. Uno tiende, a
dejar de juzgar las cosas como completamente novedosas u como completamente conocidas: emerge una
nueva categoria intermedia, una categoria que le permite a uno ver cosas nuevas, cosas vistas por primera
vez, como versiones de una cosa previamente conocida. En esencia esa categoria no es tanto un modo
de recibir nueva informacién como un método de controlar lo que parece una amenaza a alguna visién
establecida de las cosas [...] La amenaza es acallada, los valores conocidos se imponen, y al final la mente
educe la presion acomodando las cosas ya como ‘originales’ ya como ‘repetidas’” (Bhabha, 1994:100).
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No se ocuparon de la opresién de género de nadie mds. Concibieron a “la mujer”
como un ser corpéreo y evidentemente blanco, pero sin conciencia explicita de la
modificacién racial (Lugones, 2008:24).

Siguiendo a Lugones, la légica categorial borra las diferencias al interior del grupo
social mujer, mientras hace una homogeneizacién de las experiencias, ello impide
observar la jerarquizacién, en donde el sector mujer dominante logra hacerse con la
representacién de todo el grupo. Si el sector que le da sentido al grupo mujer, es blanco,
de clase media y heterosexual, eso significa que el resto: indigenas, negras, pobres, sean
lesbianas o heterosexuales, sélo son capaces de una representacion parcial o incompleta.

Esta l6gica categorial hace parte de las operaciones binarias propias del pensamiento
moderno colonial, en donde lo subalterno es pensado como lo otro al ser comparado
y medido con los pardmetros del sujeto normativo dominante que se erige en referente
universal. Esta otredad estd incompleta ontolégicamente y por lo tanto deberd ser
convertida, reducida a los términos del sujeto considerado universal.

De acuerdo con el patrén colonial moderno y binario, cualquier elemento, para alcanzar
plenitud ontolégica, plenitud de ser, deberd se ecualizado, es decir, conmensurabilizado
a partir de una grilla de referencia o equivalente universal. Esto produce el efecto de que
cualquier manifestacion de la otredad constituird un problema, y sélo dejard de hacerlo
cuando sea tamizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de particularidades, de
idiosincrasias (Segato, 2012:82).

En términos practicos lo que se observa es que en las politicas pablicas hay dos tipos
de relato, uno contado en clave emancipatoria/feminista occidental con la descripcién
de la situacién de la mujer, sus problemas y sus logros, apegado a la 16gica categorial,
y otro narrado sélo en forma de problema o excepcién, siendo justamente este tipo de
relato el que trae aparejada una explicacién desde la diferencia, ya sea en términos de
cultura y costumbres o de regién, que en el caso de Colombia es una forma sutil de
mencionar las diferencias raciales. Es importante resaltar que, en las politicas ptblicas
de mujer y género, integradas al dispositivo del desarrollo, es la cuestién de la pobreza,
la que se constituye en el relato de la excepcién. Cuando se habla de pobreza se habla
de mujeres oscuras limitadas por sus culturas opresoras “Para la bibliograffa sobre el
desarrollo [...] existe una verdadera subjetividad subdesarrollada dotada con rasgos
como la impotencia, la pasividad, la pobreza y la ignorancia, por lo comtn de gente
oscura y carente de protagonismo” (Escobar, 2007:28).
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or ejemplo, en la Politica de equida articipacion de las mujeres de , puede
P 1 la Politica d dad y part del de 1994, pued
leerse en uno de sus apartes ese relato en clave de liberacion y “avance”, incluso, se
puede observar que el sustantivo mujer no estd acompanado de ningtin adjetivo.

La situacién de la mujer ha mejorado significativamente durante los tltimos cuarenta
afos. Su contribucion al desarrollo nacional se ha hecho efectiva especialmente en tres
campos: la educacidn, la transicién demografica y el mercado de trabajo (DNP, 1994:1).

Sin embargo, mds adelante aparece el relato de la rezagada, en ese si aparece el
sustantivo mujeres acompafado por el adjetivo pobres.

La reduccién de fecundidad no se ha dado de manera homogénea. Las mujeres pobres
con menos educacién contindan teniendo mds hijos: en 1985, cuando la tasa nacional
de fecundidad era de 3.2 nifios por mujer en edad fértil, la de las mujeres no pobres era
del 2.0, la de las pobres 3.7 y la de aquellas en situacién de miseria 4.5 (DNP, 1994:3).

Estos relatos contrastados nos llevan hasta el concepto de mimesis’ que explica
Bhabha y que es central en el discurso colonial. Como se ve, en las politicas ptblicas
de mujer y género se construyen dos sujetos que aparecen confrontados en calidad de
similes/versiones frente a sus originales, pero el sujeto original encarna el modelo a
seguir, mientras que el sujeto fallido, el que estd en falta, es el impelido a parecerse lo
mejor posible al sujeto original, en este caso, bajo la promesa de bienestar, de una mejor
calidad de vida, de una vida libre de violencias, de emancipacién y libertad. Entonces el
efecto del juego de relatos es la continuidad de la occidentalizacion de ese sujeto fallido.

DOS MUJERES, UNA SOLA LiNEA DE TIEMPO

Otro aspecto que resalta en el relato de las politicas publicas de equidad es el del tiempo
y la ubicacién de sus sujetos en él. En la narracién, la “mujer” es presentada como
viviendo en un tiempo pasado, entre pricticas arcaicas y tradiciones que deben ser
transformadas desde afuera, ya que la percepcidn es de que se trata de seres inmdviles,

? El mimetismo colonial busca transformar al otro en un otro reconocible, para ello lo nomina con
las categorias —mujer, vardén, negro, indigena— que organiza el discurso colonial, sin embargo, ese otro
siempre las desborda o estd en falta. Y esa falta, falla o exceso serd la diferencia que hard reconocible al
sujeto colonial, siempre comparado con el sujeto original, socialmente presionado para lograr el mayor
parecido posible pero siempre condenado a fallar.
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carentes de agencia. La Mujer en cambio es descrita como un sujeto en tiempo presente,
que se ha ido transformando desde un pasado opresivo, y que se proyecta totalmente
emancipada hacia el futuro, en este caso la imagen es la de un verdadero sujeto con
agencia y capacidad de cambio. Parafraseando a Fanon, la narracién convierte a la
“mujer” en el pasado de la mujer blanca, y esta tltima se convierte en su futuro, en su
devenir.

Tomemos un ejemplo bastante ilustrativo que se encontré en la Politica integral de
la mujer del ano 1992, en uno de sus pdrrafos se puede observar como determinadas
sociedades y ciertos modos de vida, en este caso los de los grupos sociales mds pobres y
de las regiones, que en Colombia se caracterizan por una gran presencia de poblacién
negra ¢ indigena, son ubicadas arbitrariamente en el pasado. Estableciendo una
correspondencia pasada/discriminacién/cultura local necesaria para validar el relato
futuro/emancipacién/occidentalizacién como respuesta.

Todavia subsisten en ciertos estratos y regiones formas mds arraigadas de discriminacién
contra la mujer basadas en patrones culturales del pasado. No obstante, dichos patrones
siguen prevaleciendo en los sectores mds pobres de la poblacién (DNP, 1992:7).

La manera como en las politicas publicas de equidad se construye una linea del
tiempo, una linea del proceso de emancipacién de las mujeres estd basada en la idea
moderna de la no simultaneidad temporal (Fabian, 1983), esto implica que dos
sociedades pueden coexistir en un mismo espacio, pero no en un mismo tiempo,
porque sus modos de produccién econémica y cognitiva difieren en términos
evolutivos. El modo de produccién de riquezas (el capitalismo) y de conocimientos
(la nueva ciencia) de la Europa Moderna es el criterio a partir del cual es posible
medir el desarrollo temporal de todas las demds sociedades. El conocimiento habria
pasado, entonces, por “diversos grados”, medidos en una escala lineal, de la mentalidad
primitiva al pensamiento abstracto, y lo mismo puede decirse de los modos de
produccion de riqueza, que progresan de la economia de subsistencia a la economia
capitalista del mercado (Castro, 2010:36). Esta operacién de sentido convierte otros
mundos y otras sociedades en reductos del pasado europeo, una experiencia conocida
y superada, negando su presente y por supuesto, su existencia.

Un ejercicio similar realiza el feminismo desarrollista, como ya lo ha manifestado
la feminista india Chandra Mohanty, quien cuestiona al feminismo blanco occidental
por representarse a si mismo como la norma a seguir por parte de las mujeres del
Tercer Mundo, al tiempo que representa a las otras, las del Tercer Mundo como pobres,
analfabetas e inmaduras politicamente.
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Esta mujer promedio del tercer mundo lleva una vida esencialmente truncada debido a su
género femenino (léase sexualmente constrenida) y su pertenencia al tercer mundo (léase
ignorante, pobre, sin educacién, limitada por las tradiciones, doméstica, restringida a la
familia, victima, etcétera). Esto, sugiero, contrasta con la autorepresentacién (implicita)
de la mujer occidental como educada, moderna, en control de su cuerpo y su sexualidad
y con la libertad de tomar sus propias decisiones (Mohanty, 2008:5).

Ubicar a la “mujer” en el pasado recurriendo a un estereotipo basado en carencias,
mientras se proyecta a la mujer blanca como presente y futuro promisorio en temas
como educacién, trabajo, libertad sexual y poder de decisién en todos los dmbitos
de la vida social, evidencia un reordenamiento del tiempo propio de los discursos
coloniales'’, ya que ubica arbitrariamente a las negras, indias y mestizas como el pasado
de la historia de la mujer blanca, ocultando procesos histéricos locales coetdneos y
pasando por encima de espacios geogrificos y contextos culturales.

LAS METAFORAS GEOGRAFICAS

Pero no sélo se trata de la posicion que se ocupa en la historia, unica, lineal de la
Mujer, también hay una reubicacién espacial, un reacomodamiento arbitrario de las
fronteras'' que crea un escenario de sentido para los sujetos que produce. Mientras la
Mujer es descrita en situaciones que reflejan un contexto urbano, centro, la “mujer”

10“La concepcién moderna del tiempo construyd la alteridad mundial basada en una escala temporal,
que ubicé a poblaciones y territorios en relacién a lo nuevo o lo moderno. Esta concepcién permitié
construir el orden mundial por medio de procesos civilizatorios en diferentes épocas y de diferentes
formas, pero siempre basado en el mismo patrén logocéntrico de medicion A/no A, Civilizado/Bérbaro,
Desarrollado/Subdesarrollado, Blanco/no Blanco. Acd es donde cobra sentido el tiempo como organi-
zador mundial y es acd donde se crea la ilusién de la historia universal basada en procesos diferenciados,
pero dentro de una misma linea de evolucion” (Arévalo, 2009:4).

" Segtin Edward Said: “Podemos mantener que la mente crea algunos objetos distintivos que, aun-
que parecen existir objetivamente, sélo tienen una realidad ficticia. Un grupo que viva en unas cuantas
hectéreas establecerd las fronteras entre su territorio, los inmediatamente colindantes y el territorio mds
alejado, al que llamard ‘el territorio de los bdrbaros’. En otras palabras, la prictica universal de establecer
en la mente un espacio que es ‘nuestro’ y un espacio no familiar que es el suyo es una manera de hacer
distinciones geograficas que pueden ser totalmente arbitrarias. Utilizo la palabra ‘arbitrario’ porque la
geograffa imaginaria que distingue entre ‘nuestro territorio y el territorio de los barbaros’ no requiere que
los bdrbaros reconozcan esta distincién. A nosotros nos basta con establecer esas fronteras en nuestras
mentes; asi pues ‘ellos’ pasan a ser ‘ellos’ y tanto su territorio como su mentalidad son calificados como
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es relacionada con dmbitos periféricos, marginales o regionales, que evocan pobreza,
migracién y que insindan la pertenencia a ciertos grupos raciales o tradiciones
culturales, en el caso de la referencia a las regiones. Esta manera de situar a los sujetos,
conlleva un reforzamiento de las jerarquias y las diferencias, tal y como lo hace el
aparato del desarrollo cuando habla de un primer, segundo y tercer mundo o cuando
utiliza la expresién norte/sur.

[De hecho] El discurso del desarrollo inevitablemente contiene una imaginacién
geopolitica que ha dominado el significado del desarrollo durante més de cuatro décadas.
Para algunos autores, esta voluntad de poder espacial es uno de los rasgos esenciales
del desarrollo (Slatter, 1993) y estd implicita en expresiones tales como Primer y Tercer
Mundo, Norte y Sur, Centro y Periferia. La produccién social del espacio implicita
en estos términos estd ligada a la produccién de diferencias, subjetividades y érdenes
sociales (Escobar, 2007:29).

Este ejercicio de jerarquizacién también se da dentro de los espacios nacionales y
locales, y se puede explicar a partir del concepto de colonialismo interno de Pablo
Gonzélez Casanova, segtin el cual las élites nacionales tienden a reproducir pricticas
y estructuras coloniales que recrean una geografia de centros de poder y periferia al
interior de los Estado-nacién, que les permite organizar el control y la explotacién
de los territorios y las poblaciones, cabe senalar que esta distribucion se fundamenta
en diferencias de tipo racial. Esta operacién espacial estd integrada en la maquinaria
binaria del pensamiento colonial, ya que la relacién centro/periferia que se utiliza en
las politicas publicas de equidad vuelve a poner en el centro las dicotomias: salvaje/
civilizado, blanco/no blanco, desarrollado/subdesarrollado, occidental/no occidental,
pobreza/riqueza. Entonces, si organizamos la informacién lo que tendremos es que
Mujer es igual a centro, civilizacién, blanco, riqueza, desarrollo, occidental, mientras
que “mujer” se corresponde con salvaje, no blanco, subdesarrollo, no occidental,
periferia, pobreza.

En estos dos fragmentos de la Politica integral de 1992 se puede observar la
construccién de esa geografia con centros de poder y periferia, que recrea un tercer
mundo interno.

En dreas rurales 17% de los hogares tienen jefatura femenina, con problemas mds
agudos de pobreza que en las 4reas urbanas (DNP, 1992:7).

diferentes de los nuestros [...] A las fronteras geogréficas le siguen las sociales, étnicas y culturales de
manera previsible” (Said, 2004:87).

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 283



C. RODRIGUEZ MORENO  LAS POLITICAS PUBLICAS DE EQUIDAD DE GENERO

Las acciones y los recursos se concentran especialmente en la atencién de las mujeres
pobres de zonas rurales y urbanas marginales (DNDP, 1992:7).

HACER POLITICAS PUBLICAS CON ESTEREOTIPOS

Hasta aqui hemos visto cémo las politicas publicas de mujer y género producen dos
sujetos mujer, y como cada una es ubicada en dimensiones diferenciadas de tiempo y
espacio siguiendo la légica de los dos relatos, uno contado en clave de emancipacién
y otro como problema/excepcién. En el primer relato se construye un sujeto mujer
tipo, para ello se destacan o se ponen en primer plano algunos rasgos que se consideran
esenciales y que aparentemente permanecen en el tiempo “un tipo es cualquier
caracterizacién sencilla, vivida, memorable, ficilmente interpretada y ampliamente
reconocida en la que pocos rasgos son traidos al plano frontal y el cambio y el
‘desarrollo’ se mantienen en el minimo” (Dyer, 1977:28). Ademds, los tipos sociales
designan a aquellos que viven de acuerdo con las normas sociales.

El segundo relato apela a contar las experiencias de los sujetos fijindolos y
limitdndolos a una forma de estar y hacer, dando cuenta de una narracién construida
con estereotipos. Segiin Hall:

Los estereotipos retienen unas cuantas caracteristicas “sencillas, vividas, memorables,
ficilmente percibidas y ampliamente reconocidas” acerca de una persona, reducen todo
acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los fijan sin cambio
o desarrollo hasta la eternidad. Este es el proceso que describimos anteriormente. Por
consiguiente, el primer punto es: la estereotipacién reduce, esencializa, naturaliza y fija
la “diferencia” (2010:429).

Construir sujetos como estereotipos implica delineamientos planos; estabilidad
en su descripcidn, esto quiere decir que siempre se les describe de la misma manera, en
un proceso que privilegia la hipervisibilidad de ciertas caracteristicas y el ocultamiento
de otras; también hay un control o normalizacién de su diferencia mediante
etiquetamientos de raza o género, asi lo extrano es ubicado en una categoria conocida,
manejable; los comportamiento y actitudes siempre tienen la misma explicacién, incluso,
para conductas totalmente opuestas: si trabajas mucho, trabajas como negro, si trabajas
poco, eres perezoso como un negro. Por dltimo, se encuentra la predictibilidad, que
es la anticipacién a sus posibles respuestas y acciones en determinadas situaciones. En
resumen, hay una eliminacién de la incertidumbre, bajo la premisa del “conocimiento
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profundo”?* de ese otro. Esto lo convierte en un ser objetivado, limitado, fijado a
una idea sobre quién es. De manera definitiva se interrumpe la circulacién de otras
interpretaciones que posibiliten otros modos de ver, escuchar e imaginar al sujeto
convertido en estereotipo. Como bien lo expresa Franz Fanon “Donde quiera que vaya,
el Negro sigue siendo Negro” (2009).

Stuart Hall senala las que serfan las principales diferencias entre un tipo y un
estereotipo: el tipo fija la normalidad mientras que el estereotipo fija la diferencia. Es
decir, mientras el tipo sefala quienes encajan, quienes estdn dentro, el estereotipo senala
quienes son los excluidos. Los estereotipos tienden a ser mds cerrados y a fijar unos
limites bien delineados, ademds de ser estables en el tiempo.

La estereotipacion es, en otras palabras, parte del mantenimiento del orden social y sim-
y
bélico. Establece una frontera simbélica entre lo “normal” y lo “desviante”, lo “normal”
y y
lo “patolégico”, lo “aceptable” y lo “inaceptable”, lo que “pertenece” y lo que no pertenece
o lo que es “Otro”, entre “internos” y “externos”, nosotros y ellos” (Hall, 2010:434).

Por tltimo, la estereotipacion tiende a ocurrir donde hay grandes desigualdades de
poder, en donde un grupo tiene el poder suficiente para imponer un régimen de verdad,
su visién del mundo, sus valores sobre cémo deben ser las personas y la sociedad, de ahi su
preponderancia en el discurso colonial.

Pero, ademds, la imposicién de un estereotipo sobre un “otro” implica la negacién
de su humanidad, en la medida en que no se le reconoce como sujeto agente con
capacidad para razonar y tomar decisiones, tampoco se le reconoce un pasado, ni
memoria. Esto pone de presente, otra vez, la dicotomia central de la modernidad
colonial: lo humano y lo no humano, en donde lo humano era un atributo sélo de
los blancos, y era ademds el prerrequisito para poder ser considerado var6n o mujer
(Lugones, 2010). La persistencia de précticas discursivas que despojan de humanidad
a ciertos grupos sociales, en el caso de estas politicas puablicas a las indigenas, afros
y mestizas empobrecidas, viene a reafirmar la larga duracién del discurso de género
moderno colonial y pone al descubierto quien es el verdadero sujeto mujer para el
Estado, quien puede encarnar el tipo ideal Mujer y quien sélo puede aspirar a ser el
estereotipo “mujer”.

12 “Los sujetos del discurso son construidos dentro de un aparato de poder que contiene, en am-

bos sentidos de la palabra, un conocimiento ‘otro’, un conocimiento que estd detenido y es fetichis-
ta, y circula a lo largo del discurso colonial como esa forma de otredad que he llamado estereotipo”

(Bhabha,1994:103).
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La reduccién de un sujeto a estereotipo y el establecimiento de otro como tipo es el
recurso discursivo que permite la coherencia interna de los dos relatos que contienen
las politicas publicas de mujer y género, es lo que hace que sean relatos impermeables,
eternamente paralelos y con unos sujetos plenamente diferenciados a pesar de estar
cobijados por una misma nominacién.

REFLEXION FINAL

Las politicas publicas nacionales de mujer y género que se disefiaron y pusieron en
marcha en Colombia durante la década de 1990-, articulan estratégicamente practicas
discursivas y no discursivas que permiten catalogarlas como tecnologias de género
moderno colonial, es decir, que estas practicas dan lugar a procesos de engenerizacién
entretejidos con las jerarquias de raza, clase y sexualidad. Lo que se hace evidente en
la forma como se construyen las representaciones del sujeto mujer, pero también en
las acciones que integran los programas y proyectos que se formulan para solucionar
el problema mujer.

Ahora bien, para comprender la importancia de las tecnologfas de género moderno
colonial es fundamental recordar que los procesos de subjetivacién colonial no estan
acabados, contintan hasta hoy mediante estas politicas publicas que interpelan
de manera constante al sujeto, ya que es mediante la repeticién como se logra la
materializacién de la norma, en este caso, de una subjetividad fracturada por el
deber ser de la norma de género blanca y los limites que impone la jerarquia racial,
que son también los limites de la pirdmide de clase. Las politicas publicas como
tecnologias de género moderno colonial cumplen el papel que en algin momento
cumplieron la encomienda, el derecho indiano y los manuales de urbanidad, y que
hoy realizan los textos escolares, el derecho y las constituciones. Todas estas tecnologias
se interconectaban o se interconectan siguiendo la légica del campo de comprensién que
organizan los dispositivos de homogeneizacién y diferenciacién, que ordenan la vida
social y el accionar del Estado mediante la imposicién de categorias comunes y la
jerarquizacion.

Vale decir que ese sujeto fracturado siempre intenta y desea encarnar al otro sujeto
de la politica, la mujer/blanca, aquella en donde se realiza plenamente la norma de
género, es decir, en donde existe la coherencia entre el cuerpo, los roles, los espacios
y los imaginarios. Y es que este deseo de ser la otra, ese deseo de occidentalizacion, es
también la promesa de la emancipacién para la “mujer”, y asi queda construido en
los relatos especulares que corren paralelos en el texto de la politica publica, que se
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materializard a partir de los proyectos y programas que se prescriben como solucién
para sus problemas.

Algo que queda en evidencia al revisar las politicas publicas es que la norma de género
moderno colonial es dindmica y se transforma de acuerdo con los cambios geopoliticos
que plantea la relacién Norte/Sur, se podria decir que se actualiza. Al respecto debo
senalar que en las tecnologias de género moderno colonial siempre hay procesos de
recodificacién de lo que significa ser una “mujer”, esto implica muchas veces la exaltacién
de ciertos roles o la casi proscripcién de otros; la revalorizacién de ciertos espacios, el
cambio de actitud frente a ciertas tareas o la popularizacién de ciertos imaginarios. Ya
advertia Lugones, que el sistema produce tantas versiones de mujer como sean necesarias
para el funcionamiento del capitalismo global, y se pueden producir tantas porque las
tensiones entre género, raza y clase que se agolpan bajo la imposicién de la nominacién
mujer sobre los cuerpos colonizados borran las lineas de coherencia que si existen en el
sujeto mujer/blanca, el sujeto ontologizado. De esta manera, las formas de administrar
las diferencias que producen los procesos de generizacion, de racializacién y la clase social
se presentan infinitas asf sean esquizofrénicas, contradictorias y dolorosas, lo importante
es producir las “mujeres” que necesita el proceso de explotacién colonial capitalista.
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El golpe y sus golpecitos
Voces de la dictadura chilena en la cronica de Pedro Lemebel

The coup and its taps
Voices of the Chilean dictatorship in the chronicle of Pedro Lemebel

Gloria Miroslava Callejas Sanchez

La dictadura militar chilena es uno de los capitulos mds dolorosos de la historia latinoameri-
cana. Por ello el cronista Pedro Lemebel decidi6 retratar a partir de sus narraciones todas las
crudezas del régimen, déndole protagonismo a las voces que fueron violentamente silenciadas
por éste. En el presente articulo analizamos los recursos narratolégicos que utilizé el autor en
sus cronicas para cuestionar la historia oficial y para la construccién de un contra-relato, que
busca combatir la desmemoria a la que le aposté el mandato de Augusto Pinochet.

Palabras clave: dictadura militar, Chile, Pedro Lemebel, crénica.

The military dictatorship in Chile is one of the most painful chapters of latin american his-
tory. That's why Pedro Lemebel decided to portray on his narrations the raw actions of the
regime, bringing the spotlight into the voices that were dramatically silenced by it. In this
article we'll analyze the narrative resources used by the author in it’s chronicles to question
the official history while building a counter-story that searches to fight the forgetfulness that
the government of Augusto Pinochet betted for.
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G.M. CALLEJAS SANCHEZ EL GOLPEY SUS GOLPECITOS

A mi no me perdonan que recuerde todo lo que hicieron /
¢Pero quieres saber lo que menos me perdonan? No me

perdonan que yo no los haya perdonado.

PepRrRO LEMEBEL!
INTRODUCCION

¢Cémo narrar el horror? ;Cémo transmitir la experiencia del horror y no sélo informar
sobre él? En su ensayo “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”,
Ricardo Piglia se plantea estas interrogantes y reflexiona sobre la literatura como medio
para refutar la historia oficial y construir relatos alternativos en paises que vivieron la
“experiencia del horror puro de la represién clandestina”.?

En el caso de América Latina, se trata de las dictaduras vigentes en un periodo que
va del golpe de Estado contra Jacobo Arbenz, en Guatemala (1954) a la transicién
democrética en Chile (1990). Estos gobiernos utilizaron sistemdticamente la violencia
contra sus opositores y construyeron narrativas para obtener legitimidad —tanto en el
interior como en el exterior de sus paises— con la intencién de conservarse en el poder
durante un tiempo indefinido.?

Sin embargo, lo importante para Piglia es que, frente a este “relato oficial”, surgié
un contra-relato dirigido a mostrar el horror y dar voz a las victimas. Quizd el caso

" En el prélogo del libro Poco hombre (2015), Ignacio Echeverria narra que la frase surgié de una con-
versacion telefénica que sostuvo Pedro Lemebel con Roberto Bolafio cuando este tltimo regreso a Chile
tras 25 afios de exilio y que rescaté para su articulo “El pasillo sin salida aparente” (1999).

* Para Piglia (2000:89), el uso del terrorismo de Estado para la eliminacién sistemdtica de los opo-
sitores vincula a las dictaduras militares latinoamericanas con los regimenes propiamente totalitarios.
Y hermana a la literatura argentina con los casos de Primo Levi, Ossip Maldelstam, Paul Celan y otros
autores que tematizaron el gulag, el campo de concentracién y el genocidio como los puntos extremos
a los que la narrativa de ficcidn intenta acercarse. No obstante, la definicién de las dictaduras militares
como regimenes totalitarios ha sido materia de discusidn hasta nuestros dias. Para el pensamiento poli-
tico liberal se tratd, mds bien, de regimenes autoritarios. Desde la izquierda se opté por calificarlas, por
ejemplo, de “Estados de contrainsurgencia” o “Estados de seguridad nacional” para referirse a la forma
que adquirié el poder compartido del capital monopélico y las fuerzas armadas (Marini, 1978).

? La dominacién politica necesita “fuerzas ficticias”, construir consensos y narrar historias dirigidas a
asentar la verdad de ciertos hechos. Un ejemplo de estas ficciones oficialistas es la narrativa de la dictadu-
ra argentina acerca de la sociedad como un cuerpo enfermo que necesitaba una intervencién quirtdrgica
para recuperar su salud. Se traté de una metdfora médica para definir la funcién de los militares (Piglia,
2000:85-86).
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mds emblemdtico de este tipo de literatura sea el escritor argentino Rodolfo Walsh,
quien marcé un precedente de las llamadas narrativas “alternativas” con su Operacién
masacre, publicada en 1957.* Walsh serfa el ejemplo perfecto de un escritor que asume
la experiencia de la represién y se propone “establecer dénde estd la verdad, actuar como
un detective, descubrir el secreto que el Estado manipula, revelar esa verdad que estd
escamoteada’ (Piglia, 2000:85).

El camino explorado por Walsh se replicard en otros paises latinoamericanos.
Nuestra propuesta en este articulo es mostrar que el escritor chileno Pedro Lemebel
constituye un ejemplo mds del uso de la literatura como medio para develar la verdad
y expresar una contra-narrativa en el contexto de una dictadura militar.

LAS JOYAS DEL GOLPE: PEDRO LEMEBEL Y LA CRONICA URBANA

Pedro Lemebel (1955-2015) fue cronista, novelista, performer y una de las figuras
imprescindibles de la cultura chilena en los tiempos de la dictadura del general
Augusto Pinochet y los primeros anos del retorno a la democracia. Fue destacado no
s6lo por su versatilidad en el campo artistico sino por permear su obra con una linea
politica defensora de los Derechos Humanos de la comunidad LGBTI+. En ese sentido,
desarroll6 una critica implacable al escenario politico de su pais. Marco Fajardo (2019)
nos recuerda que Lemebel:

[...] politizé la homosexualidad, desarticuld los géneros literarios y sexuales, denuncié
los vicios de la Transicién a la democracia (“demosgracias”, le decia él) que hoy son
evidentes, anticipé la catdstrofe neoliberal, modificé mentalidades homofébicas dentro
de la misma izquierda, encarné la defensa de los grupos abusados, transgredié fronteras
de clase y logré ser escuchado transversalmente.

Nacido en el seno de una familia pobre, que serfa también un eje importante en
muchos de sus escritos, Lemebel crecié en un pais marcado por las desigualdades
sociales, pero donde la izquierda avanzaba poco a poco y se iba apoderando de la escena
publica. Presenci6 el triunfo de la Unidad Popular y la eleccién del socialista Salvador

* Operacion masacre se publicé nueve afios antes que la dpera prima del género de no ficcién “A sangre
fria” del estadounidense Truman Capote. Esta investigacién periodistica, narrada en forma novelada,
trata del fusilamiento clandestino de un grupo de trabajadores peronistas por el gobierno de facto que
derrocd, encarcelé y mandé al exilio a Juan Domingo Perén en 1955 (Piglia, 2000:87-88).
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Allende como presidente de la Republica. Igualmente, a sus 18 afnos, seria testigo de la
instauracion de la dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet, que gobernaria
Chile a partir del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

A pesar del clima generalizado de represién desatado a partir de esa fecha, Lemebel
fue de los pocos afortunados que no fueron detenidos por la recién constituida
Direccién de Inteligencia Nacional (Dina). Tampoco partié al exilio, como mucho de
sus compatriotas, aunque si vivi6 el miedo latente de ser un ndmero mds en la lista
de muertos o desaparecidos, dada su militancia en organizaciones de izquierda como
la Coordinadora Cultural —un pequefio colectivo que hacia fugaces perfomances de
protesta al régimen—y el Partido Comunista (del que, no obstante, se distanci6 por la
homofobia presente en sus filas).

En 1987, cuando la dictadura agonizaba, Lemebel fundé, junto con Francisco Casas,
el colectivo “Las yeguas del Apocalipsis”, que realizaba perfomances para visibilizar y
defender los derechos humanos de la comunidad LGBTI+ chilena.

Posteriormente, ya en plena transicién a la democracia liderada por la Concertacién
—una coalicién politica que reunié partidos de centroizquierda— Lemebel se dio cuenta
que, a pesar de que se estaban trayendo a la luz las atrocidades realizadas por el gobierno
militar, la narrativa impuesta por esta coalicién no iba a fondo: se realizaban homenajes
y construfan memoriales para las victimas de la represion, pero dejando en silencio sus
voces al no hablar de las ideas por las que fueron perseguidos.®

Lemebel se inconformé contra este “blanqueamiento del pasado” (Marchant,
2014:123). En consecuencia, se propuso abrir “fisuras en la narrativa sobre el pasado
inmediato” mediante el contraste con el discurso oficial dirigido a amortiguar,
blanquear y despolitizar la violencia histérica del golpe y sus efectos sobre la sociedad
chilena. Su esfuerzo se encaminé a restaurar “la historia mordida, atin amordazada por
la indiferencia y el trdmite democrdtico” (Echevarria, 2015:20).°

Para esa tarea, Lemebel se apoy6 primeramente en la oralidad, a partir de la cual
buscaba crear una voz de lo popular dirigida a revitalizar la comunicacién comunitaria
perdida por la uniformidad medidtica impuesta por la dictadura chilena. Para eso opté

ara Marchant : , las ideas por las que lucharon los victimizados por la dictadura siguieron
5 Para Marchant (2014:124), las id 1 luch 1 d la dictad
siendo un tabu en el tiempo de la Concertacién. En el mejor de los casos, se les consideraba “una utopia
de jévenes rebeldes que no sabian bien lo que era bueno para el pais”.

¢ La intencién de Lemebel fue poner el dedo en la llaga, superar el discurso hegeménico sobre la

P & P g

memoria proveniente de la Concertacién que se trataba de imponer como el tnico verdadero. Asi, su
literatura se orienta a contradecir la politica de los consensos, denunciar a los “compinches del horror” y

hacer justicia a las victimas desde el poder de la escritura (Marchant, 2014:124).
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por un medio de comunicacién masiva que fuera un espacio de resistencia y creatividad
social, ademds de ser un vehiculo para reconstruir el discurso comunitario: la radio
(Sierra, 2010). En palabras del propio Lemebel, citado por Echevarria (2015:13):

Mis crénicas, antes de ser publicadas como libros, son difundidas en revistas o en
diarios [...] Lo mismo hago en la radio; de alguna forma panfleteo estos contenidos
a través de la oralidad, para que no tengan una difusién tan sectaria, tan propia de la
llamada critica cultural o de los 4mbitos académicos.

A través de Radio Tierra, una radiodifusora feminista, Lemebel inicié Cancionero, un
programa de diez minutos que se transmitia de lunes a viernes dos veces al dia, donde
narraba historias musicalizadas por Raquel Olea y Carolina Rosetti. En ese espacio
verti6 varias narraciones sobre las vivencias de distintos actores de la sociedad durante
la dictadura chilena, que iban desde los familiares de los desaparecidos hasta la élite que
se beneficié con la llegada de Augusto Pinochet al poder.

Para darle vida a estos relatos, Lemebel también se apoyé en un género periodistico
y literario que ha mostrado ser bastante versdtil por la libertad que tiene el autor
de jugar con los hechos, la subjetividad y la narracién: la crénica.” En este género
Lemebel encontré un instrumento adecuado a sus pretensiones en tanto se trata de un
espacio hibrido de realidad-ficcién y mantiene un cardcter marginal derivado de esta
condicién.®

Ademids, Lemebel aproveché el compromiso especial de la crénica con lo social y
lo politico para ensayar “el ejercicio simbélico de imaginar otro orden trasladando lo

7 Carlos Monsivdis define a la crénica como una “reconstruccién literaria de sucesos o figuras, género
donde el empefio formal domina sobre las urgencias informativas” (citado en Ruiz, 2007:23). Y Julio
Ramos destaca su naturaleza destructora, dado que “tematiza el proceso de la elisién: la confrontacién de
la literatura con las zonas ‘antiestéticas’ de la cotidianidad capitalista” (Darrigrandi, 2013:133). En el caso
latinoamericano de las décadas més recientes, la crénica ha servido para relatar el choque entre “las subje-
tividades heterogéneas de lo social popular” con la idea neoliberal de la democracia electoral y la economia
del mercado como “el horizonte tnico de la vida en el momento de su globalizacién” (Poblete, 2009:51).

# Susana Rotker (2005:225) enfatiza los problemas que enfrenta la crénica al no tener las virtudes que
exige el periodismo —rigor y objetividad— ni la literatura, por lo que “no suele ser tomado en serio ni por la
institucion literaria ni por la periodistica, en ambos casos por la misma razén: el hecho de no estar definiti-
vamente dentro de ninguna de ellas. Los elementos que uno reconoce como propios y la otra como ajenos
s6lo han servido para que se descarte, ignore o desprecie precisamente por lo que tiene de diferente”. Pero
quizd su hibridez y marginalidad sean sus mejores virtudes y por ello se acopla tan bien a nuestras realidades
latinoamericanas. Por ejemplo, su cardcter fronterizo le permite a la crénica “encubrir un discurso politico
subversivo gracias a la tensién que se genera entre ficcién y realidad” (Marchant, 2014:125).
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marginal al centro, haciendo ver lo invisibilizado, construyendo un espacio para que las
voces silenciadas puedan ser oidas sin tratar de homogeneizarlas” (Montes, 2013:106).

Por todo esto, Lemebel encontré a la crénica especialmente atractiva para sus contra-
relatos.” Adopté este género como el método mds eficaz para la creacion de imdgenes y
la construccién de una memoria colectiva contrarias a las narraciones predominantes
en el tiempo de la Concertacién, que sélo festejaban el fin de la dictadura pero
no cuestionaban la vigencia de un orden social —sancionado en la Constitucién
pinochetista— que cobré la vida de miles y disemind el terror en el sociedad chilena.

Para conservar mejor esta memoria colectiva recabada por la crénica, Lemebel
transité de la oralidad a la escritura. En 1998 publicé Perlas y cicatrices. Cronicas
radiales," libro que reunié las crénicas sobre la dictadura y sus reflexiones criticas al
respecto, que habian sido leidas con anterioridad en su programa radiofénico con la
intencién de “hacer justicia” a las victimas de la dictadura.

Mediante esta recopilacién y publicacion, Lemebel confronté uno de los rasgos
basicos de las sociedades post-dictatoriales: la suspensién narrativa que proviene de la
imposibilidad de la memoria (Sierra: 2010). Asi, desde su posicién de sujeto margi-
nado,"" Lemebel buscé dinamizar el campo politico chileno proporcionando herra-
mientas a los sectores populares para generar su propia memoria colectiva y politizarse.

Las crénicas pertenecientes a este libro, en su mayoria, no se basan en experiencias
personales, sino que tienen por protagonistas a diversos personajes que formaron parte
del ambiente social de la dictadura: desaparecidos, exiliados, asesinados, cémplices,
etcétera. En el caso de las victimas, Lemebel les da todo el protagonismo y retrata el
dolor y los hechos que vivieron en carne propia; cuando se acerca a los victimarios,

? De acuerdo con Piglia, el contra-relato se propone captar el habla popular, denunciar el universo de
la barbarie y exponer a la luz el secreto que el Estado manipula. Se dirige a construir relatos alternativos,
de resistencia y oposicién, a partir de la reproduccién y transformacién de las historias que circulan en
la sociedad bajo la forma de ficciones andnimas, micro-relatos y rumores. Se trata, por lo tanto, “de oir
y transmitir el relato popular y al mismo tiempo desmontar y desarmar el relato encubridor, la ficcién
del Estado” (Piglia, 2000:88).

1 No todas sus crénicas que tratan la dictadura chilena se concentran en este libro, sino que también
estdn repartidas en otras de sus obras, pero Perlas y cicatrices fue la primera compilacién del autor en
tratar el tema a ocho afios del inicio de la transicién a la democracia.

! La condicién marginal de Lemebel es doble, en tanto “poblador” pobre y homosexual. Desde ahi
puede recuperar la memoria colectiva popular desplazada por el discurso oficial y la voz de una
minorfa sexual (Marchant, 2014:128). Para Rufinelli (2009: 70), mds especificamente, Lemebel escribe
“desde el travestismo antes que desde la homosexualidad, desde la transformacion antes que desde el
género y la diferencia”.
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destaca el lado cruento y oscuro para mejor desmoronar la figura positiva que cada uno
de ellos se labré durante el régimen militar.

Es interesante destacar las formas en que Lemebel narra cada una de estas historias."
A continuacién haremos un anilisis de ocho crénicas que se encuentran en tres
diferentes obras del chileno: Perlas y cicatrices. Cronicas radiales (1998), Zanjon de la
Aguada (2003) y Hdblame de amores (2013). Las crénicas seleccionadas ponen énfasis
en la figura del narrador —que es el hilo conductor del relato y es el que apela a la
historia oficial a partir de sus propias vivencias—, en las herramientas narratolégicas
—que son ocupadas para diseccionar y comprender desde dénde habla el narrador—y
en la manera en que los relatos contradicen las versiones oficialistas de algunos de los
personajes.'?

¢DONDE ESTABAS TU?: EL NARRADOR COMO MEDIADOR DEL RELATO

Para el andlisis de las crénicas de Lemebel, ademds de apoyarnos en algunos titulos de la
vasta critica disponible, recurriremos a la narratologia o “teoria de los textos narrativos”
que, en palabras de Gerald Prince (en Pimentel, 2014:8), es “el estudio de la forma y
el funcionamiento de la narrativa”.

Esta teorfa tiene como unidad de estudio el relato que, de acuerdo con Paul Ricceur,
“es la construccién progresiva por la mediacién de un narrador, de un mundo de accién
e interaccién humanas, cuyo referente puede ser real y ficcional” (Pimentel, 2014:32).
Desde el punto de vista de su enunciacién, el relato puede dividirse analiticamente
en un narrador y un mundo narrado. El primero es, bisicamente, el mediador que
proyectard el mundo de la accién humana que se presenta en el relato; y el segundo es
el espacio-tiempo concreto donde se desarrolla esta accién (Pimentel, 2014:15-17). Si
seguimos la idea de Pimentel (2014:134) de que “un relato verbal —oral o escrito— s6lo
se concibe en la medida en que alguien cuenta una historia, o series de acontecimientos,

12 Seglin Angeles Mateo del Pino (1998:18) “en la crénica se ainan la memoria, la historia y la imagi-
nacién para evidenciar la escritura como espacio de reflexién”. De esa manera, “el narrador como sujeto
del discurso arma un texto —acaso un pre-texto, medio o vehiculo— para preguntarse a si y a los otros,
para analizar, dudar, recordar... sobrevivir”, como fue el caso de Lemebel.

13 Mateo del Pino (1998:18), citando a Virginia Vigil, comenta que “hay una tendencia a convertir
el texto en andlisis, del que nunca se extraerdn verdades absolutas en lo que atafie a objetivar la realidad,
pero del que saldrd reforzada la ficcién”.
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a alguien”, advertiremos que el narrador tiene el control de la mirada sobre el mundo
narrado. Es él quien elige qué contarnos y c6mo hacerlo.

Para los fines de nuestro andlisis, dividiremos las crénicas de Lemebel de acuerdo
con su narrador, que es aquel que construye el discurso: el sujeto de la enunciacién. En
ese sentido, tomaremos en cuenta que la narratologfa define dos tipos de narradores: el
homodiegético (aquel que estd dentro del mundo narrado y relata los acontecimientos
en primera persona) y el heterodiegético (que no participa como personaje y narra los
hechos en tercera persona).

Un caso especifico del primer tipo de narrador es el autodiegético, que no
s6lo participa como personaje, sino que cuenta su propia historia. El género de la
crénica utiliza preferentemente este tipo de narrador, pues su punto de partida es
la sagaz mirada de su autor, y al bajarlo a la escritura, la autorreferencia es lo que
genera un mayor impacto en el lector. Las crénicas de Pedro Lemebel se encuentran
mayoritariamente en este caso. Es decir, se trata de un narrador que “puede contar su
propia historia” y donde su “yo” diegético es el centro de atencién narrativa” por lo que
se transforma en el “héroe de su propio relato” (Pimentel, 2014:137).

Por ejemplo, en “Los cinco minutos te hacen florecer (Victor Jara)” Lemebel inicia
describiendo sus aventuras de infancia en un basurero llamado “El Hoyo”, donde se
divertia jugando al esqui en los cerros de basura y buscaba pequefos tesoros entre la
escoria urbana: “[...] peinetas de esmeraldas sin dientes, papeles dorados de Ambrosoli,
el pedazo de revista Ritmo bajo un espinazo de quiltro, una botella de magnesia
churreteada de caca viva” (Lemebel, 1998:44).

Aqui, el autor aprovecha su propia experiencia para retratar las formas de pobreza
que habia en Santiago y la forma en que los ninos de ese entorno crecfan entre basura
en la que, no obstante, podian encontrar una salida al contexto que los rodeaba.

Mis adelante, Lemebel centra el relato en el hallazgo de tres cuerpos en aquellas
montanas de basura. Los cuerpos correspondian a hombres entre los 45 y 70 afos, y
fueron descubiertos la mafana siguiente del golpe, el 12 de septiembre de 1973: “Eran
tres hombres salpicados de yodo lo que vi esa mafiana desde mi infancia, asomado entre
las piernas de la gente, mis vecinos comentando que tal vez eran delincuentes ajusticiados
por el estado de sitio, como informaba en la televisién” (Lemebel, 1998:44-45).

En esta parte, el narrador se contrapuntea con un elemento destacado de la estrategia
discursiva destinada a la legitimacién de la dictadura: la criminalizacién de las victimas.
Simbélicamente los cuerpos tenian el mismo valor que la basura; pero el narrador se
encarga de reivindicarlos preguntdndose por su identidad: eran “tal vez abuelos, tios,
padres, mecdnicos, electricistas, panaderos, jardineros, obreros sindicales, detenidos en
la fébrica y rematados alli en el basural”. Al mismo tiempo, evoca la angustia de sus
familias, “esperdndolos con el credo en la boca” (Lemebel, 1998:45).
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Por eso Lemebel también refiere cémo los medios de comunicacién, pieza clave para
la sustentacién y legitimacion del régimen, construyeron una imagen delincuencial de
aquellos “ajusticiados”, un procedimiento que se volveria comdn en la dictadura.

Para cerrar la crénica, Lemebel se remite a sus propias sensaciones y a un recuerdo
que no lo dejarfa en paz: “Han pasado veinticinco afos y ain el mismo escalofrio
estremece la evocacién de esas bocas torcidas [...] La imagen vuelve a repetirse a través
del tiempo, me acompana desde entonces como perro que no me deja ni se calla”.'

El siguiente relato se coloca cronoldégicamente en plena época de la dictadura militar.
Se trata de “Ronald Wood (A ese bello Lirio Despeinado)”,” donde Lemebel cuenta
una anécdota de los tiempos en que fue profesor de artes en una comuna'® de Santiago
y conocié a un joven victimizado por cuestionar al régimen dictatorial. El relato inicia
con la descripcién de Ronald como martir de la dictadura, uno de los tantos estudiantes
acribillados durante las protestas contra el gobierno militar. Lemebel evoca su figura
haciendo uso de la excepcién para destacarlo de entre los demds jovenes: “Tal vez seria
encontrar su mirada color miel entre tantas cuencas vacias de estudiantes muertos que
alguna vez sofiaron con el futuro esplendor de esta impune democracia” (Lemebel,
1998:49).

Ademids, Lemebel narra el tormento que vivié con aquel chico como su alumno
porque era “el payaso del curso, que me hacia la clase un suplicio, raydndose la cara,
riéndose de mi discurso sobre la historia del arte” (1998: 49). Una actitud que no
cambié hasta que el curso traté del arte romano:

Entonces, por primera vez, lo vi atento, mirando con asco las esculturas de esos
generales, los bustos de esos emperadores y los bloques de ejércitos tiranos. Por primera
vez se qued6 inmévil escuchando, y yo aproveché esa instancia de atencién para meter
el discurso politico, riesgoso en esos afios (Lemebel 1998:49).

1 Sierra (2010:121), recuperando a Walter Benjamin, sefiala que los tres cuerpos del basural constitu-
yen una imagen dialéctica que funciona como una cicatriz estética que va “cercenando cualquier intento
de totalizacion narrativa o visual” y que actiia a manera de una imagen fantasmagdrica para atormentar la
memoria del cronista y paralizar el relato de forma recurrente.

15 Agustin Pastén (2007:114) analiza que el uso de paréntesis en los titulos de las crénicas de Lemebel
puede tener como funcién dos cosas: la primera, ofrecer un juicio valérico irdnico o sarcéstico en lo
relativo a la informacién que se entrega; la segunda, completar o clarificar el titulo de la crénica, pero no
son criticas mordaces sino tesis sobre el tema que va a tratar el texto.

16 Lo equivalente a alcaldfa mexicana.
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Con esto inicia el relato de la experiencia que tuvo con el chico al tratar de concien-
tizarlo con un discurso antimilitarista. Asi, el eje narratorio se concentra en Ronald
como el simbolo juvenil interesado en derribar a la dictadura, y en Lemebel como un
propiciador de los cuestionamientos politicos del protagonista.

Al narrar su expulsién de la escuela y de no saber mds del chico con el “pelo
crispado”, Lemebel se transfiere temporalmente hasta el dia de la muerte del muchacho,
una mds de las victimas de la represién dictatorial. Esta ocurre cuando la dictadura se
estaba debilitando:

Solamente el 20 de mayo de 1986 me lleg6 la noticia de su asesinato en medio de
una manifestacién estudiantil en el Puente de Loreto. Ese dia recién me enteré por la
prensa que Ronald estudiaba para auditor en el Instituto Profesional de Santiago, que
tenfa apenas diecinueve afios esa tarde cuando una maldita bala milica habia apagado
la hoguera fresca de su apasionada juventud (Lemebel, 1998:50).

Como podemos advertir, en esta cronica Lemebel parte de una experiencia
propia para, gradualmente, ir dejando el protagonismo a Ronald y la historia de su
compromiso con los ideales de izquierda. Aqui, el narrador tiene una implicacién
sentimental que puede ser traducida en una gran culpa por el destino del muchacho,
ya que fue él quien, indirectamente, lo involucré en el mundo de la rebelidn:

Creo que hasta hoy me convenzo de su fatal desaparicién, y lo sigo viendo florecido
en el ayer de su espinilluda pubertad. Tal vez nunca logre borrar la sombra de culpa
que me nubla el recuerdo de sus grandes ojos pardos, aquellos lejanos dias de escuela
publica, cuando me regalé en su mano generosa la manzana partida de su rojo corazén

(Lemebel, 1998:50).

El cierre es altamente simbdlico: se hace un simil entre el rojo de una manzana,
obsequio del muchacho, con el rojo de su corazén, utilizando la palabra rojo con una
evidente referencia a la izquierda para otorgarle al muchacho su lugar como luchador
social.

En otra de las crénicas, “Hacer como que nada, sofiar como que nunca’,"”” Lemebel
parte de un video titulado “La venda” que realizé un grupo de mujeres para contar sus
experiencias al ser torturadas por militares. Esto le sirve como detonante para dar el
micréfono a todas las voces que fueron silenciadas por la represién. Lemebel expone
claramente sus intenciones:

17 Perteneciente al libro Zanjon de la aguada (2003), publicado por Seix Barral.
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Tal vez el registro de estas conversaciones multiplique la sumatoria de voces que
durante muchos afios estos hechos calladamente, como quien se niega a reconocer
en si misma la brutal evidencia. Como quien no quiere sentir nunca més el roce del
guante militar que timbré sus carnes con los hematomas dactilares del sello patrio

(Lemebel, 2003:148).

El autor reprocha que la historia oficial dejara de lado a las victimas de la represién
dictatorial y que en varios sitios de la ciudad ocurrieran distintas formas de vejaciones
sin algtin tipo de castigo.

La siguiente crénica en que el autor recurre a sus propias vivencias se titula “El
coordinador cultural”.'® Aqui narra su militancia en una agrupacién que le hacia frente
a la dictadura con expresiones artisticas express realizadas en lugares putblicos, en pleno
corazén de la dictadura y en medio de la represién generalizada. Se trataba de artistas
y activistas que hacfan brevisimos actos de protesta durante los aniversarios del golpe,
organizados en reuniones precarias debido a la estricta vigilancia callejera, los espias
por todas partes y los toques de queda al anochecer. Nos cuenta Lemebel que, dadas
estas condiciones:

Se reunfan sélo los organizadores en algin lugar secreto para que no se fuera a filtrar
informacién; por eso el lugar y la hora a intervenir se guardaba hasta el tltimo minuto,
las indicaciones corrfan sélo de boca en boca, evitando las instrucciones escritas y
telefénicas (Lemebel, 2013:127).

En la narracién, Lemebel lleva a escena una manifestacién que se hizo en menos de
un minuto. En esta parte, el narrador hace un simil con el régimen de Adolfo Hitler:
le parece que “contar esto ahora parece una pelicula de la Alemania nazi, pero era asi
de riesgoso”. El relato se ubica especificamente en un acto de protesta. Y el narrador
lo describe nerviosamente paso por paso y creando una atmésfera que reproduce la
sensacién de permanente angustia que se experimentaba al realizar este tipo de acciones.

Lemebel describe cémo se realizaba la accién desde el punto de partida, la
senalizacién y la movilizacién de los compafieros, que siempre estaban a la expectativa
de cudntos llegarian: “Nunca se sabia cudntos ibamos a llegar, pero ese dia fuimos
muchos los que corrimos el riego. Nos dimos cuenta de que éramos cerca de
cien, mientras simuldbamos esperar micro o caminar apresurados sin saludarnos,
fingiéndonos extranos” (Lemebel, 2013:128).

'8 Crénica perteneciente al libro Hidblame de amores (2013), publicado por Seix Barral.
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A lo largo del relato, Lemebel destaca lo cardiaco de cada uno de los performances
que se realizaban en la plaza principal con motivo del aniversario del golpe y expone
un caso en especifico donde a él le habia tocado tefir de rojo la fuente: “Las bolsas de
tierra las disimulé en una mochila floreada y las saqué en una nube de polvo” (Lemebel,
2013:128). Acto seguido, el autor explica que, al terminar su tarea, ante el sonido de
un pitazo, tuvo que huir del lugar por seguridad.

Al finalizar la crénica, Lemebel reprocha el olvido de esta experiencia, pese a que
varios participaron en ella y arriesgaron la vida para realizar los actos. Le parece extrano
que sean pocos los que recuerdan todo lo que ocurrié (Lemebel, 2013:129). El escrito
se funda en la necesidad de reavivar la memoria sobre aquel hecho colectivo.

Otro tipo de narrador del que se vale Lemebel para contar experiencias de la
dictadura es el testimonial (heterodiegético), que “no ha participado en los eventos que
relata [...] no tiene un papel central sino de mero testigo” (Pimentel, 2014:137). Aqui,
el objeto de la narracién “no es la vida pasada del ‘yo’ que narra, sino la vida de otro”
(Pimentel, 2014:137). Incluso, a lo largo de un relato de este tipo, pueden existir uno
o varios puntos de vista, varias voces que narran los hechos.

En este caso, Lemebel seguird usando como protagonistas de sus relatos a aquellos
personajes que, simbdlicamente, representan una transgresién hacia el régimen
totalitario, pero también emplea figuras que colaboraron con la dictadura militar.

En el caso de la crénica “La Payita (La puerta que se cerré detrds de ti)”, Lemebel
habla sobre la vida y activismo de Miria Contreras “La Paya”, la secretaria particular de
Salvador Allende durante su candidatura y su gestién presidencial. El autor narra a lo
largo de la cronica la relacién que tenfa La Payita con Salvador Allende, el papel que
desempefié como confidente, consejera y asesora del presidente, y lo que fue de ella
después del golpe.

Esta crénica es un claro ejemplo del limite difuso entre el narrador homodiegético
testimonial y el heterodiegético. El narrador, en una buena parte de la crénica, relata
situaciones imaginadas y contadas de forma heterodiegética, por ejemplo, las reuniones
que tenfa La Payita con Salvador Allende en la casa de ella:

El Chicho,” su vecino en la calle Guardia Vieja, donde ambos vivian junto a sus
familias todos esos anos de candidatura y derrota. En esa calle sin salida de la comuna
Providencia de entonces, donde las dos casas eran un revoltijo de secretarfas politicas
y afiches y lienzos y agotadoras reuniones hasta la madrugada. Hasta que la luz tisica
anunciaba el dia enrojeciendo los ojos irritados tras los lentes de Salvador, y entonces

Y Diminutivo de Salvador en Chile.
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Miria lo dejaba beberse el tltimo trago de café, y lo tomaba del brazo para acompanarlo
hasta su casa (Lemebel, 1998:50).

Particularmente en esta crénica, podemos retomar su condicién de “ornitorrinco de
la prosa” que Juan Villoro le connota a este género, en especifico sus rasgos novelisticos:
“la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusién de vida
para situar al lector en el centro de los hechos” (Villoro, 20006). Esto porque, dado que
Lemebel no presencié personalmente la relacién de la Payita con Salvador Allende,
tiene que recurrir a la imaginacién para reconstruir estas escenas, dando al lector
herramientas para generarse una idea sobre la complicidad que habia entre ambos
personajes y explicarse por qué la Payita serfa uno de los simbolos del allendismo
perseguido por la dictadura.

Uno de los puntos que recrea Lemebel en la crénica, para que el lector se sienta atin
mis involucrado en el texto, son las pldticas entre la Payita y Allende, en las que ambos
sellan su complicidad en las andanzas politicas y la amistad que los une:

Pero a Salvador nunca le gustaron las despedidas, por eso le propuso a Miria unir las dos
casas con una puerta interior. As{ todo serd mds fécil, las reuniones, las cartas, las noticias
de tltima hora, las visitas de los amigos comunes. As{ también nos evitamos los adioses
en la vereda y los comentarios de los vecinos, decia ella con sus ojos mirando, en derredor

(Lemebel, 1998:51).

Incluso, el dia del golpe, Lemebel recrea lo que pudieron vivir Allende y La Payita
dentro de La Moneda:

Ahi, en el instante que la guardia y las mujeres abandonaban el palacio por orden de
Allende, Miria, confusa en la hora del desalojo, no obedeci6 la orden y se entregé a la
corazonada impulsiva de un enamorado retroceder en esos momentos; cuando Allende
reunia a sus fieles amigos para abandonar el lugar en una columna donde Miria, primero
con una bandera blanca, nuevamente la corazonada le hizo girar la cabeza para decirle
algo, mirar sus sienes canosas, tirarle un beso, un hasta siempre (Lemebel, 1998:51).

En estos pdrrafos podemos observar que el narrador se vuelve heterodiegético,
al colocarse totalmente fuera de la narracién para recrear momentos de la vida del
personaje que no pudo presenciar.

Al inicio de la crénica, el autor parte de la impresién general que se tiene sobre el
personaje: “[...] la imagen de Miria Contreras sigue siendo el boceto pintoresco de la
secretaria complice y amante que acompana la figura de Salvador Allende” (Lemebel,
1998:50). De esa manera, Lemebel coloca sobre la mesa el imaginario construido por
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el régimen para desacreditar y degradar a “La Payita” mostrindola como una especie de
incondicional que se relaciond “extramaritalmente” con Allende.?

Ademds, en la crénica se puntualiza lo poco que se sabe del destino de ‘La Payita’ y
la forma en que ella decidié manejar su vida privada:

Poco se sabe realmente de esta mujer que optd por el anonimato frente a la chismografia
y al desprestigio publico. Poco se sabe qué es de ella en la actualidad, y es preferible
rescatar su silencio, acatar su fobia a las entrevistas, su desconfianza frente al periodismo
moérbido y tendencioso (Lemebel, 1998:50).

Finalmente, el narrador confiesa que el relato parte de una construccién imaginaria
y revela sus intenciones:

Esta crénica, imaginaria en el rescate confidencial de quienes conocieron a la Payita,
y estuvieron cerca de aquellos sucesos, sélo pretende enlazar intenciones y pulsiones
humanas que entretejieron la biografia politica. Probablemente el impetu escritural
desborde romanceado el caudal épico de aquellas presencias en el acontecer traumdtico
del aborto histérico (Lemebel, 1998:52).

La finalidad de narrar asi la historia era rescatar y “limpiar” de alguna manera la
imagen de Miria, una de las figuras mds manchadas por la dictadura, severamente
golpeada por el régimen (en la crénica se dice que su hijo fue uno de los tantos
desaparecidos).

En el relato “;Dénde estabas t12”,?' Lemebel hace uso de un narrador testimonial que
le permite “apelar al conocimiento compartido de un interlocutor presupuesto, incluso
si éste no pronuncia palabra alguna” (Pimentel, 2014:137). En esta crénica, el narrador
interpela al chileno que residia fuera del pais, pero que hablaba bien sobre el régimen
militar y comienza el relato cuestionando duramente este posicionamiento:

20 Como Sierra (2010:127) afirma a contracorriente del discurso de la dictadura, la insercién de dia-
logos intimos, de cardcter imaginario, entre Miriam Contreras y Salvador Allende apunta a presentar de
forma mds amable la “otra cara de la historia conocida, la de las conexiones misteriosas entre el amor y la
revolucién”. Este procedimiento alcanza un punto de tensién alto en los momentos finales en el Palacio
de la Moneda, que aparecen “descriptos no desde las imdgenes, sino de un didlogo imaginario acompa-
fiado de gestos y silencios en que los protagonistas se dicen adiés”. Finalmente, por contraste, “el cronista
agrega la referencia al dltimo discurso radial que funciona como la contracara de este lenguaje intimo”.

2! Crénica perteneciente al libro Hiblame de amores (2013).
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Y si te han contado que todo era maravilloso en los ochenta, pendejo, que todos ibamos
al Omnium a tomar céctel con la chasquilla enlacada y usdbamos esa ropa estipida
que salfa en los comerciales [...] que todos éramos imbéciles, rubios y danzdbamos al
compds de las botas. No te la creas, pendejo, por suerte habia otro Chile ochentista y

Allendista (Lemebel, 2013:199).

Durante toda la narracién, Lemebel compara la vida de la juventud de la clase alta
con la que llevaban sus pares disidentes, manteniendo siempre la interpelacién a ese
lector exiliado que tenia una lectura equivocada sobre Chile.

No obstante, por medio del narrador testimonial, el autor chileno también les da
voz a los complices de la dictadura, pero con el afin de denunciar los excesos o abusos
que ejercieron desde su posicién privilegiada.

Por ejemplo, en la narracién “Las joyas del golpe” Lemebel explica las acciones que
realizaron las sefioras de la alta sociedad para apoyar econémicamente al régimen recién
instaurado, pero juzga que se trata de una “idea seguramente copiada de Lo gue el viento
se llevé o en algin panfleto nazi” (Lemebel, 1998:5). Al inicio de la crénica, describe de
la siguiente manera esta iniciativa:

Sucedié los primeros meses después del Once, en los jolgoriosos victoriosos del aletazo
golpista, cuando los vencidos andaban huyendo y ocultando gente y llevando gente y
salvando gente. A alguna cabeza uniformada se le ocurrié organizar una campafna de
donativos para ayudar al gobierno (Lemebel, 1998:5).

Inmediatamente, el narrador trae a cuenta los contrastes que existian entre ambos
bandos: mientras unos apoyaban incondicionalmente al régimen —incluso equiparando
el golpe militar con “una palmada eléctrica en la nalga de un nifio manoso” (Lemebel,
1998:5)— otros buscaban la forma de apoyar a los disidentes para salir del pais o
esconderse.

En el relato, Lemebel se enfoca a un personaje en particular, la Mimi Barrenechea,
esposa de un almirante participante en el golpe, a la que continuamente le cede el
micr6fono, aunque con una voz indirecta, durante la referida colecta:

Por eso, que si usted apoyd el pronunciamiento militar, pues vaya pronuncidndose
con algo, vaya poniéndose con un anillito, un collar, lo que sea. Vaya donando un

prendedor o una alhaja de la abuela, decia la Mimi Barrenechea (Lemebel, 1998:5).

La narracidn se desarrolla en un baile a beneficio de la campana, en la que Mimf es
una entusiasta participante, insistiendo que sus companeras donen sus alhajas a cambio
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de una insignia de lata a manera de condecoracién. El narrador compara a las asistentes
con gallinas cluecas y las dota de todo su comportamiento.

Con la actitud de gallina que le ha puesto el narrador, se ve como “repiqueteaba la
sefora Barrenechea llenado las canastillas timbradas con el escudo nacional, y a su paso
simpdtico y paltén? caian las zaranjadas de oro, platino, rubies y esmeraldas” (Lemebel,
1998:06).

Un momento clave del relato ocurre cuando una de las asistentes, picada como
una gallina recién atacada porque Mimi le quitase su collar favorito, le reclama: “Y td
linda, ;con qué te vas a poner?”. El acto paraliza a la protagonista y provoca el arrebato
de un prendedor de zafiro que portaba, que fue a dar a la canasta de las donaciones.
Mis profundamente, a partir de ahi se abre la duda sobre el destino de aquellas joyas,
cuestiondndose si no terminarfan como regalos en otros lados.

Al final de la crénica Mimi encuentra el zafiro en manos de una embajadora, a lo
que responde con una borrachera que busca expiar el dolor, “mientras veia, nublada
por el alcohol, los resplandores de su perdida joya multiplicando los fulgores del golpe”
(Lemebel, 1998:6). El brillo de la joya actiia como un reflector que multiplica las luces
emitidas por el golpe militar, que no son otras que los destellos de las armas de fuego.”

La siguiente cronica, titulada “Las mujeres del PEM y el POJH (o recuerdos de una
burla laboral)”,* relata cémo varios empresarios afines al régimen intentaron integrar
a la poblacién empobrecida a trabajos precarios otorgados por el Estado por medio de
dos programas: el Programa de Empleo Minimo (PEM) y el Programa Ocupacional
de Jefes de Hogar (POJH).

En el relato Lemebel descalifica a este grupo: “Era rara, exdtica y nefasta esa tropa
de treintones palogruesos tirando lineas en la economia de un pais anestesiado por la
represiéon” (Lemebel, 2003:93). Destacadamente, en este grupo estaban José Pifiera
Echenique, el ministro del Trabajo y Previsién Social, y Herndn Biichi, ministro de
Hacienda.

Los programas consistian pricticamente en darle trabajo en la municipalidad a
los desempleados. Sin embargo, los trabajos eran absurdos y sélo reforzaban el orden
vertical de las clases sociales y la humillacién implicita: “Eran grupos de gente formados

22 Persona de mucho dinero.

2 Asi, este entrecruzamiento de los reflejos de las joyas donadas con el de las decoraciones de los
uniformes militares es el contexto en el que la protagonista “ve derrumbarse frente a sus ojos la supuesta
idoneidad del régimen” (Sierra, 2010:111).

24 Este texto forma parte del libro Zanjon de la aguada (2003), cuyo tema central eran las mujeres en
su desempefio, politico, social y econémico.
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por mujeres y hombres jévenes, que trasladaban piedras de una vereda a otra, personas
mayores que hacfan hoyos cavando al sol toda la mafana, para después taparlos sin
ninguna justificacién” (Lemebel, 2003:93).

Ademds, se hace un simil con los campos de concentracién nazi, remarcando mds
la tendencia totalitaria que caracterizaba al régimen. Por ejemplo, cuando se evoca “un
Santiago nublado que recordaba esos pueblos nazis donde marchaban hileras de judios
para trabajos callejeros” (Lemebel, 2003:93).

En otra parte de la crénica, Lemebel contrapone a las mujeres de los tiempos de
la dictadura: por un lado, estaban las mujeres de los militares, y por otro, las mujeres
trabajadoras:

En el gimnasio municipal se reunfa la sefiora del dictador con las mujeres del PEM y
el POJH, las abuelas, madres, tias y sobrinas que escuchaban con rabia y pena. La ofan
en silencio dando sus conferencias para sobrevivir a estos tiempos dificiles. Saquen
papel y ldpiz, les ordenaba una secretaria, para que anoten las ricas recetas de comida
barata que ustedes pueden hacer con desperdicios [...] No son épocas de desperdiciar
la comida, decian las damas encopetadas despidiéndose de las pobres mujeres alineadas
en las veredas, con una banderita en la mano, saludando a las sefioras paltonas de la
comitiva presidencial (Lemebel, 2003:94).

Estos proyectos econémicos eran el simbolo del triunfo del nuevo modelo econémico
impuesto en el pais, el neoliberalismo, sobre el recién derrocado, el socialismo, al que se
le humillaba por su condicién proletaria. En la actitud de la “sefiora del dictador” hacia
las mujeres obreras se expresaba la seguridad de los vencedores.

CONCLUSIONES: HACER COMO QUE NADA, SONAR COMO QUE NUNCA

:Se puede narrar el horror? A esta pregunta de Piglia, Pedro Lemebel responde en sus
relatos con un rotundo si. Pero para hacerlo hay que tener, como plantearia Brecht en
sus tesis para decir la verdad, el valor de escribitla, la perspicacia de reconocerla, el arte
de hacerla manejable, la inteligencia de saber elegir a los destinatarios y, sobre todo, la

astucia de saber difundirla (Brecht, 1964: s/p).
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Los escritos de Lemebel se forjan como discursos testimoniales que son producidos
por un narrador vinculado totalmente a su espacio y tiempo, comprometido para que
la desmemoria apostada por la dictadura no se enquistara sobre la poblacién chilena.”

Por eso toma a sus testigos y sus historias con la finalidad de armar “una red de
historias alternativas para reconstruir la trama perdida y desarmar la ficcion del Estado”.

Asi fue en el caso, por ejemplo, de las crénicas de “La Payita” y “Las joyas del golpe”,
donde Lemebel, trata de reivindicar a las protagonistas de ambos relatos, pero desde
la postura de una contra-historia. En el primer caso, el autor se auxilia de la ficcién
literaria para “limpiar” el nombre de Miria Contreras, quien habia sido fuertemente
calumniada durante el régimen y, a partir de situaciones imaginarias, logra colocarla
como una de las grandes incondicionales de Allende y visibiliza el compromiso que
tenia con el cambio en el pais. Al contrario de lo que hace con Mimi Barrenechea,
esposa de un general respetado allegado a Pinochet, a quien ridiculiza y caricaturiza.

Por otra parte, Lemebel también recupera mediante sus crénicas la idea de Kafka
de que “siempre habrd un testigo que ha visto y va a contar, alguien que sobrevive para
no dejar que la historia se borre” (Piglia, 2000:87). Siguiendo a Blanco (2007:90), el
narrador autodiegético y testimonial del chileno tuvo un rol similar al de la figura de
“testigo” en los juicios contra Eichmann, que “se inventa una versién que no es probada
por fuentes inmediatas, sino por la ética que subyace a la fe presente en la narracién
de una experiencia’. Es decir, el relato no es comprobable como tal, como lo fueron
en su momento los campos de concentracién nazi, pero su legitimidad se basa en la
experiencia y el trauma que las situaciones dejaron en las victimas.

Esto se puede observar en las crénicas “Los cinco minutos te hacen florecer (Victor
Jara)” y “Hacer cémo que nada, sonar como que nunca’. Los cuerpos encontrados en
el basurero por Lemebel en su infancia no prueban fehacientemente la brutalidad de
régimen, pero si dan fe de su existencia y sucede lo mismo con los cuerpos quemados
de las mujeres mostrados en el video de “La venda”, quienes buscan dar a conocer, por
medio de sus testimonios, la crueldad que el régimen ejercié sobre ellas.

Lemebel, con su escritura, en este caso con la presentacién de distintos narradores,
explora nuevas formas de autoria y lectorfa, ademds de que podria llevar a repensar otras
formas de intervencién ciudadana, més alld de las dadas por la democracia liberal. A

» Mateo del Pino (1998:21) expone que los textos de Lemebel “se convierten en testimonio, docu-
mento y memoria de los desmemoriados, de aquellos a los que se les nego la posibilidad de pronunciarse
al ser relegados a una oralidad en baja voz por temor a ser escuchados; también, de esos otros que perdie-
ron el habla y el derecho a la palabra al optar por el silencio y el olvido”.

308  ANO34 « NOM. 97 » SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 + PP.291-310



DIVERSA

final de cuentas, se trata de pensar espacios disidentes donde se pueda resignificar la
colectividad y los lazos con la sociedad.

En esa direccién, como indica Blanco (2010:95), el sujeto cronista en Pedro Lemebel
es alguien “que habla de si mismo” para ocupar un espacio en la vida afectiva de su
comunidad, de su pais, pero también para disputarle el territorio de significacién “al
autoritarismo heterosexual, militar y capitalista”.
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jAy Haiti!
“Hay resistencias porque hay poder”*

Maria Teresa Garzon Martinez

“Ay Haiti” es una cancién del género pop, compuesta y producida por Carlos
Jean y Dnovae, interpretada por musicas y musicos de renombre en el mundo
hispano, con una intencién “caritativa’, pues por medio de ella se recaudan fondos
para ayudar a la reconstruccion de dicho pais luego del devastador terremoto de
2010. Parece que la historia de ese territorio estd marcada por terremotos tanto
fisicos como sociales y politicos que son posibles sélo por su historia colonial
y las tecnologfas de poder que la misma ha creado.? Un entramado de tenaz
colonialidad y de tenaz resistencia que permanece vivo en la actualidad. Pero mds
alld de las canciones solidarias, los terremotos y los imaginarios que estereotipan a
las personas negras haitianas como empobrecidas, qué sabemos de la isla de Bohio,
Babaque o Haitf, en donde se instala el primer asentamiento europeo en la Abya
Yala. Qué sabemos de los procesos que dividen a la isla en dos estados nacién
diferentes y diferenciadas —Republica Dominicana y Haiti. Qué sabemos de la
historia reciente de racismo, blanqueamiento, procesos migratorios y relaciones
“internacionales” de la isla en su historia contempordnea. ;Por qué esto importa?

“Volver a esta tierra donde naci y me crie me genera todo tipo de sentimientos”
(2021:15), afirma Ochy Curiel, autora del libro que a continuacién resefiamos, al
inicio de la Introduccién, cuando da cuenta de manera autobiogrifica de lo que
significa investigar la Sentencia 168-13, emitida por el Tribunal Constitucional
de Republica Dominicana, en el 2013, con la cual se quita la nacionalidad a
por lo menos 250 mil personas nacidas en dominicana pero con ascendencia

* Resena de la obra de Ochy Curiel, Un golpe de Estado: la Sentencia 168-13, Bogotd:
En la frontera, 2021.

2 El 7 de julio de 2021 fue asesinado el presidente haitiano Jovenel Moise, de 53
afios, lo que llevé al pais a una nueva crisis politica y social. El 14 de agosto del 2021,
se presentd en ese mismo pafs un terremoto de 7.2 MW, dejando un elevado niimero

de victimas.
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M.T. GARZON MARTINEZ JAY HAITI! “HAY RESISTENCIAS PORQUE HAY PODER”

haitiana, negdndoles su documentacién legal, abarcando un periodo de 85 afos
de retroactividad. Ochy nace en dominicana, pero como feminista descolonial
habita varios territorios por lo que la migracién no le es ajena. Entonces, desde
esos multiples lugares, Ochy se pregunta qué puede hacer para abonar a las
luchas contra el racismo antihaitiano en Republica Dominicana, una prictica
naturalizada y cotidiana, histdrica y persistente. As{ nace su investigacién
militante, con un alto compromiso ético-politico, que lleva a la autora a indagar,
desde diferentes y complejas aristas histéricas, antropolégicas del Caribe,
autoetnograficas, feministas, descoloniales y antirracistas, el genocidio civil que
la Sentencia 168-13 avala y con ello abona a los procesos de descolonizacién al
tiempo que da a conocer esta terrible situacién a nivel internacional en busca de
una solidaridad real.

Dedicado a la memoria de Sonia Pierre,> Un golpe de Estado: la Sentencia
168-13, en seis capitulos, un apartado introductorio y un apartado conclusivo,
muestra las continuidades y discontinuidades del racismo antihaitiano en
dominicana con el fin de proponer una lectura genealdgica de las condiciones
que permiten la emisién de una sentencia tal, cuyo objetivo es arrebatar la
nacionalidad de ese pais a personas de ascendencia haitiana. Para Ochy, dicha
sentencia es un golpe de Estado en tanto el mismo Estado estd negando
e inhabilitando leyes que ha dictado con anterioridad. Para exponer sus
argumentos, Ochy resefia el contexto de la colonizacién en la isla y la instalacién
del sistema esclavista, en especifico, lo relacionado con el sistema de plantaciones
y el establecimiento de la industria azucarera tiempo después por parte de
Estados Unidos. Con ello, la autora construye una narrativa donde es posible
comprender la forma en que el sistema esclavista y, poco después, la migracién
de mano de obra “barata” determina la historia de una isla dividida en dos
naciones. Como una prolongacién, Ochy reflexiona a continuacién sobre los
bateyes: lugares designados como habitaciones de esclavos que, con el tiempo, se
transforman en comunidades rurales y semiurbanas. Se puede pensar los bateyes
como apartheid espacial disenado para mantener y perpetuar las diferencias y
limites raciales y nacionales. La mayorfa de las personas que dialogan con la
autora en este libro han nacido en estos lugares.

Después de este contexto histérico, Ochy trabaja de lleno lo que tiene que ver
propiamente con la Sentencia 168-13: sus antecedentes politicos y econdémicos,
sus contenidos y las interpretaciones que ha suscitado en torno a los conceptos

3 Nacida en 1963 y fallecida en 2011 en Republica Dominicana, hija de padres
haitianos en situacién de ilegalidad, Sonia Pierre fue una luchadora incansable por los
derechos humanos y para poner fin al racismo antihaitiano. Fue la presidenta del Movi-
miento de Mujeres Dominico-Haitianas (MUDHA).

316 ANO 34+ NUM.97 « SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 « PP. 315-317



CRITICA DE LIBROS

de trdnsito y transetinte, determinantes aqui. A esto suma la autora la situacién
actual de las personas afectadas por la sentencia y las respuestas juridicas que el
gobierno dominicano en turno puso en marcha frente a la presién internacional,
como lo es el Plan de regularizacién, sancionado por la Ley 169 del 2014, el
cual sigue apostando por construir diferencias entre “extranjeros” y personas
“puramente dominicanas”. Esta diferencia radical entre lo Uno y lo Otro, en este
caso, es rectificada por los medios de comunicacién hegeménicos en dominicana,
los cuales apoyan, actualizan e instalan en la opinién publica la antigua idea de
“invasién” de haitianos a Reptiblica Dominicana, cuestion evidente en el andlisis
que Ochy hace de esos medios y las élites que los hacen legitimos. Por tltimo,
porque “hay resistencias porque hay poder”, como afirma la antropoléga Lila
Abu-Lughod (1990), la autora da cuenta de las practicas de resistencia llevadas
a cabo por las personas afectadas y sus redes de apoyo, desde la lucha pionera de
Sonia Pierre hasta el movimiento mds contempordneo de Reconoci.do.

Una apuesta por descolonizar la memoria; por cuestionar profundamente los
relatos que hablan de una nacién nacida de la revolucién de esclavos y otra nacida
de la revolucién de las élites criollas y blancas, cuyas diferencias en todo nivel
son profundas y autoevidentes; por mostrar las continuidades de la institucién
esclavista en la actualidad y sus efectos sobre las personas: migracion casi forzada,
limbos juridicos, apétrida; por denunciar las formas racistas de operar del Estado y
sus élites en conjuncién con los mecanismos de dominacién a partir de los cuales
se garantiza su hegemonia y se niega la ciudadania; y, sobre todo, una apuesta por
visibilizar las resistencias, aquellas cotidianas, précticas y creativas, en las voces de
las personas que han decidié continuar con la lucha y habitar en libertad aquellos
territorios donde han construido sus existencias y han decidido sobrevivir. De
esta manera podria resumir esta tltima entrega de Ochy, la cual cuenta con una
hermosa diagramacién, una galerfa fotogréfica impresionante compuesta por
la lente de Maribe Nusez, Juan Carlos Diaz y Ratl Zecca Castel y una terrible
voluntad politica que muestra, sin lugar a duda, que la investigacién militante no
s6lo es posible en estos dfas, sino muy necesaria. Una investigacién que parte del
yo confrontado y llega al nosotros de la resistencia, un libro indispensable cuando
se trata de comprender a Hait, la isla, de forma seria, critica e informada, mds
all4 de las canciones “caritativas”. Sélo resta decir, como siempre, gracias Ochy y
en jbuenahora!
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Feminismo, culturay politica*

Sara Amelia Espinosa Islas

El didlogo feminista suele darse a partir del encuentro y reconocimiento de
una amplia gama de saberes, contextos y problemdticas que se ponen sobre la
mesa para compartir en complicidad. Y es justo de esta forma como Feminismo,
cultura y politica. El contexto como acertijo me convocd, me reconocié a partir
de su escritura colectiva y me invit6 a preguntar: ;qué lugar tiene el contexto
en nuestras investigaciones? Se trata, entonces, de un texto donde teorfa y
metodologfa se entrelazan en estudios de caso concretos —que van desde Estado
de México, pasan por Bogotd, Iztapalapa, Tijuana, San Antonio Zahuatldn,
Buenos Aires, Chihuahua, y llegan a Ciudad del Cabo— develando recorridos
originales y propositivos bajo el particular interés por la articulacion entre cultura
y poder, pensadas a partir de las coordenadas del pensamiento feminista y los
estudios culturales como “lugares de intervencién politica e imaginacién tedrica’
(Garzén et al., 2014:160).

Por medio de nueve estallidos epistémicos, los cuales deberian llevar la
advertencia de: jsu salud puede mejorar a partir de sentir la indignacién, favor de
leer y reflexionar acompafada con sus hermanas de manadal, el libro se apropia
de la idea de “irrupcidn radical”, esbozada por Stuart Hall, constituyendo una
apuesta por otras academias y mundos creados en el esfuerzo por: “divulgar
nuestros ejercicios de produccién de conocimiento pertinentes, los cuales
mantienen su foco en la territorialidad de lo que intentamos analizar y ubicar
tedricamente, conscientes como mujeres del ‘Sur’ de las operaciones de la
colonialidad del saber y del poder” (Cejas, 2020:11).

Esfuerzo avalado por una metodologia de la sospecha la cual, tal y como
sugiere Hall, provee “maneras de pensar, estrategias de sobrevivencia y recursos
de resistencia” (2010:27). Una metodologia que no es para nada ortodoxa, ya
que se enuncia como contingente, colectiva y sin garantias y parte de reconocer la
importancia de comprender aquellas articulaciones significantes en convergencia

* Resefia de la obra coordinada por Ménica Inés Cejas (2020). Feminismo, cultura y
politica. El contexto como acertijo. México, UAM Xochimilco/Editorial Itaca.
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con relaciones de poder que habilitan la “la emergencia y particular configuracién
de una serie de pricticas o hechos sociales” (Restrepo en Cejas, 2020:15).

En un arduo camino que explora, revisa y construye al contexto como
un tema cardinal bajo las claves de, por ejemplo, la interseccionalidad o el
conocimiento situado desde los planteamientos de los feminismos descoloniales,
lo que da como resultado un ejercicio de politizacién de la teorfa y la teorizacién
de lo politico, los acertijos expresan diversos problemas que podemos englobar
bajo las siguientes pistas:

o El continuum de control y embate a los cuerpos de las mujeres, expresado en
los textos de Maria Teresa Garzdn, Iliana Vdzquez Diaz, Alethia Montalvo
Gonzdlez, Luis Gilberto Tello y Kenia Salas, quienes abordan problemdticas
como los femicidios, la maternidad, las pricticas sexuales y religiosas que
surgen entre la imposicién y la contradiccién, a partir del andlisis critico,
creativo e interseccional que nos lleva a transitar distintas fronteras geograficas
y simbdlicas en las que se desmoronan los esencialismos impuestos en diversas
narrativas histéricas.

La resistencia creativa, en la cual destaca la importancia del sentipensarnos en
colectivo. En este aspecto, las propuestas de Merarit Viera Alcazar y Mdnica
Inés Cejas, nos llevan a reflexionar los activismos y artivismos, los cuales
surgen de la nocién de amistad como politica que traspasa las fronteras
patriarcales mediante la complicidad, la creacién y el didlogo para resignificar
el espacio publico y la memoria.

Las otras ciudadanias, se reflejan en los textos realizados por Susana Navarrete
Lépez y Elsa Pastor Cordero, quienes nos llevan a realizar diversos giros
lingiiisticos, evidenciando cémo se construyen y viven ciudadanias no
hegeménicas. Dichas ciudadanias son posibles a partir la apropiacién de los
espacios comunitarios y del resignificado de lo politico.

Feminismo, cultura y politica. El contexto como acertijo, en suma, nos interpela
desde la posibilidad de repensarnos habitando el espacio publico y académico de
otra forma, desde el sabernos acuerpadas en nuestras voces, luchas, resistencias y
rebeldfas. Enhorabuena a cada persona que acepté el reto de lanzar un acertijo,
gracias por provocar los deseos de acuerparnos, de sentirpensarnos, de re-
conocernos e invitarnos a ser irreverentes, a construir desde la colectividad, desde
el vivir la comunidad, desde nuestros contextos radicales y sus acertijos.
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Escrevivéncia de Conceicao Evaristo:
el compromiso de la literatura con la vida y viceversa*

Paola Maria Marugan Ricart

Conceigao Evaristo es una de las autoras méds destacadas de la literatura (afro)
brasilena' contempordnea. Su escritura-vivencia pertenece a un matrilinaje
ancestral encabezado por grandes contadoras de historias como Carolina Maria
de Jestis y Maria Firmina dos Reis. Se trata de una extensa produccidn literaria
comprometida con rescatar las memorias del Arlintico negro y los relatos de vida
del periodo esclavista, para pensar las violencias estructurales del presente, sobre
las cuales se constituy6 la nacién brasilefia. La publicacién es una compilaciéon
de textos de escritoras e investigadoras del pais, dedicada a analizar la nocién de
escrevivéncia, creada por Conceigio Evaristo durante su investigacién de maestria
a mediados de la década de 1990. Esta iniciativa colectiva es resultado del
proyecto “Memoérias e Escrevivéncia™ (2018), organizado por Itat Social, cuyo
proposito fue aunar una serie de andlisis, vivencias y afectos que comprendieran
el sentido de escrevivéncia: un marco epistemolégico y metodoldgico para la
creacion literaria e incluso de produccién de vida.

* Resena del libro de Constancia Lima Duarte e Isabella Rosada Nunes (orgs.), £s-
crevivéncia: a escrita de nds. Reflexies sobre a obra de Conceigio Evaristo, Rio de Janeiro,
Mina Comunicac¢io e Arte, 2020.

! Conceigio Evaristo a menudo es considerada una de las grandes referencias de la
literatura afrobrasilefia, dado que como mujer negra, sus escrituras y vivencias remiten
a las condiciones de ese lugar de enunciacién. Sin embargo, he preferido dejar el prefijo
afro- entre paréntesis por considerar que la relevancia de su obra excede los limites del
marcador racial “literatura afro”. Como ella misma ha sefialado en reiteradas ocasiones,
su obra tiene una dimensién diaspérica y universal, que permite el reconocimiento de la
humanidad de sus personajes, sea cual sea la localizacion del sujeto-lectorx.

? El proyecto consistia en un conjunto de talleres y conferencias dirigidos por la
misma autora, con el objetivo de reflexionar sobre la prictica escritural, el lugar de
enunciacion del sujeto-narrador y la dimensién politica de la produccién de memoria
en el campo literario.

DOI: https://www.doi.org/10.24275/uamxoc-desh/argumentos/202197-17 327



P.M. MARUGAN RICART ESCREVIVENCIA DE CONCEICAQ EVARISTO

El libro se organiza en torno a trece capitulos de diferentes autorfas y una
introduccién a cargo de una de las organizadoras de este proyecto. Ademds
cuenta con la intervencién artistica de Goya Lopes, quien recrea visualmente
la belleza del imaginario que la obra de Conceigao Evaristo trae consigo y
asimismo, introduce elementos del universo mito-poético de las tradiciones
afrodescendientes en territorio brasilefio. La riqueza del concepto escrevivéncia
ha desplegado distintas lineas temdticas abordadas en esta compilacidn,
resumidas en los siguientes puntos: 7) la intima relacién entre las experiencias
de vida y la produccién literaria; 77) la creacién de los multiples sentidos de
dicho concepto, en los procesos de creacién de la propia autora y en didlogo con
escritorxs negrxs del Caribe y Norteamérica; iii) escrevivéncia concebida como
una prictica narrativa afrodiaspdrica, cuyos vasos comunicantes se encuentran
entre el quilombolismo, el saber sankofa y la filosofia africana ubuntuista; 7v)
reflexiones en torno a escrevivéncia como un concepto identitario, capaz de
producir ciertos patrones en aquello considerado “literatura afrobrasilena”; v)
debates acerca de los estereotipos y estigmas que determinan las masculinidades
negras en la obra de Conceigio Evaristo; vi) andlisis del término escrevivéncia
concebido como un acervo de relatos y vidas (palabras-experiencia; memoria-
agua) puestos en circulacion, gracias a la riqueza analitica y politica de dicho
término; vii) escrevivéncia propone una metodologia de investigacién feminista,
antirracista y anticolonial, una ruta de escritura académica militante y por ende,
un posicionamiento ético en los procesos de produccién de conocimiento.

La publicacién ademds incluye dos textos de la propia autora en los que
presenta la “geografia afectiva” —segin sus palabras— de la cual surgié dicha
categorfa, un territorio de memorias enmaranadas, cuya génesis se remonta a
las historias que la escritora escuchaba en su infancia entre las mujeres de su
familia. ;Es necesario comprometer la vida con la escritura? O por el contrario,
;la escritura con la vida? —se pregunta Concei¢ao Evaristo. Estos interrogantes
fueron articuldndose a partir de una precoz toma de conciencia politica,
frente a las precariedades de la vida del sujeto-mujer negra de la favela donde
pasé su nifiez en Minas Gerais. El diptongo escritura y vivencia del propio
término informa acerca de un marco de précticas escriturales profundamente
comprometido con las experiencias de la narradora, el que sin embargo excede
las fronteras de la escritura de si puesto que también elabora narrativas basadas
en las experiencias de vida del grupo social al que dicho sujeto pertenece (el /ugar
de fala —segin Djamila Ribeiro (2017)%), asi como en una memoria colectiva
ancestral, enraizada en la herida todavia sangrante de los tiempos de la esclavitud.

3 Djamila Ribeiro (2017) afirma que el lugar de enunciacién de cada sujeto no remi-
te a la localizacién individual de cada uno, sino més bien al grupo social de pertenencia.
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La escrevivéncia se asienta en los tres elementos bdsicos de una produccién
de conocimiento afrocentrada y afrodiaspérica: la oralidad, la ancestralidad
y la pluritemporalidad. En este sentido, el campo de creacién que inaugura
el término puede concebirse como una praxis quilombolista (entendiendo el
quilombo como un foco de resistencia cultural), comprometida con el (re)
existir del cuerpo negro. Asimismo, la propuesta de que la escrevivéncia, como
una préctica del narrar contra-hegeménico, implica considerar la literatura “un
lugar de expurgacién personal y colectiva” (Sousa e Silva en Lima Duarte; Rosada
Nunes, 2020:115) y en este sentido, afirma la autora, “nuestra escrevivéncia no
es para adormecer a los de la Casa-Grande y si para despertarlos de sus suefios
injustos” (Evaristo, 2020:30). Por tltimo, escrevivéncia conforma un archivo de
historias, suefios y vidas, ademds de un principio tedrico y metodolégico para la
produccién, circulacién y almacenamiento de narrativas (Borges en Lima Duarte;
Rosada Nunes, 2020), cuyos trazos genealgicos caminan entre los “quilombos
urbanos” contempordneos —seglin Beatriz Nascimento—, como las escuelas de
samba, el carnaval o los terreiros de Candomblé? y las estrategias de resistencia
cultural y politica de los asentamientos quilombolas durante el periodo colonial.

Escrevivéncia, principio metodolégico, tedrico y ontoldgico que apuesta
por contribuir a los procesos de “reparacién epistemoldgica” en el marco de la
produccién académica brasilena, sometida desde su instauracién a las relaciones
de poder de la colonialidad del saber. Escrevivéncia, prictica discursiva que
posibilita la descodificacién de “los elementos tradicionales de la praxis textual”
y “concede fluidez a la autorfa discente frente a las producciones académicas
tradicionales” (Felisberto en Lima Duarte; Rosada Nunes, 2020:172),
reforzando aquellos lugares de fala que todavia habitan espacios de subalternidad
y generando rutas tedricas alternativas de mayor creatividad y originalidad,
que aprecien los saberes intuitivos no reconocidos por el positivismo cientifico
occidental. No cabe duda de que la riqueza conceptual, discursiva e incluso
metodoldgica que ha devenido del concepto de Conceigao Evaristo queda
recogida en esta publicacion la cual, sin lugar a duda, es un referente obligado en
el mundo de las luchas descoloniales, antirracistas y feministas del Sur.

Segun la autora, cualquiera podria analizar experiencias de racismo —por ejemplo— siem-
pre y cuando se haga desde la conciencia responsable de saber el lugar que ocupa el
grupo social de origen, en las intersecciones de las matrices de opresion y privilegios
constitutivas de la subjetividad hablante.

4 El Candomblé es una religién brasilefia de matriz africana y los terreiros son los espa-
cios de culto, en los que las personas se retinen para la realizacién de proyectos de carcter
social y pedagégico, no sélo para llevar a cabo sus précticas religiosas y espirituales.
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