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José Revueltas, Obra política*1

Arturo Anguiano

José Revueltas es un personaje central del México del siglo XX, extraordinario 
e irreductible, prácticamente desde inicios de la década de 1930, cuando 
siendo adolescente es arrestado y recluido por participar en un mítin del 
recién ilegalizado Partido Comunista de México (PCM). A partir de entonces, 
destaca como militante de izquierda, escritor original, periodista, guionista 
cinematográfico; en suma, como un intelectual que se formó en acontecimientos 
y jornadas de carácter muchas veces histórico. Inmerso invariablemente en la 
realidad nacional y atento a los acontecimientos mundiales que sin duda a veces 
lo determinan.

Con su larga trayectoria, empero, Revueltas es reconocido primero como 
escritor, sin duda uno de los más destacados y creativos de México y América 
Latina, con sus novelas y cuentos escritos con furia y acerba crítica. Pero muchos 
lo conocieron sobre todo por su participación en el movimiento estudiantil-
popular de 1968, seguramente porque, como nadie, encarna su significado 
profundo: la rebeldía intransigente, la subversión democrática, la fraternidad, 
los anhelos libertarios y el pensamiento rebelde. Una trayectoria larga, compleja 
y contradictoria, con claroscuros por supuesto, que forma sin embargo a José 
Revueltas como un pensador insumiso, que consagra su vida a la lucha por 
emancipar a la humanidad de toda clase de opresión y dominación.

En un país donde la densa sombra del Estado autoritario determina la vida 
política y cultural, subordinando y premiando a sus principales protagonistas, 

* José Revueltas, Obra política, tres tomos, México, Ediciones Era, 2020. Interven-
ción en la presentación de la Obra política de José Revueltas, organizada por el Consejo 
Editorial de la Cámara de Diputados, donde participé junto con Olivia Revueltas, Fer-
nanda Navarro y José Manuel Mateo. Con la moderación de Hirepan Maya.
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José Revueltas destaca por su persistencia crítica y su autonomía, que lo vuelven 
sujeto de asedio, persecución y proscripción. No sólo por parte del Estado que 
lo aprisiona entre muros de agua en las Islas Marías y lo encarcela en el Palacio 
Negro de Lecumberri, sino por sus propios compañeros de militancia, atrapados 
por el dogmatismo y la supeditación burocrática, impuestos a un marxismo y 
un movimiento de izquierda desfigurados, en la tremenda era de la hegemonía 
de la Unión Soviética.

Así como su obra literaria es atacada e incluso censurada, no siendo recono-
cida hasta 1967, con la publicación de sus Obras y el premio Xavier Villaurrutia 
(un premio de escritores para escritores), sus contribuciones sobre la historia 
y la situación nacional, sus trabajos teórico-políticos apenas se difunden y se 
extravían en publicaciones de poco alcance o de plano se mantienen inéditos. 
Un gran cerco de invisibilidad o ignorancia, o de ocultamiento, se tiende sobre 
sus aportes, a pesar de que –mirados desde ahora– con fecuencia apuntan ideas 
e interpretaciones originales, realmente pioneras, hasta entonces inéditas, que 
al andar de los años se convierten en lugares comunes sobre un régimen y un 
proceso histórico complejos, sesgados (enmascarados) por la carga ideológica 
de los mitos y manipulaciones de la llamada Revolución hecha gobierno, que 
atraparon a todos, incluso a una izquieda que la mayoría del tiempo asumió 
esa visión y la legitimó. Precisamente la obra política de Revueltas es la que 
realmente comienza a desmontar esos mitos, a desmistificar un régimen que, 
como él lo señaló, enajenó, manipuló, subsumió al conjunto de los actores 
sociales de México. La formación de la nacionalidad, el carácter de la Revolución 
de 1910-1920, el régimen despótico disfrazado, la dictadura encubierta –luego 
percibida como perfecta por Mario Vargas Llosa–, el partido de Estado (que 
identifica con la burguesía que se consolida durante los días de Lázaro Cárdenas), 
la falsa democracia que Revueltas denomina democracia bárbara, así como la 
debilidad y luego transformación de las clases sociales son temas estudiados 
y criticados por el autodidacta José Revueltas. Lo mismo respecto a lo que 
fue una de sus tesis más mencionadas y polémicas, aunque poco conocidas y 
comprendidas (que hizo célebre al Ensayo sobre un proletariado sin cabeza), la 
inexistencia historica del PCM como vanguardia imprescindible, alternativa 
al orden capitalista. Esto último lo condujo, en medio de contradicciones 
y desilusiones, a buscar y tratar de armar opciones de organización política 
militante (la Liga Leninista Espartaco, el espartaquismo) y a trocar su admiración 
por lo que entonces se consideraba el país del socialismo, la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS), por una crítica cada vez más a fondo al stalinismo, 
a la dominación burocrática que condujo al fracaso y el despotismo.

Imposible entender a Revueltas si no se le explica como militante político 
de izquierda, en un medio que no deja de transformarse nacional e internacio-
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nalmente. Su involucramiento en coyunturas específicas como el cardenismo 
en la década de 1930 o los mencionados movimientos de 1958 y 1968, no 
sólo moldea su formación y condiciona su desarrollo político, sino igualmente 
incide en su pensamiento, lo impulsan a progresar en el estudio, la reflexión, el 
cuestionamiento de todo lo existente, que cambian poco a poco, en forma en 
ocasiones discordante, su percepción de la vida, lo hacen dudar de las verdades 
adquiridas y profundizan su pensamiento crítico. El marxismo de Revueltas cada 
vez se vuelve más crítico, abierto, inacabado como será siempre su pensamiento.

Es hasta finales de la década de 1970, principios de la de 1980, sin duda bajo 
el influjo de la estela del movimiento del 68, que Neus Espresate comienza a 
publicar en Ediciones Era los 26 tomos de las Obras completas –preparadas con 
denuedo por Andrea Revueltas y Philippe Cheron–, de lo que ahora Marcelo 
Uribe nos presenta como Obra política, en una nueva y magnífica edición. Han 
transcurrido alrededor de 40 años, y pocos de esos volúmenes se reeditaron. 
Realmente hace mucho que hacía falta el acceso a esa veta fértil y en tantos 
sentidos pionera de la obra de José Revueltas.

Para ser precisos, el primer tomo es más sobre la estética, la crítica literaria 
y la filosofía. El segundo tomo concentra los que podemos considerar intentos 
de desciframiento e interpretación de la historia y la realidad del país, en 
particular sobre el llamado régimen de la Revolución mexicana o Revolución 
hecha gobierno, destacando algunas coyunturas notables como las de 1958 con 
la sucesión presidencial y el movimiento ferrocarrilero que cimbra al régimen 
autoritario y la del movimiento de 1968, auténtica irrupción de la sociedad en 
la política, anunciadora de la larga crisis del orden social que entonces entra en 
decadencia y que todavía en este tiempo no encuentra salida. El volumen sobre 
México 68 se dejó aparte, aunque es netamente político.

Claro que tratándose de Revueltas, con su visión totalizadora, su inter-
disciplina, en el fondo todos esos trabajos adquieren una dimensión política, 
e incluso podríamos decir lo mismo de su obra literaria que atraviesa su vida 
militante y sus concepciones teórico-políticas. Los errores, por ejemplo, revelan un 
giro significativo en su visión acerca del stalinismo, que desde entonces ahonda.

Se debe revisar con calma y minuciosidad esos tres tomos para descubrir 
muchas tesis que no se dan de por sí, que se deben armar como en un 
rompecabezas, tejer en una trama que Revueltas dispersa en artículos, libros, 
entrevistas, cartas, apuntes y hasta en sus propios trabajos literarios. Hay mucho 
publicado sobre su obra literaria (destacan precisamente José Manuel Mateo, 
Edith Negrín y Evodio Escalante) y muy poco sobre su obra política. Por ello, 
con motivo del Centenario de su nacimiento, en 2014 inicié un trabajo que en 
2017 apareció como José Revueltas, un rebelde melancólico. Democracia bárbara, 
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revueltas sociales y emancipación.2 Traté de reconstruir su trayectoria contradictoria 
y disipar, su intrincado y desigual proceso político e intelectual, pero ante todo 
de recuperar sus pensamientos que precisamente se cifran en el mencionado 
subtítulo de mi libro. Lo hice, en verdad, pues considero necesario que las 
nuevas generaciones lean y comprendan la obra toda de Revueltas, que desde 
mi punto de vista reviste de gran actualidad y nos ofrece pistas para entender y 
actuar en una realidad incluso más ominosa que la que él vivió. En sus últimos 
años, José Revueltas combate ya no sólo contra el capitalismo que descansa en la 
explotación, la desigualdad y la discriminación, sino también contra todo tipo de 
opresión cualesquiera que sea su signo (de ahí su lucha contra la dominación de 
la burocracia soviética y el dogmatismo), por una democracia (que luego llama 
cognoscitiva) que no puede representar sino un auge generalizado e irrestricto de 
las libertades. En la década de 1970 la amenaza de la guerra nuclear y el desarrollo 
de los Estados nucleares, que veía no sólo en Estados Unidos sino igualmente en 
la URSS y en China, significaba no solamente la polarización insostenible del 
mundo, sino el riesgo de destrucción del planeta por guerras inevitables. Por 
eso, la lucha por la emancipación del proletariado que siempre guió su vida se 
transforma en lucha por la emancipación de la humanidad y contra la destrucción 
capitalista y la guerra nuclear que empujan al mundo hacia el abismo.

Revueltas no deja de reflexionar sobre los nuevos problemas que surgen en 
una realidad muy diversa y cambiante, por procesos que la llevan a la catástrofe; 
vislumbra asimismo otras posibilidades de destrucción del mundo producidas 
por la irracionalidad del capitalismo predominante. Se hermana aquí con las 
opciones que hoy tratan de impedir la devastación ecológica del mundo y la 
apropiación privada de los cuatro elementos de la naturaleza. Pero se preocupa, 
también, por pensar en la manera de atajar ese proceso, de anular a sus 
promotores y, sobre todo, de articular opciones, alternativas de emancipación 
de los oprimidos, de todos los perjudicados y excluidos. De ahí su búsqueda 
por redefinir y redescubrir otras formas de participación política de la sociedad, 
vías distintas de la democracia, como la autogestión. Hoy encuentran éstas un 
eco en la autonomía y el autogobierno de pueblos originarios, pero igualmente 
de quienes por todas partes tratan de construir formas alternativas de política 
no institucional, distintas a las estatales, u oficiales, siempre excluyentes y 
clientelares.

Debemos leer la obra político-filosófica de Revueltas, además por supuesto 
de su obra literaria, de sus crónicas, de sus atisbos de vida traducidos en poesía 
y correspondencia. No es fácil, pero sí apasionante y en extremo sugerente. 

2 Véase edición digital [http://dcsh.xoc.uam.mx/repdig/index.php/libros-dcsh/
relaciones-sociales/item/274-jose-revueltas-un-rebelde-melancolico].
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Nos ayuda a entender de manera distinta la historia de México, el presente en 
desarrollo en un mundo en riesgo, pero también nos da pistas para vislumbrar 
el futuro, para que el mañana nos pertenezca a todas y todos. Para que las ideas 
cobren fuerza en una realidad cada vez más degradada, en la que sin embargo 
no podemos dejar de actuar, como José Revueltas lo hizo siempre, sin tomar en 
cuenta la incertidumbre sobre los resultados posibles, los fracasos y decepciones, 
las traiciones de renegados que dejan de ser herejes, que sin embargo no minaron 
jamás su voluntad de resistir, de luchar por cambiar, por rehacer el mundo, una y 
otra vez, hasta y por siempre. Con esa melancolía progresiva que, no obstante, no 
paraliza sino que impulsa a persistir, a animar la necedad rebelde, la persistencia 
crítica y la congruencia ética, esta última tan extraña en nuestro medio y nuestra 
época.

En fin, concluyo diciendo que José Revueltas expresa, como nadie, una lúcida 
y rabiosa conciencia crítica.

Tlalpan, Ciudad de México, 20 de noviembre de 2010

COLOFÓN

Adolfo Sánchez Vázquez considera a José Revueltas un marxista trágico, pero en 
verdad, pienso que es más apropiado considerarlo un personaje melancólico, al 
menos desde cierta perspectiva que es la que a mí me formó, en parte, entre la 
izquierda francesa. Lo trágico estaría en quienes se identifican con la Revolución 
rusa de 1917 y luego se topan con su desfiguración stalinista que anuló su 
sentido emancipador y convirtió al régimen soviético que se quería alternativo 
a la dictadura capitalista, en un atroz totalitarismo. Lo trágico atrapó a quienes 
entregaron su vida a preparar las condiciones del socialismo, lucharon por 
la emancipación de los oprimidos (del proletariado, se decía entonces) y no 
dejaron de sufrir el fracaso de casi todos los proyectos y la conversión de muchos 
camaradas críticos y revolucionarios en nuevos adalides del capital y del orden 
opresivo existente.

La melancolía, en cambio, tal vez se encuentra no en el camino a la depresión 
y la decepción, del abandono en la tragedia, sino en la nostalgia por un futuro 
no hecho, un futuro por escribir, pensar, vivir. Tragedia y melancolía en una 
lucha por la emancipación y por un nuevo mundo igualitario aun sin saber qué 
desenlace se pueda alcanzar. Luchar, resistir, no claudicar en condiciones del todo 
adversas y en perspectivas del todo inciertas.

Aquí es donde pienso a José Revueltas con su digna rabia y por ello, un tanto 
intuitivamente, lo concibo como un rebelde melancólico. Pues la melancolía 
remite a la derrota, sí, que caracteriza la vida política de Revueltas (y no sólo), 



A. ANGUIANO       JOSÉ REVUELTAS, OBRA POLÍTICA

282 AÑO 34• NÚM. 96 TOMO I • MAYO-AGOSTO 2021 • PP. 277-282

pero igualmente a la búsqueda por revertirla, de resistir y luchar en aras del 
proyecto emancipador, incluso en las condiciones más adversas. Es la memoria, 
la nostalgia por el futuro. En cambio la visión trágica del mundo deriva de un 
sentimiento de desesperación, de depresión y decepción, en el abandono, en la 
parálisis y la resignación.





Juan Carlos Reyes García | Detrás de la mirada


