El monstruo frio del capitalismo
Violencia en la era del trabajo precario y la exclusion politica*

Yerko Castro Neira

Utilizando reflexiones emanadas del trabajo de campo y de mis investigaciones entre pueblos
migrantes mixtecos, el texto busca discutir acerca del estatuto violento de la politica con-
tempéranea. Para ello, se analizan tres factores de fuerza que dan contexto y ayudan a definir
el vinculo de la violencia con la politica. Esto factores son el trabajo, la ley y el espacio, los
cuales son revisados en relacién con la experiencia de los migrantes. A partir de ello, se deli-
nean tres tesis que pueden ayudar a explicar el problema. Del andlisis ofrecido se insiste en
la necesidad de realizar una critica radical a la politica actual, y atin mds, de un cuestiona-
miento central de los conceptos fundamentales heredados de la tradicién politica occidental.
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ABSTRACT

Using reflections emanating fieldwork and my research among migrant Mixtec peoples, the
text seeks to discuss the violent status of contemporary politics. To do this, three factors that
give context strength and help define the link between violence and politics are discussed.
This factors are labor, law and space, which are reviewed in relation to the experience of mi-
grants. From this, three theses that can help explain the problem are outlined. The analysis
offered stresses the need for a radical critique of current policy, and even more, a central
question of legacy fundamental concepts of Western political tradition.
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* Este trabajo es fruto de mis investigaciones en torno a la politica y el derecho en Oaxaca, Mexico.
Agradezco a mis alumnos del posgrado de antropologia y al Seminario de Estudios Criticos de la
Universidad Iberoamericana, lugares desde los cuales me he visto beneficiado para pensar estos
temas.
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;Estado? ;Qué es eso? {Bien! Abranme ahora los oidos, pues
voy a decirles mi palabra sobre la muerte de los pueblos.
Estado se llama el més frio de todos los monstruos frios.
Es frio incluso cuando miente; y ésta es la mentira que se
desliza de su boca: “Yo, el Estado, soy el pueblo”.

NIETZSCHE (2005:28)

ANTECEDENTES

Llegué a Huichapan' en la mixteca alta de Oaxaca a fines de mayo de 2015, después de
dos dias de viaje y un recorrido accidentado. Habia salido desde la Ciudad de México
con dos alumnos y colaboradores con quienes tuve la ocurrencia de volver a visitar
el pueblo después de seis anos, justo después que las autoridades municipales me
hubiesen buscado para que participara con ellos en el “Primer encuentro de pueblos
originarios y organizaciones sociales por la justicia’. Como me explicase el presidente
municipal de Huichapan dos meses atrds en un café de Santa Fe:

Después de la muerte de nuestro lider Juan Cona,? al pueblo le vino una maldicién.
Pasamos seis afios donde ninguna autoridad sobrevivid, todos fueron acusados de
corrupcién, de muertes, no habfa para dénde hacerse. Incluso entre nosotros nos
mirdbamos ya no como pueblo, sino como enemigos. El gobierno habia logrado
desunirnos totalmente. Y para colmo de los males, empezamos a tener problemas con
nuestros vecinos de Rancho Viejo, problemas que han llevado a tener un conflicto que
ha causado muertes a ambos pueblos mixtecos.

El presidente me explicé que la gente le dio un ultimo voto de confianza a ¢l y
a su cabildo y por eso él tenfa que organizar este encuentro para dar a conocer sus
problemas y sus luchas.

! Los nombres de localidades y personas fueron cambiados para proteger a mis informantes.

? La muerte de Juan Cona fue informada por los medios y organizaciones de derechos humanos.
Su muerte junto a la de otro lider de la mixteca marcaria el inicio de asesinatos y desapariciones
durante el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz, época caracterizada por multiples violaciones de los dere-
chos humanos [http://www.jornada.unam.mx/2006/05/30/index.php?section=estados&article=040n1lest],
fecha de consulta: enero de 2015.
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Yo habia escrito un libro sobre este pueblo migrante en 2009 y en gran parte logré
tener una imagen sobre los cambios politicos fundamentales ocurridos luego de més de
30 afios de intensa vida trasnacional entre México y Estados Unidos.” Ahora en 2015
serfa el tiempo para volver a ver cémo estarfan las cosas en el lugar.

Fue de esta manera que nos aprontdbamos a llegar a Huichapan cuando sucedié
algo que marcaria el rumbo de nuestra estadia en la regién esos dias. Manejando
desde la ciudad de Huajuapan comenzamos a adentrarnos por los pueblos mixtecos.
El paisaje de lomas onduladas daba paso a una infinita variedad de cactdceas. El
aspecto pedregoso y seco de la regién me hizo recordar todos los trabajos histéricos
que habia leido donde se destacaba que de ser una regién fértil y verde, producto de la
inmensa introduccién de ganado caprino durante la Colonia, se habia transformado
en un territorio que era suficientemente pobre como para empujar a gran parte de los
habitantes de sus pueblos a la migracién hacia Estados Unidos.

Pasando una de esas lomas, cuando ya sentiamos la cercania con el territorio
municipal de Huichapan, al girar una curva en 90 grados nos encontramos con un
retén de campesinos armados. Uno de mis alumnos me dijo con los nervios crispados;
“No les digamos que vamos a Huichapan, pueden ser contrarios al pueblo”. Me di
cuenta que era imposible regresar e imposible seguir la idea de mi alumno. Estdbamos
sin ninguna otra posibilidad mds que hablar con ellos y tratar de explicar que éramos
invitados al encuentro. Eso hicimos.

Acerqué el carro lo méds que pude. Un grupo de unos cinco campesinos nos detuvo
y pidi6 papeles. Todo el tiempo hablaban entre si en mixteco y se comunicaban por
radio con otros interlocutores, a quienes les repetian una y otra vez nuestros nombres.
Me di cuenta que las lomas cercanas estaban cubiertas de hombres que nos miraban
y comentaban entre si. La mayoria llevaba algin tipo de uniforme militar; una
camisa, unas botas, un pantalén. Parecia que estaban alli dispuestos y preparados para
enfrentar una situacién dificil.

Después de una media hora confirmaron por la radio que efectivamente estdbamos
invitados al evento. Entonces se disculparon y nos explicaron que habian decidido

3 Libro publicado en Juan Pablos Editor y titulado £n la orilla de la justicia. Migracién y justicia
en los mdrgenes del Estado. Con el concepto de vidas trasnacionales me sumo a una amplia gama de
antropdlogos y socidlogos que pusieron atencién en las conexiones, las vinculaciones de personas
de un mismo pueblo pero en una geografia que excede sus limites locales. La idea es que estas con-
figuraciones sociales implican que “aquellos que viven dentro de campos sociales transnacionales
estdn expuestos a un conjunto de expectativas sociales, de valores culturales, y patrones de inte-
raccién humana que son compartidos en mds de un sistema social, econémico y politico” (Levitt,
2001:197).
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cerrar con retenes las ocho entradas que tiene el municipio para proteger a las visitas y
para evitar que pase algo malo durante el encuentro. “Con los problemas que hemos
tenido con Rancho Viejo ya no nos podemos confiar”, nos dijeron.*

Llegé entonces una camioneta para escoltarnos hasta la cabecera municipal, lugar
donde se desarrollaba el encuentro. Me dieron instrucciones de seguirlos y asi lo hice.
Mientras viajédbamos detrds de nuestros guias, haciamos muchos comentarios acerca
de lo que nos habia pasado. Los tres pensidbamos que corrimos con suerte. Recordé
entonces cuando afos atrds en 2006 hice entrevistas con paisanos de Huichapan en
California. Ahi me enteré que en la década de 1980 varios de ellos hicieron amistades
y trabajaron en algunas actividades con miembros del Partido Comunista en Los
Angeles. Otros se fueron insertando progresivamente en los procesos politicos locales
en Estados Unidos y la gran mayoria aprendié en su experiencia migratoria acerca
de derechos laborales y sociales.” Todo este capital politico los habia transformado
en un pueblo con fama de combativo o rebelde para sus vecinos de Oaxaca y para el
gobierno estatal.

De este modo fui pensando muchas cosas mientras viajdbamos siguiendo la camio-
neta. Pensaba en que no eran extrafas las armas y los uniformes militares para estos
campesinos mixtecos. Al contrario, habia toda una genealogia histérica de sucesivos
movimientos populares de distinto orden que daban sentido a lo que estdbamos
observando ese dfa. En términos del material cotidiano de la politica en estos pueblos,
era claro que podfamos coincidir con Esteva en que la autonomia es una forma casi
natural de estos pueblos para organizarse, resolver problemas y platear tareas comunes.
En este sentido, Gustavo Esteva, con base en su experiencia en Oaxaca, ha sostenido
que “la opcién autonémica es profundamente realista. Es algo que estamos haciendo
todos los dias en la vida cotidiana y que se estd extendiendo continuamente. Es algo
que estd al alcance de nuestras manos”.°

#No hay espacio suficiente para que explique este conflicto pero puedo senalar que, desde la
perspectiva de los habitantes de Huichapan, el problema se origina cuando gente de Antorcha
Campesina entra a Rancho Viejo. Mis informantes dicen que esta organizacién campesina del PRI
introdujo gente externa que repartiendo bienes materiales e instruccién paramilitar, logra crear un
conflicto con Huichapan. Ambos pueblos vecinos son mixtecos. Desconozco la version de la gente
de Rancho Vigjo.

> Juan Vicente Palerm (1997) ha estudiado estos procesos en California y los ha caracterizado
como parte de la mexicanizacién de los pueblos y valles de ese estado.

¢ Gustavo Esteva tiene varias publicaciones sobre estos temas y ha dado conferencias sobre ello.
Concretamente, la cita que presento en el texto proviene de una conferencia que brindé en 2014
[heep://www.foroporlapaz.org.mx/participantes/gustavo-esteva/], fecha de consulta: junio de 2015.
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Ahora mientras viajdbamos todas estas ideas me hacian pensar que no habia mejor
momento para estar tomando el pulso de esta sociedad que éste. Serfa el tiempo de
confirmar o modificar mis visiones sobre el lugar y sus personas.

EL PROBLEMA DE INVESTIGACION

Llegamos luego de 45 minutos de viaje. El auditorio de la cabecera estaba repleto de
gente del municipio y de invitados de muchos lugares diferentes. Ingresamos al recinto
justo cuando estaba hablando por micréfono el lider del movimiento de jornaleros
de San Quintin, Pedro Gutiérrez.” Me parecié que la presencia de dirigentes de San
Quintin no era extrana en forma alguna. Tan s6lo bastaba recordar que para la historia
migratoria de los mixtecos de Huichapan, Baja California y Sinaloa representan uno
de los nodos fundamentales de su expansion geogréfica.?

Llegados a fines de la década de 1960 al noroeste del pais, muchos paisanos habian
decidido incursionar, luego de mds de 30 afios en los procesos productivos de la cafa
en Veracruz, en la rica economia del tomate de esta parte de México. Fue entonces
que varias personas originarias de este pueblo terminarian liderando las principales
luchas de los trabajadores agricolas de la década de 1970. Buena parte de los primeros
influjos politicos fundamentales de los mixtecos provenia de su aprendizaje en las
luchas laborales de Baja California, cosa que todos recordaban a partir de figuras
importantes de esas luchas y de Huichapan.

Mientras el auditorio se mantenia repleto, el lider de San Quintin decfa:

Traigo un mensaje de apoyo para este pueblo de Huichapan de los companeros y
hermanos de lucha de San Quintin. Como ustedes saben, yo soy originario de aqui,
pero como muchos de ustedes, me fui muy nifio al norte en busca de la vida. ;Y qué
creen? Me encontré con muchos paisanos alld y también me encontré con muchas

7 Durante buena parte del primer semestre de 2015 México estuvo marcado por el conflicto
surgido entre los trabajadores jornaleros del valle de San Quintin, distante a mds de tres mil kilo-
metros de Huichapan. En diversos medios ellos hicieron notar las condiciones lamentables en las
que estaban viviendo, hablando incluso de situaciones de neoesclavitud, y proponiendo como cen-
trales los conceptos de justicia, huelga, boicot y lucha [hetp://www.eluniversal.com.mx/estados/2014/
san-quintin-el-val], fecha de consulta: marzo de 2015.

8 Para una comprensién mds amplia sobre los procesos de expansién geografica y de desterri-
torializacién de la comunidad trasnacional de Huichapan, véase el trabajo de Federico Besserer
(2004).
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injusticias. Con patrones abusivos y sueldos de miseria. Pero all4 estamos. Estamos en
pie de lucha, vamos a demostrar de lo que somos capaces para que nos oigan. Nosotros
somos el proletariado del campo y nuestra lucha es como trabajadores aunque la
mayorfa que estamos alli somos de Oaxaca, Guerrero y Chiapas.

Me quedé pensando un rato en sus palabras y en especial en la manera en que
definia su lucha como proletariado del campo. Como nueva clase trabajadora. Recordé
entonces varias cosas. Recordé cuando Michael Kearney” insistia en lo que significé
el paradéjico encuentro entre poblaciones definidas como las mds atrasadas en el
imaginario nacionalista mexicano (el caso de los pueblos indigenas) y los sectores mds
avanzados del capitalismo agricola (el caso de las cadenas globales de mercancia del
tomate que unen el noroeste de México con California). Para Kearney ese encuentro
era prueba suficiente de que la migracién no tiene nada de improvisado y al contrario,
responde a légicas muy concretas de economia politica. En una palabra, los migrantes
van donde hay trabajo, aunque este trabajo sea sélo precario.

Atn mds, para Kearney la enorme presencia de indigenas en las economias del
agro en California precisamente debia ser leida a partir de una discusién donde clase
y raza necesitaban ser rediscutidas. En su perspectiva, el hecho de estar a “medio
camino” de una condicién de campesinos, de trabajadores de la industria agricola, de
su pertenencia étnica desterritorializada, obligaba a ver la fluidez y la multiplicidad
como rasgos de las clases contempordneas.'

Esto significa no abandonar el andlisis de clases por la estridencia y comodidad de la
imagen policromadtica a la que asistiamos ese dia en Huichapan. Al contrario, el desafio
eray es avanzar en una comprension profunda del mundo politico en el que estamos.

En este sentido, la historia de este pequefio pueblo en mucho se asemejaba ese dia
al contenido tan diferenciado y complejo de participaciones que se fueron sucediendo
desde nuestra llegada a Huichapan; dirigentes de comités del pueblo en Estados
Unidos, organizaciones de derechos humanos en apoyo a los migrantes en trdnsito
por México y dirigentes de organizaciones campesinas y de defensa de los territorios.
Todo ello me hablaba de la rica y fragmentada historia local. La historia de ellos como

? Fue un antropélogo marxista clave en los estudios de migracién de indigenas a Estados Uni-
dos. Tuve la suerte de conocerlo y escuchar muchas de sus sugerentes ideas, varias de las cuales
quedaron establecidas en su libro Reconceptualizing the peasantry de 1996.

1 En sintonia con esta idea, estoy de acuerdo con Peter Fitzpatrick cuando, al estudiar la ley y
el cambio cultural en Africa, propone que las distinciones de raza y étnica son centrales justamente
porque son una respuesta a los desafios potenciales de clase (1990:19).
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migrantes en San Quintin sumada a su historia como migrantes en Estados Unidos. Su
historia como trabajadores del campo estadounidense a la vez que como lideres en las
luchas laborales. ;Cudles son los puntos en comun en esas historias?, ;cémo encontrar
una narrativa coherente que me permita explicar su situacién sin dejar de considerar
las grandes lineas de fuerza que la definen?

En este articulo quiero utilizar pequenas vifietas etnogréficas extraidas de este viaje
a Huichapan para ilustrar un argumento problemdtico. Considero que vivimos hoy en
Meéxico —y en muchas partes del mundo— lo que puede ser definido como una crisis
radical de lo politico. Aqui no sélo por una demanda conceptual, sino también por
una de tipo existencial y ética, se debe llamar a cuestionamiento a una amplia gama
de conceptos que habian llegado a definir todo el orden de lo social. Esto anuncia
la crisis que puede significar, continuar utilizando las ideas de democracia, Estado,
pueblo y soberania como definitorias de un mundo social que estd cada vez mds lejos
de su propia representacion.

México parece simbolizar muy bien la definicién de historia como tragedia
(Benjamin, 2001:31-32), en donde el Estado no persigue otro fin que reproducirse a
si mismo (Foucault, 20006) y por ello son las violencias las que caracterizan con mds
fuerza su fundacién y su reproduccién constante.

En estas lineas me quiero detener a mirar el papel que juegan el trabajo y la
violencia en el mundo de las poblaciones migrantes o pueblos en movimiento. En estas
escenas de movilidad y desplazamiento, el trabajo y la violencia aparecen al mismo
tiempo como alienacién y deseo, dibujando una aporia imposible.

El migrante desea el trabajo y el capitalismo lo ofrece como trabajo precario. Esto
dibuja una nueva ontologia de los cuerpos donde el capitalismo hace de ellos, los
territorios donde se deposita la violencia y explotacién. Ejemplos de esto hay muchos.
Basta quizds mencionar el retorno de los migrantes enfermos o viejos a México, un
fenémeno que no se ha estudiado con suficiencia pero que es caracteristico de un sistema
laboral de altas horas de trabajo y condiciones dificiles, donde los cuerpos han entrado a
la esfera propia de las mercancias. Jugando con la expresién de Marx, los productos no

" Coincido con Foucault en su clase del Colegio de Francia del 1 de febrero de 1978, cuando
llama a abandonar todos los universales sociolégicos para comprender bien qué es gobernar. De-
jando asf de lado los conceptos de democracia, Estado, sociedad, entre otros, termina proponiendo
que el Estado sélo existe para si y entonces gobernar no es otra cosa que hacer sélido al Estado

(Foucault, 2006:125).
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s6lo se han levantado contra el trabajador sino que es ahora él mismo un producto, y
no secundario sino principal del sistema de explotacién contempordneo.'?

Aquel dia en Huichapan esto volvié a escucharse cuando el representante de bienes
comunales del municipio, un sefior de unos 60 afos que habia vivido mucho tiempo

en Estados Unidos, dijo:

Hoy los jovenes se estdn dando cuenta de que Estados Unidos no es lo dnico, no es
el tinico camino, aunque es fuerte porque siempre se comenta. Pero luego estdn alld
y duran unos 20 afos sin tener gran cosa. Y al que tenemos que hacer mds rico es al
patrén y a la empresa. Mucha gente regresa pues ya discapacitados, enfermos, o mucha
gente regresa en firma (muertos), o mucha gente sufre asaltos, violaciones, secuestros.
De todo eso la gente se estd dando cuenta.

Estas condiciones son comunes en el retorno de los migrantes. Esto lleva a
pensar que emerge asi un momento que es al mismo tiempo un periodo de nuevas
e impensadas alienaciones, a la vez que lo es de la biopolitica como orden politico
posible. El migrante, al igual que otros tipos de trabajadores precarizados, aparece
como definitorio del momento actual del capitalismo. Atravesado por la imposibilidad
del trabajo, desea su estabilidad como desea la proteccién de la ley. Sin embargo, es un
sujeto remanente de la division global del trabajo, apenas un apéndice de las mdquinas
capitalistas contempordneas. Su exterioridad no obstante, precisamente confirma la
forma en que operan los sistemas tecno-econémicos."

Estos principios son coincidentes con la perspectiva de Das y Poole sobre los
madrgenes del Estado como elementos centrales de su definicién. Traducido para el

12 Cuando Marx escribe sus Manuscritos estaba mucho mds que dibujando las bases para los
estudios posteriores sobre la alienacién. Estaba inaugurando una perspectiva nueva sobre la rela-
cién entre los cuerpos de los trabajadores y el capitalismo, una ontologfa distinta de los cuerpos.
En esencia, esto significaba poner el acento en el cansancio como aspecto que lleva al trabajador
a encontrar un goce que sélo es posible empatidndose con los animales: goce al engendrarse, al
comer y al beber. Como insistiré més adelante, veo un contintio de precariedad en las condiciones
actuales, agregindose ahora la produccién del estupor y el pasmo como elementos nuevos de esa
ontologfa de cuerpos.

13 Sobre la dimensién biopolitica de la politica actual hay una abundante literatura. Me remito
aqui a la presentacién original de Foucault cuando nos advierte que pasamos con la modernidad,
de un momento donde el gobierno debe hacer morir y dejar vivir, a otro donde va a hacer vivir y
dejar morir, destacando entonces la doble dimensién de vida y muerte incorporadas en cualquier
orden de poder (Foucault, 2008b).
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caso que estoy presentando aqui, esto significa que al pensar en los lugares donde
transitan los migrantes, las zonas intersticiales donde la ley y le economia opera sobre
ellos, se confirma la idea de que esas zonas en los margenes son centrales para la propia
definicién del Estado (Das y Poole, 2004).

Siguiendo estos argumentos en este articulo, y con la ayuda de etnografias de la
violencia en medio de vidas migrantes, espero discutir como leer la fragmentacién de
las vidas sociales y politicas de los miembros de Huichapan, en los mdltiples territorios
migratorios y laborales por donde se desplazan, intentando comprender cudles son las
lineas de fuerza que definen el fenémeno violento del capitalismo contempordneo.

Espero confirmar la centralidad de estos elementos para definir el estatuto de lo
politico en la actualidad. Para ello, volveré al joven Marx para traer a colacién de nueva
cuenta las preguntas marxistas sobre el trabajo y la alienacién (Marx, 2001)." Pero
esta vez haré referencia a tres factores de fuerza que a la vez que definen el problema,
son ttiles para trazar una lectura posible. Estos son: la ley, el trabajo y el espacio.’®

Tres elementos, entre otros, que definen el orden de lo social, estructuran un marco
de relaciones y de jerarquias, estableciendo la forma cultural que caracteriza el sistema
precario y excluyente del capitalismo.

Al observar el capitalismo actual, en cuanto forma cultural y no sélo de organi-
zacidn econdmica, y al contrastarlo con la ventana etnogréfica que nos ofrece el caso
de Huichapan, emergen varias preguntas posibles: ;Qué tipo de sujeto-trabajador
capitalista se trata de impulsar?, ;qué formas de dominacién se establecen? y ;qué
resistencias son posibles?

' Considero importante la diferencia que proponfa Althusser entre el joven Marx y el Marx
maduro (2005:53-54). En este trabajo estoy en deuda con la época de juventud de Marx. En ese
tiempo estd dedicado a tratar de empujar su proyecto tedrico hacia la realizacién humana como
ideal méximo, mucho mds que la simple realizacién politica. Para llegar a ello, dedica buena parte
de su pensamiento a tratar de entender la alienacién como un fenémeno fundamental del capi-
talismo por lo que mds que sélo centrado en las cuestiones materiales, se enfoca en la dimensién
subjetiva y fetichista de la economia. La realizacién humana serd posible, en clave del joven Marx,
s6lo cuando sea superada para siempre la alienacién. Clave de esto son sus Manuscritos de 1844.

1> No es posible detenerme en detalle, por falta de espacio, sobre las distinciones que hace Marx
entre las nociones de trabajo y fuerza de trabajo. Es importante reconocerlo, sin embargo, porque
a partir de la distincién que hace entre ellas, Marx insiste en el trabajo como la materializacién
o resultado de la fuerza de trabajo, lo que le permite desarrollar su concepto crucial de plusvalia.
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Por supuesto en este texto apenas podré dar algunas ideas preliminares sobre
estos problemas capitales, los cuales requerirfan una mayor atencién y desarrollo.'®
Me detendré entonces en reflexiones sobre la violencia constitutiva de los sistemas
tardocapitalistas. Quedaré a deber un andlisis sobre las resistencias y las respuestas
populares que marchan precisamente contra aquella.

DESARROLLO CONCEPTUAL

Friedrich Nietzsche definié en su Zaratustra que el Estado era ese monstruo frio que
miente y cuya primera y fundamental mentira era decir: “Yo, Estado, soy el pueblo”.
Utilizando este enunciado del filésofo poeta, pensaré en el capitalismo como otro
monstruo frio pero cuya mentira estd por descubrirse. ;Cudl es la mentira mds grande
del capitalismo?, ;qué secreto esconde, qué tesoros protege?

El capitalismo pensado como monstruo nos permite discutir sus promesas. Ponerlas
en cuestién. En los hechos, el capitalismo del mismo modo que es inseparable del
colonialismo en su historia, también lo es del liberalismo legal. Y en este punto es
Marx quien primero se dio cuenta de su enorme aporia, en especial cuando en el
Programa de Gotha nos advierte que la promesa de igualdad del derecho es la base de
sus injusticias. Para él, todo derecho es derecho a la desigualdad, es decir, aplicacién de
una medida igual a lo que es desigual. Aqui reside el cardcter burgués del derecho, por
lo que en la sociedad del futuro los seres humanos aprenderdn a trabajar sin necesidad
de sujetarse a ningin derecho.

Del liberalismo legal devienen casi todas sus promesas y también sus aporias. Como
lo explica Marx en el Dieciocho Brumario, heredamos de las revoluciones en Francia
un amplio repertorio de derechos impensados; derecho a la huelga, a la protesta social,
al trabajo, etcétera, todos importantes y fundamentales, pero como descubre Marx,
también todos supeditados al derecho mayor del Estado a la seguridad. Sumado a
ello, la Francia revolucionaria eleva a la libertad y la igualdad como las condiciones
sustantivas de la democracia del mundo moderno, pero como detecta Balibar, no
haciendo jamds equiparables la libertad con la igualdad sino dejando que la primera
sea preponderante respecto a la segunda (2007:6).

1 En este articulo reconozco la enorme productividad y compatibilidad en los enfoques de
Marx y Foucault para los estudios del poder. Cosa de la cual estaba plenamente consciente Foucault
cuando escribfa: “Yo cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comillas, y como no son capaces
de reconocer los textos de Marx, paso por ser alguien que no cita a Marx” (Foucault, 1978:100).
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Pero vistos estos elementos y considerando el caso de estudio esbozado, me
pregunto: ;qué elementos son comunes en el andlisis de las poblaciones migrantes y
sus luchas politicas, y mds importante atn, qué nos dice y qué nos informa sobre aquel
estatuto violento de la politica?

Como mencioné antes, voy a preponer una lectura que enlace un andlisis de tres
factores de fuerza como son el trabajo, la ley y el espacio, de los cuales espero ofrecer
tres tesis fundamentales. Veamos primero el trabajo. La tesis aqui reitera la idea de
que la fuerza de trabajo define el valor pero siempre como fuerza de trabajo precario.
Desde este punto de vista, la distincidn entre trabajo libre y trabajo esclavo debe ser
examinada con mds detenimiento. Para explicar esto, un panorama minimo aqui me
debe llevar a decir que Huichapan tiene una historia de mds de 80 afios de intensas
migraciones, primero hacia el sur del pais a las economias de la cafa de azicar y el
café, luego como he mencionado, a las economias del capitalismo agricola del noroeste
de México para terminar, en la actualidad, presentdindose como una didspora repartida
por todos los territorios mencionados e incluyendo casi la totalidad de los estados de
la unién americana.

En este sentido, la historia laboral de los mixtecos es coincidente con las trans-
formaciones en la historia econémica del capitalismo. De su paso por las economias de
plantacién a su insercién en las regiones tardocapitalistas del agro estadounidense, sus
vidas se vieron transformadas precisamente por esas nuevas geografias desfragmentadas
de la economia.

Economistas y antropélogos con enfoques de economia politica dieron cuenta
del cambio en el agro estadounidense en California, lo cual fue transformando el
campo hacia una légica de produccién industrial. La cultura del rancho mexicano
independiente decae significativamente en la segunda mitad del siglo XIX, en donde
las habilidades de los rancheros y los vaqueros ya no fueron necesarias, y en su lugar,
se introduce mano de obra inmigrante como un factor clave.

Todo esto brindé el contexto donde poblaciones de mixtecos fueron a insertarse,
en un marco donde toda politica publica tendia a apoyar a las corporaciones mds que
a las familias, lo cual trajo un resultado que Goldschmidt explica asi:

Las consecuencias socioldgicas de la organizacién agricola no son dificiles de com-
prender. Cuando las granjas son de un tamafio generalmente uniforme, puede haber
poca concentracién de poder, y la interaccién social opera bajo una premisa de igualdad.
Donde las corporaciones agricolas y de gran escala se desarrollan, le sigue el hecho de
que no s6lo hay una gran diferencia en el nivel de control entre el grupo, sino que
emerge un bloque de trabajadores dependientes econémicamente, de aqui se extiende
a un sistema de distinciones sociales, con un grupo poderoso y una relativamente
alienada y abandonada clase trabajadora (Goldschmidt, 1947:XLVIII-XLIX).
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En 1846 California pasa definitivamente a manos de Estados Unidos, lo cual
implicé largas discusiones donde los californianos debian definir si se integraban o no
ala Unién. Asi fue y entonces California tuvo que abolir la esclavitud. Sin embargo,
como han sostenido varios estudios, se encontré en el uso del trabajo inmigrante una
manera de explotar la fuerza de trabajo de gente desesperada, casi como si fuese, lisa
y llanamente, esclavitud (Goldschmidt, 1947; McWilliams, 1935).

Y en esta misma historia y contexto es donde los mixtecos de Huichapan se fueron
a insertar cuando llegaron a los Estados Unidos. Un viejo maestro del pueblo que
participé durante el encuentro esos dias, me habia contado en 2008 sus primeros
momentos en California:

Vivi en Estados Unidos muy joven, entré cuando tenia 15 anos. En esa época no veia
todo el panorama en Estados Unidos porque siempre anddbamos como los coyotes,
rodeando las ciudades para que no nos viera la policia. Entrdbamos de noche a la ciudad
para comprar comida y dormfamos haciendo un hoyo en la tierra en los campos de
almendros. Alli nos cubriamos con hojas y cartones para dormir. Y en esos afios sonaba
mucho que los gringos iban a defender a los perros y gatos del maltrato. Eso aparecia
todo el tiempo en las noticias. Sin embargo a nadie le importaba que estdbamos alli
Nosotros.

Con el paso del tiempo comenzaron a mejorar las condiciones para los mixtecos
en California, pero no se modificaron del todo las precarias condiciones de trabajo y
explotacién.

Pensado tedricamente, esto es similar a lo discutido por Marx en sus Manuscritos.
Emergen en este capitalismo al menos las cuatro formas de alienacién descritas por
este pensador: alienacién del trabajo, de si mismo, del producto y respecto a los otros
trabajadores. Sumado a estas formas, notamos que se han desplazado las mercancias
hacia los propios cuerpos de los trabajadores. El cuerpo es el resorte de la precarizacién
del trabajo, donde las 16gicas del cansancio, del ocio, producen un tipo de trabajador
necesario para el capitalismo: el sujeto estupefacto.'”

'7"Tomo aqui algunas ideas desarrolladas en el marco del Seminario de Estudios Criticos referido
antes, en especial de las tesis desarrolladas por mi colega de filosoffa José Luis Barrios. Asi es que se
insiste en entender al capitalismo mediante el estudio de las ontologias de los cuerpos, en donde los
afectos descritos por Marx son ahora materializados en la produccién masiva de sujetos guiados por
el estupor y el pasmo. En este sentido, pasamos del sujeto alienado en Marx, al sujeto somnoliento
en Benjamin hasta llegar al actual sujeto estupefacto frente al momento que le ha tocado vivir.
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No puedo aqui detenerme a ser mds concreto en mis ideas. Diré tan sélo que en los
afios que he acompafiado el devenir de los migrantes indigenas en Estados Unidos he
escuchado innumerables historias de explotacién laboral, de abusos cotidianos y de
una forma de trabajo muy cercana a la esclavitud fisica de sus participantes. De ahi es
que resultan comprensibles desde la construccién de casas para el retorno al lugar de
origen o incluso la participacién ciudadana en los pueblos de Oaxaca como una forma
de perpetuar la pertenencia y asegurar un lugar para el retiro en la vejez.

Jacques Ranciere ha estudiado el trabajo en La noche de los proletarios y preci-
samente ah{ traza una lectura similar a la que estoy proponiendo aqui:

[Los proletarios han decidido] no soportar mds lo insoportable. No exactamente la
miseria, los bajos salarios, los alojamientos nada confortables o el hambre siempre
proximo, sino mds fundamentalmente el dolor del tiempo robado cada dia para
trabajar la madera o el hierro, para cocer trajes o para clavar zapatos, sin otro fin
que el de conservar indefinidamente las fuerzas de la servidumbre junto a las de la
dominacién; el humillante absurdo de tener que mendigar, dia tras dia, ese trabajo
donde la vida se pierde (2010:19).

Y con este punto cierro esta primera tesis definiéndola como tesis del trabajo como
violencia.

El segundo factor de fuerza que percibo es la ley. Aqui cobran inusitada actualidad
las ideas de Benjamin. En este sentido, se confirma la tesis benjaminiana que senala
que la violencia se explica por la politica y la politica se explica por las violencias
(2007).'8 En esta perspectiva, Benjamin descubre que hay una ligazén fundamental
entre esa fundacién de la politica, la violencia y el derecho. Toda violencia, para este
pensador, estd sometida a la problematicidad del derecho general. En este sentido, el
fin del derecho no es otro que el derecho mismo. No se trata de salvaguardar los fines
juridicos sino de cuidarse a si mismo. De esto se desprende la segunda tesis asociada
a la violencia y la ley: la politica y la ley confirman y profundizan la vulnerabilidad
de los migrantes.

Con el fin formal de la esclavitud, los migrantes llegan a conformar el ideal de
personas que son al tiempo que extranjeros, excluidos. Los migrantes aparecen asi
como categoria que la ley produce siempre como exclusién. Los migrantes son, como
dice Sousa Santos (2004), tierra de nadie en materia juridica. Esto nos lleva a pensar

'8 Algunas ideas en esta parte las trabajé en un texto preliminar publicado por Desacatos en 2014.
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en que no existe un “afuera de la ley”, al contrario, la exclusién de los migrantes y su
ilegalizacién confirman el estatuto violento de la ley y de todo orden politico."

El cardcter excepcional de los migrantes, su dimensién clandestina y silenciosa, en
lugar de dejarlos fuera de la politica real o imaginaria, confirma el papel de la ley como
productora de violencia y exclusién.

Agamben observé esta situacién en el caso de las detenciones de migrantes sin
papeles en Italia. Para él, esta situacion explica el salto cualitativo en las politicas de
ciudadania en la Unién Europea, donde a ellos se les despoja de derechos ciudadanos
y se produce una suspensién de su estatuto juridico en nombre de la seguridad. “Estos
lugares han sido pensados desde un inicio como espacios de excepcién. Como zonas de
suspension absoluta de la ley, campos de concentracién, zonas donde todo es posible
justamente porque la ley estd suspendida”.?

En este orden de ideas, el migrante aparece emparejado con el terrorista y el clan-
destino como figuras centrales de la criminalizacién contempordnea, orden repetido
en la historia del capitalismo bajo otras categorias de personas.”! Ahora son migrantes
quienes se encuentran en el centro de las sospechas estatales. Se les criminaliza y se
hacen leyes que a la vez que se alzan para protegerlos, lo hacen para castigarlos. Esta
doble tendencia biopolitica de toda politica actual los define a ellos como siempre
presumiblemente criminales.

Algo parecido sostuvo Foucault cuando menciona que en el siglo XIX la peligrosidad
aparece como el concepto central para definir sus posibilidades, irrumpiendo en el
derecho como factor clave de su actuar violento. “Toda la penalidad del siglo XIX pasa
a ser un control, no tanto sobre si lo que hacen los individuos estd de acuerdo o no con
la ley, sino mds bien sobre lo que pueden hacer, son capaces de hacer, estin dispuestos
a hacer o estdn a punto de hacer” (20082:101-102).

1 Aporias en torno a esto hay muchas. Basta mencionar la enorme contradiccién que suposo
la aprobacién de la Ley de Migracion en el 2011 en México, la cual en principio se erigirfa como
contrapunto de la Ley SB 1070 de Arizona o Ley del Odio, para después terminar reproduciendo
similares arbitrariedades que aquélla, al punto de ser ambas leyes muy buenos ejemplos de cémo el
derecho contribuye a la criminalizacién de los migrantes.

2 Agamben expresé esta idea en una entrevista que Daniel Link le realizé en 2009 [http://www.
antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=605], fecha de consulta: junio de 2015.

! Para Benjamin, las razones de seguridad se definen siempre como cuestiones superiores a
cualquier otra razén. Sorprende que las ideas de Benjamin se hayan producido en plena época de
excepcionalidad estatal y de fascismos. Sorprenden atin mds las similitudes con el momento actual
que tanto gusta definirse como democrdtico cuando los efectos sobre las vidas humanas no parecen
del todo diferentes.
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En esta perspectiva, la ley contribuye a reforzar y producir un orden imaginario. Su
discursividad y su lenguaje estdn al servicio de sostener un orden que como he dicho,
es siempre violento. Esta tesis de la politica y la ley como productoras de inseguridad
y violencia en los migrantes nos debe hacer cuestionar, de manera radical, las propias
ideas de ciudadania, contrato social y en fin, acerca de todos aquellos conceptos que
fundan la estatalidad occidental. De este modo, en el caso de los migrantes se podrd
comprender que la ciudadania y la raza estdn siempre en oposicién.

Durante las intervenciones en el encuentro de Huichapan, todas estas ideas sobre la
ley volvieron a hacerse presentes cuando muchos de los invitados hicieron referencia
a los conflictos agrarios en Oaxaca. Particularmente el representante del Comisariado
Ejidal de Huichapan se encargé de sostener la idea de que parecia que al gobierno le
convenia no resolver los conflictos, dilatarlos, funcionando asi como una verdadera
politica publica donde la “légica de divide y vencerds” se tornaba en constante. En
una de sus intervenciones dijo:

Nosotros no tenemos ningin conflicto de tierras con Rancho Viejo. Esto lo inventd
el gobierno para dividirnos porque sabemos que en este pais no hay justicia. Es un
conflicto artificial. Nuestro verdadero enemigo es el Estado y el capitalismo. Porque
sépanlo nuestros invitados a este evento. Los de Rancho Viejo son tan mixtecos como
NOSOLIos, soN tan campesinos como nosotros, son tan pobres como nosotros. Por eso
aqui estamos hechos pedacitos.

Siguiendo la lectura de lo que expresé el Comisariado, puede quedar mds clara la
idea de c6mo, en determinados contextos, la ley y la politica parecen complementarse
bien para producir un orden determinado que se perpetuard mediante mecanismos de
repeticién que aseguran la division social duradera.

Vamos ahora el tltimo elemento que quiero mencionar como factor de fuerza: el
espacio. Como se ha detectado en otros trabajos, hay toda una nueva espacialidad
neoliberal de la politica y de la dominacién (Ferguson y Gupta, 2002). Esto implica
que casos como el de los migrantes de Huichapan desafian las relaciones existentes
entre pricticas de gobierno y territorios nacionales.

Aunque las naciones siempre fueron ficciones politicas, cobra relevancia ahora
que la propia espacialidad del Estado estd sometida a cuestionamientos constantes.
Por ejemplo, las formas novedosas de espacializacion capitalista llevaron a una gran
parte de personas de Huichapan a que la fragmentacién y dispersién geogréfica sea
el signo de sus vidas trasnacionales. Légicas de trabajo como la produccién justo a
tiempo, o las corridas de cuadrillas agricolas en torno a monocultivos rentables y los
procesos de produccién industrializada de alimentos fueron modificando tanto las

ARGUMENTOS « UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 107



Y. CASTRO NEIRA  EL MONSTRUO FRIO DEL CAPITALISMO

ideas de trabajo, esfuerzo y retiro, como las propias concepciones del espacio propio
(el habitar) y el ajeno.

Su signo es desplazarse, moverse, y en ese sentido cruzar fronteras nacionales,
legales, sociales y raciales llega a ser un rasgo de la condicién migrante. Michael
Kearney pensaba en esta situacién y llegé a sostener que los migrantes parecian
desafiar al Estado con su simple presencia (Kearney, 1996). En mi opinién, hay tanto
un desafio como un sometimiento, al cual los migrantes responden con las férmulas
mds variadas posibles.

El espacio comunal todavia continta presente, pero comparte ahora su centralidad
con otras geografias dispersas. Geografias que permiten que yo encuentre a campesinos
armados defendiendo su territorio municipal al mismo tiempo que observé en
California a muchos transformando barrios y pueblos enteros en una légica de
asociacién de clase y de raza que volvia a reificar el cardcter comunal de la mayoria
de ellos.

El espacio del trabajo (duro, caliente, desértico, pesado), se combina con el espacio
comunal que se construye y defiende en el espacio migratorio y en el territorio
original. Ellos se mueven constantemente en péndulos continuos de desterritoria-
lizacién y reterritorializacién. Se desterritorializan, por ejemplo, sus précticas familiares
y rituales para volver a anidarse en otros espacios, haciendo de la contigiiidad o la
distancia, conceptos definidos mucho mds alld de lo fisico y material. Todo esto
debe advertirnos que no tenemos razén alguna para considerar un espacio como mds
normal que otros.

El espacio normal, como el tiempo normal de Ranciere, es siempre el espacio y
tiempo de la dominacién. El espacio normal impone lugares, cédigos, fidelidades
nacionales, dividiendo a las personas entre aquellas que gozan de la libre circulacién
por los espacios y aquellas para las cuales la ley puede aplicdrseles constantemente. No
hay, en este sentido, nada parecido a un espacio objetivo o con un solo significado.
El espacio capitalista es un espacio fragmentado, descentrado, al mismo tiempo que
el capital se esfuerza en homogeneizar los espacios bajo un solo proceso y sentido en
acuerdo con el orden global de dominacién.

El dltimo dia del encuentro se juntaron todos los invitados y representantes de
organizaciones para elaborar los resolutivos. Tomaron unas tres horas para ello. Al
concluir y para cerrar el presidente municipal dijo varias cosas dentro de las cuales
menciono:

Gracias por venir y acompanarnos amigos. Tenemos un resolutivo con muchas tareas
que hacer. Nos enfrentamos a un monstruo con muchas cabezas companeros. Aqui en
Huichapan sabemos que vivimos cada uno en pequefios mundos pero es momento
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de hacer un frente comin, no es el momento de dar pequenos pasos sino de pensar
grandes cosas. Unirnos para tener linea directa con las luchas mds grandes, ese es el
desafio que nos llevamos cada uno.

Con el paso de los dias, lo que se discuti6 en los resolutivos y el discurso del
presidente volvia una y otra vez a mi cabeza. No dejaba de pensar que en este mundo
cada vez mds fragmentado y descentrado, en encuentros como éste hay ideas mds
profundas que lo que mucha academia y reflexién intelectual nos pueda dar. Es preciso
escuchar, atender y pensar con suficiencia sobre los significados practicos y teéricos
que reviste la dispersién del momento neoliberal, ir hacia un pensamiento de escalas
para comprenderlo y también por qué no, para superarlo.

CONCLUSIONES

Pasamos varios dias en Huichapan hablando con una amplia variedad de personas.
Al irnos y para dejar el pueblo, dimos aviso a las autoridades quienes a su vez, dieron
instrucciones a sus colaboradores para que nos condujeran a la salida del municipio
sin tener problemas con los retenes.

De esta breve estadia y de las cosas que escuché pude confirmar que se requiere
una actitud critica de las ciencias sociales y de quienes estudiamos los problemas
politicos en México. Mucho mds alld que sumarse irreflexivamente al uso de conceptos
o categorias que funcionan como prenociones (democracia, pueblo, ciudadania,
etcétera), de lo que se trata es de avanzar hacia una critica radical de estos conceptos
fundantes y fundamentales.

Muchos de estos conceptos asi como sus campos de saber-poder (derecho, ciencia
politica, antropologia) estin construidos sobre una gran mitologia blanca. Esta
mitologia contribuye a la creacién de un marco de representaciones y enunciados que
producen imaginarios sobre democracia, ley y seguridad que son siempre del orden
imaginario pero que a su vez tienen potencia para confirmar y perpetuar jerarquias
sociales y clases de personas.

En este sentido, quienes trabajamos en ciencias sociales y humanidades debemos
tener una actitud reflexiva y analitica de nuestro quehacer y de las imdgenes que
construimos. Ser conscientes y responsables del poder que se esconde en la capacidad
que tenemos de informar sobre la realidad y su devenir.

De igual forma, con este viaje a Huichapan volvi a confirmar que estos pueblos y
sus luchas no estdn nunca exentas de problemas. Al orden de la dominacién se opone
siempre un orden micropolitico de resistencias. Pienso que es util aqui la distincién
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que hace Nancy (2007) entre la politica y lo politico. Para este autor, lo politico refiere
al espacio de lo en comtn o lo que a todos importa. La politica, en cambio, es la forma
determinada en que el poder administra ese espacio comdn.

Desde esta distincién conceptual, es interesante pensar cémo lo politico es un drea
donde los habitantes de Huichapan despliegan toda su creatividad para avanzar, la
mayor parte de las veces, a pesar o en contra del Estado. En este sentido, lo politico
se opone a la politica y es quizds ahi donde residen las posibilidades de transformar el
orden de relaciones existente.

En esta perspectiva, no debiera ser extrafio volver a pensar con el joven Marx en la
necesidad de volver al ser humano empirico y concreto. Avanzar hacia su comprensién
mis alld de la propia produccién alienada de teorias e ideas con que ficilmente nos
conformamos en la academia. Recuperar al hombre concreto para superar al hombre
abstracto. Ese hombre abstracto es, digdmoslo de una vez, el que reina en las ciencias
sociales, la politica y el derecho. Deconstruir todo ese enorme edificio construido es
nuestro principal desafio.
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