Violencia en México
Dimensiones, claves, antidotos

Armando Bartra

Estos ayotzinapos hijos de su reputa madre estdn aten-

tando contra uno de nuestros simbolos como Nacién

y por una puta idea de preservar los derechos humanos

de estas bestias que no merecen vivir el gobierno

no

puede intervenir como tal. Hoy mds que nunca clamo

por el regreso de alguien como Diaz Ordaz.

Luis ADrIAN RamireZ
Secretario de Organizacién del Frente Juvenil del

Partido Revolucionario Institucional (PRI)
(Ramirez, 2014)

Constatando la violencia mexicana reciente y sus antecedentes en el siglo XX, se exploran
sus dimensiones politica, econémica y moral que estdn tanto en el origen como en la base
de una sociedad estructuralmente anémica. De ahf se concluye que la llamada civilizacién es
un modo de la barbarie: un orden hipécrita donde se viola la Ley escrita para hacer valer la
oculta. Al final se propone un antidoto: la violencia pura y gratuita, una subversién mds que
material simbélica, que al interrumpir el derecho en tanto que coaccidén le quita sustento a
toda violencia autoritaria.
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ABSTRACT

Noting the recent Mexican violence and tracing back its precedents to the XXth century, this
article explores its political, economic and moral dimensions, which are found to be at the
origins as well as at the basis of a structurally anomic society. It is then concluded that the so-
called civilization is a mode of barbarism: a hypocrite order where the written Law is violated
for the validation of a hidden one. Towards the end an antidote is propounded: the pure and
gratuitous violence, a symbolic rather than material subversion that by interrupting the law,
this being coercion, takes away the foundation of every authoritarian violence.

Key words: violence, rights, Law, State of exception, civilization, barbarism, capitalism.
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DESOLLADOS

Por todas partes la inmensa miseria de innumerables,
atroces muertes no muertas y, sin embargo, la esencia
de la muerte le estd vedada al hombre.

MARTIN HEIDEGGER (1994:56)

La noche del 26 de septiembre de 2014 y la madrugada del 27, en un entorno
estrechamente vigilado por el ejército y las policias federal y estatal, guardias
municipales de Iguala, Guerrero, balearon a estudiantes de la Normal Rural Isidro
Burgos y, por error, a miembros de un equipo juvenil de futbol. El saldo fueron
numerosos heridos y seis muertos, uno de ellos, Julio César Mondragén Fontes, con el
rostro desollado por tortura. Otros 43 normalistas fueron apresados y presuntamente
entregados por la fuerza pablica a miembros del cartel Guerreros Unidos, quienes los
habrian asesinado, quemado en un basurero y tirado al rio sus cenizas. Mds de nueve
meses después los familiares y compaferos de las victimas no aceptan la versién oficial
de los hechos y culpan del crimen al ejército.

México es un moridero: sérdido panteén de muertos a la mala, airado erial de
almas en pena clamando por justicia y paz. Estin las decenas de miles de muertos con
nombres y apellidos, pero también los muertos que no tienen quién los amortaje ni
quién los llore: los cuerpos anénimos aventados, asi nomds, en las mds de 400 fosas
clandestinas descubiertas desde 2006 en 24 estados del pais.

Y los matados son casi todos jévenes si no es que nifios. Jévenes los muertos y los
secuestrados de Ayotzinapa; jévenes los muertos encontrados en las narcofosas de
Iguala; jévenes los 22 ejecutados por el ejército en Tlatlaya; jévenes los muertos por
el narco, las maras y la migra en el largo camino de “la bestia”; jévenes las muertas
de Judrez; jovenes la mayoria de 100 mil muertos que hasta ahora arroja la guerra
contra el narco iniciada durante el gobierno de Felipe Calderén y continuada por el
de Enrique Pefia Nieto; jovenes gran parte de los mds de 26 mil desaparecidos.

Entre los 15 y los 24 anos nadie deberia morir, pero en México mueren muchos
varones en ese rango de edad, casi todos a causa de la violencia. De modo que mientras
que casi en todo el mundo la esperanza de vida va aumentando aqui disminuyé un
afo debido a la muerte precoz, a la muerte violenta, a la mala muerte.

Estudiantes, maquileras, delincuentes, soldados, victimas accidentales..., en nuestro
pais se mata a los jévenes y los jévenes se matan entre si. Todos los muertos cuentan,
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pero cuando muere un joven, muere una vida por vivir jcudntos afos no vividos
acumula el juvenicidio nacional?

Iguala fue recientemente escenario de un crimen. Pero todo Guerrero es de por si
un pdramo rulfiano de muertos a la mala. Ah{ las matazones politicas son mojoneras
que fijan tiempos histéricos. Menciono algunas ocurridas en el dltimo medio siglo:
en 1960, en Chilpancingo, el ejército asesina a 15 y a resultas del crimen cae el
gobernador Caballero Aburto; en 1962, en Iguala, el mismo ejército mata a 7 lo que
provoca la radicalizacién de la Asociacién Civica Guerrerense y tiempo después el
alzamiento en armas de Genaro Vdzquez; en 1965, en Atoyac de Alvarez, los judiciales
asesinan a otros 7, por lo que Lucio Cabanas se remonta y emprende la organizacién
del Partido de los Pobres; en 1967, en Acapulco, pistoleros como El Zanatén, La
Yegua, Los Gallardo y El Animal masacran a mds de 30 copreros rebeldes, aunque
algunos contaron hasta 80 caddveres; en 1990, en Cruz Grande la policia estatal
mata a 5 de los ocupantes de la alcaldia, lo que marca el fin de los cabildos populares
conformados ese afo; en 1995, en Aguas Blancas, la policia estatal embosca y mata a
17 campesinos y siembra armas entre los caddveres para semejar un enfrentamiento,
la airada protesta provoca la caida del gobernador Rubén Figueroa y un ano después la
aparicién del Ejército Popular Revolucionario; en 1998, en Los Charcos, los soldados
cercan una reunién y matan a 11, poco después aparece el Ejército Revolucionario del
Pueblo Insurgente; en los anos recientes los estudiantes de la normal rural Radl Isidro
Burgos han tenido varios muertos: dos en 2011 caidos en la Autopista del Sol a la altura
de Chilpancingo a manos de la policia estatal, tres en 2014 asesinados en Iguala por
policias municipales y quizd 43 mds si se confirma la versién de la PGR (Bartra, 2000).

La matazén de Iguala es parteaguas por dos razones: por su desmesura y por lo
que el crimen y la repulsa que desatd significan. Y es que si decenas de estudiantes
pudieron ser tiroteados, escarnecidos y secuestrados es porque los responsables
pensaron que quedarian impunes pues, después de todo, las victimas no eran mds que
“ayotzinapos”, vale decir, “vdndalos”.

Cuando uno de los normalistas baleados la noche del 26 de septiembre, que
tenfa un tiro en la cara, esperaba a ser atendido en la clinica a la que lo llevaron sus
compaieros, llegaron ahi dos unidades militares que al verlos cortaron cartucho y
preguntaron si eran “los ayotzinapos”. Los jévenes dijeron que si y pidieron ayuda para
el herido que perdia mucha sangre y al que no recibian. Por respuesta los soldados los
obligaron a alzar sus playeras y vaciar sus pertenencias para ver si trafan armas. Las
palabras del que estaba al mando se las transmitié a Anabel Gutiérrez, del semanario
Proceso, uno de los jévenes: “Cuando le pedimos ayuda para nuestro compafiero que
se estaba desangrando, lo que nos dijo fue que tuviéramos huevos para enfrentarlo, asi
como hacfamos nuestro desmadre”. Y se fueron.
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Difundido reiteradamente por funcionarios publicos y opinantes de los medios
de comunicacién masiva, un obsceno mensaje subliminal recorre México: la muerte
tiene permiso cuando sirve para preservar el orden. En esta légica perversa es bueno
que los narcos se maten unos a otros porque quedan menos, es aceptable que la fuerza
publica ejecute a los presuntos delincuentes para que aprendan y —en el extremo— se
ve mal eso de balear y secuestrar normalistas pero lo cierto es que los “ayotzinapos” se lo
buscaron por revoltosos, por andar haciendo sus desmadres.

Matar “antisociales”, sean éstos delincuentes o subversivos, no es romper el orden, es
preservarlo. Y no merece castigo sino aprobacién. Porque las leyes escritas y las normas
morales diurnas pueden violarse si se trata de hacer valer la ley nocturna, el cédigo
oculto e inconfesable que, segtin Slavoj Zizek, preside desde la oscuridad el orden
existente. Razonamiento que estd detrds del holocausto, el gulag, las limpiezas étnicas,
los escuadrones de la muerte y todos los gobiernos represivos, el nuestro incluido.

Sélo entre 2006 y 2012, durante el gobierno de Felipe Calderén, la llamada
guerra contra el narco dejé mds de 60 mil muertos y cerca de 300 mil desplazados.
Y si a los caidos en la batalla contra el crimen organizado se afiaden las victimas de
homicidios dolosos, la cifra aumenta a cerca de 90 mil, lo que significa que en algo
mds de un lustro los afectados indirectos de este tipo de violencia fueron del orden
de 360 mil, entre ellos unas 24 mil viudas y cerca de 50 mil huérfanos (Ramirez de
Alva, 2012:18-20). Estudios recientes sostienen que “regiones enteras de México estdn
controladas por actores no estatales, como son las organizaciones multicriminales
[que] han mutado de [...] carteles de la droga a [...] motor de sociedades y economias
alternativas” (Campbell, en Appel, 2012:38). Esto ha llevado a expertos como John P.
Sullivan a sostener que México es un “Estado fracasado”, que en muchas zonas ha sido
sustituido por un “estado criminal liberado” que ha establecido “soberanias paralelas”.
Este mismo autor propone analogfas sugerentes entre el orden creado por los cérteles
de la droga y la dominacién que en otros dmbitos ejercen los “senores de la guerra”
y con las relaciones sociales propias del “periodo del feudalismo” (Sullivan, en Fazio,
2012:17), un sistema cuya reproduccion se sostuvo sobre la coaccién moral y material
y no sobre el mercado y el Estado, aunque los hubiera.

En México, el imperio de la violencia fuera de toda norma y de un orden donde
no rige la ley sino la fuerza sustentada en una combinacién de poder econémico y
dominacién politica formal e informal, son males afiejos. En un texto sobre Guerrero,
publicado en 2000, mucho antes de que se desatara la sangrienta “guerra contra el
narco”, escribf:

Guerrero bronco: despliegue de poderes discrecionales que chocan entre si y se ejercen
mediante la violencia [...] Guerrero es una entidad violenta. No tanto porque alli falle
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la ley, sino porque una de las normas no escritas de su cultura politica es que no
importa contar con la razén o el derecho sino con la fuerza [...] En Guerrero los que
mandan por la fuerza, por la fuerza se disputan el poder, y cuando los bocabajeados
deciden sacudirse ese torpe mandato, casi siempre terminan apelando también a la
fuerza, llave social por excelencia en un orden sustentado en el temor y el zarpazo [...]
Demasiados guerrerenses mueren de pie. Demasiadas muertes airadas en un estado
donde la muerte por punta filo o bala es muerte natural. Si es verdad que los matados
no descansan, Guerrero es una inmensa congregacién de muertos insomnes (Bartra,
2000:15-18).

Los dos libros de Juan Rulfo siguen siendo crénica vigente de un México colérico
dominado, hoy mds que nunca, por la violencia y la muerte injusta; un paramo en
llamas donde vagan los matados: los muertos a la mala.

Y del sefior gobierno ya no digo nada porque le vamos a decir a balazos lo que le
queremos decir [...] Y ésta es la cosa por la que esto estd lleno de 4nimas; un puro vaga-

bundear de gente que murié sin perdén (Rulfo, 1972:62-63).

Guerrero es espejo trizado de un pais donde el Estado de derecho no impera o
impera bajo la forma de su interrupcién, que dirfa Agamben (2010). Una sociedad
donde por regla general y no excepcionalmente el orden se mantiene o se modifica por
acciones desarrolladas al margen de la Ley por fuerzas extralegales que sin embargo
tienen imperio de ley. Lo que incluye la ya antigua prepotencia caciquil y el terror
impuesto por los carteles del narco, pero también los sistemdticamente fraudulentos
procesos electorales y el enriquecimiento ilicito consustancial a la clepto burguesia
mexicana. Prcticas meta juridicas que casi siempre son violentas.

No se trata de anomia y violencia residuales paulatinamente sustituidas por el
imperio de la Ley. Al contrario, en el pais la violencia va en ascenso y en un tema
crucial como el narcotréfico, tanto los delincuentes como la fuerza publica actdan al
margen de la legalidad pues ni unos ni otros tratan a sus contrarios como ciudadanos
con derechos sino como enemigos que deben ser aniquilados. Por si hubiera duda
de que en su combate a los carteles el ejército actiia como una fuerza criminal mds,
a fines de 2014 tuvimos en Tlatlaya, Estado de México, la ejecucion a sangre fria de
mds de una decena de personas indefensas, presuntamente vinculadas al narco, entre
ellos algunos adolescentes y una nina de 14 afios, tollo ello perpetrado por militares.

Las notas siguientes, en las que me auxilié con ideas y hasta fragmentos de textos
sobre la violencia ya publicados por mi en otros contextos analiticos, buscan dar razén
de la “irracional” violencia mexicana.
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VIOLENCIA PERPETUA

—Y las leyes?
—;Cudles leyes Fulgor? La ley de ahora
en adelante la vamos a hacer nosotros.

Juan Rurro (1972)

PERMANENTE ESTADO DE EXCEPCION

En un texto de 1921 preparado para la revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik, Walter Benjamin escribié: “La violencia es, como medio, poder que
funda o conserva el derecho”(2010:100). Y para distinguir a la que funda de la que
conserva, a la primera, a la violencia que instaura derecho, la llamo “obrante” y a la
segunda, a la violencia que lo preserva, la llamé “administrativa” (2010:121). Sostuvo
también que “la instauracién del derecho es sin duda alguna instauracién del poder y,
por tanto, un acto de manifestacién inmediata de violencia” (2010:32).

En esto Benjamin concuerda con lo sostenido por Carl Schmitt en La dictadura,
también de 1921, y en Teologia politica, de 1922, pues segtn el autor de La teoria de la
constitucion, la “dictadura” que emerge del “estado de excepcién” tiene dos funciones,
la “comisarial” , por la que se violenta el derecho para crear las condiciones que hacen
posible la vigencia del derecho, y la “soberana”, que crea las condiciones para imponer
un nuevo derecho, actuando como “poder constituyente”. La diferencia entre las ideas
de Schmitt, quien diera fundamento a la teoria juridica del nacional-socialismo, y las
del pensador comunista y antinazi que fue Benjamin, estdn mds bien en la relacion que
uno y otro ven entre “estado de excepcién” y derecho; sobre todo en la reivindicacién
que hace el segundo de la “violencia pura” o violencia revolucionaria.

En México la violencia “obrante” de la que habla Benjamin, y a la que yo prefiero
llamar violencia originaria pues origina, funda o instaura derecho, se hace patente
en las guerras de Independencia, en los afios turbulentos de la Reforma y durante la
Revolucién de 1910, tiempos en que por la fuerza de las armas se establece un nuevo
poder estatal y se fincan instituciones inéditas, entre éstas sucesivas Constituciones
politicas que son depositarias del nuevo derecho. Mito fundacional de la sociedad
mexicana, esta violencia originaria reaparece después transformada en rito civico,
en performances del poder o del contrapoder como la ceremonia del “grito de
independencia’, los homenajes a Benito Judrez, los desfiles militares que conmemoran
la revolucién, las marchas contestatarias en airado recuerdo del asesinato de Emiliano

Zapata (Turner, 1987).
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Circunscribiendo al siglo pasado la reflexién sobre la violencia en México, veremos
que aun si estrendbamos Carta Magna, en las primeras décadas de la posrevolucién
tanto los particulares como los gobernantes apelaban reiteradamente a la violencia
extralegal: los recurrentes alzamientos contra el gobierno, pero también los excesos
bélicos con los que los rebeldes eran perseguidos y aniquilados; el empleo social de
la fuerza para abrirle paso a las reivindicaciones populares —sobre todo agrarias—y la
brutalidad con que los particulares afectados y/o la fuerza publica los reprimian o los
favorecian; la intimidacién y el fraude como método para ganar las elecciones; el robo,
la rapina y el saqueo del erario como formas de acumulacién de capital (Bartra, 1985).

Por unos anos el “México bronco™ el uso de la fuerza al margen del derecho, pudo
verse como fendmeno residual que irfa remitiendo. Pero ha transcurrido un siglo y la
transgresién y la violencia no menguan, al contrario, cobran mds fuerza. Lo que hace
pensar que no se trata de un remanente, de un recurso transitorio que perdura sélo el
tiempo necesario para que el nuevo orden madure y se estabilice, sino de una violencia
semejante a la originaria pero crénica y estructural. Violencia que, sin embargo, no
es ni “fundante” ni “administrativa’, y a la que llamaré violencia primaria permanente.

Algo asi tenfa en mente Benjamin cuando en una de las notas compiladas bajo el
titulo de Zesis sobre la historia y redactadas a fines de los anos treinta, en pleno ascenso
del fascismo, escribié:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcién” en que ahora
vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar
coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepcién se nos presentard
entonces como tarea nuestra, lo que mejorard nuestra posicién en la lucha contra el

fascismo (Benjamin, 2008:43).

Ciertamente el “estado de excepcién” como “regla”’ es un oximoron, semejante al
que supone el término violencia primaria (es decir originaria) permanente, sélo que
Benjamin lo refiere al fascismo como periodo histérico del capitalismo europeo,

) y
en paises periféricos como México, la excepcién vuelta regla, es decir, la recurrencia
de la violencia originaria, constituye una situacién continuada, secular y de orden
estructural. La extensién del concepto que Benjamin refirié al ascenso del nacional-
socialismo a otros dmbitos y tiempos, ya la habia propuesto en 2003 Giorgio
Agamben, quien retomando el planteamiento del berlinés sostiene que cuando menos

& q q
desde los afios de George W. Bush vivimos en lo que R. Schnur (1986) llamé una
8 q
« . . » . <« .7 b2
guerra civil legal”, es decir un “estado de excepcion permanente” decretado desde el
poder, del todo semejante al que impuso el Tercer Reich al suspender articulos basicos
de la Constitucién de Weimar.
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El aspecto normativo del derecho —escribe Agamben— puede ser asi impunemente
obliterado y contradicho por una violencia gubernamental que, ignorando exter-
namente el derecho internacional y produciendo internamente un estado de excepcién
permanente pretende sin embargo estar aplicando el derecho (Agamben, 2010:155).

En nuestro pais esta violencia, comparable con la originaria que en las primeras
décadas del siglo XX fundé el México moderno, se ha vuelto crénica.

VIOLENCIA ECONOMICA

Ampliando la perspectiva disciplinaria, habrd que reconocer que estamos ante una
violencia politica del todo semejante a la violencia econdémica que conocemos como
“acumulacién originaria permanente”. Férmula que en su primera parte prove-
niente de Marx (1975:861-954) y que Samir Amin sobre adjetivé para designar la
persistencia en el capitalismo desarrollado de formas presuntamente primitivas de
apropiacién de riqueza (1974:11-13). Pero si admitimos que el uso de la fuerza por
el capital para hacerse de las premisas econémicas de su reproduccién, no es sélo
originario sino continuado, ademds de interrogarnos —como lo he hecho hasta aqui-
acerca del lugar que ocupa la violencia en la preservacién del orden politico de las
sociedades burguesas, deberemos considerar también del lugar que ocupa una violencia
semejante a la politica en la reproduccidn estrictamente econdmica del sistema.

Es una idea generalizada la de que el funcionamiento del capital responde al
automatismo de un mercado omnipresente en el que, vuelto mercancia lo sustancial
de los medios de produccién y de la fuerza de trabajo, la coaccién resulta innecesaria.
Sin embargo, en el capitulo VIII, del tomo I de £/ capital, el propio Marx deja claro
que hay mediaciones estructurales en la reproduccién econédmica del gran dinero, y
éstas sélo pueden fijarse mediante la confrontacién y el regateo sociales. Asi, al referirse
a la “lucha por la jornada normal de trabajo”, nos explica que, dejado a su propia
l6gica, el capital romperia todas las barreras fisicas y morales que definen el limite de
la explotacién, de modo que una medida tan esencial en la reproduccién del sistema
como la duracién de la jornada laboral y lo mismo podriamos decir de su intensidad
o del monto de los salarios, sélo puede fijarse mediante la lucha y la negociacién
recurrentes, pues éstas se reanudan en cuanto cambian las condiciones econémicas y
sociales en que se habfa fijado previamente la tasa de explotacidn.

Es decir que la confrontacién entre las clases —cuyo saldo dependerd de la corre-
lacién de fuerzas politico social que entre ellas exista— le da contenido cuantitativo
a un eslabén econémico indispensable y decisivo de un sistema que, sin embargo,
presume de no sujetarse a otra racionalidad mds que la del mercado.
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Y algo parecido podria decirse de la ruptura de limites medioambientales en que
el capital incurre habitualmente al apropiarse de la naturaleza. Excesos recurrentes
de violencia ecocida que sélo se pueden contrarrestar mediante presiones sociales y
ulteriores regulaciones politicas.

La transformacién de bienes naturales o sociales en mercancias que habran de
emplearse en la produccidn, es premisa histérica del capitalismo. Pero en realidad,
esta transformacién —esta violenta acumulacién— no sélo es originaria, es primaria, es
momento estructural insoslayable y constitutivo de toda acumulaciéon posible dado
que una y otra vez la naturaleza y el hombre se le exteriorizan al capital, que una y otra
vez se ve obligado a reapropidrselos.

Es evidente que los llamados “recursos naturales” se reproducen en ecosistemas
externos al circuito econdmico del capital. Pero la exterioridad vale también para la
fuerza de trabajo, que no es mds que la forma mercantil que dentro del capitalismo
adopta la capacidad laboral de los seres humanos. Sin duda, la explotacién asalariada
restaura una y otra vez en el obrero la compulsion a seguir vendiendo su fuerza de
trabajo, en tanto que enajenar su energfa productiva es su tnica forma de subsistir.
Y también es verdad que la subsuncién del mundo en el capital abarca tanto la
produccién como el consumo, de modo que el gran dinero se inmiscuye igualmente
en la esfera de la vida privada. Sin embargo, aun si sumergida en el mercado y acosada
por necesidades perentorias que no puede satisfacer mds que enajenando fuerza
de trabajo, la llamada reproduccién social en dmbitos familiares y comunitarios
es un proceso que por su racionalidad inmanente se nos muestra como externo
al de la produccién capitalista. Y es externo porque sus elementos constitutivos
siguen siendo esencialmente valores de uso, aun si en algunos casos son también
mercancias. Dicho de otra manera: la inversién mercantil no ha calado hasta el niicleo
duro de los dmbitos llamados reproductivos que, pese al acoso, resisten la radical
deshumanizacién.

Desde esta atalaya la reiterada transformacién de las capacidades humanas en la
mercancia fuerza de trabajo se nos muestra como una forma cotidiana y permanente
de violencia, de expoliacién, de despojo. Una modalidad de la misma clase de violencia
que el capital ejerce sobre la naturaleza.

Y con esto se cierra el circulo pues si el momento de la violencia es estructuralmente
constitutivo de la reproduccién econdémica del capital, es de esperarse que esté también
presente en el resto de las relaciones de la sociedad capitalista. Y como hemos visto
lo estd. Asi como hasta nuestros dias la acumulacién ampliada mediante inversiones
productivas coexiste con la rapina, la depredacidn, el rentismo, el trabajo forzado, el
saqueo de los recursos naturales, la especulacién con bienes naturales escasos y otras
formas presuntamente “atrasadas” de hacerse de riquezas; asi también la operacién
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de instituciones publicas que se rigen por el derecho y lo hacen valer mediante el
monopolio de la fuerza que les es propio, coexiste con el ejercicio de la violencia por
agentes privados que defienden sus intereses por la coaccién y al margen del Estado;
por el uso que hacen particulares de la fuerza publica y un aparato judicial que se
venden al mejor postor; por el empleo contrario a la ley que de la fuerza publica hace
el propio Estado, justificindose en la presuncién de que mediante la estricta aplicacién
del derecho el orden no podria ser preservado; por el recurrente empleo de la presién
—ocasionalmente transgresora y extralegal— por parte de grupos reivindicativos y movi-
mientos sociales que saben, por experiencia, que sus demandas no van a prosperar si
se atienen a los procedimientos y cauces administrativos.

En el caso de México es claro el componente de violencia que acompafa una
reproduccién econémica sostenida no sélo en la tersa extraccién de plusvalia sino en
el despojo de la naturaleza y de la sociedad. La mineria, por ejemplo, combina las dos
dimensiones: si es a cielo abierto arruina y contamina el entorno y si es subterrdnea
aniquila a los trabajadores. La destruccién del Cerro de San Pedro por la New Gold es
ejemplo de lo primero, los 65 muertos en el socavén de Pasta de Conchos documentan
lo segundo. Y el saqueo socio ambiental lo abarca todo: la tierra fértil y el agua dulce,
el petréleo y otros minerales, la diversidad bioldgica, el patrimonio cultural tangible
e intangible, el paisaje, el espectro electromagnético...

Recapitulando: asi como las formas primitivas de apropiacién de riqueza se perpe-
téan entreverandose con las formas maduras de acumulacién, asi la vida institucional
regulada por el derecho se entrevera con las pricticas extralegales: conductas a primera
vista perversas que sin embargo no son ocasionales, transitorias y circunscritas a los
momentos de crisis, sino continuas, perseverantes, estructurales.

Por un tiempo se pensé que el orden socioeconémico capitalista, fundado institu-
cionalmente mediante la violencia politica “obrante” u originaria, se podia preservar
por el sélo imperio del derecho (ciertamente de clase, pero hegeménico y consensual),
que serfa preservado por el Estado entre otras cosas mediante su monopolio sobre la
violencia “administrada’. Situacién que s6lo ocasionalmente y en momentos de peligro
para el sistema, se veria interrumpida por “estados de excepcién” en los que el gobierno
cancelaria provisionalmente la vigencia del derecho mientras restablecia la normalidad.

Esta idea se apoyaba en una vision idealizada del capitalismo econdémico y de la
sociedad que le es propia, concebidos como constituyentes de un sistema urbano
industrial de cardcter global y progresivamente uniforme donde la produccién y
distribucién mercantiles se reproducen a si mismas y al orden social que las soporta,
sin necesidad de emplear violencia mds que en momentos extremos e infrecuentes.
La realidad es otra, y asi como en el tercer milenio tenemos a un capitalismo canalla
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que recurre sistemdticamente a la economia violenta de la llamada “acumulacién por
desposesiéon” (Harvey, 2004), tenemos también a un orden burgués atrabancado y
autoritario que recurre sistemdticamente a la violencia politica quebrantando una y otra
vez el Estado de derecho.

LA FUERZA Y LA LEY

Regresando a Guerrero, que por lo demds no es excepcién sino ejemplo paradigmatico
del desastre que es el pais, veremos que ahi muchos de quienes poseen riqueza
personal o corporativa —lo que incluye a los capitales locales y nacionales, pero
también a los trasnacionales— la preservan e incrementan por medios extralegales y
con frecuencia empleado golpeadores, asesinos a sueldo, “guardias blancas” y a los
propios cérteles del narco; que el ministerio puablico, los jueces y las policias pueden
ser comprados por cualquiera que los pueda pagar; que de un tiempo a esta parte los
cérteles delincuenciales, el capital y el poder politico se han entreverado de tal modo
que es posible hablar de narco-estado; y, por tltimo, una prictica recurrente de la que
mis arriba hice recuento: en el estado suriano las policias y el ejército someten a las
disidencias con brutalidad y pasando por encima de las leyes. Y lo mismo sucede
con los opositores: en el bando contrario al del gobierno y los caciques, es parte de
la “normalidad” que en ciertos gremios las diferencias se diriman a balazos, que para
hacerse oir movimientos sociales reivindicativos como el del magisterio democrdtico
y de los estudiantes de la normal rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, realicen acciones
hostiles contra los bienes institucionales; que algunas comunidades se protejan de la
delincuencia mediante una “policfa comunitaria” que, si bien ha sido legalizada, en
sentido estricto no se aviene con el espiritu de la ley pues en condiciones normales
dicha funcién debiera reservarse a las autoridades constituidas. Sin olvidar que
en los afios setenta del siglo XX el estado surefo cobijé cuando menos dos grupos
libertarios armados. Guerrillas que por un tiempo enfrentaron al ejército y luego
fueron liquidadas o dispersadas, pero que a fines de la centuria pasada se unificaron
y reactivaron, de modo que desde 1996 en que el Ejército Popular Revolucionario
(EPR) se dio a conocer en el vado de Aguas Blancas, los grupos armados de talante
contestatario reaparecieron en la entidad.

En los tltimos afos a esta violencia secular se afiadié la que practican los cdrteles
de narcotraficantes y la que emplean —también transgrediendo la ley y violando
derechos— las autoridades municipales, estatales y federales que dicen combatirlos.
Con el agravante de que la delincuencia organizada se asocia con el cacicazgo, se
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colude con la administracion publica y se infiltra en algunas organizaciones sociales,
ensombreciendo ain mds al panorama.

Y en el trasfondo estd la violencia menuda en la familia y entre familias, en la
comunidad y entre comunidades. Rijosidad social que podemos llamar violencia
primaria cotidiana. Arbitrariedades y coacciones “de andar por casa”, con las que se
reproduce, en corto, un orden donde las viejas normas comunitarias en gran medida
se desgastaron y las leyes formales y sus instituciones, existen pero no se respetan.

A diferencia de la violencia fundadora, que niega el derecho anterior creando un
nuevo derecho y que opera por lapsos mds o menos cortos, como las revoluciones, o de
la violencia discrecional que se ejerce durante un estado de excepcién y que dura sélo
lo que la crisis que lo motiva, la violencia primaria permanente no se da en un vacio
legal sino que coexiste con el derecho vigente, que ya fue fundado y que formalmente
no ha sido suspendido. En sociedades como la nuestra, donde la reproduccién de las
relaciones sociales es mediada sistemdticamente por el ejercicio de violencias privadas
o publicas que no se someten a las leyes escritas, el orden juridico y sus instituciones
siempre estdn presentes, pero lo estdn no como reguladores tltimos de la convivencia
sino como un recurso entre otros y subordinado a las acciones discrecionales dirigidas
a imponer el interés propio mediante la fuerza. Asi, un terrateniente o un grupo
campesino, primero ocupan las tierras que ambicionan y luego reclaman legalmente su
propiedad; un movimiento reivindicativo percibe que —le asista o no el derecho— sélo
serd atendido si toma las instalaciones putblicas en cuestién; y en el dmbito doméstico,
todos saben que antes de pagar a un par de “judiciales” para que amedrenten al
vecino molesto, no estd de mds hacer una denuncia ante el Ministerio Pablico, aun
a sabiendas de que, mientras no se soborne a la autoridad, el expediente dormird en
una gaveta. De esta manera la violencia legal, devenida puramente adjetiva, se pone el
servicio de la violencia ilegal que es sustantiva.

Resulta sugerente relacionar mi lectura benjaminiana de la violencia que en México
ejercen los poderes gubernamentales y ficticos, con la interpretacién que de Benjamin
hace Agamben, en su afin de desentrafar el estatus juridico y metajuridico de
violencias globales como las del expansionismo naci-fascista y las guerras desatadas por
Estados Unidos y otras potencias tras del cabalistico 11-9. Y es que la autoridad del
jefe —el “poder carismdtico” del que hablaba Weber— encarnada en el fithrer, en el Duce
o en Bush el pequefo, como modalidades de autoritarismo en Estado de excepcion, se
reproducen aqui en la corta cuanto colérica figura de Felipe Calderdén y en la medidtica
efigie de Pena Nieto, impulsor, uno, y continuador, el otro, de una inconstitucional
“guerra contra el narco” que desde 2007 puso a México en fictica suspensién de
garantias. Poder carismdtico extralegal que se reproduce también, en escala aldeana,
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en muchas regiones del pais donde los caciques de vieja cepa o “los armados” de nuevo
cufo, no s6lo estdn por encima de la ley sino que son la encarnacién misma de la ley:
“la fuerza de la ley sin ley” que dice Agamben.

VIOLENCIA MORAL

En realidad los poderes de produccién son hoy
enteramente biopoliticos; es decir recorren y consti-
tuyen directamente no sélo la produccién, sino
también todo el 4mbito de la reproduccién.

MicHAEL HARDT Y ANTONIO NEGRI (2012:558)

Trabajar es un gusto ademds de una responsabilidad social y hacerlo disciplinadamente
es una exigencia técnica. Pero trabajar a fuerzas, por un salario y para enriquecer a
otros es violencia. La peor violencia a que pueda ser sometido un ser humano. Una
violencia econémica que nos convierte en mercancias, en cosas animadas que el
comprador puede usar, consumir, envilecer...

Al alquilarnos por una paga lo que cedemos es nuestra energfa vital, nuestras
habilidades, nuestros talentos... Pero éstas son funciones del cuerpo. Entonces lo que
vendemos por horas es nuestro cuerpo que pasa de gozosa residencia del espiritu a
recurso productivo, medio para generar utilidades, instrumento, maquina.

“La primera mdquina desarrollada por el capitalismo fue el cuerpo humano y no la
mdquina de vapor ni el reloj”, dice Silvia Federici (2013:232). Y en otro sitio la autora
de Calibdn y la bruja, redondea: “Mientras que el proletariado se torné ‘cuerpo’, el
cuerpo se tornd en ‘el proletario’”. Es decir que para podernos vender sacrificamos a
nuestro cuerpo, lo obligamos a actuar contra si mismo, lo torturamos, lo envilecemos.

El que la fuerza de trabajo que enajena el asalariado sea una funcién de su cuerpo
somatiza la explotacién. Es el cuerpo el que en primera instancia padece el proceso
laboral enajenado. Pero en las mujeres la somatizacién de la explotacién econdmica
es mds caladora. No sélo porque los varones desean su cuerpo de modo que son
objeto de acoso sexual en los lugares de trabajo, sino porque se las obliga a mantener
el ritmo laboral durante la menstruacién, el embarazo y la lactancia. El cuerpo de las
asalariadas es su hdndicap, su maldicién, pues en ellas son mds perentorios y exigentes
los ciclos biolégicos de modo que la rigida disciplina laboral las violenta atin mds que
a los varones.

Las condiciones de vida y trabajo de los hombres, mujeres y nifios provenientes
de comunidades indigenas que se desempefian como jornaleros agricolas en el Valle
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de San Quintin, en Baja California, puestas al descubierto por un movimiento
reivindicativo que por fin los hizo visibles, documentan crudamente la pervivencia de
formas de trabajo forzado; cuasi esclavitud que no sélo los agravia a ellos sino también
a otros tres millones de asalariados rurales. Y qué decir de las condiciones laborales que
privan en la minerfa y en particular en los llamados “pocitos”, tiros verticales de los
que se extrae carbén en condiciones terriblemente precarias. También ahi contratan
nifios, no s6lo porque son mds baratos, también porque son bajitos y las galerfas
horizontales donde se trabaja tienen una altura de menos de metro y medio.

La violencia sobre el cuerpo no sélo se da en el dmbito laboral, es el carcoma
omnipresente y polimorfo que Michel Foucault diseccioné con atingencia al tiempo
que destacaba las formas como se le resistia. El francés dedicé algunas de sus mds
filosas reflexiones al rechazo de las formas impuestas de la subjetividad, al repudio de
las disciplinas que operan en todos los dmbitos de la vida y que son particularmente
insidiosas en los de la cotidianidad donde en apariencia no estdn muy presentes los
grandes aparatos del Estado y el mercado: en la familia, en la escuela, en el hospital...,
y sobre todo en la sexualidad, porque la joda menuda, la microfisica del poder tiene
mucho que ver con el cuerpo.

La que llamo violencia moral se refiere a eso. Si entendemos por moral los usos y
costumbres, las nociones de bien y mal, las relaciones sociales en corto, lo que somos
no en tanto que trabajadores o que ciudadanos, sino en nuestro fuero interno y como
personas, descubriremos en ese 4mbito una violencia que no es la del mercado ni la del
Estado —aunque no es ajena a ellas pues opera también en la fébrica, en la oficina y en
nuestro trato con las instituciones publicas—y a la que podriamos llamar bioviolencia.

Innumerables son las dimensiones de esta barbarie pero una bastard para
documentarla. En México, si eres mujer, tienes 63% de posibilidades de haber sufrido
violencia de la que deja moretones fisicos y espirituales, agresiones que en nueve de
cada diez casos son graves o muy graves. En las mayores de 15 afios, la mitad de las
veces la violencia proviene de la pareja y en 37% de otras personas. Si eres asalariada,
en tres de cada diez casos habrds padecido discriminacién laboral: te pagan menos
por el mismo trabajo, pasan los afios y no te tocan los ascensos, los compas te meten
mano, los supervisores te acosan sexualmente..., y ademds te matan. La tasa de
homicidios de mujeres es muy baja comparada con la de los varones: 4.6 por cada 100
mil, contra 40.3 por cada 100. Pero estd aumentando aceleradamente y en entidades
como Chihuahua ya es de 22.6%, seis veces mds que la media, lo que indica que en
una alta proporcién se trata de feminicidios. A ellos los matan porque la vida es asi:
violenta, a ti te matan porque eres “vieja’. La violencia es endémica y nos toca a todos,
pero hay clases mds violentadas, etnias mds violentadas y géneros mds violentados
(INEGL 2011).

50 ANO 28 * NUM. 78 « MAY0-AGOSTO 2015



REFLEXIONES SOBRE LAVIOLENCIA DOSSIER

En su Historia de la sexualidad Foucault introduce el concepto de biopoder.

Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del
capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercién controlada de los
cuerpos en el aparato de la produccién [...] Pero exigié mds; necesit6 el crecimiento
de unos y otros, su reforzamiento al tiempo que su utilizabilidad y docilidad [...] Si el
desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como instituciones de poder, aseguraron
el mantenimiento de las relaciones de produccién, los rudimentos del anatomo y
biopolitica, inventados en el siglo XVIII como #écnicas de poder presentes en todos
los niveles del cuerpo social y utilizadas por instituciones muy diversas (la familia,
el ejército, la escuela, la policia, la medicina individual o la administracién de colec-
tividades), actuaron en el terreno de los procesos econémicos, de su desarrollo, de las
fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen; operaron también como factores de
segregacion y jerarquizacién sociales, incidiendo en las fuerzas respectivas de unos y
otros, garantizando relaciones de dominacién y efectos de hegemonia [...] La invasién
del cuerpo viviente, su valorizacién y la gestion distributiva de sus fuerzas fueron en ese

momento indispensables (1977:170-171).

El capitalismo violenta para acumular, violenta para gobernar y violenta para
disciplinar: para domar las mentes y los cuerpos de las personas. Esta expansién del
dominio sobre todos los dmbitos de la vida, no sélo los productivos y los civicos, fue
analizada por Gilles Deleuze y Félix Guattari, en E/ antiedipo.

Nunca ha habido, salvo en la ideologfa, un capitalismo humano, liberal, paternal,
etcétera. El capitalismo se define por una crueldad incomparable al sistema primitivo
de crueldad, por un terror incomparable al régimen despético de terror [...] Las fébricas
son prisiones, no se parecen a prisiones, lo son (1972:384).

Por su parte, en Imperio, Antonio Negri y Michael Hardt desmenuzan el biopoder
tematizado por Foucault, a partir del concepto de “subsuncién real del trabajo en el
capital”. Categoria con la que Marx (1971) llama la atencién sobre la revolucién en
la tecnologia y en la divisién del trabajo operadas por la gran industria, y en esta linea
argumental sugiere que la marca satdnica del capital no hay que buscarla sélo en los
valores de cambio sino también en los valores de uso, que al ser rehechos en la 16gica
de la acumulacion, son pervertidos en su propia materialidad, pues como valores de uso
especificos del gran dinero ya no estdn disefiados para satisfacer necesidades humanas
—aunque también las satisfagan— sino para incrementar las ganancias. Esto explica
que muchas de las fuerzas productivas de la modernidad sean en realidad destructivas
y que una buena parte de los bienes de consumo sean en el fondo males adictivos que
crean dependencia.
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El concepto propuesto por Marx profundiza en los aspectos materiales de la
subsuncion al gran dinero por los que ésta se nos presenta ya no sélo como formal
sino como plena o real, y si bien fue desarrollado pensando en el proceso inmediato
de produccién, puede extenderse a la distribucién y al consumo, es decir al proceso de
produccién en sentido amplio. Y del plano econémico —para el que fue construido—
puede ampliarse también a los dmbitos sociopoliticos y morales, al mundo del

biopoder.

Como dice Foucault: “Ahora la vida ha llegado a ser [...] un objeto de poder”. La
funcién mds elevada de este poder es cercar la vida por los cuatro costados y su tarea
primaria es administrar la vida. El biopoder se refiere pues a una situacién en la que
lo que estd directamente en juego es la produccién y la reproduccién de la vida misma
[...] Marx reconocia un fendmeno similar en lo que llamé el trdnsito de la supeditacién
real del trabajo a la esfera del capital (Hardt y Negri, 2012:58-59).

No hay violencia mds desquiciante que la que el sistema ejerce a la vez sobre todos
los aspectos de la vida: sobre lo publico y sobre lo privado, sobre el alma y sobre el
cuerpo, sobre la vigilia y sobre el suefo. Una violencia que carcome tu humanidad,
que te hace temer al otro como a ti mismo, que te hace odiar al otro como a ti
mismo... Un violencia con que el circulo se cierra cuando a la barbarie econémica
y la barbarie politica se suma la barbarie moral. “Esta sociedad ha sido subsumida
realmente en el capital. El poder ha investido la vida [...] el poder soberano se ha
transformado [...] en biopoder [...] esa fuerza que al investir la totalidad de la vida,
comprende la totalidad de los acontecimientos que la constituyen” (Negri, 2006:197).

Pero Foucault también sabia que no hay poder sin resistencia y que si el “hombre de
hierro” estd en todas partes, en todas partes hay que resistirlo. Y para esto es necesario
radicalizar el pensamiento critico ubicando claramente el lugar de la violencia en el
sistema, incorporando las mil caras de la barbarie en teorfa del capitalismo realmente
existente. “Sélo yendo ‘mds alld de Marx’ puede el marxismo enfrentarse a las
dimensiones productivas de la posmodernidad y decidir la liberacién del trabajo vivo
respecto del trabajo muerto” (Negri, 2006:421).
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BARBARIE CIVILIZADORA

Y qué serd ahora de nosotros sin barbaros?

KonstanTIiNOS KavAFIS
(en Droit, 2007:233)

La evidencia de que en las sociedades modernas la violencia politica, la violencia
econdmica y la violencia moral son crénicas y el Estado de excepcién se volvié regla,
ha sido asumida por multiples autores. Los ya citados Michael Hardt y Antonio Negri
asi lo plantean: “El Estado de excepcién y las tecnologias policiales constituyen un
nucleo sélido y un elemento central del nuevo derecho imperial” (2012:62).

Hans Joas (2005) escribe: “Quien se tome en serio la historia de la violencia en el
siglo XX dificilmente podré creer en los mitos del progreso”. Con lo que, a la luz de la
cuota de obscena violencia que por siglos la ha acompafiado, pone en tela de juicio a
la modernidad y sus promesas. Mds adelante el mismo autor relativiza el concepto de
barbarie que segtn él no sélo califica al antiguo régimen sino igualmente a la propia
modernidad. “También la moderna represién de lo barbaro pre moderno, es decir
el propio proceso civilizador es pensado como barbarie”, dice. En la misma obra el
soci6logo cita una pesimista conclusién de Shmuel Eisenstadt.

El riesgo de la barbarie tal como estd inscrito en el programa de la modernidad nos
seguird acompafnando en el futuro, si la modernidad y sus formas institucionales se

siguen desarrollando (Joas, 2005:34).

Pero la inocultable violencia primaria, estructural y permanente desplegada en
la economia, la politica y la vida cotidiana, que ha acompanado y acompana una
sociedad como la moderna que pretendié ser pindculo de la ciencia y la administracién
racional, requiere cuando menos un argumento legitimador. Y este discurso es
el del orden y la uniformidad: el monélogo de la homogeneidad estructurada y
estructuradora que repele todo aquello que se aparte de su unicidad.

Orden y unidad como los que Hegel atribuy6 al momento del “terror” en la
Revolucién Francesa (1966:346-348), que por definicién son universales y abstractos,
de modo que abominan de toda singularidad concreta por el simple hecho de ser
singularidad y por tanto impura, imperfecta, aberrante respecto de pureza cristalina
la idea. Para el discurso universal vuelto aparato punitivo todos somos perversos
potenciales, todos somos pecadores, todos somos culpables...
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La idea del orden es portadora de una misién: hacer desaparecer todo lo que se
distinga de ese orden —sostiene Wolfgang Sofsky en su Tratado sobre la violencia— El
imperialismo estd prefigurado en el universalismo del principio de unidad. Lo distinto
invita al ataque directo (Sofsky, 2006:19-23).

Y de este modo la violencia se perpettia y universaliza pues en la perspectiva del
orden absoluto todos de algiin modo somos minorias indeseables marcadas por la
desviacién, el desorden, la disidencia. Perversidad innata que la modernidad identifica
con el “otro”, con el distinto, con el avieso, con el bdrbaro que todos llevamos en el
bolsillo (o en el “ello”). Asi, la violencia se justifica pues se ejerce contra los barbaros;
alienigenas que se la merecen pues es sabido que los “otros”, los de fuera tienen malas
intenciones y son por naturaleza violentos.

Maximilien de Robespierre sostenia que el terror revolucionario es “justicia
eficiente, severa e inflexible” y por tanto es “virtuoso”. De ser asi, en la perspectiva,
no de la revolucién sino de la preservacion del sistema, el procedimiento de justicia
disciplinaria mds virtuoso y eficiente serd el que cobre la forma de terror, el que
convoque al infierno sobre la Tierra para atemorizar o disuadir a rejegos y disidentes
reales o potenciales. Y asi, hasta que el poder capaz de mantener no el orden superficial
sino el profundo —que es el que importa— no sea ya el que dimana de la majestad de
la Ley sino el que se sostiene en la omnipresencia del espanto.

En el México del tercer milenio el terror propicio a la preservacion del sistema
es la llamada “guerra contra el narco”. Una violencia indiscriminada en la que se
confunden criminales y “fuerzas del orden”; una barbarie demencial que al asociarse
con la incertidumbre econémica y la pobreza, sume a las personas en el pasmo, en
el aislamiento, en la impotencia, en la pardlisis social, en la catatonia civica que
inmoviliza fisica y espiritualmente.

No afirmo que el terror de la guerra del narco sea bueno para los negocios. No lo
es. Por lo general el gran dinero no estd cémodo en medio de un desorden criminal
que no administra. Lo que sostengo es que, en la perspectiva del control social, un
pueblo aterrorizado es un pueblo manipulable. Ademds de que en un contexto de
violencia generalizada es ficil para el gobierno ocultar la represion social y politica
mimetizdndola en la violencia y contra violencia delincuencial. Que es lo que los
padres y compafieros de los normalistas muertos o desaparecidos sospechan que
ocurri6 en Iguala.

Sobre el gran oximoron de la modernidad ironizaba en 1870 Charles Dickens:

Su filantropfa olia a pélvora de candn [...] Segtn su criterio [...] habfa que abolir la
guerra pero declardndola antes encarnizadamente a quienes la fomentaban. Habfa que
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borrar la pena capital, pero antes borrar de la faz de la Tierra a quienes sostuvieran
opinién contraria. Era necesario establecer la concordia universal, pero para ello era
necesario exterminar a cuantos no quisieran ponerla en prictica (1951:78).

La barbarie es la coartada tras la que oculta sus crimenes la modernidad. Atro-
cidades disciplinarias cometidas en nombre del orden, de la unanimidad, de la
civilizacién..., valores que para imperar han de imponerse a sangre y fuego sobre
los rejegos, los discolos, los contras, los barbaros. El problema es que conforme
sus territorios son ocupados, los bérbaros se acaban. “;Cémo engendra barbarie la
desaparicién de los barbaros?”, se pregunta Roger-Pol Droit:

La desaparicién de los barbaros tendrd lugar a lo largo del siglo XIX cuando las grandes
potencias coloniales se repartan el mundo. Habian resucitado el mito para conquistar
los demds continentes, haciendo creer que los indigenas eran brutos estipidos a los que
habia que aportar las luces de la civilizacidn [...] Esta globalizacidn [...] va acompanada
de una toma de conciencia de los crimenes contra la humanidad que este reparto del
mundo obligd a cometer. Pero nadie ignora que empiezan a prosperar nuevas formas
de barbarie (2007:218).

Nuevas formas de barbarie que durante el siglo XX se materializaron en apoca-
lipticos choques entre bloques de paises, sistemas politicos y érdenes econdmicos,
cada uno bédrbaro para los demds. Barbaries que ahora encarnan en el islam para las
“democracias occidentales” y en los “infieles de Occidente” para el islam (Todorov,
s/f:127-228). Barbaros intercambiables que la civilizacién crea a su imagen y
semejanza. Hitler, Stalin, Bin Laden, son ciertamente el mal, pero el mal en el espejo.

En su primera novela, La locura de Almayer, y en su obra magna E/ corazén de las
tinieblas, Joseph Conrad muestra como la barbarie se apodera de quienes pretenden
hacerla retroceder. Pero en realidad Almayer en Malasia y Kurtz en el Congo no se
encuentran tanto con los asidticos o los africanos como consigo mismos, con los
demonios de la colonialidad.

Que los hombres urdieran intrigas para hacer triunfar sus propios menesteres al
amparo de las leyes... o que lograsen la satisfaccién de sus deseos con la astucia salvaje y
la inquieta ferocidad [eran manifestaciones de un mismo] sérdido apasionamiento por
la caza del incierto délar en todas sus variadas y mualtiples formas (Conrad, 1982:42).

Contrabandista de armas y naviero de ultramar que conocié casi todos los puertos
coloniales, Conrad no opone las formas avanzadas de la acumulacién a sus formas
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primitivas. Ambas van en pos del délar, ambas son éticamente degradantes y en
términos humanos ambas terminan mal...

EL CODIGO TRAS EL CODIGO

Las transgresiones periddicas a la Ley publica
son inherentes al orden social; funcionan como
condicién de estabilidad de este tltimo.

Sravoj Z1Zex (2003:87-88)

Los tiempos de revolucion en que se fundan un nuevo orden y un nuevo derecho son
fluidos, transitorios; en cambio una situacién donde el “estado de excepcion” es la Ley,
donde la ilegal violencia primaria se impone sistemdticamente sobre la violencia legal
y administrada, puede conformar un orden estructurado y estable cuya reproduccién,
aun si pareciera una paradoja, responde a valores y normas nitidamente establecidos.

En el capitalismo canalla que padecemos hay sin duda una férrea legalidad subya-
cente, sélo que ésta no es la formal que presuntamente regula a las instituciones y
a los ciudadanos. Como en el Estado de excepcién pero de manera continuada, en
sociedades como la nuestra el ejercicio discrecional de la fuerza sirve al mantenimiento
de un orden profundo cuyas normas no escritas son parte sustantiva de nuestra
convivencia.

Para conceptualizar la diferencia entre la ley de papel que se viola y la ley profunda
que se cumple, recurriré a Slavoj Zizek, quien distingue entre la ley no escrita y
“nocturna’, y la Ley publica y escrita.

El supery? es la obscena ley “nocturna” que necesariamente duplica y acompana, como
una sombra, a la Ley “publica” [...] Este c6digo debe permanecer oculto en la noche,
desconocido, inconfesable; en publico todos fingen desconocerlo, o incluso niegan
activamente su existencia [sin embargo] representa el “espiritu de la comunidad” [...]
Las normas explicitas, pablicas, no bastan, y deben por tanto ser suplementadas por
un cédigo [...] “no escrito” (2003:87-88).

Como ejemplo de esta ley obscena y nocturna el esloveno se refiere a los pogromos
antisemitas, al linchamiento de los negros, a la violencia contra los homosexuales,
a las violaciones tumultuarias, a las agresiones dirigidas a los inmigrantes, al acoso
estalinista a los disidentes, a la revolucion cultural china, etcétera. En México y en el
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presente, la misma infame compulsién punitiva es la que estd detrds de “ejecuciones”
extrajudiciales, como las de Tlatlaya, y de crimenes horrendos como el de Iguala.
Impulso criminal justificado en nombre de los mds altos valores. Adn fresca la sangre
de los normalistas de Ayotzinapa un lider juvenil del partido gobernante formulé el
soez argumento sin asomo de pudor:

Estos ayotzinapos hijos de su reputa madre estdn atentando contra uno de nuestros
simbolos como Nacién y por una puta idea de preservar los derechos humanos de
estas bestias que no merecen vivir el gobierno no puede intervenir como tal (Ramirez,

2014).

De Zizek, que a su vez sigue a Lacan, rescato la idea de que para mantener el orden
social no basta la Ley publica escrita y el derecho, hace falta que opere en las sombras
una ley no escrita y oculta que violenta el orden superficial para preservar el orden
profundo.

Y la violacién sistemdtica de la Ley formal para imponer la ley sustantiva es lo que
estd detrds de sociedades como la mexicana. Aunque con frecuencia la transgresién
busque encubrirse con las formalidades de la Ley, lo que aqui tenemos no es el
ejercicio del monopolio de la violencia por el Estado, en una prictica institucional
acotada por las normas escritas; lo que hay en México es la transgresién de la Ley
como verdadera ley; lo que hay es la normalizacién de una violencia no sujeta a
normas (cuando menos no a normas publicas y diurnas sino a normas ocultas y
nocturnas); lo que hay es un perpetuo oximoron.

En un sistema cuya esencia es el predominio del més fuerte (el mds rico, el mds
poderoso, el mds “influyente”, el que tiene clientelas mds fieles y extensas, el que
mueve mds gente y —en tiempos del narco— el que tiene mayor capacidad de fuego),
transgredir mediante la violencia toda Ley que limite el derecho de la fuerza, es hacer
valer la norma profunda.

En términos generales la ley del mds fuerte —que es la “ley de la selva” o “estado de
naturaleza’— deja su lugar al derecho cuando surge el Estado, que en el capitalismo
debe garantizar ante todo la propiedad, establecida y sustentada en la “legitima”
acumulacién empresarial. Pero en un capitalismo canalla como el de las trasnacionales
depredadoras, los cérteles globalizados y el cacicazgo hecho gobierno, es la ley de la
selva la que sirve mejor y de manera més expedita a las necesidades del sistema.

La diferencia de mi interpretacién con la de Zizek estd en que, en los casos a los
que me reflero, la irrupcién de conductas movidas por la “ley nocturna” no es factor
“suplementario” que se actualiza “periédicamente” cuando las leyes escritas “no
bastan”, como plantea el esloveno, sino que estamos ante una suerte de sociedades
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de derecho suspendido donde la ley obscena y nocturna opera cotidianamente. Asi las
cosas, su condicién “inconfesable” y “oculta” es relativa, pues si bien todos distin-
guimos entre la Ley formal que se pregona y la norma profunda que se cumple, esta
tltima es publica y visible dado que aparece bajo la forma de los usos y costumbres
de la sociedad local.

Es este un orden donde se puede matar pero no a traicién, donde no se respeta la
vida del contrario pero si la de su familia, donde el valiente tiene derechos y el cobarde
los pierde, donde los contratos se violan pero la palabra se cumple. Un ejemplo
guerrerense: cuando en mayo de 1974 el futuro gobernador Rubén Figueroa subié
a la sierra a dialogar con el guerrillero Lucio Cabanas, infringié la Ley que prohibe
negociar con delincuentes, mientras que Lucio violentaba el principio revolucionario
de no negociar con el enemigo. Cosa que nadie les eché en cara. En cambio, cuando
los guerrilleros del Partido de los Pobres transformaron el didlogo en un secuestro,
incurrieron en una flagrante violacién de la ley no escrita, pues rompieron la palabra
empefiada que le dio a Figueroa la confianza de ponerse en sus manos. Desde la 16gica
regional profunda, lo inadmisible del trdnsito del didlogo al secuestro es que se traté
de una traicién. Pero éstos eran los viejos cddigos metalegales. Lo de ahora es otra cosa.

Tengo la impresién por algunos testimonios recogidos por Lorena Paz Paredes
(2014) en la Costa Grande, que en estados de por si rudos y anémicos como Guerrero,
lo que hace de la reciente cartelizacién de las relaciones sociales un fenémeno
profundamente perturbador, no es que con la invasién del narco rijan extrajuridicos
c6digos de honor como los arriba mencionados, cédigos que siempre habian regido;
o que impere la extralegal ley del més fuerte, que de hecho siempre ha imperado. El
problema con las nuevas bandas criminales no es la prepotencia del que tiene poder
sino la incertidumbre, la imprevisibilidad, lo voldtil de la conducta de unas mafias
que no son estables pues luchan entre si disputdndose los territorios y cuando los
conquistan tienen que vigilar y castigar foucaultianamente para mantener el control.
El problema con los capos y sus sicarios no es que a la mala impongan su propia ley,
cosa que siempre hicieron los grandes y pequenos caciques, el problema con los narcos
es que su dominio es errdtico y con ellos no sabe uno a qué atenerse...

Resumiendo. Hay una violencia primaria transitoria y fundadora por la que se
desmonta el orden, el poder y el derecho precedentes y se crea un nuevo orden, un
nuevo poder y un nuevo derecho; violencia originaria que reaparece como violencia
simbdlica en los ritos civicos sean institucionales o populares. Hay una violencia ad-
ministrada o legal, monopolio del Estado, que se sujeta a las leyes y que sirve para
hacer valer el derecho establecido y con ello el poder y el orden a los que respalda.
Hay una violencia discrecional que la fuerza publica ejerce temporalmente durante los
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estados de excepcion y para restablecer el orden en riesgo, violencia que interrumpe
el Derecho pero estd prevista en el Derecho y que debe ser decretada siguiendo
ciertas formalidades. Hay, finalmente, una violencia primaria permanente (un estado
de excepcién vuelto regla) asociada con las modalidades primitivas y brutales de
acumulacidn, violencia que ejercen tanto el Estado como los particulares y que
responde a una suerte de moderna “ley de la selva” donde los intereses del mds fuerte
se imponen de manera directa e inmediata y sin las mediaciones del derecho y sus
instituciones; violencia primaria que ocasionalmente apela a las leyes escritas, no como
su fundamento y legitimacién sino como un instrumento entre otros. En una sociedad
donde formalmente opera el derecho pero que se reproduce con base en la violencia
primaria permanente, encontramos una doble legalidad: 1a superficial y 1a profunda, la
diurna y la nocturna, la que busca preservar las formas de la sociedad burguesa y la que
apuntala el fondo de la sociedad capitalista canalla realmente existente.

VIOLENTAR LA VIOLENCIA

Un acto inmotivado detiene en seco el universo.

J.G. BALLARD (2004:251)

La violencia de la que me he venido ocupando es violencia que responde a la violencia
y genera violencia, aun si lo hace dizque para acabar violentamente con la violencia.
Y es que hasta aqui me he movido en los terrenos de lo que Benjamin llama la
“violencia como medio”. Ambito en el que el de la escuela de Frankfurt, Carl Schmitt,
Giorgio Agamben y Salvoj Zizek tienen grandes coincidencias, como las tengo yo
con ellos. Asi, los dos primeros coinciden en las funciones “comisarial” y soberana de
la “violencia”, cometidos para los que se suspende el derecho con el fin de crear las
condiciones que permitan su vigencia o para imponer nuevo derecho. De esta manera
ambos introducen un factor metajuridico tanto en el origen del derecho como en su
fundamento, una “fuerza de ley sin ley” que remite al campo de lo politico. La gran
diferencia radica en que Schmitt busca normalizar el estado de excepcién propio de la
dictadura, incorpordndolo in extremis al derecho, mientras que a Benjamin le interesa
mis el estado de excepcidn creado por la accién revolucionaria, una “violencia pura’
cuyo fundamento es metajuridico y remite no al derecho sino a la capacidad humana
de trascender, asi sea fugazmente, las inercias sistémicas incluyendo las del derecho, la
capacidad de romper la cadena causa-efecto, la posibilidad de saltar fuera del tiempo
lineal. Pero esto ya no se refiere a la violencia como instrumento o como un puro
medio, sino a la violencia como “medio puro”.
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Y es ahi donde las diferencias entre Schmitt y Benjamin se reflejan —no siempre
explicitamente— en autores contempordneos como Zizek y Agamben.

Siguiendo a Alan Badiou, el esloveno entiende que “la violencia divina pertenece
al orden del acontecer” y es “signo sin significado” (Zizek, 2010:236-240). Hasta ahi
todo va bien, sin embargo tiende a identificarla reduccionistamente con la violencia
fisica contestataria: “Cuando los que se hallan fuera del campo social estructurado
golpean ‘a ciegas’, exigiendo y promulgando justicia/venganza inmediata, esto es
violencia divina” (Zizek, 2010:239). En cambio se inclina a normalizar las rebeldfas
sociales de cardcter simbdlico y andamiaje ritual, pretendiendo descubrir en ellas las
instrucciones del superyo oculto que inducen a violar el mandato superficial con tal
de hacer valer el mandato profundo. Razonando en esto de manera muy semejante a
como lo hace Schmitt cuando sefiala la necesidad de suspender el derecho mediante
un estado de excepcidn, con tal de reestablecerlo o fundarlo. Mds cercano a Benjamin,
Agamben, ve en “el derecho de resistencia [...] la existencia de una esfera de accion
humana sustraida por completo al derecho”, una accién que, como la “violencia pura”,
no se puede normalizar pues expresa la tensién ontoldgica entre el derecho y la vida,
entre el orden y el caos.

La diferencia se hace patente si comparamos las posturas del esloveno y el italiano
respecto a fiestas como el carnaval. Para Zizek “las transgresiones periédicas a la ley
publica son inherentes al orden social: funcionan como condicién de estabilidad de
este ultimo, [es un error] presentar una imagen idealizada de estas ‘transgresiones’,
como forma crucial de suspensién carnavalesca del orden social” (2010:88-89). En
cambio para Agamben —y para mi—, fiestas como los carnavales “inauguran un periodo
de anomia que quiebra y subvierte temporalmente el orden social [...] dramatizan
[la] ambigiiedad irreductible de los sistemas juridicos y [...] celebran y reproducen
periédicamente la anomia a través de la cual la ley se aplica al caos y a la vida sélo al
precio de convertirse ella misma, durante el estado de excepcién, entre vida y caos
viviente” (Agamben, 2010:132, 136). Como lo he dejado claro en algunos ensayos
(Bartra, 2011), en este punto me afilio a la postura de Benjamin y Agamben, mds que
a la de Schmitt y Zizek.

En todas las modalidades de la violencia analizadas en los apartados anteriores
ésta era medio, algunas veces para fundar un nuevo orden y en otras para preservar el
orden existente; a ratos obligando al cumplimiento de la Ley y en otros violando la
Ley escrita para hacer cumplir la ley profunda. Pero, como veremos, hay una violencia
que no es causal ni tampoco finalista, que no es instrumental, que no busca un efecto
ni obedece a un mandato, que no deriva de ningtin sistema de valores o ideas; una
violencia que no es vehiculo sino fin en si misma; una violencia paradédjica que niega
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la necesidad de la violencia. Es la que Benjamin llama “violencia pura”, “violencia
divina” o “violencia imperante”.

[Dado que] la violencia tiene asegurada la realidad mds all4 del derecho como violencia
pura e inmediata, resulta demostrado qué y cémo es posible también la violencia
revolucionaria [...] la mds elevada manifestacién de la violencia pura del ser humano
[...] Tal violencia puede aparecer en la auténtica guerra, asi como el juicio divino de
la multitud respecto del criminal [...] Toda violencia mitica instauradora de derecho
[...] se puede llamar obrante [...] Igualmente reprobable [es] la violencia administrada
puesta a su servicio. La violencia divina [...] nunca medio [...] se ha de llamar imperante
(Benjamin, 2010:121).

Violencia que no funda derecho ni defiende su vigencia mediante su suspension,
sino que se opone al derecho. “La violencia que el derecho actual trata de prohibir [...]
surge como amenaza y suscita, incluso en su derrota, la simpatia de la multitud contra
el derecho” (Benjamin, 2010:120). El mismo sentido tiene la segunda parte del texto
de Benjamin incluido en 7Zesis sobre la historia antes citado:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcién” en que ahora
vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar
coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepcion se nos presentard entonces
como tarea nuestra, lo que mejorard nuestra posicién en la lucha contra el fascismo
(2008:43).

Se debe aclarar que para Benjamin la “violencia revolucionaria” sélo es “pura”,
“divina” e “imperante” si 70 es un “medio”. Desde esta perspectiva la violencia politica
que se ejerce en nombre de una revolucién que busca imponer un nuevo orden, un
nuevo poder y un nuevo derecho, serd quizd obrante y fundadora pero no pura e
imperante, en tanto que se trata de una violencia instrumental. Para Benjamin la
violencia revolucionaria es la que cuestiona al derecho —todo derecho— por cuanto éste
es arma del poder y legitimador de la violencia administrada que defiende el orden
establecido.

En tanto que utopismo, el radicalismo del que aqui hace gala Benjamin pareceria
adscribirse a una perspectiva dcrata que aspira a una suerte de estado de excepcién
permanente donde ninguna norma respaldada por la autoridad, y por tanto por la
violencia, coarte la libertad humana. Sin embargo, aun esta utopia radicalmente
libertaria es un fin, y por tanto instrumentaliza a la violencia revolucionaria que busca
instaurarla.
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Entonces la violencia “pura”, “revolucionaria’ e “imperante” tampoco es utdpica
en el sentido convencional del término, aunque puede serlo en el sentido que le da
Benjamin, a la utopfa como irrupcién del “Mesias” que rompe el flujo de la historia
(2008:40, 54, 59, 97), o como el salto fuera del progreso que quiere Horkheimer
(2006:55-56); pero también, he dicho yo, como éxtasis compartido, como trance
libertario colectivo, como aquelarre, como carnaval (Bartra, 2008:164-165).

La violencia pura —que “puede aparecer” en la “auténtica guerra”, que es la revo-
lucién politica, pero que no se confunde con ella—, es decir la violencia imperante “de
la multitud”, ni siquiera tiene que ser violencia fisica en su forma inmediata, aunque,
en el fondo, constituye la violencia mds radical posible en tanto que cuestiona todo
orden que genere autoridad y por tanto violencia. Es decir que cuestiona rodo orden
en cuanto tal, por cuanto que todo orden es generador de inercias encarnadas en
el Derecho y en las instituciones estatales (lo que incluye, claro estd, a la familia, la
escuela, los hospitales, y también poderes ficticos como los medios de comunicacién
masiva), estructuras de poder cuya preservacién demandard de una violencia
administrada y, en sociedades como la nuestra, también de una violencia primaria
permanente.

Creo que Benjamin se referfa a lo que yo llamo utopias vividas; arcadias hechas
a mano, ubicadas en territorios marginales y por lo general frégiles y perecederas.
Précticas, relaciones y vivencias, profundas y llegadoras aunque efimeras. Pienso en
marchas, mitines y acampadas multitudinarias donde los participantes entran en
comunién; en trabajos colectivos intensos y gratificantes como los del Tequio que
practican algunas comunidades indigenas; en ciertas fiestas, asambleas o debates...

Como ocurrié en la Plaza Syntagma, en Atenas; en la Plaza de Tahrir, en El Cairo;
en la Plaza de los Martires, en Tripoli; en la Plaza de las Palomas, en Rabat; en La
Puerta del Sol, en Madrid; en la Plaza de Catalufia, en Barcelona; en la avenida
Alameda, en Santiago de Chile; en el Parque Zuccotti, en Nueva York; lugares que
entre 2011 y 2012 fueron tomados por ocupas, indignados y otros rebeldes. Y entre
nosotros el movimiento #YoSoy132, conformado mayoritariamente por jévenes
estudiantes, que se desplegd en México a partir de mayo de 2012 y fue prédigo en
experiencias utdpicas y momentos de “violencia pura’.

“El programa somos nosotros”, respondié un ocupa en Wall Street, al que lo cues-
tionaban sobre sus propésitos. Tenia razén. Y es que, aun si persiguen objetivos que
los trascienden, estas irrupciones son mucho més que vehiculos, son éxtasis societarios,
aquelarres, carnavales gratificantes en si mismos.

El movimiento #YoSoy132 fue enfiticamente no violento y en sus marchas se
preocupaba por no causar molestias innecesarias, no dafar la propiedad y no afectar
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el moblaje urbano. Sin embargo su violencia simbdlica fue extrema y sus alborozados
practicantes no se detenian ante el mal gusto y lo “politicamente incorrecto”.
“Pena, puto! jPefa, puto!”, corean las multitudes. Y tampoco le tenfan miedo a lo
escatoldgico: en un mitin realizado en el Zécalo y rodeada de decenas de miles de
personas, la performancera conocida como La congelada de uva se cagé literalmente
en Pefia Nieto, defecando sobre un cartel con la efigie del repudiado candidato a la
presidencia de la Republica por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), mientras
gritaba “;Para cambiar, al PRI hay que cagar!”.

Emblema de las acciones multitudinarias de violencia simbdlica son las tradi-
cionales Marchas del Orgullo Gay, que ahora convocan a la comunidad del arcoiris:
lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, intersexuales y a quienes Ixs acompanan
solidariamente. Carnavales de la diferencia cuyo cometido inmediato es inquietar y
provocar mediante la lidica subversién de la imagen convencional de los géneros. Para
los espiritus conservadores, que son legion y atin definen lo correcto y lo incorrecto,
no puede haber mayor violencia que el impudico exhibicionismo de los “perversos”.
Y por eso se exhiben, no para convocar a la violencia fisica sino para neutralizarla,
para exorcisarla con rituales de profanacién. Entre el cléset y el Paseo de la Reforma
s6lo hay un paso que en México el movimiento gay dio hace 37 afios con la primera
marcha que reivindica su orgullo. Y pese a que al principio algunos la consideraban
una tdctica extremista y por tanto contraproducente, la experiencia ha demostrado que
la violencia divina de Ixs del arcoiris es ademds politicamente efectiva, al punto de que
en la movilizacion del 27 de abril de 2015 pudieron celebrar que por fin la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién legalizé los matrimonios entre personas del mismo sexo.
Mientras Televisa y sus “estrellas” no se incorporen a la Marcha, todo ird bien.

Violencia pura, violencia divina, violencia imperante, experiencias utdpicas,
momentos extiticos que pueden tener causa, efecto y propdsito pero que —mientras
duran- son fines en si mismos que rompen la cadena causal y saltan fuera del tiempo.

Debo aclarar, sin embargo, que destacar el lado performativo de la accién colectiva
contestataria no equivale a negar su lado instrumental. Dos dimensiones que casi
siempre van juntas en movimientos sociales que siendo valiosos por el simple hecho
de ocurrir persiguen también objetivos especificos que a veces se alcanzan y a veces no.

Por eso, porque a veces en ellas se apersona la benjaminiana violencia divina, las
protestas multitudinarias tienen razén de ser y trascendencia aun si sus demandas no
son satisfechas. Y es que, como decimos aqui, lo bailado nadie se los quita. Y lo bailado
es la abolicién simbdlica del orden opresivo y la afirmacién efimera de la libertad. Una
emancipacién sin duda pasajera y virtual, pero también trascendente. Que no es poca
cosa desacralizar al sistema, perderle el miedo, burlar al poder y liberar los territorios
del imaginario compartido.
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Al interrumpir la causalidad el acto individual gratuito y la accién colectiva
incondicional son liberadores y ontolégicamente creativos pero también fugaces
y efimeros. La plena emancipacién humana requiere asimismo de las practicas
instrumentales necesarias para cambiar materialmente el cauce de la historia. La utopfa
no se cumple ni agota en el carnaval pero sin el carnaval estaria hueca.
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