Mujeres del cafetal en la region central de Veracruz
Aportaciones femeninas a la economia campesina en el colapso de 2013-2017

Women of the coffee plantation in central Veracruz
Feminine contributions to the rural economy in the 2013-2017 collapse

Lorena Paz Paredes

En este ensayo analizo la aportacién femenina a la economia familiar y comunitaria en lo-
calidades cafetaleras de la regién veracruzana Xalapa-Coatepec, durante el reciente colapso
de la produccién de café provocado por la propagacién de la roya, que arranca en 2013.
Esta crisis feminizo la vida y la economia de la zona y potencié redes solidarias del cuidado.
Entonces se evidenciaron multiples funciones de las mujeres como trabajadoras, productoras,
administradoras de remesas, proveedoras y cuidadoras, mientras aumentaba la migracién de
varones a causa de la pobreza, el desempleo y la violencia. El texto recoge voces de productores
del Consejo Regional del Café, de hombres y mujeres de las comunidades de Chavarrillo, El
Espinal, Chiltoyac, Palmarejo, Pinoltepec y San Miguel Tlapexco.
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In chis essay | analyze the feminine contribution to the family and community economy in
coffee plantations in the Veracruz region of Xalapa-Coatepec during the recent collapse of
coffee production caused by the rust spread that began in 2013. The crisis feminized the life
and economy of the zone through solidarity networks of care, and women took on multiple
roles such as workers, producers, administrators of remittances, suppliers and caretakers at
a time when young men began to migrate because of poverty, unemployment and violence.
This work collects voices of peasant of the Regional Coffee Council, of men and women of
the communities of Chavarrillo, El Espinal, Chiltoyac, Palmarejo, Pinoltepec and San Miguel
Tlapexco.
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EL CAFETALY LA MILPA ¢ ESPACIOS MASCULINOS?

En sociedades patriarcales como la nuestra, se ha naturalizado la separacién por género
de los dmbitos productivos y reproductivos, ptblicos y privados, asignando unos a los
hombres y a las mujeres otros, el cafetal es asunto de varones como lo es la milpa. Es
aceptado por la familia, la comunidad, la sociedad y las instituciones del Estado, que
de las actividades agricolas primarias se ocupan los campesinos y ellas de los quehaceres
domésticos, del cuidado y del traspatio.

No obstante, el estereotipo imperante segtin el cual el hombre es proveedor y la
mujer ama de casa, madre, esposa fiel e hija sumisa en todos los casos dedicada a dar
afecto y prodigar cuidados, se ha desmoronado en el imaginario social desde hace mds
de medio siglo. Ya no hay duda de que las mujeres rurales también son proveedoras y
productoras, y desde hace dos décadas, por la migracién de varones adultos y jovenes
a causa de la pobreza, la inseguridad y la violencia, se ha profundizado la feminiza-
cién rural. Tal término alude a diversos procesos referentes a una creciente participacion
de las mujeres en dmbitos econémicos, politicos, educativos y laborales; y en espacios
considerados exclusivamente masculinos (Vizcarra, 2014)," asi como en la jefatura de
hogares rurales, ya que 24% son jefas de familia en comunidades con menos de 15 mil
habitantes (Inegi, 2010).

Pero tal feminizacién supone desventajas para las mujeres, pues generalmente ocurre
en condiciones de desigualdad de género, y conlleva nuevas responsabilidades para ellas,
que se agregan a sus acostumbradas cargas de trabajo. Ademds de tareas domésticas y
productivas en traspatios y parcelas, las mujeres se emplean por un jornal, se dedican
al pequeno comercio y a muchas otras actividades. Y en ausencia de los hombres
ocupan cargos comunitarios o en las agrupaciones sociales. Asi, se les multiplican las
jornadas domésticas, agricolas, salariales y organizativas, al tiempo que se feminiza la
vida comunitaria.

En cuanto al cafetal y a la milpa, se debe decir que pese a la tradicional divisién
sexual del trabajo, también se trata de espacios femeninos. Ademds de cuidar la casa,
las mujeres estdn en la parcela y la huerta. Por temporadas se ocupan en el corte del
café o lavando, asoleando y seleccionando el grano; estin en la pizca o cosecha, la dobla
de mazorca y el desgrane del maiz. De hecho se involucran en todas las fases del ciclo
productivo haciendo las mismas cosas que los varones adultos.

"En el libro La feminizacién del campo mexicano en el siglo XXI: localismos, transnacionalismo y pro-
tagonismos, publicado en 2014, varias autoras exploran diversos dmbitos y dimensiones de la feminiza-
cién del campo mexicano destacando el aumento de la presencia femenina en contextos de migracién
y pobreza en los presentes tiempos neoliberales.
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De modo que si nos preguntamos ;quiénes participan en la produccién primaria?,
;quiénes cortan, lavan y seleccionan el grano aromdtico?, ;quiénes doblan, cosechan y
desgranan el maiz?, responderemos que los adultos varones pero también mujeres, ninas
y nifios. O sea que el cafetal y la milpa son igualmente espacios femeninos. Aunque ah{
el esfuerzo de ellas se valora poco y no son quienes toman las decisiones.

En cuanto al usufructo o la propiedad de la tierra, pocas tienen derechos agrarios.
Por lo mismo estd limitado su acceso a los recursos naturales, productivos, al crédito
y a los programas publicos. Ademds de que las mujeres estdn subrepresentadas en las
organizaciones comunitarias o gremiales. Y es que 81% de los titulares de derechos
ejidales son hombres y sélo 19% mujeres (Inegi 2008), lo que por cierto es un avance
en relacién con el pasado, pues en el censo anterior las titulares representaban apenas

1.3% del total (Inegi, 1979).

[Esto significa que] mds mujeres estan accediendo a la titularidad de la parcela y ese
g q y
hecho facilita su reconocimiento como productoras y el acceso a programas y recursos
publicos de fomento productivo, al tiempo en que repercute en el espacio publico,
pues su voz, su voto y los cargos de representacién en el Comisariado Ejidal, de Bienes
Comunales y en la asamblea comunitaria, estdn condicionados a la titularidad de la
y
parcela. En este sentido, la propiedad agraria de las mujeres incide en el ejercicio de
derechos agrarios, econémicos y ciudadanos (Espinosa, 2011:17).
g y

También ha crecido la proporciéon de mujeres titulares en el sector del café. Segtin el
censo cafetalero de 2008, hay 25 mujeres por cada cien productores, mientras que en
los anteriores padrones ni siquiera figuraban. Y en la membresia de varias agrupaciones
cafetaleras, como la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (CEPCO),
encontramos un mayor porcentaje: 35% de los huerteros son mujeres (Aranda, 2008).

En Veracruz, de acuerdo con el padrén cafetalero de 2010, estaban registrados
90 248 productores de los que alrededor de una tercera parte eran mujeres (Amecafé,
2010). Esto puede interpretarse como un avance en el reconocimiento de los derechos
de las mujeres o bien se trata de una simulacién mediante la cual el productor registra
como titulares del cafetal a su esposa, hijas e hijos con el propésito de recibir mds
apoyos fiscales. O sea que por desgracia, este dato no significa una ventaja para ellas,
pues son simples prestanombres.

Sean o no titulares del predio y ejerzan o no su autonomia como productoras, lo
cierto es que hay una importante ocupacién femenina de estos espacios. Y es que
histéricamente las mujeres y nifios de la familia han trabajado en ciertas labores del
cafetal. Ademds la actividad se ha feminizado a resultas de la caida de los precios del
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aromdtico de 1989-1994 y 1998-2004, y sin duda por el desplome productivo que se
inicia en 2013 cuando baja la cosecha de café debido a la roya y a cambios climdticos
que afectaron la floracién de la planta. En estas coyunturas criticas el trabajo cafetalero
y no cafetalero de las mujeres se ha vuelto vital en la economia familiar. Particularmente
en las comunidades mds afectadas, donde se disparé la migracién de varones adultos.

PROPOSITO Y ENFOQUE

En las comunidades del estudio se percibe una creciente contribucién de las mujeres
tanto en el dmbito reproductivo doméstico como en el productivo y comercial, que
representa un soporte invisible, una suerte de subsidio de género a la economia
campesina de los pequenos productores de la zona, muchos de ellos afiliados al Consejo
Regional del Café.

Esta situacion, aunque se magnifica durante las crisis —como la que vive la cafeti-
cultura regional desde hace cuatro afios—, es una realidad cotidiana de las unidades
campesinas en muchas regiones de México y América Latina. Segin Carmen Diana
Deere, las actividades de las campesinas, son un contrapeso a los bajos ingresos agricolas
y salariales estacionales de los productores, y a la carencia o insuficiencia de seguridad
social. “La perspectiva de género ha revelado que la ventaja competitiva de las unidades
de produccién campesina puede tener sus raices en la subordinacién de las mujeres
y la subvaloracién del trabajo femenino en actividades productivas y reproductivas”
(Deere, 2012:169).

En cuanto a las herramientas analiticas, he elegido acercarme al tema desde un
enfoque de género, indispensable para comprender el proceso de feminizacién en
esta region asolada por la crisis. Una de las aristas de la feminizacion rural, con la que
identifico el fenémeno que estd ocurriendo en el centro veracruzano, es la presencia
activa y visible de las mujeres en la economia familiar y comunitaria en ausencia de

? Después de la desaparicién del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) y la liberalizacién del
mercado de este grano en 1989, a resultas del rompimiento de los acuerdos entre paises productores
y consumidores de café de la Organizacién Internacional del Café (OIC), se presenté la primera
gran crisis de precios: de 120 délares las 100 libras de café (un quintal), las cotizaciones cayeron
hasta 50 délares las 100 libras, con una temporal mejorfa en 1998, cuando empieza la segunda
crisis y el precio se desploma hasta los 42 délares las 100 libras, hasta el 2004, en que se inicia su
repunte.
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los varones que migran. Por lo mismo también tienen mds participacién en cargos
publicos, comunitarios o sociales, y nuevas responsabilidades y jornadas laborales,
asi como oportunidades de tomar decisiones y reposicionarse. No obstante, el debate
sobre las dimensiones de la feminizacién, es mds amplio; por ello, Gisela Espinosa
advierte que se habla cominmente de “feminizacién del campo”, de la agricultura, de
la pobreza, y hasta de la protesta, siendo nociones que requieren sustentarse en distintos
planos (Espinosa, 2014).

En cuanto al género, es una categorfa analitica muy atil e iluminadora que hace
visible a distintos actores y grupos sociales como las mujeres, que muestra las desigual-
dades entre mujeres y hombres en todos los dmbitos, y maneras diferenciadas de
enfrentar problemas, situaciones y realidades; que permite identificar no sélo los
sistemas productivos y econdémicos-mercantiles, sino también los reproductivos, lo
que es indispensable para una comprensién integral de los actuales escenarios rurales.

El aporte feminista al concepto de género, remite a una construccién social y
cultural de la diferencia sexual, ofrece una visién del mundo y devela el habitus que
torna la diferencia biolégica en desigualdad social y ética. “El género es un elemento
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los
sexos —afirma la feminista Joan Scott—y es también una forma primaria de relaciones
significantes de poder” (en Lamas, 1996:289). Lo que subraya Marta Lamas cuando
escribe que “la subordinacién de las mujeres es consecuencia de las relaciones que
organizan y producen el género” (1986:14).

Por otro lado, en el universo de familias y comunidades rurales, la dicotomia
conceptual del género que asigna lo publico y lo productivo a los hombres, y a las
mujeres lo doméstico-reproductivo confinado a la esfera privada, no es tajante sino
relativa. Aunque hay responsabilidades sexuadas y espacios diferenciados, la produccién
y la reproduccién no son dmbitos tan distanciados como en la vida urbana.

Vania Salles relativiza estos conceptos al referirse al cardcter del trabajo doméstico
de campesinas:

Entre las campesinas estdn entrelazados mds claramente los quehaceres social y
tradicionalmente asignados a la mujer y los referidos a la produccién agropecuaria [...]
Esta situacidn cobra mayor realce cuando la casa estd integrada a la milpa. Aun cuando
ocupan espacios separados, aquellos reservados a la casa dan cabida para la crianza
de ganado menor y para el mantenimiento de la huerta familiar. [Aqui] cobra mayor
extension lo que usualmente se llama trabajo doméstico (Salles, 1988:10).
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Es el caso de las mujeres de comunidades cafetaleras del centro de Veracruz. Adi-
cionalmente, en esta zona, la crisis del grano aromdtico ha evidenciado una mayor
participacién femenina en procesos econémicos, y las multiples funciones de las
mujeres como trabajadoras, productoras, administradoras de remesas, y a la vez
proveedoras y cuidadoras, doble papel reforzado por la migracién masculina.

El método de esta investigacién fue principalmente inductivo basado en informacién
cualitativa y en un modesto trabajo etnografico. De modo que algunas reflexiones y
conceptualizaciones se inspiran en la observacién 77 sifu de la autora y en testimonios
de mujeres y pequenos productores de café de la zona. En el estudio se incluyen
opiniones de lugarefios de ambos sexos sobre la importancia del esfuerzo femenino para
el sostenimiento de las familias cafetaleras en quiebra por la crisis de la actividad. Tales
percepciones inspiraron las reflexiones centrales del estudio. La investigacién se llevéd
a cabo durante periodos cortos de 2016 y 2017, en las comunidades de Chavarrillo,
Chiltoyac, Espinal, Palmarejo, Pinoltepec y San Miguel Tlapexco, con la colaboracién de
socios del Consejo Regional del Café de Coatepec; y de Gabriela Guzmadn, quien fuera
directora de una agrupacién femenina nacida a la vera del Consejo: la Cooperativa de
Mujeres Cafetaleras Independientes, SC, (Comucafi). Parte sustancial de la informacién
sobre produccién y precios regionales y nacionales del café fue proporcionada por el
Consejo y el asesor de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC),
quien también es integrante del Consejo. En el texto incluyo testimonios de hombres
y mujeres de las comunidades mencionadas, donde realicé entrevistas individuales y
grupales, visitas a cafetales, milpas y viviendas campesinas.

Finalmente advierto que el presente ensayo fue posible gracias a un trabajo previo de
sistematizacién de la historia del Consejo Regional del Café, que realice como parte
de un equipo de investigacién del Instituto Maya, AC; y a muchos afios de colabo-
racién de dicho Instituto con la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras.

EL ESCENARIO

La regién Xalapa-Coatepec ubicada en el centro del estado de Veracruz, es una de las
diez regiones cafetaleras que se extienden por la zona montanosa donde convergen la
Sierra Madre Oriental, el Eje Volcdnico y la Sierra Madre del Sur.

La economia regional gira alrededor de Xalapa y Coatepec, ciudades donde se
concentran comercios, servicios, varias plantas agroindustriales y empresas exportadoras.
Durante los periodos criticos, como el que actualmente padece el sector cafetalero, estos
dos centros urbanos facilitan la vida de mujeres y hombres de la comarca. La gente
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de las comunidades aledanas se dirige a ellos en busca de empleo: jovenes, mujeres
y campesinos que por la crisis agricola y econémica han perdido oportunidades de
ingreso en sus poblados pero siguen residiendo en su comunidad de origen, como en
Chiltoyac y San Miguel Tlapexco; cuyos muchachos se van a trabajar como albaniles
a la ciudad préxima mientras las jévenes laboran en zapaterias o como empleadas
domésticas, y luego regresan.

En esta regi6n la produccién agricola predominante es el café, cultivo que practican
mids de quince mil quinientos productores en 36 mil hectdreas, donde en condiciones
normales se cosecha un promedio de 400 mil quintales de grano aromdtico. De las
diez regiones cafetaleras de la entidad, ésta aporta el porcentaje més alto, 25% de la
cosecha estatal.

Aunque se trata de una zona eminentemente cafetalera,® desde el siglo pasado
en las partes planas y bajas también hay cafaverales, frutales como el mango, algo

3 La cafeticultura de esta region es de rendimientos altos para la media nacional: alrededor de 15
qq/ha, los mayores de la entidad, y hay productores que dicen haber cosechado hasta 40 qq/ha, con
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de ganaderia y en los Ultimos quince anos se han extendido plantaciones de limén,
sustituyendo parte de los cafetales, lo que tiene que ver también con fuertes caidas en
las cotizaciones de este producto.

“Antes” —cuenta Cirio Ruiz—, “asi desde 2001, cuando bajaron los precios. En el
pasado ya se combinaban el café y el limén, pero con la crisis se aceleré la conversién
al limén” (entrevista, 2016).

La regién es favorable al café en un sentido agroecoldgico, cultivo histéricamente
arraigado y dominante, pero hay diferencias que dependen de la altura y la com-
posicién de la tierra. En zonas altas, donde el suelo contiene cenizas volcdnicas como
en comunidades del municipio de Cosautldn, se cosecha grano de buen tamarfo,
reconocido por su calidad, mientras que en otras como Chavarrillo los terrenos son
pobres, “a veces no se encuentra ni tepetate —dice Cirio Ruiz—, por eso el café no es tan
bueno”. En los alrededores de Coatepec y Xalapa la cafeticultura se remonta hasta cien
afios atrds, por lo que muchos terrenos de labor han perdido fertilidad. Actualmente la
produccidn se concentra en zonas de mds reciente cultivo, como en Cosautldn.

Aqui, pocas mujeres son titulares del cafetal. En comunidades montafiosas como San
Miguel Tlapexco de Cosautldn, por ejemplo, donde predomina la pequena propiedad,
la superficie cultivada con café se ha fraccionado mucho por la herencia de padres a
hijos, pero muy pocas hijas heredan tierras. Hay jovenes herederos con apenas cinco
tareas de cafetal, otros mds afortunados llegan a tener hasta doce tareas, lo que equivale
a media hectdrea. A ellas les va peor pues las casadas cuya pareja tiene algtin terreno,
deben declinar el reparto paterno. Este patrén hereditario responde al hecho de que las
hijas transitan de la casa paterna en las que por razones de género carecen de derechos
agrarios o patrimoniales, a la casa del marido, donde se asimilan a una estructura de
género igualmente desventajosa. No obstante, recientemente en algunas comunidades
de la zona de estudio, los padres han empezado a dar sus cafetales a las hijas, porque
los hijos y ellos mismos se van, y aunque también ellas salen, estdin mds ancladas en sus
pueblos cerca de sus pequenos, sus madres, sus abuelos. “Mi papd me queria dar unas
tareas, a mi que soy mujer —contaba Marfa—y yo le dije: No, cémo cree, no me dé nada,
sino ;qué va a trabajar usted cuando se reponga el café?” (entrevista, 2016).

En los municipios cercanos a Coatepec aunque el café ha sido un cultivo tradicio-
nalmente especializado, de unas décadas a la fecha, se ha empezado a diversificar

un manejo intensivo y tecnificado. Entre las variedades mds comunes de cafetos estdn las ardbigas.
En promedio la extensién de las fincas de café, sean ejidales o privadas, es de dos hectdreas, aunque
algunos tienen hasta diez.
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la produccién agricola comercial y de autoconsumo, como en las partes planas de
Chavarrillo. En cambio hacia la sierra, “donde el paisaje es mds accidentado —dice Cirio
Ruiz— no se puede diversificar, sélo se siembra y se vende café, nada més. A lo mejor
hay otros cultivos pero Gnicamente para el autoabasto familiar” (entrevista, 2016).

En Pinoltepec, otra poblacién del municipio Emiliano Zapata, cercana a la cabecera,
ademds de café las familias tienen milpa, ganado y plantas ornamentales. Igual que en
la vecina Palmarejo, donde en tiempos pasados se hacia panela, pues aparte de milpa
se cultivaba cana, frutales y algo de café, sin faltar la crianza de animales de traspatio.
Hoy algo se conserva de esta diversidad. Esto significa que donde la geografia y la altura
lo permiten se trabajan cultivos comerciales complementarios del café. Pero en partes
altas no hay opciones agricolas distintas del aromatico.

Lo cierto es que sean de la zona media o alta, los productores tienen una clara
vocacién cafetalera y en torno a este grano planean sus estrategias organizativas y de
vida. Algunos que sembraron limonares, o canaverales en las partes bajas, o que estdn
dedicados al pequeno comercio, siguen manteniendo plantaciones de café, aunque el
grueso de sus ingresos provenga de otra actividad. Y precisamente como cafetaleros
se acuerpan en el Consejo Regional del Café de Coatepec, un colectivo que les da
identidad.

En cuanto a las mujeres de familias cafetaleras, siempre han tenido vinculos estrechos
con esta actividad.

[Para ellas] el corte de café [a jornal] es fuente de ingresos durante seis meses al afio [as
como] el corte del café de su propia finca [si la tienen] ademds de diversas actividades
post-cosecha. En las zonas de mayor diversificacién productiva, las oportunidades de
tener ingresos a partir del corte de café son cada vez menores. Cada vez es més frecuente
que las mujeres busquen otras opciones para asi poder ingresar recursos econémicos
a la familia intentando no descuidar sus responsabilidades familiares socialmente
asignadas. En este sentido, la generacién de pequenos negocios y el acceso a servicios
financieros toman relevancia (entrevista, Guzman, 2016).

Desde los tiempos del Inmecafé en la década de 1970, los cortadores venian de
Veracruz, Naolinco, Chiconcuaco, Providencia, Yecuautla; después empezaron a llegar
de una zona indigena colindante con Puebla. Pero de cuatro afios a la fecha, a causa del
desplome de la produccién hay menos trabajo en el corte. Lo que significa desempleo
para mucha gente migrante y se traduce en pobreza y hambre.

En partes altas como Cosautldn, las mujeres de la familia acostumbran cortar el
café de la propia finca y de otras plantaciones cercanas. Costumbre que en la reciente
crisis se ha vuelto una tarea indispensable porque debido a la menor demanda de mano
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de obra los cortadores de fuera ya no llegan y muchos de los propios productores se
han visto obligados a migrar. Asi, paradéjicamente, se combinan localmente el menor
empleo y la escasez de mano de obra. “Sacamos unos cuantos kilos de la finca —explica
una campesina de San Miguel- pero compensamos cortando en otras mds tupidas,
menos danadas, ;qué le vamos a hacer si no hay peones, y necesitamos el dinero
nosotras’ (entrevista, 2016).

CAFETICULTURA EN CRISIS

Desde hace cinco afos las regiones cafetaleras del pais viven una grave crisis por la
propagacién de la roya amarilla, un hongo foliar que tira la hoja del cafeto e impide
que brote la cereza. No es una plaga nueva, en México se ha coexistido con ella desde
fines de la década de 1980. Sin embargo, cobrd virulencia recientemente y la falta de
atencién gubernamental, la ausencia de investigacién, de experimentacién y de politicas
publicas adecuadas, impidié su control y hoy se ha propagado con efectos catastréficos
en algunas zonas productoras como las de Veracruz.

Segun cifras de la Organizacién Internacional del Café (OIC), en el ciclo 2012-
2013 la produccién fue de 4.32 millones de sacos de café verde de 60 kilos, que era un
volumen normal. Pero un afo después, en el 2015-2016 y de acuerdo con estimacio-
nes de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC),* las afecta-
ciones de la plaga provocaron un desplome de la cosecha a 2.2 millones de sacos,
es decir, se perdi6 la mitad de la produccién nacional histérica. Lo que significa un
retroceso de casi seis décadas, pues desde mediados del siglo pasado el promedio de la
cosecha habia sido de mds de 4.5 millones de sacos.

En la regién Xalapa-Coatepec, la plaga se propagdé mds que en otras zonas del pais y
para el ciclo 2014-2015 dané mds del 60% de los cafetales. La merma fue mayor por
una corriente de aire frio que entré al Golfo de México desde el Artico provocando
lluvias en marzo, abril, mayo y junio y un periodo prolongado de bajas temperaturas.
Combinacién de lluvias y frio que afecté la floracién del café.

“La CNOC es un ensamble de organizaciones de pequefos productores de café de 12 estados
del pais. Desde su fundacién en 1989, en plena crisis internacional de precios del aromdtico, ha
pugnado por politicas publicas favorables al sector social y por la reactivacién y regulacién de la
cafeticultura con participacién campesina. Se trata una instancia de coordinacién permanente del
movimiento cafetalero nacional.
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Un afo después, en el ciclo 2015-2016, los cafetaleros se lamentaban de que la
cosecha no habia llegado ni al 20% del nivel regional histérico, es decir se perdié
80% de la produccién. Asi, de los 400 mil quintales de grano que en promedio se
cosechaban ahi antes de la roya y los frios, la produccién cayé a los 80 mil quintales.
Esto ha significado ruina y empobrecimiento de las familias que viven del café.
“Vivimos una crisis de hambre en el campo cafetalero”, declaré entonces Cirilo Elotldn
Diaz, productor del Consejo Regional del Café de Coatepec (CRCC).

Fue esa una catdstrofe sin precedente en la region, y quizd la peor cosecha cafetalera
nacional de los ultimos 58 afios, segin estimaciones de Fernando Célis, asesor de la
CNOC. En comunidades de esta serranfa veracruzana, la crisis estd desfondando a las
familias campesinas, pues aumentd la migracion de productores. Ademds de que se han
visto desempleados cientos de jornaleros que habitualmente llegaban de municipios
vecinos.

Pero no ha sido igual para todos. En zonas bajas, mds propicias a esquemas agricolas
diversificados, los impactos negativos se han amortiguado un poco. En cambio en
partes s6lo aptas para el café, la crisis ha sido cruenta. Aqui, pocas familias siguen
sembrando maiz, por cierto en predios rentados y lejanos a sus comunidades. Unas
cuantas cultivan granos (maiz, frijol) en los claros de sus traspatios. Pero la mayoria
compra maiz en tiendas de Diconsa.

En general la poblacién de partes altas como en Cosautldn o Emiliano Zapata, ha
reducido su dieta (menos ldcteos, renuncia a la carne de res) y sufrido toda clase de
estrecheces por el desplome de los ingresos cafetaleros. En este trance, en comunidades
muy afectadas como San Miguel Tlapexco, el trabajo de las mujeres tanto en las
maltrechas plantaciones como fuera de las fincas, asi como las redes femeninas para el
cuidado de nifios y personas mayores, se ha vuelto un auténtico salvavidas.

En el dltimo ciclo 2016-2017 los cafetaleros vivieron un respiro pues el clima fue
mis estable y hubo mejores floraciones que en anos anteriores. Asi las cosas se prevé
que la produccién alcanzard alrededor de 60% de la cosecha regional normal. También
se elevaron las cotizaciones internacionales del aromdtico en comparacién con ciclos
anteriores.” Y con esto regreso la esperanza.

> Segin datos del Consejo Regional del Café de Coatepec, de diciembre de 2016 a enero de
2017 el kilo de café cereza se pag6 entre 10 y 11.50 pesos (un promedio de 10.20 pesos) cuando

hace un afio se compraba a 7 pesos el kilo, durante los mismos meses.
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QUIENES SE QUEDAN EN EL CAFETAL, QUIENES SE VAN...

La crisis de la cafeticultura hace que mujeres y hombres se vayan de su comunidad.
:Quiénes se quedan? Principalmente personas mayores como los consejeros fundadores
del CRCC, que rebasan los 60 afios. Ellos se enorgullecen de ser de una generacién
que heredé la cultura cafetalera de padres y abuelos. “Somos hijos del café”, dicen. En
cambio los jévenes no tienen esa vocacion agricola, y mds bien avizoran horizontes
alejados del campo. La falta de oportunidades econémicas en sus comunidades,
combinada con los atractivos de la vida urbana ha distanciado de la vida campesina a
la nueva generacién.

Desde nifio yo anduve en el cafetal —cuenta Darfo Cadena Alarcén, de El Espinal,
fundador y actual secretario del Consejo Regional del Café—; mis hijos, en cambio,
tuvieron escuela por el café. El café les dio educacién: estudiaron bachillerato y algunos
hasta la universidad. Primero ayudaban a la familia [...] Pero poco a poco se fueron
yendo y hoy ya no quieren estar en el campo (entrevista, 2016).

Ademids de personas mayores, estin las mujeres. Siempre hay por lo menos una
adulta en el hogar campesino. Se quedan las hermanas grandes, las tias, las madres, las
abuelas que cuidan a infantes y viejos de la familia y se encargan de las nifias y nifios de
otras mujeres que salen a trabajar cerca o lejos de la comunidad. Las que permanecen
en la comunidad, también atienden el cafetal o la finca, porque los adultos en edad
productiva se han ido a buscar trabajo y los jévenes, incluyendo a las jovencitas, tratan
de hacer su vida fuera de la comunidad.

ROLES DE GENERO ANTES Y DESPUES DE LA CRISIS

;La crisis modific6 el patrén tradicional de la divisién sexual y generacional del
trabajo y de las relaciones de género? En comunidades cafetaleras como San Miguel
Tlapexco, las mujeres se encargan de labores domésticas y del cuidado, igual que en
casi todas las regiones rurales y no rurales del planeta. Tareas que incluyen preparacién
diaria de alimentos, lavado de ropa, limpieza de la vivienda, provisién de leha para el
fogdn, crianza de pollos, siembra de plantas y condimentos en claros del traspatio o
en macetas, cuidado de nifios y nifias, enfermos y personas mayores de la familia, y
atencién del entorno ambiental, tratando de evitar la contaminacién de fuentes de agua.
Aqui, en la época de cosecha, también laboran en el corte del café de la huerta familiar,
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lavan, secan y encostalan el grano; y muchas se emplean como cortadoras en otros
cafetales. Por temporadas —y segin dispongan de ganas y tiempo— algunas hacen pan,
costuras, o venden comida y otros productos en fiestas comunitarias y eventos escolares
del pueblo o de parajes cercanos. Muchas son beneficiarias del Prospera.

Los jefes de familia hacen todas las labores del cafetal: mantienen pequefios viveros,
desombran, recepan, fertilizan, podan, cortan, lavan, secan, embolsan o encostalan
el café, y finalmente lo comercializan; los organizados en el Consejo Regional del
Café, asisten a reuniones, se informan, hacen uso de los servicios financieros y de
comercializacién que les ofrece su agrupacion. Sin olvidar su participacién en marchas,
plantones, conferencias de prensa para exigir programas y politicas favorables al
aromdtico o simplemente justicia. Algunos jévenes trabajan por temporadas con sus
padres en el cafetal, sobre todo si radican en el pueblo y van a la escuela. Y las chicas
ayudan a sus madres, hermanas, tias y abuelas en las tareas domésticas, y también
estudian.

En balance las mujeres trabajan mds tiempo que los varones, dicen ellas. Su
funcién como productoras, cuidadoras y proveedoras cotidianas de alimentos supone
una inversién laboral continua todos los difas del ano, haciendo tareas sucesivas o
simultdneas, tanto domésticas, como salariales y comerciales. Y en esto se parecen a las
rurales del resto de pais.®

En la crisis cafetalera de los dltimos anos, tal divisién sexual y generacional del
trabajo —de por si desventajosa para ellas— se hizo mds evidente, a la vez que se
potenciaron y de algiin modo se colectivizaron tareas del cuidado entre mujeres.

Los varones en edad productiva que atendian el cafetal, tuvieron que salir a buscar
trabajo casi siempre con exiguos resultados. En cambio muchas adultas y jévenes
consiguieron empleos como trabajadoras domésticas en Coatepec, Jalapa, Puebla,
Ciudad de México. Algunas tuvieron que dejar la escuela, y otras perdieron la beca del
Prospera por abandonar los estudios o por no poder asistir a las facnas y a las consultas
y capacitaciones.

La mayoria de mujeres de Tlapexco creen que los recursos del Prospera han sido
una ayuda sustancial en esta crisis de escasez. Aunque se les exige mucho —dicen. Lo
que lamentan, es que se convoca a los jévenes y maridos a capacitaciones especiales,

¢ Segtn la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo del Inegi, en 2015 la carga total de trabajo de
las mujeres fue 18% mds que la de los hombres. Si se considera s6lo el trabajo no remunerado en
los hogares, el realizado por las mujeres es tres veces mayor que el de los hombres y en poblacién
indigena cuatro veces mayor. Lo que habla de profundas asimetrias de género (Inegi, 2015).
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por lo menos una vez al mes durante tres meses, aunque estén trabajando fuera. Con el
inconveniente de que sus patrones no les permiten faltar y se pierde la beca.”

Muchas se ausentan una semana o 15 dias laborando como empleadas de comercios
o trabajadoras domésticas en ciudades de los estados cercanos, dejando a sus pequenos
al cuidado de otras mujeres. Y las que no salen de la localidad y se responsabilizan
directamente de tareas del hogar, hacen de todo para conseguir un ingreso adicional.
“Unas vendemos desayunos a los maestros —decfa una mujer—, otras hacen chiles en
vinagre, tamales, pan... Y ahi andamos, sacando unos centavos aqui y alld” (entrevista,
2016).

Estela Casados describe una situacién semejante de mujeres de comunidades del
centro veracruzano pero una década antes:

Las mujeres que no migran y que se quedan en su comunidad para encargarse de los
hijos de quienes se han ido al otro lado, de los propios y de sus maridos, tienen una
enorme carga de trabajo que ven aminorada por la coordinacién que hay entre ellas

para realizarla (Casados, 2003:84).

Y si, el actual éxodo de mujeres puso al descubierto las redes solidarias femeninas del
cuidado. Y donde no las habfa, la necesidad las eché a andar. Padres y madres que se
van dejan a los nifios y nifas al cuidado de hermanas, tias, abuelas, madrinas, quienes
se encargan de llevarlos a la escuela, de asearlos, de prepararles comida, de mantenerlos
sanos y hasta contentos. Redes femeninas tradicionales en familias extensas® que de por
si funcionan segtin la necesidad, o redes de amigas, vecinas y comadres que en la crisis
se fueron organizando para atender infantes propios y ajenos. Asi, las que se quedan
en el pueblo se ocupan del nifierio de las que se van, y se hacen cargo de espacios de
vida, de afecto, de juego, tan entranables como la casa y ahora tan anchos como la
comunidad.

Las familias extensas son caracteristicas de estas comunidades (centro de Veracruz)
y tienen un papel preponderante en el cuidado de los miembros mds vulnerables,
enfermos, jévenes, recién nacidos, entre otros [...] funcionando como un frente comin
de ayuda y apoyo solidario que permite al grupo sobrevivir (Casados, 2003:76).

7 Datos y opiniones que 20 mujeres de la comunidad compartieron en una reunién con la
investigadora (2016).

8 Grupos conformados por varias familias nucleares y por otros miembros asimilados a la uni-
dad doméstica: parientes lejanos, amigos, compadres, infantes adoptados, que participan en las
actividades productivas, domésticas y recreativas del grupo y comparten el mismo espacio de vida.
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Antes, hace cinco o diez anos, los varones adultos se iban a Estados Unidos, hoy la
mayoria viaja a Jalapa a trabajar en la construccién como albanil o vigilante. Y algunos
jovenes salen en grupo una o dos veces al afno a eventos en el puerto de Veracruz donde
se contratan meseros. Pero en los pequefiisimos negocios, en el comercio, en el jornal
agricola y en empleos domésticos, las mujeres han encontrado mds oportunidades de
trabajo asalariado que ellos, o cuando menos asi lo perciben. Y tanto ellas como los
varones entrevistados coinciden en que en esta crisis, el gasto familiar ha descansado
principalmente en el sobresfuerzo femenino. Ocupando un segundo lugar los ingresos
del Prospera —que también las comprometen laboralmente a ellas— y las remesas que
envian parientes migrantes.

ORGANIZARSE Y CUIDAR, ORGANIZARSE Y VENDER. DOS CARAS DE LA ECONOMIA CAMPESINA

Los cafetaleros se agrupan para conseguir mejores condiciones de venta y precios mds
altos para el grano aromdtico, asi como para exigir politicas publicas y programas
favorables al sector. Muchos estdn asociados con el Consejo Regional del Café de
Coatepec y algunos de los pioneros participaron en el movimiento cafetalero veracruzano
de fines de la década de 1980, que demandé precios dignos por sus cosechas al Inmecafé,
y que luego emprendié el camino de la autonomia comercializando el grano aromdtico
directamente, al margen de la paraestatal y de coyotes e intermediarios. “Nacimos hace
miés de 30 afios. Y todo este tiempo hemos estado luchando”, se ufanaba el consejero
fundador Delfino Durdn Herndndez.

En las movilizaciones cafetaleras de la década de 1980 seguramente participaron
mujeres defendiendo el patrimonio familiar. Pero fueron contadas las que se integraron
a la vida orgdnica del Consejo, ya que: “El trabajo de la organizacién se centra en el
dmbito del quehacer masculino: la produccién, industrializacién y comercializacién del
café” (entrevista, Guzmdn, 2016).

El Consejo agrupa alrededor de tres mil socios de once municipios: Coatepec,
Jalcomulco, Actopan, Emiliano Zapata, Cosautldn de Carvajal, Ixhuacdn, Teocelo,
Xico, Xalapa, Xilotepec y Naolinco. Se define como una organizacién plural no
comprometida con ningtin credo ni partido politico y miembro activo de la CNOC, a
la que pertenece. Actualmente el consejero Cirilo Elotlin Diaz es secretario general de

dicha Coordinadora.

Organizarnos es una tradicién —dice un consejero— que nos viene del movimiento
cafetalero veracruzano [...] Gracias a eso tenemos influencia en las politicas cafetaleras
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estatales y nos hemos ganado el reconocimiento del gobierno, la sociedad y de otros
consejos cafetaleros de Veracruz. Casi siempre nos consultan, nos piden opinién
porque saben que somos la agrupacién mds fuerte, informada y unida de todo el estado
(entrevista, 2016).

Pero el Consejo es también un colectivo eminentemente masculino. No hay una sola
consejera aunque en sus empresas sociales si laboran algunas técnicas y administradoras.

Desde fines de la década de 1990, el Consejo creé empresas de servicios multiples
para sus asociados (beneficiado, comercializacién y financiamiento). A principios del
nuevo milenio se constituyé un drea de mujeres y en el 2003 se conformd la Cooperativa
de Mujeres Cafetaleras Independientes, SC (Comucafi), que se autonomizé del Consejo
hace algunos afios.

En la pdgina web de la Comucafi creada el 17 de septiembre de 2008, se describe el
origen de esta sociedad civil:

La Comucafi surge del Consejo Regional del Café de Coatepec (Corecafeco),
organizacién de productores de café del centro de Veracruz cuya formacién data de
la década de los ochenta [...] Ante la prologada crisis cafetalera en el ano 2000, se
abre el drea de mujeres en la organizacién y se inicia un programa de microcréditos
con recursos federales, cuyo funcionamiento no se adecuaba a las necesidades y
posibilidades de las mujeres de la regién. En el 2003, se conforma la Comucafi con el
fin de generar una organizacién de base, basada en el ahorro y en el esfuerzo colectivo
que busca la autosuficiencia social y financiera.

La misién expresa de esta Cooperativa fue:

Organizar grupos comunitarios de mujeres rurales y semiurbanas del centro de Veracruz
en donde se promueva el ahorro, el crédito y actividades que reconozcan la capacidad y
los derechos de las mujeres, considerando sus necesidades, sus intereses, su seguridad y su
realizacién como un ser consciente a fin de contribuir en la construccién de una sociedad
mds justa, basada en el apoyo mutuo.

Su drea de influencia se extendié a 64 comunidades de los municipios de Actopan,
Alto Lucero, Coatepec, Cosautldn, Emiliano Zapata, Jilotepec, Naolinco, Teocelo y
Xico, donde se impulsaron lineas de accién relativas al “ahorro, crédito, organizacién
cooperativa, capacitacién en uso y manejo de plantas medicinales, apoyo a negocios de
las socias y formacion ciudadana” (Comucafi).

Después de independizarse del Consejo, la Cooperativa se aplicé a fomentar el
ahorro, y a otorgar micro créditos a partir de grupos solidarios de mujeres socias.
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En esta transicién hubo un cambio importante en las prioridades: de ser el microcrédito
el centro de las operaciones financieras, se establecié el ahorro como base para impulsar
la autonomia tanto a nivel organizativo como individual (entrevista, Guzmdn, 2016).

Geracias a recursos de Fomento Social Banamex, sumados a los ahorros de las socias,
la Comucafi formé un fondo revolvente, que ha servido para la reconstruccién y
mejoramiento de vivienda y la reactivacién de proyectos productivos en la regién. En
cuanto a los créditos para vivienda, los hubo desde 13 mil hasta 20 mil pesos, y muchas
entrevistadas se mostraron conformes y satisfechas con las obras realizadas. Hoy la
Cooperativa estd conformada por 90 grupos integrados por cerca de 1 200 mujeres de
30 comunidades en seis municipios (entrevista, Guzmdn, 2017).

A diferencia de las microfinancieras comerciales, en la Comucaf se le dio prioridad
al ahorro sobre el crédito. Y segtin Guzmadn, quien fue su directora, los logros a mds de
diez afios son notables.

En los comienzos de la Cooperativa las socias tenfan sentimientos encontrados en
relacién con los créditos. Por un lado albergaban la ilusién de disponer de recursos
adicionales al precario presupuesto familiar y el anhelo de iniciar una actividad
productiva, en tanto que por otro lado también sentfan vergiienza de exponer sus
carencias frente a un colectivo y temor de no tener la capacidad de pagar el crédito.

A diez afos de distancia las socias de la Cooperativa han asumido el ahorro y el crédito
como parte de la dindmica familiar, lo que repercute en su vida desde diversos dngulos.
Las mujeres han logrado consolidar sus negocios, han resuelto problemas de salud, se
han incorporado a la toma de decisiones en la familia, han mejorado sus viviendas,
se han dado cuenta de que tienen capacidad de sofiar y de hacer realidad sus suefios, han
disminuido su tensién gracias a que cuentan con un fondo de ahorro, han fortalecido su
autonomia y/o han disminuido la dependencia hacia sus maridos, etcétera. Actualmente
muchas mujeres han integrado el ahorro y los créditos en sus estrategias de reproduccién
y han encontrado la forma de sacarles provecho o, al menos, de no salir perjudicadas en
su manejo [adecudndolos] a las necesidades y a los recursos con los que cuenta el grupo
doméstico (Guzmdn, 2014:69-70).

Durante los primeros anos, el manejo financiero se hacia en la comunidad, con
asesorfa de las promotoras de la Comucafi. Pero esta cooperativa crecié rdpidamente
avanzando hacia la regulacién de instancias financieras, cuya normativa y controles
hacendarios son muy rigidos. El hecho es que el equipo directivo y de promocién
no tuvo tiempo ni capacidad para entrenar en el buen manejo de los recursos a los
grupos comunitarios y a sus tesoreras, de modo que hubo irregularidades y en algunos
creci6 el sobreendeudamiento. Finalmente la operacién acabé centralizindose en una
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gerencia profesionalizada, semejante a la de las microfinancieras comerciales. No es
propdsito de este trabajo analizar el desarrollo y los quiebres de la Cooperativa. Lo que
aqui interesa es saber si junto con otras medidas, el mecanismo de autofinanciamiento
fortalecié lazos solidarios de mujeres en la coyuntura critica que vengo analizando.

En San Miguel Tlapexco, se integraron cinco grupos de 20 mujeres cada uno.
Ahorraban regularmente —cada mes— y cuando lo necesitaban sobre el monto de su
ahorro pedian préstamos para actividades productivas y necesidades sociales. Segun
el reglamento de la Comucafi, el monto del préstamo podia ser hasta del triple de la
cantidad ahorrada. Las socias solicitaban crédito para fiestas escolares, compra de
uniformes y utiles, para el mejoramiento de vivienda, y también para financiar labores
del cafetal o comprar animales. Por lo general pagaban su adeudo al finalizar la cosecha
cafetalera y venderse el grano. Varias ahorradoras afirman que gracias a “la caja de
ahorro y préstamo” se logré detener un poco la migracién de varones adultos. Con
el crédito se sufragaban gastos de alimentacién familiar y pago de peones en la finca,
sobre todo en la época de cosecha. Esta contribucidn se sumaba a otros créditos que
conseguia el productor, y a los subsidios cafetaleros, cuando los habia. Dicen ellas
que aunque no era gran cosa, en momentos criticos lo que conseguian resultaba vital
para mantener a flote la economia familiar.

Aqui, como en otras comunidades, la Cooperativa fue un motor de cambio en las
relaciones familiares y comunitarias al dotar a las campesinas de cierta autonomia ya
que pudieron ahorrar, manejar dinero propio y no depender exclusivamente de lo que
les daba el marido. Y el hecho de que estuvieran agrupadas, también les abrié espacios
mis alld de su hogar en los que podian compartir, socializar problemas y decidir sobre
asuntos comunes.

Pese a ello, durante la reciente crisis cafetalera las mujeres de Tlapexco no recurrieron
a la Caja de Ahorro. ;Por qué? Podria pensarse que lo mds l6gico era pedir prestado.
La realidad y el buen criterio de las mujeres pusieron de manifiesto que no era asi.
El colapso productivo de las plantaciones fue tan severo y tan cuesta arriba y lenta la
perspectiva de recuperacién, que resultaba un desatino apostarle al café. Y es que la muy
eventual mejoria de la siguiente cosecha dependia del clima, de un efectivo control de la
roya, de la renovacién de plantas enfermas, de apoyos fiscales que por cierto no llegaron.
La mayorfa, factores sobre los que el productor no tiene el mds minimo control, pese a
los esfuerzos del Consejo Regional del Café.

En vez de esto, como hemos visto, en las comunidades cafetaleras se generé una
didspora en busca de empleo. Y los ingresos de hombres y mujeres que lograron
conseguir algin empleo remunerado, junto con las remesas y las becas del Prospera,
aportaron recursos minimos necesarios para el sostenimiento familiar y comunitario.
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Pero a la vez, y como significativa contraparte del esfuerzo de quienes salieron a buscar
el sustento necesario, se evidencié la potencia solidaria de las redes femeninas del
cuidado, de las que —a la hora de la necesidad— dependié la continuidad de la vida
familiar y comunitaria.

EN RESUMIDAS CUENTAS

La crisis puso al descubierto que las economias familiares en zonas cafetaleras como
ésta, no dependen ni exclusiva ni principalmente de los ingresos por la venta del
grano aromdtico. En la dificil coyuntura, la produccién de autoabasto, la provisién
de alimentos y servicios por cuenta propia y el poco valorado universo doméstico
del cuidado a cargo de las mujeres revelé su centralidad. Quedé claro también que
en situaciones dificiles y de gran riesgo, la vida tiende a feminizarse; cobra mayor
importancia la funcién que de suyo cumplen las mujeres y que en esos momentos se
muestra atin mds esencial. Reproduccién doméstica, trabajo productivo en el cafetal y
en otras labores asalariadas, dentro y fuera de la comunidad.

Se ha dicho ya que en ausencia de los maridos ellas tuvieron que hacerse cargo
del cafetal. Un programa de desarrollo que en esa coyuntura una promotora del
Comucafi alenté en dos comunidades, resulta muy elocuente. Se trata del proyecto
de “Conservacién de aguas y suelos para el desarrollo comunitario en el Corredor
Limones-Tlapexcatl”, financiado por el Fondo Mexicano para la Conservacién de la
Naturaleza, AC, que empezé a impulsarse hace tres anos.” El proyecto dot6 a las familias
participantes de estufas ahorradoras, y en lo agricola les dio recursos y plantas para
diversificar el cafetal, asi como capacitacién y materiales para composteo y siembra de
hortalizas con précticas de retencién de suelos. El proceso inici6 con cuatro sesiones
de diagndstico y capacitacién, en las que al principio la concurrencia fue mixta. Pero
después, cuando se agudizé la crisis, muchos varones se retiraron y quienes siguieron
asistiendo, capacitindose y compartiendo tareas del programa fueron principalmente
mujeres. Asi que en las pricticas de composteo, de horticultura, de retencién de suelos,
fueron y son ellas quienes estdn presentes. Cierto que estas tareas aumentan sus cargas
laborales. Pero hay aprendizajes que valoran, novedades y experiencias en las que les
da gusto adentrarse.

? Este Fondo se constituy6 en 1994 con el propésito de financiar proyectos para la conserva-
cién de la biodiversidad en México, lo que hace desde 1996 a partir de convocatorias y programas
especificos.
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De manera que en esta zona, la feminizacién de la vida en momentos de crisis abarca
dmbitos laborales muy diversos: el productivo, el reproductivo, el comunitario, el de
la organizacién gremial e incluso la gestién y operacién de programas de desarrollo
agricola, como el mencionado. Y en este dificil contexto, la emergencia, reactivacién o
puesta en marcha de redes femeninas del cuidado, resulta particularmente significativa.
En primer lugar, porque la tarea de cuidar, alimentar y dar afecto —tanto a infantes
como a personas de la tercera edad—, se torna una responsabilidad compartida entre
varias, lo que también trastoca espacios familiares y de algtin modo los extiende y los
abre hacia la comunidad. ;Podrfa pensarse que este quehacer compartido rompe el
encierro de las mujeres en tales tareas obligadas y generizadas? ;Quiz4 ellas ganan un
espacio publico, comunitario, al socializar el cuidado, y evidencian la importancia ética
de este quehacer?

Vale recordar que las necesidades del cuidado y las responsabilidades de brindarlo,
son ideoldgicas, culturales, socialmente construidas, y parte de un discurso que
naturaliza y asigna a las mujeres los roles de cuidar, como advierte Valeria Esquivel,
economista feminista (Esquivel, 2012:151).

Sin duda en esta crisis cafetalera, las redes femeninas del cuidado se mostraron como
un valioso recurso de la sobrevivencia, una tabla de flotacién y el puente necesario para
que otras mujeres (y hombres también) salieran a buscar empleo fuera de la comunidad.
Fue un ejercicio notable de solidaridad femenina que potencié el cuidado, develando su
centralidad en el sostenimiento de la vida familiar y comunitaria. Nos preguntamos si
la experiencia cambié en algo la percepcién de los varones y de la sociedad en general,
si dejé entrever que la tarea de cuidar deberia ser responsabilidad de todos y no sélo
de las mujeres.

Las crisis son momentos de tensién y ruptura, en las que se crean nuevos
arreglos familiares, comunitarios y sectoriales, que alteran entramados y equilibrios
socioecondmicos, y que en algo modifican las relaciones tradicionales entre hombres
y mujeres.

Si la roya se controla y mejora la produccién cafetalera, si los precios no caen
demasiado o incluso repuntan, si las organizaciones se mantienen activas y si a
mediano plazo la caficultura regional se recupera, seguramente la dindmica econémica,
productiva y laboral tenderd a restablecerse. Pero habrd condiciones nuevas,
percepciones y voluntades diferentes, pues tanto varones como mujeres, jévenes y
adultos, encontraran cambios y trastocamientos en los roles de género. El futuro de
una trama diferente en este sentido, y menos asimétrica para ellas, dependerd en parte
del enraizamiento y profundidad de los cambios. Quienes en mayor medida ayudaron
a sostener la vida familiar y comunitaria, no podrdn volver a ser las fantasmas o los
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personajes siempre invisibles, y quizd tampoco serdn los mismos aquellos varones que
valoraron este esfuerzo. ;O si?
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