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Saberes ancestrales y gestión comunitaria del agua 
frente a su apropiación y la imposición 
de megaproyectos en Puebla

Ancestral knowledge and community management of water 
in the face of its appropriation and the imposition 

of megaprojects in Puebla

Eliana Acosta Márquez 

El artículo aborda, desde una perspectiva etnográfica, la defensa del agua destacando la rela-
ción ancestral que los pueblos mantienen con el líquido vital, expresada especialmente en el 
binomio agua-cerro. De la comunidad de Atla, del municipio de Pahuatlán, se presenta la lu-
cha de los nahuas ante la pretensión de imponerle un precio; también de la parte occidental 
de la Sierra Norte se advertirá el cuidado de los manantiales ante el gasoducto Tuxpan-Tula 
por parte del Consejo Regional de los Pueblos Originarios en Defensa del Territorio de Pue-
bla e Hidalgo. Del Valle de Puebla y de la zona de los Volcanes, por otro gasoducto integrado 
al Proyecto Integral Morelos, se mostrará la resistencia emprendida por el Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra y el Agua y la lucha por el Río Metlapanapa.
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The article addresses the defense of water from an ethnographic perspective, highlighting 
the ancestral relationship that peoples have with the vital liquid, expressed especially in the 
water-hill binomial. From the community of Atla, in the municipality of Pahuatlán, the 
struggle of the Nahuas is presented against the pretense of imposing a price on it; Also in 
the western part of the Sierra Norte, the care of the springs in front of the Tuxpan-Tula gas 
pipeline by the Regional Council of Indigenous Peoples in Defense of the Territory of Pue-
bla and Hidalgo will be noted. From the Puebla Valley and the Volcanoes area, by another 
gas pipeline integrated to the Morelos Comprehensive Project, the resistance undertaken by 
the Front of Peoples in Defense of Land and Water and the struggle for the Metlapanapa 
River will be shown.

Key words: water, territory, water-hill binomial, Nahua communities, Puebla.

Fecha de recepción: 9 de abril de 2020
Fecha de dictamen: 25 de junio de 2020
Fecha de aprobación: 3 de septiembre de 2020

https://www.doi.org/10.24275/uamxoc-dcsh/argumentos/202093-03



E. ACOSTA MÁRQUEZ      SABERES ANCESTRALES Y GESTIÓN COMUNITARIA DEL AGUA...

60 AÑO 33 • NÚM. 93 • MAYO-AGOSTO 2020 • PP. 59-81

La abolición del agua como un ámbito de comunidad 
inaugura un nuevo orden ecológico. No sólo transfiere todo 
el control a estructuras burocráticas y procesos mentales 
abstractos, sino que, además, sella un cambio radical en 
la actitud hacia la naturaleza. El agua pierde su naturaleza 
–su sabor, su frescura y su vivacidad centelleante. En esta 
pérdida, la sinuosa vitalidad sagrada de un don milagroso se 
metamorfosea en la funcionalidad de un recurso. El agua, 
que era un don gratuito, se convierte en H20, un recurso 
material primario al servicio del sueño de transformar toda 
la naturaleza en un depósito de bienes para el consumidor. 
Este depósito de H20 es todo lo que le interesa a los 
expertos, servidores públicos e industrialistas privados.

Jean Robert (1994)

Con base en una perspectiva etnográfica centrada en las concepciones y relaciones 
originarias de los sujetos de estudio, el presente artículo se aproxima a la complejidad 
y diversidad de los sistemas hídricos. En específico, aborda problemas derivados de la 
divergencia y confrontación de intereses y valoraciones, formas específicas de gestión 
y uso del agua enmarcadas en relaciones de poder, y de procesos sociales y políticos 
de resistencia (Rocha, 2014). Partiendo de la conformación sociocultural del agua, 
interesa mostrar el conflicto y las contradicciones que se generan al concebir el líquido 
vital como legado comunitario, bien público o recurso mercantilizado y exponer las 
afectaciones a las comunidades y su relación con el territorio por la imposición de 
megaproyectos.

Los casos que comprenden el presente estudio han sido investigados por diferentes 
periodos de trabajo de campo, a lo largo de quince años de investigación antropológica 
en el estado de Puebla, y son parte de un proyecto en curso sobre “Territorios y 
diversidad biocultural de los pueblos indígenas y originarios de México”, desarrollado 
en la Dirección de Etnología y Antropología Social, del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (INAH). Cuatro ejes que se exponen a continuación cruzan los 
avances de la investigación: 1) el agua concebida como don ancestral y derecho 
colectivo de los pueblos; 2) el agua como parte constituyente del territorio y de una 
economía ritual; 3) la vigencia de redes comunitarias de distribución del agua; 4) 
la actualidad de un paradigma del cuidado derivado de la relación ancestral con el 
territorio.
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EL AGUA: DON ANCESTRAL Y DERECHO COLECTIVO DE LOS PUEBLOS 

El agua no se fabrica y es limitada, y por su acaparamiento y mercantilización se 
muestra cada vez más escasa. Por la intervención humana no sólo se ha restringido, sino 
también se ha alterado su ciclo de formación y degradado su calidad, de manera que ese 
1 del 3% del agua dulce disponible para la existencia y reproducción de la vida se hace 
más exigua.1 La Unesco, para el 2019, estableció que un tercio de la población mundial 
no tiene acceso a servicios de agua potable administrados de manera adecuada; o bien, 
tres de cada diez personas no cuentan con agua apta para su consumo, y seis de cada 
diez personas no tienen acceso a servicios de saneamiento seguros (Unesco, 2019:1). 

Sobre tal condición, este organismo destaca el aumento de la población y la 
consiguiente mayor demanda del líquido vital, así como el deterioro del medio 
ambiente y las presiones sobre los recursos hídricos. Sin embargo, se omite un hecho: el 
acaparamiento y comercialización del líquido vital. Al respecto, Jean Robert (1994:17-
18) ha advertido un aspecto fundamental: una cosa es la limitación propia del origen 
del agua y otra la escasez, noción construida asociada con un bien económico que se 
debe administrar. Paradójicamente, precisa este autor, nunca las cantidades de agua 
habían sido tan grandes y disponibles, y nunca se había percibido tan escasa y su acceso 
tan desigual. 

Al respecto, en el Foro Alternativo de las Aguas llevado a cabo en Brasil en 2018, 
se subraya la concentración y privatización de los bienes comunes, en específico, la 
fijación de precios y apropiación de los territorios por las corporaciones para desplegar 
su capital industrial y financiero. En ese contexto, el agua ha desempeñado un papel 
preponderante, ya que los emprendimientos conocidos como megaproyectos, además de 
disposición de energía, requieren del líquido en abundancia. Sobre lo cual se denuncia: 

El resultado deseado por las corporaciones es la invasión, apropiación y control 
político y económico de los territorios, de las nacientes, ríos y reservorios, para atender 
los intereses del agronegocio, hidronegocio, industria extractiva, minería, especulación 
inmobiliaria y generación de energía hidroeléctrica. El mercado de bebidas y otros 
sectores quieren controlar los acuíferos. Las corporaciones quieren también controlar 
toda la industria de abastecimiento de agua y alcantarillado sanitario para imponer 
su modelo de mercado y generar lucros, transformando un derecho históricamente 

1 Sobre la disponibilidad del líquido vital, Jean Robert (1994:15-16) refiere que del 3% de agua 
dulce –entre 97% de agua salada–, 79% proviene de cascos polares y glaciares; 20% de mantos 
freáticos profundos y 1% del agua superficial accesible. Este 1% del 3% es la que irriga y refresca 
la parte habitable del mundo.
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conquistado por el pueblo en un bien más de consumo. Quieren también los 
manantiales de Brasil, América Latina y el mundo para generar valor y viabilizar el 
mercado mundial del agua (Declaración del Foro Alternativo de las Aguas, 2018).

En Mexico, aun cuando el agua es propiedad originaria de la Nación, su apropiación 
por las corporaciones y su mercantilización, se han dado por medio de las concesiones, 
favoreciendo así su transfiguración de bien público en mercancía (López Barcenas, 
2017:15).2 Como aun con el aire, no hace mucho el agua no tenía precio, incluso 
Robert (2010) apunta que el mismo Carlos Marx declaraba: “Mi teoría de la economía 
política abarca toda la historia y también todo el ‘metabolismo del hombre con la 
naturaleza’. Sin embargo, hay dos cosas que escapan a ella: el aire puro y el agua limpia”. 
Casi siglo y medio después de esta afirmación, el agua no sólo está inserta en la lógica 
comercial, sino que los Estados-nación han facilitado las disposiciones legales para 
privatizarla y se ha vuelto incluso una de las fuentes de negocio más prometedoras para 
el mercado financiero (Yang, 2019). 

Ante la disminución de la tasa de ganancia y la necesaria obtención de plusvalor 
para el desarrollo del capital, además de que se han integrado de manera progresiva 
espacios y poblaciones a su lógica, se ha impuesto un uso depredador de los territorios. 
Declararía Andrés Barreda al respecto: “se ha permitido durante el último siglo y medio 
obtener todo tipo de ganancias extraordinarias, por diversas vías [...] que ha llevado 
a sacrificar a los trabajadores, al medio ambiente y al conjunto social de una forma 
que ya resulta históricamente catastrófica a escala planetaria” (Barreda, Enríquez y 
Espinoza, 2019:23). En este proceso, el agua se ha tornado parte de la acumulación 
del capital, “residual y terminal”, especificaría Jorge Veraza (2011:232), tornando este 
principio constitutivo y generativo de la vida en mercancía, “torciendo su realidad 
cualitativa” mediante la imposición de un precio, monopolizando y acaparando su apro-
vechamiento a partir de la dotación de procedimientos hidroútiles como la extracción 
o el entubamiento.

La comercialización del agua y su privatización se facilitan debido al impulso de los 
gobiernos nacionales y los organismos internacionales, de tal modo que en su último 
informe, la Unesco recomienda (2019:4-5) –para garantizar el derecho humano al 

2 Sobre lo cual advierte Francisco López Barcenas (2017:15): “Ellos quieren apropiarse de la 
tierra y los recursos naturales para convertirlos en mercancía, venderlos al mejor postor, sacarles el 
mayor provecho en el menor tiempo posible. Esa es la visión que tienen de la tierra, el agua, los bos-
ques, las minas y elementos naturales que desde hace décadas aprovechan; pero también de otros, 
como el viento y los conocimientos tradicionales que los pueblos han cultivado y resguardado por 
mucho tiempo”.
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agua, su acceso universal y saneamiento para todo el mundo– diseñar estructuras 
tarifarias y que su gestión sea controlada por los grandes proveedores de servicios de 
agua, integrando financiaciones comerciales con subvenciones a grupos vulnerables. A 
partir de este principio, se contempla una dimensión social vinculada con los pueblos 
originarios, en específico, la valoración de sus conocimientos tradicionales y el reco-
nocimiento de su “administración” sobre el agua y la tierra. Así, se recomienda una 
política de excepción para los pueblos originarios, que no pone en cuestión el modelo 
extractivo, al contrario, reivindica la fórmula de la administración privada como la 
apuesta para una mejor distribución; de esta manera no sólo no se garantiza la igualdad 
y el acceso al agua como derecho humano, sino que sirve a los intereses privados 
acelerando su acaparamiento, despojo y degradación.

Se dan las condiciones para que se facilite el desplazamiento del uso común del 
agua para concentrarla en hidróeléctricas, mineras o refresqueras, y las corporaciones la 
devuelven contaminada o embotellada, acarreando también graves problemas de salud. 
Para los pueblos, estas industrias han implicado el despojo de la tierra, la privatización 
del agua, la subsunción de la fuerza de trabajo y el deterioro de la salud al estar 
expuestos a tóxicos por la contaminación de los ríos o la presencia de gasoductos en su 
territorio, pero también al ser vulnerados por la sustitución alimentaria, especialmente 
al ser desplazadas o contaminadas sus semillas nativas por las transgénicas, o por el 
reemplazo de los policultivos o el sistema milpa por los monocultivos. Todo esto 
poniendo en riego la diversidad biológica y cultural, puesto que ahí donde se concentra 
la mayor riqueza biocultural es donde se encuentran los pueblos originarios, pues ellos 
son quienes han sabido conservarla manteniendo otras formas singulares de relación y 
usos de su territorio.

Estas formas singulares requieren del reconocimiento de la gestión del líquido vital 
por parte de los pueblos originarios, lo cual implica, a su vez, reconocer el agua como 
parte de su territorio y constituyente de un tejido de saberes y relaciones conformados 
con su hábitat (Echeverri, 2004:265). Vista así, el agua no sólo es un recurso para la 
reproducción de la vida, es parte de un entramado que posibilita la vida comunitaria 
arraigada a su entorno, fundamento de su memoria histórica y raíz de su identidad 
cultural. Por esa razón, al afirmar en su integridad la relación de los pueblos originarios 
con su territorio, se apela a una relación espiritual o simbólica, dimensión que no sólo 
es destacada por la antropología o la historia, sino contemplada en marcos legales y 
tratados internacionales.3 

3 Entre los cuales está el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, la Declara-
ción Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, la Convención Americana sobre Derechos 



E. ACOSTA MÁRQUEZ      SABERES ANCESTRALES Y GESTIÓN COMUNITARIA DEL AGUA...

64 AÑO 33 • NÚM. 93 • MAYO-AGOSTO 2020 • PP. 59-81

Al respecto destaca el documento Derechos de los pueblos indígenas y tribales sobre sus 
tierras ancestrales y recursos naturales (2009), instrumento legal emitido por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en el cual además de establecer las 
medidas de protección y derechos, se demarca conceptualmente la relación ancestral 
con el territorio: 

Los pueblos indígenas y tribales tienen formas de vida únicas, y su cosmovisión se 
basa en su estrecha relación con la tierra. Las tierras tradicionalmente utilizadas y 
ocupadas por ellos son un factor primordial de su vitalidad física, cultural y espiritual. 
Esta relación única con el territorio tradicional puede expresarse de distintas maneras, 
dependiendo del pueblo indígena particular del que se trate y de sus circunstancias 
específicas; puede incluir el uso o presencia tradicionales, la preservación de sitios 
sagrados o ceremoniales, asentamientos o cultivos esporádicos, recolección estacional o 
nómada, cacería y pesca, el uso consuetudinario de recursos naturales u otros elementos 
característicos de la cultura indígena o tribal (CIDH, 2010:1). 

Desde esta perspectiva, el agua –además de un legado comunitario– habrá que 
concebirla también como un don otorgado por una entidad viva y ancestral, siendo 
el líquido vital parte de su cuerpo, concepción especialmente generalizada entre los 
pueblos originarios de México y en particular del estado de Puebla, donde le nombran 
Atlanchane, Sirena, María Isabel o en su traducción del otomí, “manto de vida”. 
Retomando el punto de vista de los pueblos, el territorio habrá que concebirlo como 
los cuerpos de los señores, dueños o guardianes del agua, del monte, de los animales o 
las semillas. En el marco de la concepción del territorio como cuerpo,4 en específico en el 
caso de los nahuas, es fundamental partir de la relevancia del binomio agua-cerrro, y 
el reconocimiento de su profundidad histórica, vigencia y actualidad. 

Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos; por el Comité para la Elimina-
ción de la Discriminación Racial o Pacto Internacional sobre Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (Comisión Interamericana de Derechos Humanos).

4 Al preponderar la perspectiva de los pueblos originarios, encontramos una constitución social 
de la persona que involucra no sólo a los humanos sino también a otros seres extrahumanos vincu-
lados con el territorio que se identifican como dueños, señores o guardines, nombrados en el caso 
nahua como itekome y denominados por Alicia Barabas (2006:52-53), entidades etnoterritoriales. 
Sobre lo cual, afirma esta antropóloga, estableciendo una relación fundamental entre los dueños, 
el territorio y la memoria: “Los lugares y las marcas están asociados a eventos míticos y rituales; 
en ellos se manifiestan las potentes entidades territoriales, con voluntad y figura, conocidas como 
Dueños, que viajan de sitio en sitio y van estableciendo lugares y marcas emblemáticas del etno-
territorio, que se traen desde la memoria a las narraciones y prácticas rituales contemporáneas”.
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El altepetl, categoría que desde la perspectiva lingüística se identifica con un 
difrasismo, corresponde a una construcción gramatical que conjunta dos conceptos, 
en este caso atl, “agua” y tepetl, “cerro”, para dar lugar a un tercero, el cual en su 
equivalente al español se traduce como pueblo. Esta significación indica cómo los 
pueblos indígenas integran tanto el agua como el cerro para concebir a la vez su 
comunidad y hábitat. El interior de los cerros, como bien advierten los nahuas, son 
lugares de abundante “agua y riquezas” y son “semillero de todo cuanto hay”; y en el 
equívoco encontramos que los promotores de los megaproyectos y de la privatización 
de los bienes comunes también encuentran vasta riqueza, pero desde luego a partir de 
otra racionalidad y valoración.

Justamente, la relación con el altepetl, el agua-cerro, expresa de manera notable un 
vínculo ancestral con la tierra, que aun con los cambios en la cosmología, organización 
social e instituciones políticas entre los nahuas contemporáneos, es posible identificar 
rasgos de lo que se han denominado deidades tutelares.5 A partir de la etnografía, es 
posible afirmar que el monte no sólo es la residencia de estas potencias, concebido 
como dueño, señor o guardián. El monte es la entidad misma, en ese sentido, cuando 
los nahuas, por ejemplo, hablan de sus orejas, su ombligo o su corazón, no sólo se trata 
de una metáfora, una semejanza afirmada o una analogía entre dos órdenes distintos de 
la realidad, más bien al establecer relaciones metonímicas, conciben e identifican partes 
constituyentes de su cuerpo.

Desde este enfoque, es posible afirmar que la imposición de los proyectos extractivos 
en sus distintas modalidades involucra dos procesos que interesa desarrollar aquí. Por 
una parte, su afectación habrá que verla no sólo como un despojo del territorio sino 
también como un daño al cuerpo desde una perspectiva doble, tanto de las personas 
y comunidades de los pueblos, pero también de los dueños, señores o guardianes, 
quienes son necesarios para la existencia e integridad de la vida. Entidades con las 
cuales se mantienen distintas formas de intercambio, concebidas en náhuatl bajo el 
término in kuepa, “la vuelta”, la cual se debe mantener entre humanos y éstos con seres 
extrahumanos, para la provisión de los mantenimientos, la comida, la prosperidad, la 
buena fortuna y la salud. Por otra parte, el despojo de territorios y bienes comunes, 

5 Respecto de los nahuas antiguos y su cosmovisión sobre las deidades tutelares, nombradas en 
náhuatl en singular como calpulteotl, Alfredo López Austin (1996:75-81) especifica, entre otras ca-
racterísticas, una identificación entre un territorio delimitado y una agrupación social (el calpulli), 
reconocimiento de una ascendencia común, una liga mítica con la deidad tutelar y la concepción 
de que la existencia de los miembros depende de su acción protectora y su residencia se localiza en 
uno de los montes circundantes.
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conlleva la confrontación y puesta en contradicción de dos lógicas: si desde la lógica 
del capital todo se cosifica y se torna en mercancía, en contraste, en las comunidades 
indígenas encontramos que buena parte de esto que vinculamos con el territorio se 
personifica y se privilegia un valor de uso de carácter ritual y cosmológico.6 

Esas formas de intercambio están articuladas por una compleja organización comu-
nitaria y trabajo en común, mediante los sistemas de cargos, comités, mayordomías o 
en los distintos compadrazgos, relaciones de parentesco y alianzas que se actualizan y 
reproducen en el territorio por medio de las fiestas y acciones rituales, especialmente, 
en el costumbre.7 En el caso del agua, conforman redes comunitarias de distribución 
del líquido vital que giran en torno de un pozo, manantial o pequeña infraestructura a 
partir de los cuales se organizan para conservarla y distribuirla. Históricamente, frente 
al control de la administración del agua por parte del municipio, el estado o el gobierno 
federal, se ha defendido la gestión comunitaria por medio de diversas figuras jurídicas, ya 
sean comités de bienes comunales, comités de ejidatarios entre otras agrupaciones, con 
base en sistemas normativo locales (López et al, 2013; Bastian y Vargas, 2015).

Precisamente, las empresas extractivas además de despojar de los territorios y de 
los bienes comunes de los pueblos, poniendo en práctica una sofisticada ingeniería 
de conflictos, compran, dividen y promueven otras formas de relación que quiebran 
las formas de organización comunitaria, desde la cual se genera y recrea su cultura. 
Hay un ataque sistemático a la organización comunitaria, a la propiedad social y a 
la propiedad indígena ancestral (Espinoza, 2019:297), puesto que son el corazón no 
sólo de la resistencia, sino también de otras formas singulares de ser y hacer que ponen 
un cerco a la concentración de la propiedad privada y de un modelo que se pretende 

6 En ese sentido es preciso señalar que para los pueblos el territorio implica otra concepción de 
la persona que involucra otras formas de relación y valoración. Dejar asentado que el territorio, 
como es el caso de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, es vivido como un cuerpo, el cuerpo de 
los dueños del agua, el monte, los animales o las semillas, y que entre unos y otros se mantienen 
vínculos que posibilitan la existencia. Al afectar a los territorios se afecta al cuerpo de los itekome o 
dueños y de los propios nahuas, y se quebranta la circulación de fuerza o chikawalistli que liga unos 
con otros y constituye la vida.

7 Justamente desde una perspectiva antropológica es posible constatar que por medio del tla-
chiwake o costumbre que se lleva a cabo en manantiales, cuevas, cerros o cruces de caminos, se vive 
y practica su cosmología, su propia concepción del tiempo y del espacio. En específico, entre los na-
huas el vínculo entre el tiempo y el espacio es indisoluble, el devenir del mundo, su origen, sucesión 
y destino pende de los cerros. En ese sentido, encontramos relatos que dan cuenta de cómo ciertas 
entidades que habitan en los cerros, son responsables del comienzo y sostenimiento del mundo, así 
como del fin de los tiempos (Acosta, 2018).
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global.8 En ese marco, la defensa del derecho colectivo al territorio y los bienes comunes 
involucra a la vez procurar las propias concepciones y relaciones, así como las prácticas 
y las formas de organización comunitaria de los pueblos. Cuidar el territorio implica 
también preservar la comunidad, la salud y los saberes ejerciendo la libre determinación 
en el marco del derecho a la autonomía.

EL CUIDADO DE LOS MANANTIALES

Si bien históricamente los pueblos originarios de México han vivido condiciones de 
desigualdad y despojo, durante las últimas tres décadas de gobiernos neoliberales han 
tenido que enfrentar dos procesos simultáneos: la reorganización del espacio para 
favorecer la acumulación del capital y la instrumentación de un marco legal para faci-
litar el despojo. Este proceso se agudizaría a partir de las reformas estructurales, en 
particular, de la reforma energética en 2013, favoreciendo la integración y explotación 
de áreas otrora remotas, desatando a su paso múltiples conflictos sociales por los de-
rechos territoriales de la tierra, ya sea por las concesiones mineras, hidroeléctricas, 
gasoductos, explotación por fractura hidráulica (fracking), o bien, proyectos turísticos, 
patrimonialización de la cultura, monocultivos o biopiratería. En este contexto, destaca 
la privatización y el control de la distribución del agua, así como el desvío de sus fuentes 
y traslado de cuencas para llevar a cabo los megaproyectos en sus múltiples modalidades 
(Boege, 2017).9

8 En relación con actos jurídicos en apariencia legales, Raymundo Espinoza precisa al respecto: 
“[...] los actos oficiales en pro de la acumulación salvaje de capital [...] violentan derechos fun-
damentales de los núcleos afectados y, manipulando recursos públicos, garantizan la satisfacción 
de intereses particulares en detrimento del interés general, con el efecto directo de fragmentar e 
incluso diluir la conciencia social y la organización autogestiva, atomizar los vínculos identitarios 
y de convivencia, así como reconfigurar la forma y contenidos de la preproducción y desarrollo 
societales” (2019:297-298).

9 Es importante advertir que, de manera adicional, la privatización del agua responde al interés 
del gobierno federal y estatal, por favorecer a la industria extractiva en el país, teniendo como 
antecedente la Ley de Aguas Nacionales impuesta a México en 1992 como condición para entrar 
al Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Desde entonces se empezaron a violentar los 
derechos comunitarios y se estableció el acceso al agua por medio de un sistema de concesiones, de 
manera que hoy, 70% del agua se encuentra concentrada en tan sólo siete grandes concesionarios y 
corporaciones trasnacionales (Román, 2018).
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El caso de Puebla es paradigmático en ese sentido, tanto por el despliegue del 
extractivismo, la implementación de megaproyectos y la privatización de los bienes 
comunes, como por la defensa de los derechos colectivos frente al despojo y devastación 
ambiental. Gerardo Pérez (2020) afirma que “Puebla ha sido laboratorio de los Proyectos 
de Muerte” y, de manera concomitante, de la “criminalización de la protesta social”, pero 
también lo ha sido de la lucha organizada y reivindicación de lo común y del cuidado 
del territorio. Entre tensiones y contradicciones, en distintas regiones del estado, en la 
zona centro, en el Valle de Tehuacán, en la Sierra Negra, en la Mixteca o en la Sierra 
Norte, se han emprendido movilizaciones y luchas legales frente a los megaproyectos 
y especialmente ante la privatización del agua que en 2013 el entonces gobernador 
Moreno Valle formalizó a partir de la reforma del artículo 12 de la Constitución poblana 
(Pérez, 2020). 

En ese contexto, si bien la Sierra Norte concentra la mayor biodiversidad y diver-
sidad cultural del estado y cuenta con áreas de destacada conservación, presenta 
zonas de emergencia ambiental; de sus 65 municipios, 35 se encuentran afectados 
por la ejecución o proyección de emprendimientos extractivos. El bosque de niebla o 
mesófilo de montaña y fuentes hidrológicas de la sierra que constituyen el hábitat de 
los pueblos nahuas, totonacas, otomíes y tepehuas, que históricamente han habitado y 
cuidado la región, están siendo impactados por minería a cielo abierto, pozos petroleros, 
hidroeléctricas, gasoductos o fracking, Aunque son múltiples las afectaciones destaca 
el acaparamiento y contaminación de los cuerpos de agua y la alteración del sistema 
acuífero de la región. 

Centrándonos en la parte noroccidental de la sierra, entre los acuíferos que cruzan 
la región se encuentran el Alamo-Tuxpan, el Poza Rica, el Acaxochitlan, la cuenca 
hidrográfica del río Necaxa, además de los ríos Tlalcoyunga, Naupan, Mamiquetla 
y el Tecolutla o Cazones, conocido regionalmente como Río San Marcos. De las 
fuentes hidrológicas destacan los manantiales, aguas subterráneas que se encuentran 
entreverados en toda la sierra.10

Los manantiales, además de ser una de las principales fuentes de biodiversidad y 
de subsistencia de los serranos, son parte constituyente de una compleja cosmología, 
sistema ritual y organización comunitaria arraigados a una memoria histórica y 
concepción ancestral en torno al binomio agua-cerro. Destacando la perspectiva de los 

10 La parte noroccidental de la sierra tiene cerca de 700 mil habitantes y abarca 35 municipios 
con 1 532 localidades, 98.1% son rurales (Gobierno de Puebla, 2011). La totalidad de los muni-
cipios cuenta con población indígena y 20 de éstos son considerados completamente indígenas, 
siendo la región del estado con mayor cantidad de municipios con esta condición.
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nahuas sobre la noción del territorio, para ellos precisamente el agua es el cuerpo de 
Atlanchane, “habitante del agua”, identificada también con la Sirena. Desde su punto 
de vista, los manantiales que proveen del líquido vital a los serranos, son parte de un 
cuerpo mayor, de modo tal que lo que se vislumbra en la superficie es parte del agua 
subterránea que se prolonga hasta el mar, razón por la cual se dice que la casa y origen 
de Atlanchane es el mar. “La habitante del agua”, va y viene del mar a la sierra, de abajo 
a arriba, en náhuatl, de tlatsintla a tlakpak.

Explicaría Amado Vargas de la comunidad de Atla: 

Ella es la que provoca los relámpagos, es la que nos trae el agua, relampaguea cuando 
mueve su colita la Sirena. Como ahorita que no relampaguea, en tiempo de seca no 
hay ni para tomar, cuando llueve en junio donde quiera brota agua. Se debe comprar 
todo lo que pide, aretes, anillos, medallas, jícaras, su jícara, una canasta y se lleva pollo, 
papel blanco y fruta. Hay que tratarla como una señorita, bonita y todo, hay que 
tratarla con cariño (conversación, 11 de abril de 2009).

Justamente en mayo, mes que se distingue por la intensidad de la estación de secas 
y la escasez de agua, en la región se lleva a cabo la Fiesta de los Manantiales a nombre 
de Atlanchane, Pome T’oho (Madre Tierra en otomí) o María Isabel. Coincidente con 
la fiesta de la Santa Cruz, el 3 de Mayo, en particular entre los nahuas de Pahuatlán, 
en torno a los diversos manantiales que se encuentran al interior o fuera de los núcleos 
poblacionales, se despliega una red comunitaria encabezada por el comité de agua, los 
padrinos de cruz y las parteras. A la vez que se lleva a cabo el ritual católico y se convoca 
al sacerdote, se realiza también el tlachiwake o costumbre, la mixtura entre ambas 
tradiciones es compleja; sin embargo, se debe decir que ya sea que el agua se identifique 
con Atlanchane o la Sirena, Dios o Jesucristo, desde la lógica nahua es improcedente la 
“fabricación del agua” o pago en dinero a cambio y, por tanto, es impensable que esta 
fuente no provenga de un don o regalo, tetlokolili en náhuatl, que requiere a su vez de 
una ofrenda ritual, tlaxtlawili, y de un agradecimiento o tlasokamatilistli.

El agua concebida como un don es parte de una economía ritual. Si bien los nahuas 
y buena parte de los pueblos originarios del país están integrados a una economía de 
mercado por medio de la subsunción del trabajo y del consumo, además de producir 
sus alimentos y de que sus territorios aún se encuentran al margen del capital al 
mantener la gestión de sus bienes desde una lógica comunitaria, consideran que la 
provisión de los mantenimientos se deriva del trabajo en común y del intercambio que 
involucra a humanos y entidades extrahumanas. El agua, las semillas, los animales, las 
plantas y las flores son dones que requieren de relaciones y acciones rituales que ponen 
en juego una compleja cosmología y organización comunitaria.



E. ACOSTA MÁRQUEZ      SABERES ANCESTRALES Y GESTIÓN COMUNITARIA DEL AGUA...

70 AÑO 33 • NÚM. 93 • MAYO-AGOSTO 2020 • PP. 59-81

Desde esta perspectiva, se entiende la lucha emprendida en la sierra en contra de 
la privatización del agua y de la afectación de sus fuentes por la puesta en marcha de 
megaproyectos. Precisamente en la comunidad de Atla, por más de una década se 
libró una lucha por la disputa de los manantiales, que tiene como trasfondo múltiples 
factores, desde la escasez de agua por el cambio climático aparejado a un crecimiento 
demográfico de la población, la ejecución de un programa de reevangelización y la 
introducción del sistema de partidos. En ese contexto, destaca la contienda entre el 
Partido Revolucionario Institucional y el Partido de la Revolución Democrática durante 
el proceso de entubamiento del agua y la pretensión de obtener un pago en dinero a 
cambio del suministro, en cada vivienda, del líquido vital proveniente de los manantiales 
mediante los recursos hidroútiles proporcionados por el gobierno municipal.

En este proceso prevaleció el uso común del agua, aun cuando se pretendió por 
parte de los intereses del gobierno municipal y estatal imponer una lógica mercantil 
aprovechando las querellas comunitarias y después de varios enfrentamientos y muertes, 
y el encarcelamiento de dos defensores del agua en 2010, cuando ocupaban el cargo de 
presidente auxiliar y juez de Paz. José Ramón y Pascual Agustín estarían presos dos años 
y por parte de Amnistía Internacional serían nombrados “presos de conciencia”; este 
organismo declaró que la “acusación contra los activistas fue fabricada como represalia 
por su trabajo para garantizar el amplio acceso al agua para la comunidad indígena de 
Atla” (Nucamendi, 2012).

Años más tarde, también en Pahuatlán, el “manto de vida” de la sierra, te he en 
otomí, se vería amenazado en 2015 por la construcción del Gasoducto Tuxpan-Tula por 
la empresa TransCanada. Con la aprobación de la Secretaría de Energía y como parte de 
una red mayor de transportación de gas desde Brownsville, Texas, se tiene proyectado 
su flujo en cuatro estados del país, además de Puebla, en Hidalgo, Veracruz y el Estado 
de México (Espinoza, 2018). Aunque la mayor parte de la obra está construida, ante la 
oposición y lucha organizada en contra de este megaproyecto, hasta ahora se ha frenado 
la conclusión de la misma en los municipios de Pahuatlán, Tlacuilotepec, Honey y 
Tenango.

La resistencia congregada en el Consejo Regional de los Pueblos Originarios en 
Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo, el cual reúne población nahua, otomí, 
totonaca y tepehua, ha conjuntado la movilización social con la lucha legal, en 
particular a partir del recurso de amparo y del litigio participativo enmarcado en la 
defensa de la reivindicación de la identidad indígena, la defensa de los bienes comunes, 
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especialmente del agua, y el derecho a otros usos de carácter ritual y sagrado.11 Además 
de frenar la obra en las últimas elecciones locales de 2018, defensores congregados 
en el Consejo Regional ganaron varias de las presidencias auxiliares y desde ahí han 
multiplicado la lucha contra el gasoducto. No obstante, se han generado nuevas 
contradicciones dados los vínculos con el Partido Morena y, especialmente, a partir de 
la presencia del presidente de la República a principios de 2020 y haber anunciado en 
San Pablito, Pahuatlán, la continuidad del megaproyecto pero con un cambio de trazo.

Al respecto, el Consejo Regional ha declarado: 

Queremos dejar en claro que los que hemos luchado somos mujeres, niños, ancianos 
y hombres valientes de los pueblos originarios de la Sierra Norte de Puebla-Sierra 
Otomí-Tepehua. Mujeres y hombres que hemos sido perseguidos, reprimidos y 
algunos compañeros han pagado con su vida la defensa del territorio, su agua, sus 
bosques y sus bienes naturales.

Concluyendo así con las siguientes demandas, entre otras: 

El Consejo Regional de Pueblos Originarios en Defensa del Territorio Puebla e 
Hidalgo, continúa con su organización colectiva, porque consideramos que la reforma 
energética y las llamadas reformas estructurales del periodo neoliberal, en su espíritu y 
base esencial se mantiene. Dichas leyes tienen un gran potencial para afectar nuestros 
recursos, territorios y derechos individuales y colectivos y no previenen y mucho menos 
reparan, los daños del impacto ambiental, social y de salud. Ante lo arriba señalado, 
le(s) exigimos lo siguiente: señor presidente: Lo decimos alto y fuerte para que se 
escuche en todo México. No queremos el gasoducto en nuestras tierras, ni ningún otro 
proyecto de muerte. Frente a los proyectos de muerte, nosotros oponemos el proyecto 
de vida (CRPODTPH, 2020).

Durante su paso por Pahuatlan, como parte de su gira y diálogo con los pueblos 
indígenas, Andrés Manuel López Obrador abundó en varios de sus programas sociales 

11 Por litigio participativo plantea el abogado Raymundo Espinoza Hernández, quien ha llevado 
el caso del gasoducto Tuxpan-Tula: “es una forma de autogestión social de los procesos judiciales 
donde los propios afectados asumen la responsabilidad directa de los juicios de los que forman 
parte, incluyendo la totalidad de los procedimientos y las actuaciones que se llevan a cabo ante un 
juez en el contexto de un litigio. Es una manera de involucrar a los colectivos y comunidades en 
los procesos judiciales con el propósito de que éstos sean sus protagonistas efectivos. Lo anterior 
implica que no sea el abogado o asesor jurídico quien dirija el proceso de forma autónoma, sino que 
la dirección se mantenga en manos de los titulares de la acción legal” (Pérez, 2018:320).
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y su puesta en marcha en la región, entre ellos el Programa Sembrando Vida y el Banco 
del Bienestar, y luego anunció un cambio del trazo del gasoducto Tuxpan-Tula. Al 
respecto, advirtió que había heredado muchas “cosas podridas, pero no es la misma 
política de antes”, y que en el caso de los gasoductos se había llegado a un acuerdo sin 
ir a tribunales internacionales. En sus palabras declaró: “Sí les digo aquí en San Pablito, 
Pahuatlán, aunque tengamos que pagar, pero no va a pasar el gasoducto por los cerros 
sagrados y no vamos a aceptar esas condiciones, vamos a proponer otros trazos que no 
afecten las zonas sagradas y no estarles pagando [...] les digo, en el peor de los casos, 
no va a pasar el gasoducto por este cerro”.12 

Con el anuncio del cambio de trazo, el gobierno quiere garantizar la concreción y 
término del gasoducto ante la resistencia. De mayor cuidado es declarar que no pasará 
por cerros sagrados y, en el “peor de los casos”, por el cerro de San Pablito. Que no 
se construya por “este cerro” no significa que no se construya en “otros cerros” de las 
460 localidades afectables en la región, a las que por cierto en tribunales se ha puesto 
en duda la categoría de “pueblo indígena”, aunque lo son. Más delicada aún es la 
delimitación de lo sagrado. Entre los pueblos nahuas, otomíes, tepehuas y totonacos, si 
bien lo sagrado puede localizarse en puntos concretos, cerros, cuevas, cruces de caminos 
o cuerpos de agua, lugares donde habitan dueños, aires y más existentes extrahumanos. 
En su complejidad, además de espacios y acciones rituales, lo que se engloba como 
sagrado implica sobre todo formas de relación. 

En estas formas de relación destaca justamente el cuidado que los pueblos han 
mantenido de sus manantiales; y no exentos de contradicciones, han procurado desde 
su tradición y praxis el binomio agua-cerro, especialmente amenazado por el gasoducto 
y otros megaproyectos, como lo refiere Gumersindo Corona Rosales, originario de 
Aguacatitla y miembro del Consejo Regional: 

Allá en mi ranchería natal están dos manantiales [...] abastece a tres comunidades, 
Pasiotla, Zoyoquila y mi pueblito, que es Aguacatitla. Y dicen que nosotros no somos 
indígenas, pero somos mestizos pero traemos la sangre indígena también, también 
nosotros, nuestros pasados eran indígenas, o sea que mi abuelo era nahua, hablaba el 
náhuatl, el papá de mi papá lo hablaba, yo ya no lo hablo, pero mis antepasados eran 
indígenas, eran naturales. Esa lucha es contra el monstruo y el monstruo es el gobierno 
y las empresas extranjeras que vienen a quitarnos principalmente el agua, el agua es 
vida [...] Sus proyectos de muerte, sus frakings, sus minas, lo primero que afectan son 
los cerros, donde están nuestros manantiales. Después que nos quiten esas riquezas nos 

12 Sobre el diálogo con los pueblos indígenas y su política indigenista véase [http://www.inpi.
gob.mx/dialogos/dialogo-con-los-pueblos-otomi-nahuatl-totonaco-y-tepehua-pahuatlan-puebla/].
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van a querer devolver el agua envasada, nos la van a querer vender, siendo que nosotros 
tenemos nuestra agüita pura, podemos tomarla al pie del cerro así como viene de los 
cerros, nuestra propia agua nos la quita y nos va a traer otra agua quién sabe de dónde, 
no va a estar limpia, purificada, pero yo pienso que no, yo pienso que hay que seguir 
adelante en esta lucha [...] nos están queriendo quitar lo que es nuestro, porque la 
verdad es de notros (TDTPB, 2018).

Explica también al respecto María de Lourdes Hernández Sampayo, quien después 
de formar parte del Consejo Regional, ganara la presidencia auxiliar de la comunidad 
de Zoyatla, en febrero de 2019: 

[...] por eso estamos en la lucha, porque como le decía, el agua es la vida, nosotros 
podríamos vivir sin un apoyo, sin luz, mucho tiempo en la comunidad no hubo luz 
y la gente pues vivió, pero sin el agua nadie puede vivir, es la vida (25 de noviembre 
de 2017, San Pablito, Pahuatlán). [Aludiendo a la decisión de ser representante de la 
comunidad, enfatiza:] Para nosotros representa defender la vida, para nuestros hijos y yo 
era quedarnos sin agua, dónde nos íbamos ir a vivir todas las comunidades que vivimos 
bajo el cerro [...] pero eso fue lo que nos llevó a defendernos, defender nuestra vida, 
porque quién puede vivir sin agua, nos poníamos a pensar (3 de noviembre de 2019). 

El gasoducto, declara María de Lourdes “quita la fuente de vida”, de lo cual refiere 
como ejemplo el caso de gasoductos en otras comunidades, como en el Valle del 
Mezquital, donde “se escondieron los manantiales, se quedaron sin agua”, enfatiza. 
Especialmente, durante el proceso de explosión de los cerros por el uso de dinamita 
para la introducción de los ductos, afectando tanto sus mantos acuíferos como sus 
viviendas. Caso semejante y más cercano, sucedió en Cuaxicala, en el municipio de 
Huauchinago, también en la parte noroccidental de la Sierra, donde además de tapar los 
manantiales y ojos de agua, se profanó su cerro sagrado con la instalación del gasoducto 
y, desde entonces, han sufrido derrames de petróleo, deslaves y afectación en sus centros 
de población al ser cuarteadas las casas, escuelas, la iglesia y la casa de salud.

“PARA SEGUIR CAMINANDO COMO PUEBLOS, LA DEFENSA DE LA TIERRA Y EL AGUA, DE LA VIDA”

La defensa del agua y, en específico, del binomio agua-cerro, por parte de los pueblos 
originarios en el estado de Puebla, se ha expresado con gran fuerza en el Valle de 
Puebla, especialmente en la región de los Volcanes, donde se encuentran asentadas 
históricamente comunidades nahuas. En su historia contemporánea, la organización 
de los pueblos de esta región en defensa de su territorio e identidad se remonta por lo 
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menos a la década de 1970, durante la industrialización y urbanización de la región 
en la segunda mitad del siglo XX. El despojo del agua va aparejado a la llegada de las 
industrias; en particular, es significativo de este proceso la llegada de Volkswagen a 
finales de la década de 1960, la cual –junto con otras empresas que se instalarían 
décadas después y se multiplicarían con el desarrollo de parques industriales, en 
particular el de Huejotzingo, bajo el impulso del gobierno de Rafael Moreno Valle, 
como lo es Audi, ThyssenKrupp Presta, Unidad Tecno Textiles o Quirort Mextrauma– 
entre muchas otras, han requerido gran cantidad del líquido vital para sus operaciones. 
Para lo cual, no sólo el gobierno otorgó numerosos pozos facilitando su acaparamiento, 
privando a las comunidades de su disponibilidad, sino que también promovió la 
privatización del agua cambiando para este fin la Constitución estatal. Esta reforma 
abrió la posibilidad de que la administración y distribución del agua del estado pasara 
a manos de particulares, y que aun con la lucha de los pueblos, colectivos y defensores 
que han logrado mantener en algunas partes la gestión comunitaria del agua, no han 
logrado revertir todavía esta disposición legal.

Esta defensa se conjunta con otras luchas por el territorio y por la forma de vida 
campesina. En efecto, los pueblos a la vez que se veían asediados por el crecimiento 
de la industria en su región, enfrentaron múltiples obras de infraestructura y 
megaproyectos, entre los cuales está la construcción del aeropuerto estatal, de la 
autopista y de torres de alta tensión para suministro de electricidad, las cuales además 
de fragmentar los territorios de los pueblos afectarían las tierras de cultivo. Si bien no 
se lograron detener las obras en su integridad, por medio de la organización se lograron 
frenar algunas, como es el caso en Santa María Zacatepec, que por medio de un amparo 
se frenaron las obras de la Comisión Federal de Electricidad y por la cercanía con los 
Volcanes se detuvo la ampliación del libramiento poniente. 

En este contexto, el pueblo nahua de Zacatepec emprendió un camino fortaleciendo 
la comunidad y los órganos de gobierno tradicionales, defendiendo la propiedad 
comunal, las asambleas y generando formas de comunicación autónomas. Sabiendo de 
la importancia de la información como medio de conocimiento y movilización frente 
a los megaproyectos y emprendimientos extractivos, con la iniciativa de mujeres de la 
comunidad, en 2001 se constituye la Radio Comunitaria de Zacatepec. Se funda durante 
la pretensión gubernamental de ampliar la autopista en su territorio y bajo amenazas del 
gobierno municipal se cierra la radio dos veces. Aun con la prohibición de transmitir y 
sustrayendo su equipo, con donativos del pueblo, se reabre y ya con el reconocimiento 
de una radio de comunidad con la categoría de “pueblo originario” y con permiso del 
Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT), la radio se fortalece y ha integrado en su 
operación niños, mujeres, jóvenes y adultos, y ha hecho de este medio tanto una forma 
de arraigo a la comunidad como un instrumento de defesa del territorio.
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Entre la tensión del crecimiento de la industria y de la urbanización en esta región 
de origen nahua, se ha reforzado a la vez la lucha local de las comunidades y la 
articulación de los pueblos para la defensa regional. Frente al acaparamiento del agua 
por las industrias y la iniciativa del gobierno estatal de instalar medidores y cobrar una 
tarifa por su uso, diversas comunidades se agruparon como Pueblos Unidos contra 
la Privatización del Agua (PUCPA), haciendo valer la gestión comunitaria del líquido 
vital. De manera paralela, ante la amenaza del gasoducto integrado al Proyecto Integral 
Morelos (PIM), los pueblos del estado de Puebla se vincularon a otros de Tlaxcala y 
Morelos y formaron el Frente de Pueblos por la Defensa de la Tierra y el Agua. 

Este proyecto de la Comisión Federal de Electricidad con inversión trasnacional de 
las empresas españolas Abengoa, Elecnor y Anaga, y la italiana Bonatti, se encuentra 
sustantivamente avanzado, pero aún sin entrar en operaciones debido a la movilización 
social y la lucha legal a partir de los recursos de amparo. El PIM, advertiría Lilian 
González (2018:379), planeado como un gran corredor de energía para proveer 
especialmente a la industria de la zona centro y septentrional del país y parte de la 
geopolítica del cono norte y de la construcción de infraestructura estratégica integrada 
al mercado global, está constituido por dos termoeléctricas que requieren de gas y agua 
para su funcionamiento, por lo cual este proyecto incluye a su vez un gasoducto y un 
acueducto.

Entre las múltiples afectaciones de este megaproyecto extractivo destaca el tema del 
agua. Al respecto, González –centrándose en el estado de Morelos y en la termoeléctrica 
de Huexca– da cuenta del gran volumen que se requiere del líquido vital para poner en 
funcionamiento este generador de energía, trastocando así el regadío de las tierras de 
cultivo pertenecientes a una amplia zona agrícola y violentando los derechos colectivos 
ganados durante la Revolución, de lo cual tienen viva memoria las comunidades 
afectables. Además, distingue otro aspecto fundamental: el imaginario social sobre el 
agua vinculado a un saber ambiental. Precisa esta antropóloga que desde la perspectiva 
de las comunidades, el aprovechamiento del agua del Río Cuautla para generar energía, 
agua de “primer uso”, que se concibe como un don de Dios para la vida, para beber y 
sembrar, por acción de la termoeléctrica se sustraen sus propiedades, despojándola de 
sus sustancias y esencias, dejándola “hueca” e inutilizable. Provocando así un hidrocidio, 
trasfigurando el “agua viva” en “agua muerta” (2018:384-389).

Las afectaciones al agua desde la perspectiva local y del “saber ambiental” se 
confirman en el estado de Puebla y en la zona de los Volcanes en relación con la 
concepción del agua-cerro. Sobre lo cual, Miguel López Vega, defensor comunitario 
de Zacatepec, explica: 
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Nosotros tenemos el pensamiento que el agua tiene vida, el árbol tiene vida, don Goyo 
tiene vida, que es el Popocatépetl, que es un ser vivo, que tiene nombre y platican con 
él, igual con el agua, también con los árboles. Cuando la comunidad se da cuenta que 
vienen las máquinas, tirando los árboles, es un sentimiento muy grande, inexplicable, 
que es la fuerza a la que se organicen y decir aquí no van a pasar (16 de diciembre de 
2019, en el Plantón en el Río Metlapanapa, Zacatepec, Puebla).

Esta concepción de la vida, del agua y de la tierra tiene una larga duración en el 
tiempo y, justamente, la relación con el altepetl, el binomio agua-cerro, nos muestra de 
manera notable un vínculo ancestral, vigente y actual entre los nahuas contemporáneos. 
Es posible subrayar que el agua-cerro no sólo es la residencia del dueño, señor o del 
guardián, son la entidad misma de manera semejante a como lo conciben los pueblos en 
la Sierra Norte. Por esa razón, el tiempero Antonio Analco, en las faldas del Popocatépetl 
o, para ser más precisos, en el ombligo de Don Goyo, llegara a afirmar que el gasoducto, 
que es parte del Proyecto Integral Morelos, está trozando sus venas. Por eso, “Don Goyo 
está enojado, las máquinas han lastimado sus venas de agua”, mismas que abastecen del 
líquido vital a los pueblos.13

En 2019 la misma comunidad de Zacatepec, además de hacer frente a este 
megaproyecto, se vio en la necesidad de defender una vez más su agua, pero en esta 
ocasión ante la amenaza de ser contaminado el río Metlapanapa por desechos tóxicos 
generados por el parque industrial de Huejotzingo. El gobernador Miguel Barbosa y 
múltiples empresarios impulsan un corredor industrial y un polo de desarrollo que, 
en su realización, implica urbanización, descampesinización, despojo del territorio, 
contaminación de los cuerpos de agua y afectación a la diversidad biocultural. En 
ese contexto, la defensa de este río que nace en el Popocatépetl y que forma parte 
del cuerpo de Don Goyo, y la reivindicación del agua como don ancestral y derecho 
colectivo, desde luego se opone a los intereses de los diferentes gobiernos y empresarios 
que ven en el Valle de Puebla con sus volcanes, un corredor industrial y un polo de 
desarrollo de donde obtener mano de obra barata, agua y energía. Y por más que en el 
discurso se prepondere el interés público, como lo han develado las comunidades, en 
los hechos estas obras sirven a los intereses particulares de las corporaciones. 

Durante la defensa del río Metlapanapa y después de la determinación del pueblo 
nahua de destituir al presidente auxiliar, con el fin de nombrar a uno nuevo bajo el 

13 El tiempero es un especialista ritual, conocido también como granicero, propio de la región de 
los Volcanes, entre sus distintos saberes se le atribuye el conocimiento sobre el tiempo y sus ciclos, 
además de ser mediador entre los humanos y las entidades extrahumanas. 
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sistema de usos y costumbres y avanzar en la lucha por la autonomía, Miguel López 
Vega –quien además de fundador de la Radio Comunitaria de Zacatepec es integrante 
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de Morelos-Puebla-Tlaxcala, 
y concejal del Concejo Indígena de Gobierno del Congreso Nacional Indígena–, fue 
preso el 24 de enero por la Fiscalía del Estado y ante la presión del pueblo de Zacatepec 
y del municipio Juan C. Bonilla junto con otros pueblos, organizaciones y colectivos, 
fue liberado días después y más tarde suspendidas las obras de descarga en el río.

En este contexto, se preguntaba este defensor: “¿Qué podemos hacer, para seguir 
adelante, para seguir caminando como pueblos? [...] porque en verdad, no hay 
megaproyectos amigables al medio ambiente, definitivamente, no lo hay, es más 
ni gestionado por nosotros, y que seamos parte de esta inversión [...] el despojo, la 
contaminación y los megaproyectos arrasan con todo”.14 La respuesta a esta pregunta 
se encuentra en la lucha que han emprendido él y el pueblo nahua no sólo en defensa 
de su río, sino también ante el Proyecto Integral Morelos y, más aún, frente a la política 
privatizadora del agua y del proceso de industrialización y su impacto socioambiental 
en la región del Valle y de los Volcanes del estado de Puebla.

Esta lucha es por el agua y la tierra, pero también por otra concepción y manera de 
vivir, como lo han declarado frente a la defensa del río o contra el gasoducto; ellos ven 
la tierra como fuente de vida y los empresarios la ven como una fuente de negocio; si 
para ellos el río representa la vida, para los empresarios es un drenaje a cielo abierto. 
Expresa Miguel López: “somos agua, desde la composición del pueblo es agua, nos 
referimos al agua y el cerro, sin agua y sin tierra somos nada”. 

CONSIDERACIONES FINALES

La amenaza a los pueblos originarios y, sobre todo, a su sentido comunitario de la 
vida territorialmente arraigado constituye un paradigma del cuidado, que además 
de proteger y garantizar su continuidad conforme a los derechos reconocidos de los 
pueblos, es una simiente para repensar y transformar nuestra relación con el ambiente 
y el uso del entorno. No obstante, históricamente y en la coyuntura actual se constata 
la confrontación y la difícil conciliación entre el interés privado del capital, el interés 
público del Estado-nación y el interés comunitario de los pueblos.

14 En el Segundo Encuentro Nacional por la Defensa de los Territorios (11 de diciembre de 
2019) [https://www.youtube.com/user/antropologiacnan/videos].
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En la historia contemporánea del país se ha subordinado el interés público al privado 
y, en ese contexto, los derechos colectivos y comunitarios han sido especialmente 
violentados. Desde la entrada del nuevo gobierno, decretando un cambio de régimen y 
autoproclamándose “posneoliberal”, se ha preponderado el interés público y nacional. 
Con un programa de gobierno que establece el desarrollo del país a partir del “combate” 
a la corrupción y de una “economía para el bienestar”, se ha colocado como eje central 
el fortalecimiento del Estado, declarándolo garante de la soberanía y de los derechos 
individuales y colectivos (Gobierno de la República, 2019:10-13).

Expresión fundamental de este plan nacional son los llamados “programas regionales, 
sectoriales y coyunturales de desarrollo”; con el fin de “moderar” las desigualdades entre 
los sectores de la población y las diferentes regiones del país, se ha planteado una fuerte 
presencia del sector público en la economía, la implementación de programas sociales y 
un programa de desarrollo orientado al bienestar. Con cerca de dos años de la puesta en 
marcha de estos programas, se advierten los alcances, las contradicciones y limitaciones 
de la actual administración, entre los cuales destaca justamente la continuidad del 
extractivismo. 

Junto con el denominado Tren Maya y el Corredor Interocéanico, habrá que destacar 
la política energética y la iniciativa de rescatar el sector y la soberanía respetando 
los contratos suscritos por las administraciones anteriores, lo cual implica la conti-
nuación e implementación de emprendimientos que han afectado o amenazan a las 
comunidades indígenas y pueblos originarios. En ese tenor, a toda luz se observa la 
oferta de programas sociales con la finalidad de superar el rezago histórico y la desi-
gualdad económica y, de un modo menos evidente, se muestra como un medio para 
favorecer la continuidad y ampliación de megaproyectos en territorios indígenas. 
Además de la falta de una política comprometida y coherente con frenar el despojo 
de sus tierras, acaparamiento y enajenación de bienes comunes y saberes, el gobierno 
actual contraviene sus propios principios al haber declarado precisamente al Estado 
“defensor de la diversidad cultural y del ambiente natural, sensible a las modalidades y 
singularidades económicas regionales y locales” (Gobierno de la República, 2019:11).

Se ha planteado la posibilidad de un extractivismo progresista bajo la fórmula de 
un Estado compensatorio (Gudynas, 2015:316-317), conjunción que a la vez que 
promueve el interés público y la soberanía nacional, se aplican estrategias de desarrollo 
encaminadas al crecimiento económico y la inserción al mercado global. Como en otros 
países de América Latina, esta fórmula genera una contradicción que interesa subrayar 
para concluir: frente a la coyuntura de que, a nombre del interés público, la soberanía 
nacional o el desarrollo, el Estado no garantice los derechos de los pueblos originarios 
y en un contexto de por sí ya crítico, se deteriore aún más la salud ambiental y de la 
población en general, la diversidad biocultural y los ecosistemas del país.
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