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La obstinada dictadura y la fantasía del Estado en Chile                                                                                     
Notas a partir del pensamiento de Walter Benjamin y Slavoj Žižek

Dasten Julián Vejar*

Al cumplirse 40 años del golpe militar de 1973, la sociedad chilena parece haber desarrolla-
do estrategias para sobrellevar el duelo, la carga que significa la imposición de una dictadura 
militar y la introducción de “la revolución neoliberal”. En este artículo revisamos y ponemos 
en entredicho algunos hechos que en los últimos cuatro años han reabierto el debate sobre la 
memoria oficial del país y el obstinado legado político, institucional y económico de la dicta-
dura militar para la producción de discursos políticos con respecto a la historia y la sociedad.
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THE STUBBORN DICTATORSHIP AND THE STATE’S FANTASY IN CHILE                                                                                   
NOTES FROM THE THROUGH OF WALTER BENJAMIN AND SLAVOJ ŽIŽEK

40 years after the military coup of 1973, Chilean society seems to have developed strategies 
to cope with the grief, the burden and the consequences that the imposition of a military 
dictatorship and the introduction of “neoliberal revolution” had for its transformation. We 
review and put into question some facts that in the last four years have reopened the debate 
on the official memory of the country and the stubborn political, institutional and economic 
legacy of the military dictatorship for the production of political speeches concerning the 
history and society.
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INTRODUCCIÓN 

Las historias pueden quebrar la dignidad de 
un pueblo, pero también las historias pueden 
ayudar a reconstruir esa dignidad rota.

Chimamanda Adichie

La sociedad chilena posee un imaginario social que, como una caja de resonancia, 
parece evocar permanentemente una voz que organiza, reproduce y dispone de una 
historia estructurada como permanente rememoración –en presente. La denominada 
por Tomás Moulián “revolución capitalista” en Chile, constituye un conjunto de 
hechos, fenómenos y relaciones que siguen vigentes y marcando la (re)producción 
social de la sociedad chilena, haciendo eco de la continuidad de una polarización 
estructural-económica entre las clases sociales y de la totalidad de la matriz social por 
más de cuatro décadas (Moulián, 2001:25-36).

Aun así, en los últimos tres años han re-emergido tensiones y conflictos sociales en 
materias como educación, salud, medio ambiente, etcétera, con la presencia y activación 
de movimientos sociales y de una “sociedad civil” más dinámica, lo cual ha provocado 
que los procesos de rememoración y construcción de la historia oficial se trastoquen. 
Este proceso, sumado a la conmemoración de 40 años del golpe militar (1973-2013), 
involucra una mayor complejidad y fluidez a los procesos de rememoración. 

La emergencia de estas tensiones en su conflictividad e irresolución en el marco del 
régimen político actual, y la emergencia de los movimientos sociales, colocan en el 
centro el legado dictatorial y su continuidad en los gobiernos posdictatoriales y hacen 
que la rememoración se instale como parte de la “agenda política”, cobrando centra-
lidad y visibilidad en la definición de las materias públicas hoy en discusión.

Es aquí donde se instalan las coordenadas para entender los conflictos, contradic-
ciones y fracturas entre los discursos de las clases sociales al configurarse un contexto 
que interpela a interrogarse si la permanente rememoración es atingente o contingente 
en un contexto que, si bien se caracteriza por “la novedad” y “lo novedoso” (los nuevos 
actores, nuevos movimientos, etcétera), también se encuentra sujeto a un constante 
conflicto en la producción de significados “democratizadores” con respecto a los ya 
instalados en la “historia oficial”.

A nivel político, las preguntas por la rememoración como una evocación (publicitaria) 
de una “maquinaria política” (de la nostalgia), involucran considerar el “retorno de 
lo reprimido” como producto patológico causado por un “trauma social” de gran 
envergadura, el cual viene a desnudar, en las fracturas y segmentos de la memoria 
colectiva (oficial), un nuevo debate respecto a: 1) la continuidad de la dictadura en 
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el proceso “transicional-democrático”; y 2) su importancia en la constitución de los 
mismos actores sociales, sus prácticas y discursos en el Chile de hoy. 

A partir de este diagnóstico, el cual está relacionado con la viscosidad del pasado 
para impregnar el presente, es que pretendemos identificar algunos de los discursos y 
objetos que se encuentran en el ejercicio de rememoración, así como el movimiento 
de posiciones políticas frente al recuerdo, y los cambios en materia de enunciación de 
parte de las coaliciones políticas en Chile en el periodo de 2010 a 2014. 

Creemos que este ejercicio crítico y reflexivo, apoyado en las tesis de la historia 
de Walter Benjamin y la propuesta teórica de Slavoj Žižek, permitirá transparentar 
las relaciones de poder y de clases que sotierran el abordaje público de la dictadura 
militar, así como la carga simbólica que representa para el campo político, económico 
e institucional en Chile. Este texto señala la importancia y vitalidad de la máquina 
de nombrar y rememorar que constituye el Estado, interrogándose por tres hechos 
particulares en el presente de la sociedad chilena: a) la distorsión entre dictadura y 
régimen militar realizada por el ministro de Educación Harold Bayer en 2012; b) el 
“regreso de la violencia política” en el debate entre el Partido Comunista, el gobierno 
(UDI-RN) y los movimientos sociales; y c) la exhumación de iconos de la Unidad 
Popular como acto político de restitución del pasado.

Nuestro objetivo se concentra en dar cuenta de los silencios, las perturbaciones, las 
complicidades y los conflictos que están presentes en el esfuerzo ideológico de volver 
la memoria y la historia oficial un elemento consensuado y cómodo de legitimación 
política. Nos concentramos en retrotraer lo molesto y ruidoso de este consenso implí-
cito de la rememoración en Chile, lo que ha incurrido en el silenciamiento del conflicto 
entre las clases sociales, por medio de lo que hemos llamado “la voz en of f”.

Referente a este objetivo, nuestra tesis se vuelca a la importancia que tiene “lo 
rememorado” el día de hoy para la legitimación del sistema político y sus actores, por 
medio de la obstinada fuerza instituyente de la dictadura militar (1973-1990), y se 
reconocen los ejercicios del poder para re-instalarse como una amenaza que cubre los 
procesos de rememoración y la re-emergencia del conflicto social (Garreton, 2003:215-
230). Nuestro artículo ofrece algunas coordenadas en pos de revelar esta contradicción 
y de indagar en lo subterráneo de este ejercicio ideológico.

REMEMORACIÓN. NUESTRA “VOZ EN OFF” EN WALTER BENJAMIN

La rememoración del pasado sólo puede ser comprendida como mediada por el 
mismo presente (Jetztzeit), y en la violencia simbólica con que se organiza “la voz” 
del poder, con el fin de mandatar los procesos de simbolización y significación 
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(Hamacher, 2005:36-68). Este es un proceso político y social en el que las clases 
sociales son las que definen, en el ejercicio del poder y por medio de su interrelación/
definición, “lo recordable”, “lo olvidable” y “lo reproducible”, así como los medios 
(no) institucionales para la realización de este proceso (White, 2002:14).1 

En el caso de Chile, con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 se 
consagraba la derrota del proyecto socialista de la Unidad Popular de Salvador Allende. 
Con ello se iniciaba la imposición de la expresión originaria del modelo neoliberal en 
Chile, instalado en tiempos de dictadura militar (1973-1990), lo cual constituyó un 
proceso de: a) reestructuración industrial con una marcada dualidad en la estructura 
productiva; b) la configuración de nuevos actores sociales; c) la introducción de un 
nuevo conjunto de sentidos que prefiguraron disciplinarmente la sociedad chilena; 
d) la fuerte y desregulada introducción del capital trasnacional y la privatización de 
725 empresas estratégicas del Estado (Codelco, Iansa, etcétera); e) una heterogeneidad 
estructural y una desigualdad social, política, económica, étnica y de género, con serias 
consecuencias e impactos en materias referidas al bienestar social.

La dictadura militar desató un conjunto institucional de medidas que promovieron 
la precariedad sistémica de la vida, desde la persecución, la inseguridad y la eliminación 
física, hasta la violencia de la privatización de los frágiles derechos alcanzados por la 
red social de protección en emergencia. En este contexto, se configura lo que hemos 
llamado la “voz en o f f”, particularmente en la inscripción histórica de “el legado” 
dictatorial (como el terrorismo de Estado, la pauperización social, la precarización 
laboral, la eliminación física, etcétera).

El legado dictatorial está compuesto por hechos que, siendo significados actualmente 
por una matriz discursiva “democrática liberal” en búsqueda de legitimidad, tolerancia 
y construcción de acuerdos –en un presente insostenible e ingobernable–, no pueden 
ser borrados por quienes ejercieron el poder en la dictadura militar, ni para quienes 
fueron sujetos-al-poder y la constricción de sus “dispositivos”, consecuencias y resultados.

Ante esta “necesidad”, la “voz en of f” puede ser entendida tanto como la capacidad 
de nombrar el “objeto del recuerdo” (x), como de apropiarse de “lo verdadero”, en 
términos de “objetividad”, o a modo de lo que al referirse a las obras de arte Walter 
Benjamin (1989) llama el “aura” –“manifestación irrepetible de una lejanía”–, en dar 

1 Un buen ejemplo lo constituye la historiografía, la cual según Hayden White (2002:14) “sirve 
al sistema de domesticación y disciplinamiento de la sociedad”, en donde “su función ha sido, las 
más de las veces, disciplinar y adaptar la memoria ciudadana del pasado a lo que un grupo domi-
nante en el poder exige de sus ‘sujetos’”.
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cuenta, suturar y tejer un ordenamiento –lógico-causal y lineal– de los acontecimientos, 
a partir de una contradictoria relación entre saber-poder, la cual proyecta una distancia 
con respecto a “x” a la vez que se apropia y “nombra” su significado. 

En otras palabras, la “voz en of f” opera como una formulación y proyección de la 
hegemonía, como monopolización de la memoria y “lo memorable”. Ésta funge como 
un conjunto de significados atados que reproducen y socializan la ideología dominante 
ejerciendo su poder en el espacio del “sentido común” (Laclau y Mouffe, 2014); la cual, 
articulada “coherentemente” por la clase dominante, cumple con el objetivo de “legiti-
mar” y “validar” el ejercicio de su poder, así como la movilización del capital político y 
económico para (no) intervenir –de determinada manera– las prácticas sociales.

Por su parte, este proceso visibiliza el “concepto” ficcional de sociedad, como creación 
organizada, unitaria, coherente, homogénea y cohesionada. Esta ficción constituye 
la síntesis del mandato de “la voz en of f”, de acuerdo con la pretensión de soterrar 
y esconder el conflicto entre las clases sociales, las desigualdades y la permanente 
reubicación de sus actores, discursos e intereses, a partir de la afirmación de una 
“memoria país” (Garreton, 2003:215-230).

La entonación de esta voz, como proceso de tensión dialéctico entre los actores 
sociales por definir “lo objetivo” de la historia, lo que Benjamin llama “los bienes de 
cultura como botín de guerra” (Sánchez y Piedras, 2011:22)2 vuelven problemáticas 
las tensiones por significar, explicar, justificar y evocar la historia, y vuelve la “memoria 
oficial” objeto (a), en términos lacanianos, de un conflicto político, en la obstinada 
tarea de dar cuenta de un presente que se muestra para los sujetos y actores sociales, 
principalmente los subalternos, como in-sostenible, “extraño” y ajeno –en su necesidad 
de coherencia, identificación y pertenencia. Mientras que, por otra parte, para la clase 
dominante y la institucionalidad política, “el presente” constituye un desafío a la “crisis 
de gobernabilidad” de “lo ingobernable”: hacer próximo y propio lo ajeno. 

Para este desafío, “hacer propio lo ajeno”, con el regreso a la democracia en 1990, la 
coalición de partidos de la Concertación constituyó y desempeñó un rol estratégico en 
la transición política, la estabilización y legitimación de la restructuración económica 

2 Con esto hacemos mención a lo señalado por Walter Benjamin en la Tesis VII de sus Tesis sobre 
la filosofía de la historia: “Todo aquel que hasta el presente día logró la victoria marcha en el desfile 
triunfal que conduce a los hoy dominadores por encima de quienes hoy yacen por tierra. El botín, 
como siempre ocurrió, también va en el desfile triunfal. Se le designa como bienes de cultura”.
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iniciada con el golpe de Estado.3 El nuevo bloque en el poder desarrolló un papel 
ideológico de promotor del consenso, el diálogo y la democracia, con el telón de fondo 
de la continuidad y consolidación de las políticas neoliberales en materia económica 
y social, lo cual formó parte de una readecuación y transformismo de las posiciones 
políticas y discursos de los partidos de centro e izquierda en Chile, junto con el fin del 
“socialismo real” y la caída del Muro de Berlín en 1989.

A modo general, la novedad de estos últimos cuatro años, grafica en la ruptura de 
la continuidad de los gobiernos de la concertación (1990-2010), con la victoria de 
Sebastián Piñera en las elecciones presidenciales de diciembre de 2009. La coalición 
conservadora, la Alianza por Chile, formada por el partido Unión Demócrata Inde-
pendiente (UDI) y el partido de Renovación Nacional (RN), sector que funcionó 
cooperando en la arquitectura del gobierno militar como una casta política, admi-
nistrativa y burocrática, y que fue instituido por las vías electorales del poder 
presidencial. 

Esta ruptura estuvo marcada por la emergencia de los movimientos sociales en 2011, 
que contaban con un impulso de renombrar la realidad y de reconstruir la memoria, 
enfocándose en la crítica a la continuidad del “legado dictatorial”, en la administración 
y la arquitectura económica, política, institucional, etcétera, y en la emergencia de una 
nueva matriz de derechos sociales como reivindicaciones comunes que aglutinaban 
derechos tales como educación, salud y medio ambiente (Garcés, 2012).

Paradójicamente, las vías “institucionales” que imponen en Chile el poder presi-
dencial, legislativo, etcétera, son el mismo resultado instituyente del “legado dictatorial” 
–por ejemplo, el sistema de elección binominal–, que articulan de forma contradictoria 
la composición del imaginario social chileno posdictadura por los enclaves del auto-
ritarismo (Garreton, 2003). Las consecuencias de esta contradicción sólo pueden ser 
advertidas en el contenido de “lo reprimido” y su proyección en materia de discursos 
como “democracia”, “democratización” y “memoria” en relación con el mandato de esta 
“voz” que nombra fantasmáticamente el objeto a de su deseo. 

En su dimensión política, esta situación nos introduce en el caso de la interpelada 
posición (de deseo) de la casta política de la coalición de derecha que gobernó Chile 
entre 2010-2014, ya que en muchas ocasiones se encontró forzada a preguntarse: 

3 La coalición de partidos de la Concertación se formó el 2 de febrero de 1988, incluyó al Partido 
Demócrata Cristiano, el Partido Radical, el Partido Socialista, el Partido por la Democracia y varias 
otras organizaciones partidarias –las que final y paulatinamente fueron abandonando la coalición.
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¿cómo superar y borrar la carga simbólica negativa que proyecta sobre sí misma la 
dictadura militar en su permanente inmanencia y evocación?, ¿cómo intervenir el 
ejercicio de la memoria y su permanente rememoración en relación con “lo nefasto” 
de la dictadura militar?, ¿cómo, a pesar de lo anterior, expandir su “credibilidad” (su-
verdad) y su pretensión de reconocimiento como coalición de “centro-derecha” a un 
sector de la clase media que desconfía y no se identifica en el discurso pro-empresarial-
conservador (valórico) y neoliberal del gobierno? Estas tres preguntas entroncan con 
una preocupación sustancial de la clase política: su “marca-de-clase”, su propio habitus 
de clase, les impide extender sus bases de legitimación social, ya que estas “marcas” están 
históricamente moldeadas, arraigadas e inscritas cuatro décadas atrás.4 

En un tránsito entre posiciones bipolares (la vergüenza y el orgullo; el arrepenti-
miento y la justificación; la condena y el apoyo) ante un hecho imborrable y del cual, 
“moralmente”, la sociedad en su gran mayoría asume como estigmatizable y punible, 
convive un grupo de políticos que, pese a nunca haber sido probada jurídicamente su 
responsabilidad en atentados a los derechos humanos, apoyaron una dictadura militar 
que cercenó y no ofreció ninguna garantía de ejercicio democrático, lo cual queda 
sintetizado en la producción/aprobación fraudulenta, performativa y espectacular de la 
Constitución de 1980 (Fuentes, 2013).

Para los partidos políticos de derecha, y sus representantes, las tácticas de “convivir” 
con “la verdad” es diversa: desde el desconocimiento a la justificación. Por una parte, hay 
un sector que alega “no-saber” y “no haber conocido” de las torturas, asesinatos y las 
desapariciones, lo cual es una forma de reapropiar el pasado y reacomodar su posición 
de sujeto en él, a modo de no responsabilizarse de las consecuencias del mismo. 
Mientras que en la otra vereda se encuentra la justificación del golpe militar del 11 de 
septiembre de 1973 como parte de una “defensa a la democracia” que pone en juego 
una red significante compleja que difícilmente encuentra una coherencia interna, y que 
se acerca a las paradojas de la “teoría de los dos demonios” en Argentina como forma 
de legitimación del ejercicio de la violencia militar y de los procesos de amnistía de 
militares, en un “infierno” bipolar de responsabilidades para explicar la violencia del 
pasado (Franco, 2014; Barrio, 2005:91-104). 

4 Finalmente, esta “marca-de-clase” cobra expresión en la pérdida de la aprobación electoral 
en las últimas elecciones presidenciales, donde la coalición de derecha presentó a una candidata, 
Evelyn Matthei, que reunía los atributos memóricos de la dictadura, encarnando el conservaduris-
mo y el militarismo en una sola persona. Matthei alcanzó la segunda vuelta y obtuvo 34% de los 
votos. Esto resultaba lejano a la dimisión en segunda vuelta de las elecciones presidenciales desde 
la década de 1990 donde los resultados habían sido más estrechos, siempre, en segunda vuelta.
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En su “potencia dispositiva” (Agamben, 2011:249-264), la violación de los derechos 
humanos se encuentra en contradicción con cualquier pretensión de discurso-ejercicio 
democrático, como pretensión universalista y liberal. He ahí, en esta contradicción en 
términos de reconocimiento/legitimidad y el ejercicio del poder, es que este grupo de 
políticos reprime y esconde su biografía, su pensamiento (como núcleo ideológico), 
su pulsión con respecto al poder: su devoción por la dictadura y la autoritaria “figura 
paterna” de Augusto Pinochet.

Por otro lado, la Concertación, como coalición política, sufre una fractura en su 
ejercicio de legitimización de la racionalidad socio-técnica y tecno-económica de las 
políticas neoliberales, con el discurso de la “reconversión y restructuración económica 
inevitable” (asimilado a la idea de modernización), y en la práctica de legitimación de/
por un “sentido común” neoliberal que involucra la descomposición del rol del Estado, 
de lo público, como fuente de bienestar social.

El legado dictatorial que cobra expresión en abrir la matriz de desigualdades socia-
les por parte de la desregulación del mercado y la transformación de los derechos 
sociales en servicios privados, es parte de la fractura que se abre en el discurso de 
relegitimación de esta coalición, además de sus vínculos y permeabilidad ideológica 
a un elemento estructural de identidad de/con la dictadura: su relato de “eficiencia” 
y modernización económica en la puesta en práctica del neoliberalismo por parte del 
grupo de los Chicago Boys frente a la amenaza del “caos económico” socialista de la 
Unidad Popular (1970-1973).

Por ello es que “la obstinada dictadura” vuelve, en esta ocasión, para recordar 
“quiénes” son aquellos que ejercen el poder (en su completitud biográfica), y para 
situar una interpelación a la coherencia lógica de la “historia oficial”, su distorsión, el 
comportamiento de sus actores y sus producciones de discurso, dejando un amplio 
espacio a nivel simbólico para que retorne lo reprimido en el mismo ejercicio del poder.

Por otra parte, más que de partidos políticos, sus programas y una lucha democrática 
constante de un “ethos republicano”, etcétera, el imaginario social, como formación 
ideológica, está cargado y marcado, por un permanente reacomodo e innovación de 
la clase gobernante y de la clase política, en función de los procesos sociales en curso. 

La sociedad desplaza y moviliza, dinamiza y problematiza la política, su ejercicio y 
su legitimidad. Pero aun así, en vez de pensar en el “sujeto-racional-ciudadano ideal”, 
contamos con contradictorias formas de organizar y colmar de sentido “nuestras” 
decisiones, lo cual también está enmarcado en un contexto disciplinario y de control, y 
es ahí más bien donde la “innovación”, como mecanismo de construcción y políticas de 
la verdad en el plano discursivo, vuelve central las instituciones y las estructuras sociales 
de producción de “verdad”. 
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Mientras el conflicto entre “verdad-no verdad” aflora en el campo memórico de la 
política, el “extrañamiento” ante “x” se extiende como síntoma subjetivo del problema 
del “llenado”, como la identificación de una falta –“algo falta”–, y de una “distancia” 
y un “distanciamiento”.5 Este distanciamiento insta al poder a generar estrategias para 
reforzar, por medio de ejercicios y prácticas de evocación y saturación visual/cognitiva 
(la “experiencia visual” en Benjamin), la reproducción de los códigos y contenidos que 
sostienen la relación del modelo de dominación imperante. 

La “voz en of f” se superpone a esa narrativa de imágenes y contenidos sobre el 
pasado, para otorgarle su interpretación y explicación “lógica” y “natural” (izada), 
desde el “ahora”, yuxtaponiéndose desde “otro lugar”, desde un más allá, a la imagen 
presentada a la rememoración, con una nueva posición de los sujetos de enunciación. 

La historia, la “historia oficial”, representa en este sentido una construcción de 
legitimidad y de legitimación embebida del presente. A modo de ejemplo, nos 
centraremos en tres casos en que el ejercicio de la “voz en of f” está presente en el 
ordenamiento simbólico de la memoria. Consideramos tres estrategias distintas ante 
el regreso del pasado en la política en Chile, las cuales son identificadas por medio del 
delirio, la falsación y el luto, en el caso de los últimos cuatro años en el país.

DICTADURA, DISTORSIÓN Y FANTASÍAS. HEGEMONÍA DE SENTIDOS

A comienzos del 2012 se evidenció la propuesta del ministro de educación Harold 
Bayer de cambiar la palabra “dictadura” por “régimen militar” en los currículos de 
educación básica hasta su sexto año, en la asignatura de “Historia de Chile”. Esto 
obviamente suscitó un debate y discusión con respecto a ¿qué palabra/concepto 
define a cabalidad una parte de la historia que está marcada por una apropiación e 
internalización contradictoria de sus actores, de sus clases sociales?, ¿puede haber 
en el lenguaje un consenso en la definición, o no será ésta una de las entramadas 
problemáticas relativistas para la definición de las experiencias históricas? El traslado al 
“teatro del pasado” es el gran esfuerzo político en esta discusión, la cual involucra poner 
en cuestión el “sentido común” y la experiencia colectiva de una sociedad completa, 
liberar energías y discursos que estaban reprimidos en una realidad que los acalla y los 
hace estallar, concentrándolos y localizándolos en el centro de la polis y de “la civilidad”.

5 Aquí es clara la evocación a Benjamin y su concepto de “Aura”, en tanto efecto de un trabajo 
de arte siendo únicamente presente en tiempo y espacio. Esto obviamente está conectado con la 
idea de autenticidad (Benjamin, 2007:217-252). 
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La intensa necesidad de rememorar un pasado que instalaba una “marginación 
simbólica”, en presente, implica en la esfera de la producción de la política y del 
discurso de un grupo de ultra-derecha en particular, la incitación a movilizar un proceso 
del renombrar como forma de exculpación social y legitimación. En contra de toda la 
evidencia empírica, el cinismo de la clase política, en tanto eco de la estrategia cínica de 
la ideología contemporánea, promueve esta incitación que apela a construir una nueva 
fantasía para borrar su culpa, con el objetivo (delirante) de legitimar, con una “simple” 
transformación semántica del marco de interpelación (la palabra “dictadura”), el 
regreso de lo reprimido en su comportamiento político bipolar: la presencia del legado 
dictatorial y la tradición de la casta civil-militar-empresarial que apoyó la dictadura y 
al dictador Augusto Pinochet. 

En este laberíntico dilema, ¿cuál fue la solución que articularon estos sujetos a la 
tensión conflictiva entre su aprobación “interna” de identificación imaginaria con el 
“ello”, y la identificación simbólica con la aversión “superyoica” de la sociedad-civil 
contra la dictadura? El delirio y la psicosis por medio de una “política de la verdad” en 
la distorsión de la memoria y la realidad (Žižek, 2004).

Cuando Freud define el delirio en 1911, intenta romper con la idea del delirio 
como patología, como “producción mórbida”, y más bien lo analiza como “tentativa de 
curación”, como una reconstrucción del mundo exterior por restitución de la libido a 
los objetos. Esta reconstrucción estaría privilegiada por la paranoia y la neurosis, y sería 
posible por el mecanismo de la proyección, donde “lo abolido” y “lo reprimido” dentro, 
vuelve al sujeto “desde afuera”. Esta definición pone al delirio al nivel de un síntoma, 
es decir, como una formación sustitutiva, en donde sus condiciones de aparición son 
dependientes de un mecanismo general (de defensa) común a las ya mencionadas 
neurosis y psicosis. 

En el delirio, el “retorno de lo reprimido” y el síntoma en/con el que se manifiesta 
estarían vinculados más que a precondiciones biológicas, a condiciones biográficas 
particulares, las cuales son exaltadas en un contexto social determinado. La proyección 
sería, en este caso, un mecanismo de defensa del “yo”, en cuanto a su identificación 
imaginaria con otro, y su operación de falsificación psicótica de la realidad: en la 
psicosis el “ello”, como conjunto de fuerzas pulsionales, arrasa con el “superyó” y sus 
demandas del “mundo exterior”.

Si transponemos “el delirio” al discurso político sobre la dictadura militar, resulta 
obvio preguntarse ¿cómo oscultar en el lenguaje los trastornos, condiciones, rupturas, 
consecuencias y traumas que implica la lucha de clases de la historia de Chile?, ¿no es 
parte ella misma de este inagotable proceso en la sociedad capitalista de parte de los 
poderes dominantes de invisibilizarla y de esconder la atrocidad de sus consecuencias?, 
¿y no son estas consecuencias las que hoy debilitan y lo vuelven al borde la 
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superficialidad? Esta es la sintomatología de un delirio paranoide, un delirio que no es 
explicativo, sino que muestra la morfología ideológica de la clase dominante. Y es que 
exhibe parte crucial de las tareas y el ejercicio de la ideología en “[...] las formas en que 
la dominación puede trabajar en contra de los intereses de las personas por medio de 
estancar y disminuir su poder de juzgar, y por medio de la falsificación, distorsionando 
y reduciendo su percepción de sí mismas y su comprensión de sí misma” (Lukes, 
2005:123-124).

La pregunta que parece concurrir entre el delirio, la distorsión y la falsificación, es la 
existencia de la posibilidad de la clase dominante de llegar a imaginar un éxito, lo cual 
involucra una estrategia premeditada, en su objetivo de falsificación, no-identificación 
con el otro, y/o es este hecho una muestra de un deseo reprimido proyectado a la 
sociedad: el origen de su fantasía.

En este caso el objeto de falsificación apunta a la constitución de una “hegemonía de 
los significados”, de acuerdo con la construcción mitológica de la realidad, en donde el 
mito trata de racionalizar “lo desconocido”, reprimir y castrar “la verdad” del otro. Para 
Benjamin “el mito”, en tanto factor de producción de experiencia y de reproducción 
social, constituye la “creencia en la primacía ontológica de un código específico, la 
escala que desciende desde la historia y lo político a la ley natural a las formas del 
ser” (Jameson, 2011:44). Si consideramos la visión de Benjamin acerca del mito ¿será 
posible producir un “mito”, como falsación de la realidad, a modo de “creencia” que 
pueda compartir una sociedad pese a haber experienciado recientemente su falsedad?

Según el historiador Gabriel Salazar, “[...] los hechos históricos de los pobres tienen 
[...] más tejido humano involucrado que los hechos normativos de la gobernabi-
lidad. Movilizan, por lo mismo, mayores y más grandes masas de historicidad social. 
Procesos lentos de historia profunda” (2003:165-166). La contra-memoria tendría 
este carácter insurreccional, ya que “el conocimiento popular que constituye la contra-
memoria trabaja en contradicción con el material oficial que tan a menudo se convierte 
en la ‘verdad’ de un periodo histórico y una formación política” (Berlant, 1991:6).

En su complemento podríamos decir con Wallerstein y Balibar (1988:16), que la 
reproducción de este tejido humano se encuentra articulada y sujetada a “la propia 
identidad de los actores”, la cual “depende del proceso de formación y mantenimiento 
de la hegemonía”. Entonces la lucha por la hegemonía (de sentidos), como “Bloque 
histórico”, para el gobierno sólo puede ser promovida desde un vacío de los significantes 
anteriormente construidos por este tejido humano, no de su borrado, sino de su 
“olvido”, y la promoción de focos de construcción de identidad no sentados en esta 
rememoración y experiencia de “los hechos históricos de los pobres”, de “los otros”, 
“los subalternos”, “los nadie”. 
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Pero ¿qué pasa cuándo “el olvido” no obtiene resultados como estrategia de cons-
trucción hegemónica? Si la memoria constituye la posibilidad de grupos en la constitu-
ción de sus autodescripciones, entender el mundo y estructurar sus motivaciones 
(Baumeister y Hastings et al., 1997:27), la relación entre identidad y hegemonía permite 
captar tanto la articulación y sutura de significados, de forma de moldear el “yo” a 
ciertos marcos de coherencia interna, como también el proceso de construcción de 
significados. Este último implica serias dificultades, lo cual produce un comportamiento 
esquizofrénico de parte de los sujetos que mistifican y tratan de “vivir del mito”, mientras 
la respuesta social del tejido humano es negativa a internalizarlo y superponerlo como 
verdad ante la experiencia biográfica-histórica de, por ejemplo, haber “vivido una 
dictadura”. 

Entonces, más bien sucede lo contrario a lo esperado por el ejercicio de distorsión 
del pasado. Esta “promoción del olvido” interpela la memoria y produce: a) un retorno 
al pasado, y en ese plano la demanda por una nueva suturación que vuelve dinámico el 
flujo de información y datos referentes a la dictadura, lo cual b) expone públicamente 
el intento de “olvido” y el delirio de la “resignificación”, así como la estrategia de 
falsacionismo y distorsión en complicidad con el horror. Y en este plano ¿qué pasa 
cuándo la rememoración “en un presente democrático” tiene en su gobierno a antiguos 
aliados de la dictadura militar? La respuesta está dada no desde el plano rememorativo 
biográfico, sino que desde el delirio del poder de “poder cambiar la historia”. 

Cuando Slavoj Žižek se interroga respecto al mito, se concentra en el mito de Edipo, 
ya que “todos los otros mitos freudianos son variaciones de éste, aunque necesarios”. 
Al preguntarse por la fuerza y resonancia libidinal que mueve a las personas a traducir 
y metaformizar la narrativa de Hamlet (como modernización del mito originario 
de Edipo), nos damos cuenta que estamos ante: “el mecanismo de desplazamiento 
inconsciente bien conocido por Freud: algo que es lógicamente temprano, es perceptible 
(o deviene de esta forma, o se inscribe a sí mismo en la textura) sólo como tardío, 
secundaria distorsión de alguna supuesta narración original” (Žižek , 2011:11).

La lección que se obtiene de identificar esta característica intrínseca del mito, y 
“quizás la propia ingenuidad mítica, sirve para ofuscar algún conocimiento prohibido, 
en última instancia el conocimiento sobre la obscenidad paterna” (Žižek, 2011:12) que, 
en su relación con el totalitarismo, pone cara a cara la relación entre el dictador y sus 
soportes de legitimación.

En este sentido, la actitud de la clase política resuena como una respuesta mitológica 
a una “voz en o f f” que proviene de un imaginario social compartido, un “sentido 
común” que en su mirada condena la dictadura militar, como parte del triunfo de una 
hegemonía igualitarista y democrática. Esta situación hace que el delirio de Bayer tenga 
esta dualidad en esconder y desplazar la obscenidad del padre:
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a)	El re-nombrar se instala como mecanismo psicótico al intentar, “desde fuera de 
escena”, resignificar la dictadura militar como un “régimen militar”, sometiendo al 
ejercicio cognitivo e ideológico más radical en términos disciplinarios: reinventar 
la historia desde la narrativa de una fantasía con el poder para hacer la obscenidad 
aceptable.

b)	Entrando dentro del campo de “lo aceptado socialmente” de forma delirante, se 
impulsa la fuerza dispositiva del acto de “nombrar” para transformar la realidad, y 
dar cabida al “perdón-sin perdón”, es decir, una “plaga de fantasías” que trata de 
esconder el saber prohibido de “lo que todos sabían”, pero que (supuestamente en 
búsqueda de exculpación) “nadie supo”, referente a lo que hizo la dictadura militar, 
sus consecuencias y su ilegitimidad.

Si consideramos por una parte los asesinatos, torturas, desapariciones, exilios, 
etcétera, y por otra la lógica antidemocrática, el golpe a Allende, etcétera, los actos 
de la dictadura militar escapan al debate de concentrarse en “un régimen” frente a 
una “dictadura”. La rememoración de la historia, el tejido social y la profundidad 
de la rememoración ha incorporado este conjunto de hechos como dictatoriales, y 
la identificación política de un sujeto sólo puede asumir una carga negativa desde la 
hegemonía democratista liberal. 

No hubo posibilidad de “curación” y suturación para el gobierno de Piñera (2010-
2014), ni para el presente de la coalición de derecha (UDI-RN) y los colaboradores 
civiles de la dictadura, y menos aún la posibilidad de hacerse de una “hegemonía de 
significados” en la construcción fantástica de la realidad y la historia.

El síntoma más gráfico de esta derrota es la contradictoria negación de Piñera del 
legado dictatorial, al aprobar la política neoliberal, de privatizaciones, despojo, etcétera, 
y condenar la violación a los derechos humanos de parte de la dictadura, lo cual será 
coronado en septiembre de 2013 con el cierre del Penal Cordillera, el cual servía como 
centro de detención en condiciones de privilegio a ex militares acusados de violaciones 
a los derechos humanos durante la dictadura desde el 2004, gracias a la creación por 
decreto Ley del presidente Ricardo Lagos (PS).6

6 Esta medida no dejó de tener un carácter espectacular, ya que si bien el penal Cordillera fue ce-
rrado, los nueve reclusos fueron trasladados al penal Punta Peuco, creado por el presidente Eduardo 
Frei Ruiz-Tagle (DC) en 1995. Este penal también es una “cárcel de élite”, en comparación con los 
demás penales en Chile, que sólo se utiliza para violadores de derechos humanos durante la dicta-
dura militar. 
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Es así como, por otro lado, este democratismo juega un doble nivel de “mirada 
de pasado en presente”: también constituye e impregna una mirada de la “violencia 
política” por medio de códigos como la tolerancia y el diálogo que fueron y son 
reproducidos cínicamente como base de la ideología dominante.

Para ejemplificar aún más el carácter predominante y conflictivo de la rememoración 
en Chile, a continuación nos interrogamos ¿cómo reacciona la “voz en o f f” en la 
rememoración de quienes se opusieron a la violencia de la dictadura por medio de la 
violencia armada?, ¿qué dice el democratismo liberal como espectro fantasmagórico 
de descifrar las prácticas de protesta y guerrilla que desafiaron la violencia del Estado? 

VIOLENCIA POLÍTICA. ENTRE BENJAMIN Y ŽIŽEK

Durante marzo y abril de 2013, Guillermo Tellier, secretario general del Partido 
Comunista, confirmó su participación en el fallido atentado a Pinochet el 7 de 
septiembre de 1986, como encargado de la relación de coordinación entre el Partido 
Comunista (PC) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), que fue quien 
ejecutó esta operación. El FPMR era una organización que funcionaba como colecti-
vidad armada, dependiente del PC, que en su prohibición e ilegalidad, establecía la 
consigna de la lucha armada contra la dictadura como forma válida de resistencia y 
de toma del poder. 

Los objetivos que encontraba el PC, al realizar Tellier esta afirmación, fueron los de: 
a) generar un acuerdo político, programático, con la coalición concertacionista (quien 
había estado en el poder desde 1990-2010), con miras a las elecciones parlamentarias 
y presidenciales, en busca de mayores cuotas de poder en un eventual gobierno; y al de 
b) generar una base electoral en los movimientos sociales de mayor avanzada que iban 
en contra del modelo neoliberal, como conjunto, y por lo tanto, del legado dictatorial 
de Pinochet, con el fin de generar una mejor posición de negociación en los acuerdos 
electorales y programáticos.

La intención del PC de establecer un posicionamiento ideológico, como “capital 
simbólico positivo” en el imaginario radical de los movimientos sociales, con miras a 
lograr empatía y legitimidad en su seno, generó efectos políticos inmediatos, indirec-
tamente, de la clase en el gobierno, la cual se vio a sí misma interpelada y, en medio de 
la presión del capital simbólico negativo constante, a reformular una defensa cínica a 
“la vida” del dictador. 

La “violencia” pasa a ser el elemento en cuestión. Si nos acercamos a este tema desde 
la visión dialéctica de Benjamin de la historia, como “el sujeto de una estructura cuyo 
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sitio no es homogéneo, un tiempo vacío, pero un tiempo llenado por la presencia del 
ahora (Jetztzeit)” (Benjamin, 2007:261), tendremos una pista para entender la histérica 
lucha y la compleja red de significaciones creada entre los bloques políticos existentes, 
con el objetivo de descifrar y “nombrar” la violencia.

Para la clase gobernante, “anteriormente” atravesada por su apoyo a la dictadura 
militar, la evocación de “la democracia” constituye el pilar de referencia para de-
nostar “la violencia”, y por ello invalidar y criminalizar al Partido Comunista como 
antidemocrático y terrorista. Es el ejercicio de lo que en Argentina se conoce como la 
“teoría de los dos demonios”, la cual pretende equiparar la violencia de las organiza-
ciones armadas en la década de l970, con el ejercicio de la violencia de Estado y una 
lógica de justificación y exculpación de la imposición de la dictadura militar. 

El democratismo se impone como lo que Jameson (2011:47) llama una “meta-
narrativa” inconsciente de la historia, que da paso al trabajo en el imaginario colectivo, 
en virtud de una reificación y separación, que intenta transformar los hechos en imá-
genes (lo que equivale a decir en objetos), que se encuentran sujetos a la relación de 
poder y la alegoría épica de “la transición democrática”.7 El sujeto humano ya no es 
nombrado como “sujeto político” sino como “sujeto de consenso”, lo cual ejerce su 
constricción “en presente”.

Pero anterior a ello, la espectacularidad constitucional había supuesto la clausura 
de la dictadura militar y el inicio de la legitimación democrática (soberana y popular) 
de un “dictador constitucionalista”, con un fraude electoral de por medio, lo cual 
implicaba que el ataque al dictador era un ataque a la nación que “se expresaba 
democráticamente”. 

De acuerdo con el caso específico del atentado a Pinochet, o los llamados “ajusticia-
mientos”, especialmente en el caso de Jaime Guzmán en 1991, la idea de imbuir el 
ejercicio de la violencia, con “el daño” y “el padecer” de una víctima nacional-societal, 
es parte de una operación ideológica que desplaza “el dolor” a un sujeto-ideal que está 
atravesado en su construcción por el imaginario social democratista: el ciudadano 
racional-liberal chileno. 

7 Este ejercicio de la “meta-narrativa”, está cercano a la definición gramsciana de “bloque histó-
rico”, lo cual a la vez constituye parte de un trabajo de investigación, entre Benjamin y Gramsci en 
el caso de formaciones sociales en América Latina, entre el mito y la hegemonía. Recomendamos el 
texto compilado, y en cual también son autores Calello y Neuhaus (2010), especialmente los dos 
primeros capítulos que trabajan estos temas con el caso de Venezuela y Argentina, y de violencia 
reprimida en contextos como los latinoamericanos.
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Cuando se revisa el tema del “terrorismo de Estado” en el caso de la huelga de 
hambre del pueblo mapuche, analizamos lo sintomático del Estado y la democracia en 
la aplicación de la Ley Antiterrorista (Julián, 2011:1-30). En este caso la “violencia” 
del pueblo mapuche era considerada una violencia política, una agresión contra 
la seguridad pública, la instalación del miedo en la sociedad, etcétera, a la vez que 
el Estado ejercía la violencia contra comunidades mapuches, con allanamientos y 
penas de cárcel, sin soluciones democrático-institucionales, como hubiera sido el 
reconocimiento constitucional del pueblo mapuche y la ratificación del convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo. 

El democratismo escondía en su sentido constrictivo y de justificación de la aplicación 
de una ley dictatorial, el desnudo de la fantasía democrática que moviliza la ficción social 
originaria en Chile: la democracia formal, como “gobierno del pueblo”, no existe más 
que como mecanismo institucionalizado e instituido para el ejercicio del poder y de la 
dominación de un grupo sobre otro.

En el ámbito de la rememoración de la violencia política el caso no es distinto, 
cumple dos objetivos centrales en lo que podría ser una estrategia lacaniana de atravesar 
la fantasía:

1.	Reconstruir y visibilizar la fantasía constitucionalista del ejercicio de justificación y 
legitimación de discursos políticos aún dependientes del legado dictatorial.

2.	Posicionar el ejercicio de la “violencia” como ruptura con la fantasía democrática 
constitucional, por medio de la visibilización de las constricciones de la Cons-
titución de 1980.

Por ello “la violencia”, más que constituir en realidad una agresión al ethos demo-
crático y a la “meta-narrativa” dominante, es más bien una re-apropiación de los 
sentidos hegemónicos promovidos para entender el régimen político, su funcio-
namiento y su “legitimidad” a agredir-responder: a) las amenazas de desestabilización 
del statu quo, y b) la promoción de aceleración, modernización y democratización de 
las instituciones del Estado y de la economía. 

Con un radicalismo democrático en su seno, que impulsado por “la real democracia” 
se activan otros censores del sistema político y comienzan a movilizar, no tan sólo el 
flujo entre la violencia política y simbólica, al Estado y la sociedad civil, etcétera, sino 
que a sus aparatos de justificación y poder, lo acompañan nuevas prácticas civiles de 
democratización, diálogo y participación. 

Aun así, y para cerrar este apartado, la narrativa de los políticos que apoyaron la 
dictadura militar (entre ellos la candidata a presidenta y ex ministra del trabajo Evelyn 
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Matthei) implica una “validación de la violencia”, la cual se justifica en la rememoración 
de “el caos-allendista” que amenazaba la democracia, la vida y la sociedad. Ergo, la 
violencia se justifica cuando la democracia está en riesgo. Pero ¿qué ocurre cuándo esta 
“democracia” es una ficción basada en un montaje de la clase dominante? 

Debemos acordar con Slavoj Žižek que el ejercicio de “anatemizar la violencia, 
condenarla como “mala” es una operación ideológica por excelencia, una mistificación 
que colabora con la invisibilización de las formas fundamentales de la violencia social” 
(Žižek, 2013:244), lo que, de una u otra forma, constituye una operación permanente 
del proyecto dominante de democracia, el cual sólo es sostenible por el ejercicio de 
una violencia “ultraobjetiva” o sistémica, “inherente a las condiciones sociales del 
capitalismo global y que implica la creación ‘automática’ de individuos desechables y 
excluidos” (Žižek, 2013:25).

Creemos que esta “operación ideológica” puede ser ejemplificada con un caso 
ocurrido en junio de 2012, cuando en medio de las protestas estudiantiles y el contexto 
de movilización social, Magdalena Krebs, directora del servicio de Bibliotecas, Archivos 
y Museos (Dibam), envió una carta al diario El Mercurio, en donde se refería a la 
importancia del Museo de la Memoria, ya que según su opinión:

[...] sería valioso que sus visitantes comprendiesen, por ejemplo, que entre muchos 
de los factores que contribuyeron a la destrucción de la democracia, tuvo un rol 
significativo la violencia imperante. A la luz de la contingencia que vivimos hoy, sería 
una gran contribución que el museo explicara los hechos anteriores al golpe, pues 
pondría una nota de atención sobre los límites, la necesidad de cuidar las formas y los 
procedimientos democráticos (El Mercurio, 23 de junio de 2012). 

Lo que Krebs quería recalcar era que la violencia, incorporada en el presente como 
una práctica de una sociedad polarizada y clasista, podía ser el ingrediente necesario 
para “acabar con la democracia”. Pero esta preocupación, lejos de estar movilizada por 
el democratismo, esconde el profundo sentido constrictivo y justificatorio de la dictadura, 
como una “necesidad objetiva”, de la cual el público no estaría instruido e informado:

En ese sentido, la opción que tomó el museo en cuestión, de circunscribir su misión sólo 
a las violaciones a los derechos humanos, sin proporcionar al visitante los antecedentes 
que las generaron, limita su función pedagógica. La no existencia de consensos sobre 
la historia no exime al museo de su responsabilidad de ofrecer una visión amplia (El 
Mercurio, 23 de junio de 2012).
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La triada expuesta por Krebs entre democracia, violencia y consenso, es producto 
de un proceso de rememoración que se encuentra consciente de su propia posición 
de sujeto y de los discursos que activan el “debate público”: desde “los protectores” 
de la democracia a “sus defensores” por medio de la dictadura, siempre que “fuese 
necesario”. La invocación del pasado aquí se hace para poder escapar a la conflictividad 
del presente, para cerrarlo, para disminuirlo a la circularidad y la repetición de la 
historia, identificando como amenaza y configurador del Caos al proyecto “democrático 
radical” de los movimientos sociales, los cuales desafían la operación de violencia y 
criminalización del Estado a sus prácticas, mientras este último se niega a reconocer 
como interlocutor a la “sociedad civil”.8 

El Museo de la Memoria “tiene por misión dar a conocer las violaciones sistemáticas 
a los derechos humanos cometidas por agentes del Estado durante la dictadura”, según 
afirmaba su director Ricardo Brodsky en respuesta a las declaraciones realizadas por 
Magdalena Krebs. Este museo fue inaugurado por la presidencia de Michelle Bachelet 
(PS) el 11 de enero de 2010, lo cual puede ser entendido como parte de la estrategia 
de proyección de identificación que la Concertación sostuvo en la generación de un 
patrón electoral con su discurso de legitimación democratista “contra la dictadura en 
dictadura”.

Lo que quedaba claro es que la existencia del museo involucraba un silencio, 
del cual el Estado no volvería a hablar más que en términos de la “imposibilidad 
de consensos” con respecto a la historia. Este silencio es necesario para establecer la 
“unidad”, es la pérdida de significantes, su desplazamiento y su olvido. El museo, en 
su quietud patrimonial y como objeto de la disputa de un presente tensionado por los 
conflictos sociales, pasa a ser desvalijado por las fuerzas de la historia y la rememoración 
distorsionada en la “defensa de la democracia”. 

Reconocer en el gobierno de Salvador Allende, en el proyecto de la Unidad Popular 
y en el golpe militar, el verdadero límite de la democracia bajo canales institucionales 
pacíficos, constituiría el acto por excelencia para romper “la unidad en el silencio”, lo 
cual involucraría distinguir y problematizar en qué consiste la democracia y a quién 
beneficia esta concreta expresión de lo que en el presente entendemos por democracia, 
lejos de una rememoración nostálgica y romántica del allendismo.

8 Referente a este tema es atingente nuestro esfuerzo exploratorio por analizar los Intentos de 
producción de verdad sobre el caos, referente al “fantasma terrorista” y la “amenaza de la guerra civil” 
(Julián, 2013:10-18). 
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El debate en filosofía política debe ser intenso en esta materia, especialmente en el 
tema de (¿qué es?) la democracia y (¿cuáles son?) sus síntomas, mas para nosotros lo 
importante es concentramos en la esquizofrenia simbólica de las narrativas, las cuales 
no pueden ser reducidas al democratismo, como concepto abstracto y coherente por sí 
mismo, sino que deben estar vinculadas con el posicionamiento de las clases sociales en 
su “figuración de la violencia”, “la democracia” y su noción/ejercicio del poder, lo cual 
implica restituir una fuerza significante en la historia que ha tratado de ser cubierta por 
la hegemonía liberal: la lucha de clases.

DEL SILENCIO A LA EXHUMACIÓN: LA POLÍTICA DE THE WALKING DEAD EN SLAVOJ ŽIŽEK

La rememoración ha sido (y es) un asunto político. Con respecto a ello Benjamin 
señala que: “El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es 
inherente al historiador que esté convencido de que ni los muertos estarán seguros ante 
el enemigo si es que éste vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin en 
Sánchez y Piedras, 2011:21).

Claramente el encendido de la chispa podrá ser atribuido al historiador, como 
también a una sociedad que rememora su historia para entenderse a sí misma, y generar 
cierta coherencia interna y lógica de su propia existencia que le permita continuar su 
desarrollo metabólico. El tema es que este proceso nunca es un ordenado consenso o 
un equilibrado pasaje transtemporal para los grupos y colectividades que forman estas 
sociedades y la producción de sus interpretaciones. 

La rememoración queda sujeta al presente y presa del futuro decía Benjamin. Lo 
rememorado, lo digno de rememorar, vuelve desde la condición de presente que 
indica el marco de posibilidades por las cuales algo se hace recordable. Lo provocativo 
y explosivo de la rememoración es que puede desarticular cierta unidad normalizada 
–como es el caso de la meta-narrativa del democratismo y su hegemonía como 
productor-organizador de sentidos–, y esto sólo puede hacerlo por medio de ir en 
contra del “impulso regresivo de recuperar” la “unidad perdida, dislocando el continuo 
imaginario entre el pasado y el presente”. Según Eagleton (1998:97), es precisamente 
“esta irrupción de la diferencia” en la cual “el pasado da un giro de 90° para hablar al 
presente, como advertencia de que el presente no debe repetirlo compulsivamente”. 
Pero ¿cómo no repetir el pasado si “los vencedores no paran de vencer”? Es en el foco de 
negatividad de “la victoria” de los vencedores; es decir, en “la derrota de los vencidos”, 
donde se encuentran apilados y sujetos los cadáveres que deambulan en el presente a 
modo de “mitos”. 



D. JULIÁN VEJAR      LA OBSTINADA DICTADURA Y LA FANTASÍA DEL ESTADO EN CHILE

130 AÑO 28 • NÚM. 79 • SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2015

Los “muertos”, inseguros del enemigo, son parte de un duelo no cerrado, de 
acuerdo con la “apropiación” del cadáver de los vencidos por parte de los vencedores: 
su historicidad, la tradición e incluso su materialidad. La pérdida no es asumida, no 
es cerrada, se torna melancólica y persistente, no tan sólo porque sea parte de un 
problema psíquico-imaginario de los sujetos en “aceptar la pérdida”, sino que “la 
pérdida” –el familiar muerto, el proyecto derrotado, la vida entera, etcétera–, tiene 
un sustrato material en los horrorosos casos de desapariciones, asesinatos y exilio 
de miles de personas durante la dictadura militar. Sin embargo, esta “pérdida”, y su 
falta de aceptación, va acompañada de “el silencio de los vencidos”, el cual consiste 
principalmente, en conservar la “unidad” y “legitimidad” electoral del presente, recha-
zando y renegando del proyecto político de la Unidad Popular –en el pasado–, a la vez 
que se realiza una apropiación iconográfica y mitológico-religiosa de Salvador Allende, 
como el mártir de la tradición reformista, democrática y socialista –en el presente.

Por otro lado, la imposibilidad de haber vivido el duelo post-UP estuvo dada por el 
cerco de violencia instalado por la dictadura militar para quienes habían participado 
directa e indirectamente en el gobierno. La imposibilidad de reconstruir desde el 
trauma, desde el exilio y desde la tortura, y de poder ver el núcleo de la pérdida, sus 
causas, sus errores (estratégico-políticos), están relacionados con la superación, por 
medio de la sublimación de un significante –de las prácticas sociales, económico, 
culturales y políticas– que había movilizado la acción y la interpretación de la realidad 
de este grupo: la lucha de clases.9 

De acuerdo con esta sublimación, es posible entender “el silencio de los vencidos” 
como parte de la estrategia de distanciamiento que se produce en el tránsito desde 
las percepciones del paraíso allendista perdido, con un fuerte arraigo e identificación 
con el proyecto político socialista y clasista emprendido por la UP, hasta el desterrado 
caos marxista, de acuerdo con las percepciones de las “imprudencias” y los límites 
constitucionales, normativos, etcétera, por los cuales habría fracasado el proyecto 
socialista en Chile. 

El distanciamiento involucra una movilización de la significación del periodo de la 
UP, como cómplice y condescendiente “aceptación intelectual” de lo reprimido –del 

9 Aquí hay que hacer una distinción entre cada organización y partido político inspirado en 
sus propias interpretaciones de la lucha de clases. En ese abanico puede caracterizarse al Partido 
Socialista, del cual hablamos en profundidad en este texto, hasta el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), el cual al contrario del primero, reinstituye post-golpe la primacía de la lucha de 
clases, como confirmación de su diagnóstico pre-golpe, lo cual realiza su secretario general, Miguel 
Enríquez en octubre de 1973. 
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caos marxista como discurso– puesto que “lo nombra, pero al mismo tiempo lo niega, 
porque rechaza reconocerlo y reconocerse en ello” (Žižek, 2001:255), sentando “el 
silencio de los vencidos” como un silencio a reconocerse en ellos. 

Este “silencio de los vencidos” constituye el paso táctico de reinvención del discurso 
de los partidos y grupos políticos que participaron del proyecto de la UP. El silencio y 
la omisión (respecto a la UP), la política de “verdad y castigo” en materia de derechos 
humanos, y la identificación positiva con el proyecto de “modernización neoliberal”, 
se configuran como los pilares para el regreso al poder de “los demócratas”, con lo que 
se genera un nuevo campo de distinciones en el plano ideológico, una nueva base de 
legitimación y una nueva proyección imaginaria, con respecto al “proyecto socialista” 
por medio del transformismo de la política.

En el caso específico del partido socialista (PS), la llamada “renovación socialista” de 
la década de 1980 (Nuñez, 1991), significaba un cierre del duelo, el fin de la pérdida 
y una resignación a su falta en la figura del cádaver sacro –del proyecto político– de 
Salvador Allende. Pero la multidimensionalidad que cobra “la falta” es aterradora para 
la formulación de los nuevos proyectos políticos pretransicionales a la democracia. La 
configuración de un marco de “seguridad y confianza institucional” debía respaldar 
el proceso de “transición”, donde el dictador Pinochet (y su obstinación) fuera 
complaciente con el cambio en el poder, lo cual significaba desbaratar “el socialismo” 
como proyecto societario, y colocarlo a la mano de la coalición de la Concertación 
(de partidos por la democracia), donde se sostenía la “unidad” como leitmotiv, incluso 
con la anterior golpista Democracia Cristiana. En este contexto ¿es el presente el 
que obligaba a olvidar o era el olvido el que había cobrado una nueva dimensión de 
persistencia del duelo? El mandato de debes olvidar (con el eco de “para avanzar”) había 
sido trasladado tanto desde el campo político de los victimarios como al campo de 
las víctimas. La voz en off de la historia cerraba la posibilidad de reconciliación con 
el pasado, por una reconcialiación cínica y represiva en presente como soporte de 
legitimación del poder y de la “transición democrática”. 

A modo de ejemplo, la “represión de narrativas” y de los “saberes sometidos” 
asociados con el caso del sindicalismo en Chile durante la dictadura, podemos decir 
con Frank Gaudichaud que: “bajo el pretexto, legítimo y necesario, de combatir a la 
dictadura dejaron a un lado la discusión sobre las causas y responsabilidades en el seno 
de la izquierda de la derrota de 1973” (2003:21).

En este caso el silencio y su prolongación responden a la internalización de la 
condición estructural de omisión: “no hablar para no hacer problemas”, en otras 
palabras, no tocar el espacio de la reconcialiación cínica interclasista y la negación 
de la historia, promoviendo la dimensión tecno-económica del neoliberalismo con 
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el pensamiento económico dominante en América Latina en la década de 1990 
(Chonchol, 1996:141-162).

La voz en off de la gobernalidad sostiene el imperativo de “no diferir, mejor consen-
suar”, lo cual se sostiene en las narrativas de los partidos políticos, porque la posibilidad 
de una “contra-voz” genera mayor complejidad para ejercer el poder.10 ¿Qué es entonces 
lo que “nos” hace hablar?, ¿cómo volverá la rememoración, lo reprimido? La obstinada 
dictadura vuelve como flagelo de los discursos de legitimidad conformados a partir de 
la santificación de los dictadores, la “inevitabilidad” teleológica del terror y la mitología 
del mártir “idealista”.

El resurgimiento de los movimientos sociales y la crisis de “la democracia formal”, 
son parte de “la decadencia neoliberal”, en tanto parte de un nuevo escenario en donde 
pujaban la exigencia por “un corte con la tradición”, un corte con “la realidad posible”, 
y “una nueva estrategia fragmentaria”.

Nuestro análisis en un texto anterior apuntaba a que: “se introducía, en estos tres 
elementos, la configuración de un nuevo ‘imaginario radical’, en cuanto a las disputas 
ideológicas por el reconocimiento de los sujetos en presente (en su vulnerabilidad 
estructural y sistémica) y en racionalizar/concebir el futuro, en cuanto problematización 
de un presente desintegrado y fragmentado socialmente” (Julián, 2013).

Este presente desintegrado y fragmentado es de donde proviene la demanda de 
“resucitar a los muertos” para dar coherencia a las voces que rompían el silencio 
del consenso. De acuerdo con Slavoj Žižek en su libro Mirando el sesgo: “si hay un 
fenómeno que merezca denominarse ‘fantasma fundamental de la cultura de masas 
contemporáneas’, es este fantasma del retorno del muerto vivo: el fantasma de una 
persona que no quiere estar muerta y retorna amenazante otra vez” (2000:46-47).

Por su parte, la permanencia de las estructuras sociales, como relaciones y articu-
laciones de poder, sostienen profundamente un sentido de vacío e indeterminación 
con respecto a las necesidades subjetivas de “certezas”, en cuanto a la constitución de 
la “verdad histórica”, como fetiche y botín de guerra, y una apertura a la especulación 
con respecto a la muerte de sujetos icónicos para la coherencia interna del desarrollo 
histórico de la sociedad chilena, su inscripción en “la tradición” y su prolongación. 

10 En este caso pueden revisarse las declaraciones del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) 
referentes al carácter de la “transición política” y a la condena a la dictadura. O por otra parte puede 
revisarse, en la actualidad, la actitud de Michele Bachelet como candidata presidencial en las últimas 
elecciones, donde su “estrategia comunicacional” se trató y fundó en “no-comunicar”, al guardar 
silencio frente a temas y críticas políticas que podían desintegrar o fracturar su imagen y “carisma”. 
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[Como señala Slavoj Žižek, ante] la pregunta ingenua y elemental “¿por qué vuelven 
los muertos?”. La respuesta que da Lacan es la misma que encontramos en la cultura 
popular: porque no están adecuadamente enterrados, es decir, porque en sus exequias 
hubo algo erróneo. El retorno de los muertos es signo de perturbación del rito 
simbólico, del proceso de simbolización; los muertos retornan para cobrar alguna 
deuda simbólica impaga (2000:48). 

La continuidad del pasado en el presente, en un sentido hegeliano de la exhumación, 
es la que impulsa la advertencia sobre “la repetición compulsiva” del pasado, lo cual 
fue parte de los relatos de la derecha pinochetista en su construcción del “fantasma 
terrorista” o su evocación de la inminente “amenaza de guerra civil” en Chile, mientras 
que los eslabones de permanencia y cambios post-dictatoriales han forzado la exhibición 
del cadáver de Salvador Allende y del (“legado” del) gobierno de la Unidad Popular.

La muerte de Allende re-encuentra vitalidad social en su presencia, cobrando 
corporeidad en la vigencia y permanencia de la estructura social y económica neoliberal-
dictatorial, las cuales son las bases de la “seguridad y confianza institucional” con que la 
dictadura permanece “más allá de la muerte” de sus icónos: Jaime Guzmán y Augusto 
Pinochet. Las relaciones del sistema político han estado estancadas en la figuración 
de estos dos personajes, los cuales pueden ser vistos como los forjadores de “un nuevo 
orden” en relación con la vieja y “fracasada” matriz desarrollista, popular y socialista 
impulsada por Allende y la Unidad Popular. Es decir, “el retorno del muerto materializa 
entonces una cierta deuda simbólica que subsiste más allá de la muerte física... el 
retorno del muerto significa que no puede encontrar su lugar propio en el texto de la 
tradición” (Žižek, 2000:48). 

De esta forma la exhumación del cadáver, su retorno, puede ser una nueva estrategia 
que restituye de presente el pasado. Pero ¿el cadáver de quién?, Nuestra respuesta está 
en la materialidad de las relaciones de la “lucha de lo oprimido” que han llevado en 
los últimos tres años (2011-2013) a la exhumación del cadáver de cuatro iconos de la 
política pre-golpista: Eduardo Frei-Montalva, Salvador Allende, Víctor Jara y Pablo 
Neruda. En este contexto la exhumación puede ser entendida como la acción conjunta 
de: a) “fuentes ilustradas” de búsqueda de la verdad sobre el mito que rodea la muerte; 
b) como la reivindicación alegórica de mártires que sufren su pasión en la encarnación 
de la melancolía, y/o como c) objetos que están sujetos a la pérdida del “significante 
inmanente” y a ser alegorizados en su preservación por la eternidad (Jameson, 1972:59).

La exhumación cobra además un carácter sociopolítico técnico: una jurisprudencia 
que en su momento fue endeble en determinar, como organismo de poder-fáctico-
técnico (en el ejercicio de la autopsia), las condiciones y las causas directas del deceso, 
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lo que coloca a los muertos, en medio de la emergencia de los discursos e imaginarios 
clasistas, en la actualidad de la reproducción social de sus conflictos. 

La permanencia del cadáver es distinta a su “regreso”. Ha estado invisibilizada por la 
incorporación de una memoria oficial que ha tratado de borrar el elemento conflictivo 
y constitutivo de la historia (la lucha de clases), por medio de una armazón ideológica 
de la clase dominante que ha vuelto a Allende parte de una mitología icónica y utópica 
del socialismo. Su expulsión de la racionalidad pragmática y eficiente del capitalismo 
neoliberal, lo sustrae al plano del soñador más que del político, lo cual significa la 
consumación de un doble asesinato al proyecto socialista, poniendo nuevas “bases” 
(la renovación socialista) como prisma de identificación de la “política popular” y “de 
izquierda”.

En este punto Jameson nos recuerda la estrategia de Benjamin, quien al apuntar al 
mito, cree que el sentido de cada hecho del simbolismo es en sí sintomático (Jameson, 
1972:57). Por su parte, lo sintomático del mito envuelve una profundidad, también 
de carácter sintomática, la cual requiere ser atravesada, en presente, para desmitificar el 
mito desde sus efectos de producción de realidad (Eagleton, 1998). 

Este atravesar el mito (Benjamin) es parte del significado de un reencuentro entre 
estos discursos mistificadores y el relato de las víctimas del terror, su visualización 
y su corporeidad, en donde la memoria transpone en su defecto el proceso hacia la 
identificación del “sufrimiento” como situación injustificable para el democratismo. 

Desde esta permanencia de “lo punible” de la dictadura (el sufrimiento y el padeci-
miento), se superpone una ausencia y un vacío (político) que deja desnuda la figura 
de Allende y de la Unidad Popular ante la estigmatización de “utópica” y “caótica” por 
parte de la justificación golpista. 

En síntesis, la pregunta de Krebs por “las causas del golpe”, renueva la voz en off 
de identificación silenciosa con el democratismo, y exhibe el carácter sintomático 
del mito de Allende –como figura “más allá de la lucha de clases”–, y a la nueva 
ideología del democratismo –la cual podría decirse con Gramsci constituyó el “bloque 
hegemónico” por excelencia en los últimos 20 años en Chile– en tela de juicio, a partir 
de la permanencia del legado dictatorial, y la toma de posición de los actores sociales 
y políticos.

La exhumación de Allende aparece ante este escenario como la restitución de una 
antípoda al neoliberalismo y el proyecto de la dictadura: es una sociedad que requiere 
un Allende, mientras que es su muerte heroica constituye la brecha entre “la necesidad” 
(deber) y “la posibilidad” (ser) representada en el “mal entierro”. 

Esta contradicción es profundamente ideológica, más que propiamente práctica (sin 
la pretensión de disociar ambas), y si bien Marx y Engels celebraban en el Manifiesto del 
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Partido Comunista que “Toda la historia de la sociedad humana, hasta la actualidad, es 
una historia de luchas de clases”, deberíamos reconvenir que “la historia de Chile –en 
los últimos 40 años– es la historia de la lucha de clases tratando de invisibilizar y ocultar 
la lucha de clases”. 

CONCLUSIONES: EXHUMAR LA LUCHA DE CLASES

Las estrategias presentadas en este artículo, las cuales transitan entre el falsacionismo, 
el luto y el duelo, exhiben una coherencia en redención de lo que Eagleton (1998:45) 
llama “el paisaje mortificado de la historia”. Este intento de redención no se realiza: 
“mediante su recuperación para el espíritu, sino al ser, para decirlo así, elevado al 
segundo poder: convertido en un repertorio formal, transformado en emblemas 
enigmáticos que encierran la promesa del saber y la posesión”. 

La complejidad de las relaciones de poder subyacentes a la yuxtaposición de 
recuerdos y contraposición de saberes que involucran la conformación de una “verdad 
histórica”, se vinculan con los problemas que presenta la articulación de la hegemonía 
y la contrahegemonía en el campo político y en el espacio de la lucha de clases. El 
neoliberalismo democrático chileno es parte de este gatopardismo y transformismo 
(Moulián, 2001:141-144), de estas técnicas sofisticadas de gubernamentalidad, y de una 
red de poder que requiere de “la historia” para seguir amedrentando y subordinando 
“la tradición”. 

El ocultamiento de la lucha de clases, del conflicto entre clases en la escena política, 
remplazado por modelos de cooperación y “consenso”, constituye formas de sobrellevar 
la inscripción del duelo y de esfuerzos de la clase política (dominante) de “no-repetir 
la historia”, lo cual asegura cierto “saber” y “posesión” al sujeto que sigue este patrón, 
acompañada de una idea de éxito, dentro del círculo de codificaciones de la ideología 
dominante –y la expresión de su “sentido común” en el espacio cotidiano–, como en 
la(s) experiencia(s), práctica(s) comportamiento(s) y campo(s) de la socialización.

Aun así, vemos que la exhumación del conflicto de clases es una práctica en curso 
y en constante mutación. Si bien las estrategias del silencio en la confrontación con 
las demandas de democratización, o la interpelación pública han sido eficientes 
en términos de reproducir las relaciones de poder en el plano propiamente estatal-
electoral, el regreso de las clases sociales y de un imaginario con respecto al Estado 
–como protector y garantizador de derechos– implica una recomposición de la 
derrota simbólica sufrida en la hegemonía neoliberal: significa la reconstrucción y 
reconceptualización de “la justicia”, la política y “la dignidad”.
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Estos significados emergentes y perturbadores de la clausura sociotécnica neoliberal 
son parte de las constelaciones de sentidos clasistas en construcción que imbuyen y son 
producto de los procesos de movilización, resistencia y organización social. Una red de 
tejidos intersubjetivos que recomponen la cadena de rememoración y transmisión de 
la experiencia y la memoria histórica, con nuevos procesos de identificación (clasistas) 
en condiciones de precariedad, pobreza y exclusión social. 

Esta situación involucra nuevos desafíos para la clase dominante con respecto a 
enterrar las clases, como sujetos en el campo de la definición y actividad política, y como 
debate en el plano académico-ideológico, con miras a reforzar la relación de dominación 
de estos saberes y su praxis emancipatoria/crítica, a través de nuevas estrategias de 
movilización, coerción y repetición de las lógicas del consenso y la gobernabilidad 
fúnebre de los últimos 24 años.

Lo problemático para el bloque dominante y su coalición de partidos (la llamada 
“Nueva mayoría”) es que la exhumación de la lucha de clases puede colocar sus 
diferencias, como fracciones de clase, en la superficie de la esfera política, y compro-
meter así su “unidad de acción”, el núcleo de su identidad post-clasista, debido a la 
diversificación de las estrategias de ejercer (y perpetuarse en) el poder, en un contexto 
donde las exigencias por democratización y bienestar constituirán los pilares estratégicos 
del movimiento social y de los actores sociales en convergencia.
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