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Subalternidad migratoria      
Aproximación decolonial a la violencia epistémica 
en la migración forzada/indocumentada 

Migratory subalternity      
Decolonial analysis of the epistemic violence 

in forced/undocumented migration
                                                                 

Sergio Prieto Díaz

E l presente artículo plantea una revisión epistemológica sobre la construcción mediática, 
política y social de la migración indocumentada contemporánea. Para ello, se deconstruye 
la descripción coyuntural del fenómeno contemporáneo apuntando al análisis histórico-
estructural del problema. Se construye y propone la noción de subalternidad migratoria, 
que permite comprender el marco más amplio de las relaciones hegemónicas poscoloniales 
y el sistema moderno-colonial global, encarnado en esta problematización alrededor de las 
(in) movilidades humanas. 
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This article presents an epistemological review of mediatic, political and social construc-
tion of contemporary undocumented migration. For this, the short-term description of the 
contemporary phenomenon is deconstructed, pointing to the historical-structural analysis 
of the problem. The notion of “migratory subalternity” is proposed, allowing to understand 
the broader framework of post-colonial hegemonic relations and the modern-colonial global 
system, embodied in this problematization around human (in) mobility.

Key words: forced/undocumented migration, modernity-coloniality, migratory subalternity, 
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INTRODUCCIÓN

El contexto mediático, político y social contemporáneo, muestra de forma recurrente 
uno de los fenómenos más paradójicos y paradigmáticos de nuestro tiempo. Imágenes 
y discursos sobre personas desesperadas que utilizan cualquier medio de transporte 
para huir de sus países, luchando por entrar en aquellos más o mejor desarrollados. 
Personas oscuras, sin voz, asociadas con la pobreza y las violencias que las expulsan hacia 
otras fronteras, amenazando casas, puestos de trabajo, cultura, privilegios. Violencia 
y barbaridad de la movilidad humana indocumentada, en muchos casos, de muchas 
formas, involuntaria y forzada. 

Más allá de las diversas violencias constitutivas de este fenómeno contemporáneo, 
se nos presenta con un carácter aparentemente temporal y administrativo: dado que su 
característica es que cruzan fronteras sin documentos oficiales, el discurso hegemónico 
dominante preconiza su resolución a partir de su documentación, reivindicando el 
pretendido universalismo de un “derecho a migrar” de forma “legal, ordenada y segura”. 
Como si migrar sin documentos fuera sólo una mala o errónea decisión que puede 
corregirse con algo de voluntad. 

Pero bajo este carácter aparentemente transitorio y administrativo, apoyándose en 
aquel imaginario de violencia y conflictividad, se esconde una estructura de dominación 
que ha provocado y utilizado históricamente la movilidad forzada de grupos humanos, 
expresión de la hegemonía de unos sobre otros. Un grupo humano creado desde la 
dialéctica aparentemente contradictoria entre marginalidad-centralidad, que resulta 
funcional para justificar, naturalizar e instrumentalizar dicha movilidad forzada, y 
que roconstruyo a partir de la noción de subalternidad (migratoria). Porque aunque 
este artículo no aborde su aplicación concreta sino su abordaje teórico-epistémico, 
permeará su relevancia para entender los procesos de migración forzada/indocumentada 
en los sures globales.1 Una problematización dentro de la cual se identifican varios e 
importantes debates pendientes, que trataré de señalar y plantear como escenarios para 
posteriores trabajos. 

1 Por Norte (y Sur) global entiendo una categoría no geográfica que caracteriza los espacios 
regionales por su posicionamiento relativo en cuanto a la distribución de poder global, siendo el 
primero definido por su centralidad y hegemonía, y el segundo por su carácter periférico y subor-
dinado. Se diferencia por tanto de las más habituales categorías norte-sur, y países desarrollados-
subdesarrollados-en vías de desarrollo. La categoría puede rastrearse en las trayectorias de diversos 
autores, de manera destacada en el pensamiento de Boaventura de Sousa Santos. 
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LA SUBALTERNIDAD COMO MARGINALIDAD-CENTRALIDAD

El poder de las narrativas no sólo construye los lugares físicos, éstas tienen el poder de 
construir sujetos que, pauperizados por la historia, son colocados (contradictoriamente) 
en el escalafón más bajo de la estructura económico-política, volviéndolos, siguiendo a 
Agamben y a Latour, objetos mecanizados e insignificantes (Ríos, 2014:58).

La condición de marginalidad a la que remite la figura de la migración indocumentada 
contemporánea es constitutiva de la noción de sujeto subalterno. Dicha noción refleja 
cómo el pensamiento moderno occidental crea un ideal de hombre: los sujetos de la 
modernidad (Dube et al., 2004). Y como contrapunto, un amplio grupo que está dentro 
de la modernidad pero lejos del modelo ideal: otredades, objetos de la colonialidad, 
justificadas para Castro-Gómez, debido a que la acumulación de capital requería la gene-
ración de un perfil de “sujeto” que se adaptara fácilmente a las exigencias de la pro-
ducción: blanco, varón, casado, heterosexual, disciplinado, trabajador, dueño de sí 
mismo. Esta imagen del “hombre racional” se obtuvo contrafácticamente gracias a las 
ciencias sociales mediante el estudio del “otro de la razón”: el loco, el indio, el negro, el 
desadaptado, el homosexual, el indigente (Castro, 2000:253). 

Esta dualidad, aparentemente antagónica pero extremadamente funcional, entre 
(sujeto de la) modernidad-(objeto de la) colonialidad, refiere pues a un proceso de 
imposición y extensión de un determinado ideal pretendidamente universal, mediante 
la combinación de coerción y consentimiento, que provoca una multiplicidad de 
violencias para designar quién habla, qué habla, porqué habla e incluso si su hablar es 
válido o relevante. Y a quién se oculta. 

Gramsci (1929, 1934) caracterizó a estos grupos como insignificantes en un triple 
sentido: económicamente explotados, políticamente dominados y culturalmente 
negados. Por lo cual no sólo eran invisibilizados, sino también negados de voz. Pese 
a situárseles en los márgenes de la historia, sólo es de forma aparente pues como 
ya identificaba el mismo Gramsci, su reproducción histórica es fundamental para 
el sistema. En ese sentido, integra distintos niveles de jerarquización social en una 
problematización ampliada de la noción marxista de clase, que permite identificar y 
entender la pervivencia de discursos, jerarquías y prácticas como parte constitutiva de 
la creación de un otro problemático y subalterno. 

La noción gramsciana conecta, a pesar de las distancias, con Les damnés de la terre, 
las y los condenados de la tierra de Fanon (1963), personas racializadas tras la herida 
colonial, invisibles a pesar de su visibilidad. Pero será la Escuela de Estudios Subalternos 
(EES) la que recupere y problematice la elaboración teórica de aquel “sujeto de la 
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modernidad” (planteado incipientemente por Edward Saïd en Orientalism), creado 
desde la diferencia, caracterizado como una otredad ignorante e inferior que justifica la 
dominación.2 Mientras para Gramsci la dominación sobre los subalternos los orillaba 
a los márgenes de la historia negándoles la voz, para la EES (y en particular para 
Spivak, una de sus principales referentes) su figura, y sus voces, son centrales para la 
comprensión cabal, y reescritura, de la misma. 

Spivak completó ciertas lagunas de la EES, que no había considerado ámbitos 
importantes como la transversalidad de la cuestión de género o las cuestiones raciales. 
Definido por múltiples desigualdades, Spivak sostiene que lo subalterno permite 
diferenciar a distintos grupos de personas excluidas y marginalizadas, pero no es un 
sujeto sin voz, como parecía por aquella aparente marginalización (Spivak, 1994). 

La tradición que Spivak enfrentaba era la de entender al oprimido como ser objeto, 
como sujeto marcado por la violencia de la dominación y el colonialismo. Para 
Spivak, el hecho de no escuchar su voz tenía que ver con un proceso estructural de 
la historiografía capitalista occidental: su silenciamiento manifestaba que no había 
intención de escucharlo o reconocerlo como interlocutor válido, o como afirma 
Giraldo, “habla, pero no alcanza estatus dialógico” (Giraldo, en Spivak, 2003:300). 
Sin embargo, se hace escuchar selectivamente, habitando y construyendo desde la 
marginalidad nuevos espacios de identidad y resistencia, donde se recuperan voces, 
conocimientos y prácticas. El objeto subalterno orgánico gramsciano es entonces 
reformulado como sujeto capaz de utilizar en su beneficio la marginalidad a la que es 
desplazado. El reto reside en encontrar las formas de escuchar, dialogar e incorporar sus 
relatos y experiencias a la reescritura de la historiografía y su propia epistemología. La 
reivindicación de Spivak complementa los aportes de Saïd, para quien la representación 
de este grupo es igual de importante que su voz, pues es la que permite y sostiene las 
acciones de control y autoridad represiva ejercida sobre el mismo. 

Se puede afirmar entonces que los subalternos sí hablan y, al menos, se escuchan 
a sí mismos. Esto refuta su carácter pasivo y les confiere una lógica propia frente 
al sistema que trata de someterlos, aspecto central para esta reflexión: el discurso 

2 Los estudios poscoloniales en la India, representados por la EES, indagaron en la lógica de 
organización binaria de un nosotros civilizado frente a otros salvajes, antagonismo que para Mignolo 
(2009) es constitutivo de la modernidad occidental. A partir del siglo XVI y las experiencias colo-
niales, se perfeccionan formas de dominación y hegemonía universalizadas mediante una retórica 
de la modernidad que esconde su contracara. Si el colonialismo, siguiendo la analogía planteada 
por Grosfoguel (2013), fue una imposición basada en la premisa “te conquisto o te mato”, la 
modernidad-colonialidad contemporánea aparece naturalizada como un “modernízate o muere”. 
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intelectual no debe hablar por estos grupos, pues de esta forma reproduce el proceso de 
subalternización: “los sujetos oprimidos hablan, actúan y conocen por sí mismos, más 
allá de la representación retórica que los aborda” (Spivak, 1994:16). 

Así, al incorporar la noción de subalterno en la problematización de la migración 
indocumentada, ésta deja de ser un subproducto residual de los procesos migratorios 
globales, o una categoría administrativa transitoria que pueda superarse con voluntad. 
La “subalternidad migratoria” refiere a una condición histórica permanente, producto 
de la dialéctica entre modernidad-colonialidad, en la que se condensan complejas 
jerarquizaciones estructurales e históricas resignificadas continuamente. El problema 
no es ya no tener papeles: se trata de enfatizar que es creado y utilizado para justificar 
políticas restrictivas y discriminadoras; invisibilizado como actor o potencial intérprete 
de las mismas o de posibles alternativas; responsabilizado del desarrollo de su país de 
origen, cuyo abandono es traición nacional; rechazado por todos los países implicados 
en su movimiento, que justifican la limitación discrecional de sus derechos aunque al 
mismo tiempo se beneficien ampliamente. A pesar de todo, migrar sin papeles e insistir, 
es una expresión de rebeldía frente a la violencia epistemológica que los define, limita, 
controla e instrumentaliza. 

LA MIGRACIÓN INDOCUMENTADA: NUEVA EXPRESIÓN DE SUBALTERNIDAD GLOBAL

Nosotros somos los culpables, los que no hablamos su lengua ni sabemos estar en 
silencio, los que ensuciamos de polvo sus portales, los que rompemos sus alambradas, 
los que venimos a quitarles su trabajo, los que aspiramos a limpiar su mierda, los que 
anhelamos trabajar a deshoras, los que les trajimos violencia que no conocían [...] 
nosotros, a los que no nos importa morir por ustedes, ¿cómo podría ser de otro modo? 
Nosotros los oscuros, chaparros, mustios, anémicos. Nosotros los bárbaros (Herrera, 
2010:109-110).

El marco analítico de la modernidad-colonialidad permite aproximar la emergencia 
contemporánea de la migración indocumentada a la de otros grupos históricos 
subalternos de la movilidad, a partir de la identificación de tres características comunes: 
el carácter forzado (pero) limitado de su movilidad, el espacio etno-racial de su 
aplicación, y el traslado de estas personas a categorías próximas a lo inhumano. En 
este devenir se reproducen grupos subalternos de la movilidad que han sido creados, 
justificados e instrumentalizados por la historia moderno-colonial, proceso que 
supera su consideración como expresión de las inequidades y jerarquías inherentes al 
capitalismo. Planteo la necesidad de entender la migración indocumentada como una 
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condición que se impone estructuralmente a determinados sectores de la población: 
según dónde naces encuentras preclasificada gran parte de tu vida, y cuentas con más 
o menos boletos para ser migrante indocumentado. 

La modernidad-colonialidad, entendida como el proceso histórico que impone 
una determinada y limitada racionalidad como pretendida universalidad, comenzará 
a expandirse a partir del siglo XVI desde Europa a todo el planeta. Esta lógica se nutre 
de la creación múltiple de alteridades jerarquizadas en función de “ideales deseables, 
lógicos, y racionales”. La expansión territorial de esta lógica (su externalización) 
producirá en primer lugar una expulsión física y directa de las poblaciones localizadas 
en territorios caracterizados como premodernos. La relación entre esos procesos de 
expansión-expulsión tiene en los procesos de colonialismo uno de sus más relevantes 
precedentes: posteriormente se desterritorializa hacia ámbitos simbólicos como la 
cultura o la identidad, y se externaliza mediante tratados de comercio, de cooperación, 
mejores prácticas, etcétera. Me interesa entonces verificar las formas, cada vez más 
sutiles, en que se (re)produce la creación de subalternidades migratorias. 

SUBALTERNIDAD MIGRATORIA: DE LA BARBARIZACIÓN A LA INSTRUMENTALIZACIÓN

¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable que 
quedar sometidos al imperio de aquellos cuya procedencia, virtud y religión los han 
de convertir de bárbaros, tales que apenas merecen el nombre de seres humanos, en 
hombres civilizados en cuanto pueden serlo? (Ginés de Sepúlveda, en Dussel, 1993:89). 

Que las leyes migratorias de los países del norte global privilegian determinados orígenes 
étnico-raciales frente a otros es algo comprobable, y supone verificar la legitimación y 
normalización de las ideas coloniales sobre los sujetos subalternos de la modernidad. 
Esta tendencia podría verificarse en el debate actual que trata de diferenciar, dentro 
del conjunto de la migración indocumentada, entre migración económica y migración 
de refugio, discriminando a este grupo como étnico-racialmente incorporable a las 
sociedades receptoras. 

McKeown (2004) muestra la imposibilidad de llegar a una comprensión cabal de las 
migraciones sin considerar los contextos en que se han producido y operativizado 
las múltiples distinciones entre migración forzada, económica, programas de traba-
jadores invitados. Para este autor, la emergencia continua de nuevas categorías recuerda 
que la migración es un proceso en constante transformación a partir de sucesos históricos 
de larga data. La construcción de estas alteridades está inscrita en la conjunción de una 
matriz de poder racial, jerárquica, patriarcal y capitalista.
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A principios del siglo XX, George Simmel definió al extranjero como una figura 
constitutiva de la modernidad: el otro, contraparte del yo como individuo y del nosotros 
colectivo. Esa alteridad se construyó a partir de una problematización de la movilidad 
que puede rastrearse hasta el mito de Caín y Abel.3 En el marco de consolidación de 
los Estados-nación modernos, la movilidad se ha constituido como la excepción, y 
el asentamiento, la permanencia y la pertenencia, como la norma. La movilidad de 
distintos colectivos y su interrelación con aspectos culturales, raciales, etcétera, ha sido 
históricamente un factor problemático para las sociedades receptoras. Las personas 
que escapan a las violencias de la externalización de la modernidad en sus territorios 
de origen y se aproximan a las fronteras de los grandes imperios contemporáneos, son 
una amenaza que debe ser incorporada para neutralizarla: son un recordatorio lejano 
de responsabilidades históricas latentes. Cada vez de forma más recurrente, es una 
figura asociada con el terrorismo y la delincuencia, con la invasión. Todorov (2000) 
lo avisa y Nail (2015) lo confirma: la migración indocumentada es continuidad de 
la figura clásica del bárbaro. Esta relación, y la ampliación de la mirada que permite 
su identificación, posibilita vislumbrar la lógica de jerarquización, legitimación, 
instrumentalización y explotación de poblaciones subalternas caracterizadas por su 
movilidad forzada. Pese a las continuidades, es necesario plantear una aproximación 
que atienda a sus particularidades contemporáneas.

Las personas que migran en esta situación, como otros grupos históricos caracte-
rizables desde la subalternidad migratoria, se nos presentan como conflictivos y 
peligrosos, un problema con formas óptimas para ser gestionado y controlado. La 
distinción indocumentada es categórica y la sitúa en un nivel diferenciado críticamente 
del resto de migraciones. Como señalan diversos autores, puede entenderse “como 
un producto específico del siglo XX, resultado de la monopolización estatal de los 
medios legítimos de movimiento” (Düvell y Torpey, en Domenech, 2013:19). En 
este marco, da continuidad a la idea tradicional de las migraciones como amenaza y 
potencial foco de producción de problemas, y así asistimos a la creación, por parte 

3 Mito compartido por el judaísmo (Midrash Raba 22:7), el cristianismo (capítulo 4 del Géne-
sis) y el islamismo (Corán, 5:27-32). Primeros hijos de Adán y Eva, por ende, primeros pobladores 
de la Tierra. Caín, el primogénito, sedentario-agricultor, mata a su hermano Abel, nómada-pastor, 
al sentir invadido su territorio. Como castigo, Dios le impone el destierro eterno, y la “marca (o 
maldición) de Caín”, que provocó el progresivo oscurecimiento de su piel y la de sus descendientes. 
Este mito adquiere una interpretación racista con el colonialismo ibérico. El vínculo entre oscu-
ridad de piel y prejuicio y violencia contra quienes migran, el conflicto entre pueblos asentados y 
pueblos migrantes, permanece vigente desde entonces. 
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del Estado, de un subgrupo diferenciado de la población nacido para migrar indocu-
mentadamente, que se consolida como “problema a resolver”. En ese proceso, se repite 
y replica la despersonalización del colectivo, progresivamente convertido en datos y 
cifras, eliminando la posibilidad de entenderlo como sujeto de derechos; y una vez 
cosificado, cualquier excusa (racial, económica, religiosa) servirá para victimizarlo y 
criminalizarlo. Domenech (2013:24) refrenda esta idea: “las formas de nombrar y 
clasificar a los sujetos migrantes sospechosos de mantener una relación conflictiva con 
el cumplimiento de la ley, sus eufemismos y recurrencia, así como las acciones estatales 
para convertir a migrantes ‘ilegales’ en ‘legales’, validan y perpetúan el campo de la 
‘ilegalidad migratoria’”.4 

Autores como Hall (2010) muestran que estas categorizaciones, progresivamente 
marginalizantes y profundamente estereotipadas, permiten concebir a estas personas 
como no-humanos, no parte del nos-otros, justificando la discriminación, su victi-
mización y, finalmente, su necesario y humanitario asistencialismo. Terminan dando 
forma a la realidad de lo posible: parafraseando a Hardt y Negri, “un fantasma recorre 
el mundo y es el fantasma de la migración”.5 Al menos así se construye su imagen desde 
los centros imperiales.

BARBARIZACIÓN

Las categorías que se utilizan para referirse a la población migrante indocumentada 
(ilegales, indocumentados, falsos refugiados) tienen impactos tanto en la propia 
experiencia migratoria de las personas como en los abordajes que se construyen para 
cada uno de los diferenciados fenómenos, y para el sustento de unas determinadas 
ideas sobre lo que es legal, deseable o aceptable. Esta es la base de la operatividad 
simbólica caracterizada por “someter a un proceso de inferiorización masiva a la mano 
de obra barata mediante operaciones retóricas que hacen que la figura del migrante sea 
también resultado de una construcción política mediática y popular que en un sentido 

4 En este sentido, el autor muestra que los programas de regulación migratoria, que tratan de 
abordar el fenómeno de irregularidad presente en muchos países, son mecanismos limitados que 
únicamente producen un refinamiento de la irregularidad, incorporando a unos colectivos y exclu-
yendo nuevamente a otros. La creación de nuevas categorías de indocumentados “es uno de los mo-
dos más violentos de legitimar la desigualdad y la exclusión de quienes han sido producidos histórica 
y socialmente como sujetos indeseables” (De Génova, en Domenech, 2013).

5 “A specter haunts the world and it is the specter of migration” (Hardt y Negri, 2002:213).
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la mitifica, le asigna variantes de valor de lo alienígena, un gran forastero al que siempre 
hay que controlar, perseguir o incluso proteger, pero que es siempre imaginado, siempre 
es mucho más y otra cosa” (Delgado, en Castañeda, 2016:109). 

Así, la utilización de nominaciones cercanas a la inhumanidad, y la construcción 
a su alrededor de un contexto interpretable como amenaza sirven para consolidar un 
imaginario específico sobre estas personas. La migración indocumentada constituye el 
extremo inferior de un conjunto de jerarquías6 “con las que se estigmatiza, barbariza, 
divide, segrega, racializa y subdesarrolla a un conjunto de población particular” (Meloni, 
2012). La cuestión fundamental aquí es que esta oposición puro/impuro aparece 
recurrentemente implícita en el debate contemporáneo entre migración documentada 
e indocumentada, que es el debate histórico entre lo humano y lo no humano. La 
barbarización de estos colectivos, la creación de una alteridad conflictiva y amenazadora, 
los sitúa en un estadio previo a la civilización, pero reservándoles una posibilidad 
(siempre subordinada, relativa y desigual) de salvación. 

Así, es posible entender a la migración indocumentada como nueva manifestación 
histórica de subalternidad alrededor de grupos poblacionales movilizados (o contenidos) 
forzadamente de formas variadas por los distintos poderes dominantes. Siguiendo 
a Reyes Nevares (1973), puede identificarse esta matriz histórica hasta Grecia y 
Aristóteles, pero mientras en ese lugar y momento la esclavitud y la inferioridad 
constituían un uso (“normal”, puesto que no existía una conciencia crítica al respecto), 
con el cristianismo se convierte en abuso al surgir marcos éticos que cuestionaban aquel 
orden natural.7 La llegada del cristianismo introduce el individualismo a partir de la 
multiplicación y fragmentación de las categorías que dan derecho a ser ciudadano, 
medio de incorporación al imperio romano. Hecha esta salvedad, la lógica de generación 
de alteridades subalternas siguió funcionando, añadió elementos que justificaban 
retóricamente las prácticas, diferenciándose así las buenas intenciones de las acciones 
perversas. Esta lógica será perfeccionada en el tránsito de la modernidad-colonialidad. 

6 Grosfoguel (2006) señala y profundiza en el conjunto de jerarquías que definen lo subalterno: 
de clase, de estructuras político-militares, etno-racial, de género, sexual, espiritual, epistémica y 
lingüística. 

7 Para Ortega y Gasset (1923), el “uso” es “un comportamiento –de un grupo o nación– acorde 
con las normas de un determinado ‘aquí y ahora’, es decir, algo ordinario, normal”. Por el contrario, 
el “abuso” responde a un comportamiento no congruente con el contexto ideológico del momento. 
El uso remite a cambios profundos en las mentalidades, mientras los abusos podrían ser más fácil-
mente moldeados/combatidos. 
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Nail muestra cómo las características que definieron la noción clásica de bárbaro 
se resignifican hoy en la migración indocumentada. Mbembe (2011) también realiza 
un esfuerzo analítico para aproximar esta figura contemporánea a la categoría de 
esclavo, algo que Wolf (1987) planteó al interpretar a ambas como sustento básico 
de un sistema racista y clasista de explotación laboral. Para este autor, la lógica que 
permite el surgimiento de la esclavitud también se encuentra en estas migraciones, 
sólo que el carácter forzado de esta última aparece revestido de una voluntariedad que 
no es más que aparente, mientras las estructuras se mantienen relativamente ocultas 
y/o naturalizadas. Ambos ejercicios permiten ver las continuidades en la emergencia 
de estos grupos poblacionales subalternos de la movilidad global, en el marco de la 
evolución del proyecto civilizatorio de la modernidad occidental. Las principales 
diferencias entre ambos patrones de subalternidad migratoria parecen ser los términos 
en que se define su voluntariedad, así como la forma en que sobre ellos se ejerce la 
dominación. Este argumento de Mbembe también lo asume De Sousa al afirmar 
que “la migración internacional difícilmente puede considerarse un fenómeno nuevo 
[...] desde sus inicios, el sistema-mundo moderno dependía de ella bajo la forma de 
esclavitud” (De Sousa, en Osorio, 2014:38). 

Por tanto, es posible establecer cierto paralelismo entre estas categorías históricas a 
partir de la tríada de pérdidas, negaciones o imposibilidades desde las que son definidos: 
si la esclavitud es, para Mbembe, representativa de una triple pérdida (hogar, derechos 
sobre su cuerpo y estatus político), la noción del bárbaro manejada por Nail alude a una 
triple negación o condición de imposibilidad (idioma, cultura, y organización política 
ajena e incomprensible), y ambas nociones parecen encontrar una continuidad en las 
tres características con que definí a esta manifestación contemporánea de subalternidad 
migratoria: una exposición estructural a la violencia, la imposibilidad de autonomía, 
y la negación de su humanidad a partir de la limitación (o inexistencia) de su derecho 
a tener derechos.8 En este punto se abren –y quedan pendientes– necesarios debates y 
más amplias problematizaciones sobre el origen de la racialización (que adquiere para 
Mbembe particularidades y temporalidades distintas a las planteadas por la corriente 
decolonial latinoamericana), y sus vínculos con la relación entre subalternidad-ciuda-
danía que adelantaré posteriormente. 

8 Livi Bacci (2012) nos ofrece un sugerente ejemplo: durante los siglos XVI-XVII, entre 10 y 20% 
de las personas esclavizadas en África y enviadas a las colonias americanas morían en el trayecto. 
Durante el siglo XVIII, el porcentaje se redujo hasta dos por ciento. En ambos casos, existía un re-
gistro que permitía saber su número, incluso sus nombres. Entre 2002 y 2008, se estima que murió 
aproximadamente 2% de quienes trataron de cruzar el Mediterráneo de forma indocumentada: 
pero en este caso no sabemos cuántos, ni sus nombres. 
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INSTRUMENTALIZACIÓN

Los privilegios en el mundo contemporáneo pueden verse como una desigualdad de 
origen. En función del lugar de nacimiento, del color de piel, de la herencia familiar, 
etcétera, el presente que nos toca vivir se encuentra condicionado, y podríamos discutir 
hasta qué punto también el futuro. La idea universal del individuo con libre albedrío es 
un modelo que parece no funcionar en muchas ocasiones. Hay países donde se nace y 
se puede migrar (Hinojosa, en De la Torre, 2006), y hay otros países donde para migrar, 
hay que hacerlo sin documentos.

Al introducir la noción de casta (esta especie de designio divino-estructural del cual 
es difícil salir y que se vale de argumentos místicos para justificarse), encontramos 
una aproximación distinta en la tendencia estructural a crear e instrumentalizar cons-
tantemente alteridades migratorias. Puede sostenerse que el sistema de castas tiene 
un origen migratorio y una orientación racial: están originadas en un sistema de 
estratificación social de cuatro niveles impuesto por los invasores arios, de tez blanca y 
origen indoeuropeo, a las poblaciones originarias drávidas, de piel mucho más oscura, 
hacia el 1500 a.C. Aunque la palabra “casta” proviene del latín e implica la noción de 
pureza místico-religiosa, la propia denominación en la India del sistema (jati, “especie”) 
y del conjunto de sus estratos (varna, “color”), permiten sostener que el sistema tiene 
un alcance racial (Verna, 2015). En una posición que en teoría es externa al sistema 
jerárquico de los varnas (brahmanes –sacerdotes–, chatrias –guerreros–, vaysas –comer-
ciantes–, sudras –campesinos–)9 encontramos a los dálits, parias, intocables. Tradi-
cionalmente no constituye parte del sistema de castas, pero sus funciones (por ejemplo, 
el manejo de los deshechos de origen animal) son fundamentales para el sostenimiento 
de los estratos superiores. El sistema de castas permite incorporar, de forma selectiva 
y marginalizada, pero extremadamente funcional, la alteridad y la “barbaridad” de 
los parias. De esta forma, el bárbaro no deja de representar una amenaza, pero es 
instrumentalizable: se le integra al sistema a partir de la justificación de su sometimiento, 
reforzando su alteridad y subalternidad. 

Sin duda existen diferencias notables en las genealogías y expresiones particulares 
entre el sistema de castas hindú y el colonial americano, donde también estuvo 
presente y tuvo crítica relevancia,10 aunque en este territorio no formaba parte del 

9 En realidad, el número de castas es mucho mayor –Bou (2006) cuenta más de 4 800–, defini-
das por su carácter endogámico, una determinada actividad económica, una territorialidad especí-
fica y una lengua propia.

10 Humboldt advertía que, en nuestro continente, el color de piel (más o menos blanco) prede-
finía la posición social. 
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sustento religioso originario. Las diferencias y semejanzas no pueden problematizarse 
a profundidad en este artículo y serán un debate pendiente para futuros trabajos. A 
diferencia de la noción hindú, la casta en la colonia americana sirvió para establecer 
una jerarquía hasta el momento inexistente, un sistema de clasificación racial ligado al 
origen de quienes vencieron (Quijano, 2000): sólo las personas nacidas en Castilla eran 
puras. Por debajo, formando con ella la tríada de razas, estaban las personas originarias 
y las de origen africano: 

Una mandaba, la otra obedecía, y la tercera estaba en una servidumbre de derecho; 
aquella gozaba de toda clase de privilegios, esa tenía protección y lástima, ésta contaba 
con voluntad de su amo; por la ley, el blanco tenía poder, el cobrizo amparo, el 
negro un sistema para vivir; para el europeo eran los puestos eminentes, los empleos 
lucrativos; el americano llevaba las cargas onerosas, sostenía con el producto de su 
trabajo la sociedad; el africano consumía sus fuerzas hasta morir. De las mezclas entre 
los españoles, los indios y los negros, nacieron las castas (León, 1924:7). 

El mismo autor identifica al menos 54 castas en la América colonial, definidas por 
los porcentajes de sangre de cada una, inaugurando una clasificación racial que continúa 
vigente ya no sólo en México, sino en el mundo global: “con respecto a la inteligencia: 
de un lado los indios, del otro lado la gente de razón. Con respecto a la epidermis, por 
una parte sólo los blancos, los españoles, por la otra parte la gente de color” (León, 
1924:8). Como fuera, la raza “pura” era preferible a cualquiera de los mestizajes. Aun 
con esta diferencia original el sistema cumplió una función similar al hindú: justificar 
y naturalizar una clasificación jerárquica en la cual los colonizadores se insertaban 
con indudables privilegios sobre la población autóctona. El poder imperial necesitaba 
instrumentalizar esa alteridad barbarizada, superando las limitaciones crecientes a la 
idea tradicional de esclavitud. Así se construye una figura administrativa, el indentured 
labour (que se podría traducir libremente como “contrato bajo obligaciones”), una 
forma de trata mediante contrato forzado, pero legal. Durante el imperio británico 
esta forma de movilización hacia Gran Bretaña (replicada entre Francia y Argelia) se 
combinó con sistemas tradicionales de obligación por deuda y políticas de asistencia 
directa por parte de la autoridad colonial. 

Hoy existen países catalogados globalmente como de “nacionalidad restringida”, 
entendiendo ésta como limitaciones estructurales que, en términos de movilidad 
global, tienen respecto a otras nacionalidades privilegiadas. Por ejemplo las personas 
originarias de los considerados “Estados rufianes” (Irán y Corea del Norte), los inestables 
(Venezuela, Perú, Bolivia, Ecuador, Nigeria, Sudán, Camerún y más), y los “fracasados” 
(africanos en su mayoría). Este tipo de “restricción originaria de movilidad” se verifica 
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mediante clasificaciones que revelan las desigualdades en la libertad de movimiento 
que sus respectivos pasaportes proveen (medida según el número de países que es 
posible visitar sin necesidad de visa, según nacionalidad).11 Una desigualdad global de 
movimiento condicionada, únicamente, por el lugar donde cada quien nace..., pero que 
puede interpretarse justamente como la expresión concreta de las lógicas de dominación 
y subalternidad históricas aquí argumentadas. 

11 Incorporando a esta lógica no sólo la “libertad de movimiento” que permite cada nacionalidad 
sino otros indicadores que al menos tangencialmente también influyen en la libertad general que 
otorga cada una (posibilidades de doble nacionalidad, libertad personal, reconocimiento de los apor-
tes generados como emigrantes, etcétera), existen índices similares como el Nomad Passport Index (de 
NomadCapitalist, 2017), o el Human Freedom Index (del Fraser Institute, 2017). 

12 Las implicaciones de estas restricciones según origen son inmediatas y fácilmente verificables: 
durante 2016, más de la mitad del total de peticiones de refugio (1.2 millones) en la Unión Europea 
las hicieron personas originarias de Siria, Afganistán e Irak. No existen cifras exactas sobre cuántas de 
estas peticiones fueron aceptadas, pero según algunas estimaciones, son menos del cinco por ciento. 

Gráfica 1
Índice de Restricción de Visas (posición mundial)

Fuente: Visa Restriction Index (Henley & Partners, 2016).

Así, mientras un pasaporte alemán permite moverse libremente por 176 países (de 
199 considerados), el estadounidense permite hacerlo por 174, el mexicano por 142, los 
del Triángulo Norte centroamericano por alrededor de 120, mientras que las personas 
con pasaporte afgano, sirio, iraquí o pakistaní pueden hacerlo por menos de 30.12 
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Existen otros ámbitos que pueden denotar, a partir de la retórica que utilizan, conti-
nuidades respecto de fenómenos históricos, o simplemente las formas en que se trata 
de disfrazar la realidad que nombran: así, hoy se evitan palabras como deportación, 
detención o cárcel, prefiriéndose sus equivalentes políticamente más correctos: retorno 
asistido, rescate o estación migratoria. Como he tratado de mostrar, también resulta 
más conveniente hablar de migrantes indocumentados que de neoesclavos o subalternos 
migratorios, que definen y restringen quién y porqué puede ser migrante, y qué clase 
de movilidad le será permitida. 

CONCLUSIONES

Como mencionaba al principio de este artículo, este trabajo se centra en presentar 
una aproximación teórico-epistémica sobre el problema histórico y estructural que 
subyace y permea a uno de los fenómenos más emblemáticos, paradójico y contra-
dictorio de la etapa actual del mundo moderno: las migraciones indocumentadas. 
No se ha profundizado aquí en quiénes encarnan este proceso, pues más allá de sus 
diversas expresiones y características, es su mismo “ser” el que justifica esta primera 
aproximación a las bases epistemológicas de su existencia y justificación.

Existe una tendencia a naturalizar los procesos migratorios contemporáneos, en una 
especie de justificación de la movilidad humana como aspecto intrínseco de nuestra 
especie. El derecho a migrar se consolida en los discursos políticos globales a partir 
del mantra de la migración “legal, ordenada y segura”. Se ensalzan las bondades de la 
vinculación entre remesas, derechos, y la seguridad que otorga migrar en condiciones 
cabales. Pero el verdadero detonante de estas migraciones no termina de abordarse. 
Las amplias desigualdades entre diferentes conjuntos de poblaciones del planeta no 
dejan de aumentar. Ya no se trata sólo de diferencias salariales o de capital, son brechas 
insalvables de acceso al reconocimiento de los derechos más básicos y fundamentales. 
Son inequidades que se imprimen desde antes de nacer y son, en la mayoría de los casos, 
insalvables durante toda la vida. Son desigualdades con un origen histórico lejano y un 
marcado carácter racial que se replican continuamente, se van institucionalizando y 
normalizando, encuentran justificación a partir de un cuerpo de teorías, elaboraciones 
y opiniones respetables que sientan las bases para su reproducción permanente. Al 
incorporar el miedo al terrorismo global, se encuentra la justificación perfecta para 
hacer de la persona que migra sin documentos el nuevo enemigo global del proyecto de 
la modernidad.
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La migración indocumentada no es una condición transitoria, así como tampoco es 
una elección personal. Existen países donde se nace para morir en el olvido o se nace 
para migrar pese a todo. Es un estado estructural, normalizado y legitimado a partir 
de las legislaciones nacionales y los paradigmas dominantes, que se impone a grupos 
empobrecidos, racializados y marginalizados en el proceso de expansión de lo que se 
considera el “ideal moderno” de nuestros días: no son de territorios del norte global, 
no son personas blancas, no son de una religión aceptable, sus culturas son muy 
distintas, no son personas con una trayectoria familiar de éxito... y, lo más importante, 
no son personas que se resignan a permanecer en sus territorios designados, se resisten 
a permanecer invisibles en el lugar que “les tocó ocupar”, se niegan a renunciar a una 
mínima esperanza. 

Las personas migrantes indocumentadas son la resistencia global al proyecto 
falsamente universal de una modernidad supuestamente inclusiva e incluyente. Con 
su resistencia, visibilizándose en las fronteras del norte global, apareciendo “de la nada” 
de sus territorios de origen, mediante su arrojo, su astucia, su sufrimiento mediático, 
expresan sus prácticas y su propia existencia contrahegemónica. Estaban destinadas 
a morir en el olvido en sus territorios de origen, a ser explotadas sin ser vistas o 
escuchadas. Destinadas a una muerte en vida pero de forma “legal, ordenada y segura”. 
Frente a ese destino manifiesto, se organizan, planifican, y asaltan las fronteras y muros 
de la modernidad, porque en sus tierras de origen el sueño americano o europeo sólo 
se presenta en forma de pesadillas. 

El objetivo final de este artículo es rescatarlas de la aparente marginalidad 
burocrático-administrativa de su condición no documentada, para posicionarlas en el 
centro analítico de una academia socialmente comprometida. La noción propuesta y 
problematizada de subalternidad migratoria pretende colaborar en esta reivindicación 
política y epistemológica, destacando el proceso histórico en el cual se inscribe el 
fenómeno contemporáneo, así como la capacidad de resistencia que subyace a su 
insistencia en migrar a pesar de todo. 

Quedan, por supuesto, asuntos pendientes, algunos abiertos, otros quizás nuevos. La 
dinámica histórica que subyace a la existencia de la migración forzada/indocumentada 
podrá tomar diferentes rumbos, expresiones, justificaciones. Pero lo que permanece, 
en este caso, es el suelo epistemológico que nos sirve como base de entendimiento 
común, y trampolín para aproximaciones más ricas y complejas. Espero que a partir 
de la “subalternidad migratoria” se abran a nuevas interpretaciones, debates históricos 
aún vigentes y pendientes.
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