En torno y retorno a Marx
Vigencia y compromiso con las nuevas generaciones*

On the subject of and back to Marx
Validity and commitment to the new generations

Concepcion Delgado Parra

La reflexion gira en torno a la vigencia y legado del pensamiento de Karl Marx, dirigido a las
nuevas generaciones. Partimos del supuesto de que para recuperar la herencia del comunis-
mo e imaginar una cultura alternativa para la izquierda en los tiempos que corren, es preciso
desmontar el artificio sobre el que fue construida su estigmatizacién. Con este propésito,
rastreamos el proceso intelectual que dio paso a la equivalencia entre estalinismo, comunis-
mo y totalitarismo, al mismo tiempo que el binomio capitalismo-liberalismo emergfa como
tnica alternativa a los horrores del siglo XX. Posteriormente, discutimos elementos del diag-
néstico de Marx, situando su vigencia entre pasado y presente, cuya manifestacion enlaza el
compromiso de su pensamiento con las generaciones por venir.
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The reflection revolves around the validity and legacy of Karl Marx’s thought, with the new
generations in mind. We begin with the assumption that recovering the legacy of commu-
nism and imagining an alternative culture for the left at this time requires dismantling the
artifice on which its stigmatization was constructed. To this end, we trace the intellectual
process that led to the equation of Stalinism with communism and totalitarianism, at the
same time as the capitalism-liberalism binomial emerged as the sole alternative to the ho-
rrors of the 20th century. We subsequently discuss elements of Marx’s diagnosis, locating
validity between the past and present, the expression of which links the commitment of his
thought to the coming generations.
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Conjurar de nuevo los espectros de Marx' —un espectro es siempre un (re)aparecido, al
que nadie puede controlar sus idas y regresos—, no para restaurar aquello que estamos
de acuerdo que no debemos repetir, sino para resquebrajar la censura y prohibicién que
estigmatizan su obra. Pero, sobre todo, para girar nuestra mirada hacia una politica de la
memoria y la herencia a las generaciones por venir. Se trata de un principio de respeto
por quienes ya se fueron y por aquellos que atin no estdn aqui. Frente a un capitalismo
bérbaro y depredador estamos obligados a preguntarnos por la vigencia del pensamiento
de Marx para la existencia de las nuevas generaciones. Lo mds manifiesto del Manifiesto,
es la leccién urgente y licida que nos pone en guardia sobre la experiencia del naufragio
de lo politico —en el sentido de ser un espacio abierto al conflicto, al pluralismo de las
ideas y a la accién ciudadana, a la alteridad y a la divisién del cuerpo social, eso que
Arendt definfa como la vida en comdn de los seres humanos (Arendt, 2009a: 45-47)—,
la irreductibilidad de lo técnico y lo medidtico en el transcurso del pensamiento mds
pensante. Pero, no sélo eso, en el trinsito y desaparicién del dogmatismo estalinista,
no hay excusa para desatendernos de esta responsabilidad. Sin la memoria y la herencia
de Marx, de un cierto Marx, de al menos uno de sus espiritus, serd dificil enfrentar la
desilusion derivada del neoliberalismo. En el marco de este retorno a Marx, retcumba de
manera estrepitosa la pregunta sobre si es posible recuperar su pensamiento poniendo
entre paréntesis la historia del comunismo del siglo XX. Hace ya casi 70 afios resonaba
en los circulos intelectuales y académicos el “fin del comunismo marxista”, desde
entonces se discutia hacia dénde se dirigia su pensamiento. Sélo que la resonancia de
este discurso estaba inscrita en el contexto de la guerra en Europa, con ella misma y con
el otro. En ese momento, lo que estaba en la mesa era una profunda reflexién en torno
al “fin”. Discusién que ignoraron Fukuyama y sus seguidores, cuando escribié £/ fin de
la historia y el viltimo hombre, en 1992. En la década de 1950, el “fin del marxismo”,
el “fin de la historia”, el “fin de la filosofia”, entre otros, constitufan el tema de todos
los dias.? Por un lado, la reflexién se nutria de los clésicos del “fin” (Hegel, Marx,
Nietzsche, Heidegger) y, por otro, del terror totalitario en los paises del Este (desde los

! Recupero la nocién de “espectros” (fantasmas), porque es el titulo que Marx pensé para su
Manifiesto. Pero, también, porque es el nombre que Jacques Derrida da al libro sobre Marx en el
que desarrolla una critica al nuevo dogmatismo e intolerancia que atraviesa a la Europa de hoy,
sostenido sobre la idea de la muerte de Marx y el marxismo (Derrida, 2003: 18).

? Bensaid sefiala que en los dos articulos de Marx, publicados en Paris en 1844 —“Introduccién
a la filosoffa del derecho de Hegel” y “La cuestién judia’—, la cuestién del fin de la historia ya se
aborda y no se limita a anunciar la muerte del Dios de las religiones, sino que entabla combate con
los fetiches e idolos que lo sustituyen: el Dinero y el Estado (Bensaid, 2012a: 29).
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procesos de Mosct a la represién de Hungria). Este anacronismo medidtico colocd el
“retraso del fin de la historia”, como una cuestién de actualidad. Del mismo modo,
pero en otro registro, la recuperacién de “cierto Marx”, emerge como una impronta de
nuestra contemporaneidad. Re-aparece y nos conduce a reflexionar sobre lo que pasa
y merece el nombre de acontecimiento después de la historia, y a preguntarnos si el fin
de la historia no se refiere solamente a cierto tipo de concepto de fin de la historia. Esta es
la cuestién que proponemos discutir en este texto. No se trata de hacer una re-lectura
de Marx, sino de recuperar a “cierto Marx”, después de los llamados “comunismos del
siglo XX”. Al ilustrado crepuscular que nos ofrece un diagndstico vigente de lo que hoy
es el mundo y de su legado a las nuevas generaciones. Con este propésito, ensayaremos
rastrear el constructo que dio lugar a la identificacién entre estalinismo, comunismo y
totalitarismo, que derivé en la estigmatizacién del comunismo marxista, cuya expresiéon
estd en la raiz de una izquierda “avergonzada” de su derrota, que le impide reestructurar
un proyecto politico y cultural que la distinga del liberalismo de derechas. En seguida
mostraremos que la teorfa de Marx no fue desacreditada como descripcién del mundo,
su diagndstico sigue mds vigente que nunca, sino derrotada por un cambio cultural
y politico que la dejé atrds en tanto fuerza practica. Y, precisamente, ahi aparece el
legado desde el que las nuevas generaciones podrian imprimir un giro a la izquierda
contempordnea para enfrentar la barbarie de un capitalismo depredador.

DESMONTAR LA AMALGAMA ESTALINISMO-COMUNISMO-TOTALITARISMO

La lectura de Marx a partir de la experiencia estalinista, coloca a la izquierda hoy, en
la certidumbre de un infierno totalitario. Algunas de las responsabilidades adjudicadas
a Marx son la reduccién de la ley a un artificio de dominacién; al acotamiento del
derecho al territorio del poder; y la destruccion de la teorfa politica y del Estado
en favor del determinismo econémico (Bensaid, 2008). Para muchos tedricos estos
“principios” constituyeron el caldo de cultivo para la emergencia del partido tnico,
cuna del Estado totalitario y expresion de la anulacién de la sociedad como oposicién
al Estado. La emancipacién del proletariado remite, bajo esta l6gica, a afirmar que el
enemigo a vencer es la clase trabajadora y los pueblos oprimidos. Este principio inscribe
multiples confusiones al analizar la figura de la izquierda en el presente, que derivan en
su irreflexiva estigmatizacién.

Karl Marx, lector profundo de Goethe y Lessing, es uno de los pensadores ilustrados
crepusculares, ubicado en las antipodas del despotismo. El escenario que presencié
estuvo marcado por la Alemania prusiana, la Francia liberal y una Inglaterra, cuna
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y colonizadora del capitalismo en nombre del progreso. Sin embargo, frente a este
contexto, Marx se rebelé6 de manera permanente, rechazando la expresién gestada
por el despotismo ilustrado francés de finales del siglo XVIII, que afirmaba: Zouz pour
le peuple, rien par le peuple (“Todo por el pueblo, pero sin el pueblo”). En un mundo
signado por las revoluciones europeas de 1848; la liberacién de los siervos en Rusia;
las luchas contra la esclavitud; la guerra franco-prusiana; la Comuna de Paris; y, por
el ascenso de Estados Unidos de Norteamérica como potencia econdémica mundial, lo
que se abria en el pensamiento del joven de Tréveris, era la posibilidad de imaginar una
realidad miés alld del liberalismo, cuyas précticas remitian al crecimiento espontdneo,
supuestamente libre, de las fuerzas del mercado que llevaban a la concentracién del
capital y terminaban siendo no sélo la negacién de la libertad de mercado, sino de
cualquier otro tipo de libertad. En su racionalidad radical, quiso hacer del socialismo
una ciencia. Del mismo modo que aspiraba alcanzar el comunismo, pero nunca a la
manera en que fue interpretado. Postulé que el Estado debia subordinarse a la sociedad,
aunque al mismo tiempo, pugnaba por la necesaria dictadura del proletariado como
Ginica via para alcanzar a la sociedad de iguales que supone el comunismo. Ciertamente,
traducir un pensamiento supone traicién. Aunque de esto no se puede responsabilizar
a Marx, como afirma Ferndndez Buey, ;es posible separar a Marx del “marxismo” y
del comunismo modernos, de modo que la experiencia totalitaria no sea considerada
una muestra del fracaso del socialismo. Y, mds especificamente, de la izquierda
contempordnea? (Fernindez, 2006: 193-194).

La idea del totalitarismo, a lo largo del siglo XX, atraviesa por diferentes vertientes
en las que se manifiesta una concepcién politico-cultural, imposible de poner entre
paréntesis en los debates contempordneos, toda vez que “oscurecen” la identidad de la
izquierda sobre la que deberian sostenerse sus valores, si de lo que se trata es de pensar
una forma “alternativa” de gobierno, derivada de su posibilidad de alcanzar el poder.
El “corto siglo”, denominado asi por Eric J. Hobsbawm (2000), que abarca los anos
1914-1991, fue configurado sobre la memoria de Auschwitz y el fin del comunismo. La
catdstrofe y la barbarie configuran los signos de identidad de este periodo, su expresién
es recurrente y se muestra, incluso después de 1945, como uno de los periodos mds
terribles de nuestro mundo: las dictaduras militares en América Latina, las guerras
de Corea y Vietnam, la guerra contra Irak, las matanzas y “depuraciones” étnicas en
Bosnia, la barbarie rusa en Chechenia, entre muchas otras mds. El siglo culmina con
el “socialismo real” en el pasado, colocindolo en un lugar alejado del presente, pero
focalizado bajo el prisma de la dimensién criminal (las deportaciones, el gulag, las
ejecuciones masivas), y del fracaso del régimen comunista, invisibilizando por completo
su dimensién emancipadora.
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El comunismo ya no es visto como un prisma con muchas caras —un comunismo-
revolucién y un comunismo-“Termidoro”, un comunismo libertador y un comunismo
opresor, un comunismo-movimiento y un comunismo régimen, un comunismo de la
resistencia y de los movimientos de liberacién nacional y un comunismo de los aparatos
represivos, de los campos de concentracién (caras, muchas veces entremezcladas, pero
distintas)—, sino solamente como el producto criminal de una ideologfa mortifera
(Traverso, 2005: 100).

El comunismo es reducido al estalinismo y el concepto de totalitarismo recogera el
sentido profundo de su definicién en la experiencia del gulag y de Auschwitz. Aparecerd
como la antitesis de la vision apologética liberal de Occidente que lo estigmatiza
y condena. Sin embargo, la maleabilidad del concepto de totalitarismo, el uso
conformista, arbitrario e ideolégico del mismo, constituye una cuestién a discutir, toda
vez que la deconstruccién del término serd la que permita “desmontar” la amalgama
estalinismo-comunismo, edificada a la luz de los intelectuales que defendian la idea
de que con la caida de la Unién Soviética, el mundo lograba el equilibrio y la historia
retomaba su camino del progreso y la razén por las vias seguras del liberalismo.

Siguiendo a Enzo Traverso, dos grandes fases dividen la historia de la idea de
totalitarismo. La primera atraviesa la década de 1920 y alcanza el final de la Segunda
Guerra Mundial. En este lapso, la interpretacién del término estd fundamentalmente
dirigida a la critica frente a los sistemas politicos dominantes en Italia, Alemania y la
Unidn Soviética. En la segunda fase, iniciada con la Guerra fria (1947)° y concluida
con la caida de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), la nocién cumple,
sobre todo, una funcién apologética del orden occidental. Durante estos afios, el
totalitarismo serd leido como sinénimo de comunismo, frente a un liberalismo que
apuesta por la defensa del “mundo libre” (Traverso, 2005: 101).

Carl Joachim Friedrich, protagonizé en el dmbito intelectual y universitario uno
de los debates mds importantes sobre el totalitarismo en el marco del estallido de la
Guerra Fria (Friedrich, 1953). La caracteristica que el relanzamiento de la cuestién
referia estaba trasminado por la idea apologética del orden occidental y estaba dirigido
a construir una ideologfa. En la raiz de este giro anidaba la emergencia hegeménica de

3 La relacién de tensidn, hostilidad, competencia y conflicto entre la Unién Soviética y Estados
Unidos, desarrollada durante el periodo de la posguerra, es conocida con el nombre de “Guerra
(Lane, 2001: 1). El término se adjudica a Bernard Baruch, financiero y millonario estadouni-
dense, consejero de Woodrow Wilson hasta Harry S. Truman, quien por primera vez lo utiliza, en

7 »

Fria

abril de 1947, en un discurso pronunciado en la legislatura de Carolina del Sur.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 253



C. DELGADO PARRA ENTORNO Y RETORNO A MARX

Estados Unidos, que transformaba la encarnacién del totalitarismo en anticomunismo.
El debate abandonaba al antifacismo por parte de la intelectualidad europea y se
trasladaba hacia la critica del comunismo totalitario en voz de los intelectuales exiliados
y ex comunistas asentados en Estados Unidos (Traverso, 2001: 83-84). La migracién
de los intelectuales que huyeron del fascismo a este lado del Atldntico (o Inglaterra),
lleva con ellos una mezcla de idealismo germdnico y la especulacién, tamizada por
una inclinacién anglosajona del empirismo, la investigacién y la particularidad de los
hechos. Adorno y Marcuse descubrian las virtudes fundadas sobre la emancipacién
concedida desde arriba e interpretaban el Estado de derecho mds en términos de un
principio ético que como una conquista politica. Experiencia que configuré su idea del
totalitarismo, con raiz antifascista, en una critica a partir de los valores de la libertad y el
derecho (Hughues, 1975). Sin embargo, la metamorfosis del antifascismo al liberalismo
tomard rumbos diferentes en la intelectualidad exiliada. La cuestion se repensaba a la
luz de categorias que apelaban al ideal liberal, pero también a un principio republicano
de la libertad (Arendt, 1976).

De algin modo, la critica de los ex comunistas en su batalla contra el comunismo
edificé uno de los “fundamentos” del discurso que expulsaba toda prictica de la
izquierda como una via de emancipacién y colocaba al liberalismo como la figura
“mesidnica”, sobre la que deberfan sostenerse las apuestas para alcanzar la libertad y
el orden social. Indudablemente, el tono del debate habia cambiado. El comunismo
tomaba el lugar del fascismo y se convertia en el nuevo enemigo de los intelectuales
exiliados. El ex comunista devino en el acusador del totalitarismo ruso y, en el trayecto,
se convertia en el intelectual que fundamentaba al liberalismo como tnica salida a
la libertad. Isaac Deutscher relata en su ensayo “The Excommunist’s Conscience”,
derivado de la revisién del libro 7he God That Failed in The Reporter, en abril de 1950,
que una vez bromeando con Togliatti, el lider comunista italiano, éste afirmaba que
la lucha final serfa entre comunistas y ex comunistas. Amarga verdad en el chiste, toda
vez que en las escaramuzas de propaganda contra los Estados Unidos y el comunismo,
el ex comunista o el ex compafiero de viaje se transfiguré en el francotirador mds activo
(Deutscher, 1950). El antitotalitarismo emergié como bandera de los anticomunistas
militantes (Sidney Hook, James Burnham, Arthur Koestler). Pronto las reuniones de
intelectuales, en nombre del anticomunismo, encontrardn cause en el Congreso por
la Libertad de la Cultura, coordinado por Carl Joachim Friedrich, y auspiciado por la
Fundacién Ford y la CIA, cuya orientacién estaba dirigida a difundir la critica de las
teorfas del totalitarismo. En el libro Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrés pour
la liberté de la culture 1950-1975, Pierre Gremién muestra que los resultados de la
reflexién normalmente eran publicados por revistas conservadoras, tales como Encounter,
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Preuves, Der Monat, Tiempo presente, consideradas de alto nivel intelectual y siempre
anticomunistas. La CIA, po medio de su director, Allen Dulles, no solamente se ocupaba
del espionaje industrial y politico, sino también de articular el engranaje intelectual
de los exiliados europeos mediante el que se daba forma a la idea de un liberalismo
redentor frente a la barbarie comunista-totalitaria (Grémion, 1994). Diferentes
discursos muestran el modo en que los grandes personajes politicos en Estados Unidos
colocaban en lugar equivalente al fascismo, comunismo y totalitarismo, afirmando
que cuando se trata de totalitarismos no existe ninguna diferencia entre ellos.* En
este periodo, el totalitarismo adquirié un significado de amenaza para la humanidad,
vinculado con la URSS y sus aliados. El conflicto fundamental dejaba de ser entre
capitalismo y socialismo, derecha e izquierda, democracia y fascismo, ahora tomaba su
lugar la confrontacién entre libertad y tirania (Grémion, 1994: 37). A partir de este
momento se trataba de combatir al comunismo (URSS y RDA), incluso al precio de una
guerra atémica (Merlio, 1986: 119-136).

En Alemania tuvo lugar la consumacién del divorcio entre antifascismo y totali-
tarismo. El primero emigré al este para encadenarse al régimen estalinista y proclamaba
el Muro de Berlin como una defensa antifascista. El segundo se convertia en la prerro-
gativa exclusiva de la Republica Federal de Alemania (RFA) y lo expresaba excluyendo a
los comunistas de los puestos ptiblicos. La metamorfosis del anticomunismo, en clave
totalitaria, asumia ahora una doble funcién politica: inmunizaba al sistema occidental
colocdndolo por encima de cualquier critica y ponia entre paréntesis el pasado nazi
(Traverso, 2001: 90-91). A partir de este momento, Estados Unidos establece una
politica exterior de intervencién tomando como bandera la lucha contra el totalitarismo
y asi justifica la guerra en Corea, bajo el supuesto de apoyar la represién comunista
en Indonesia y, mds tarde, en Vietnam. En América Latina, interviene apoyando
abiertamente la preparacién de dictaduras militares, autoritarias, pero “antitotalitarias”,
es decir, anticomunistas (Spiro y Barber, 1970: 3-23). La simbiosis entre fascismo y
estalinismo que tomé forma en la década de 1930, recuperé fuerza en este momento,
liberales y conservadores tenfan el terreno libre para elaborar una ideologia del
totalitarismo que los erigfa en defensores exclusivos de la libertad frente a un sistema
de opresion. El relanzamiento de los regimenes liberales, después de la Segunda Guerra
Mundial, ligado a un crecimiento econémico y de prosperidad del mundo occidental,
aprovech en el plano cultural y politico, la idea del totalitarismo, abandonada por la

# Al respecto, véase la Declaracién del 13 de mayo de 1947 del presidente estadounidense Harry
S. Truman (Adler y Paterson, 1970: 1046).
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izquierda y puso en marcha la ilustracién negativa del vinculo ontolégico que, en la
filosoffa neoliberal, articula capitalismo y libertad (Traverso, 2001: 93). La denuncia
del totalitarismo movilizé una importante corriente de la opinién liberal. La definicién
del comunismo como sistema totalitario comenzé a tomar forma, toda vez que era
presentado, tanto por liberales como por antifascistas y ex comunistas, como la
estructura mds acabada que habia resistido a la destruccién del fascismo y del nacional-
socialismo, pero al final procedia de las mismas causas y persecucién de fines andlogos.
No se trataba simplemente de una transferencia al comunismo de rasgos imputados
al fascismo, sino de la determinacién de una nueva categoria politica, cambio que
significaba la construccién de Estados enemigos, cuya designacién sociohistérica
colocaba, especificamente, a la Unién Soviética como amenaza para la existencia de las
democracias. Asi, el concepto fue tomado como un concepto de derecha, inventado por
la derecha y forjado al servicio de un designio reaccionario (Lefort, 1990: 38).

Las revoluciones sociales, politicas y culturales desplazaron el concepto del totali-
tarismo. En los paises en los que se habia generado un fuerte debate en la posguerra,
el término comenzaba a eclipsarse, solamente quedaba enmarcado como un residuo
ideolégico de la Guerra Fria. Desde la perspectiva de Traverso, podria fijarse como
fecha simbdlica de este eclipse la publicacién del articulo de Jason Epstein sobre la CIA
y los intelectuales, publicado en la New York Review, en abril de 1967. El documento
revelaba las fuentes ocultas de financiamiento del Congreso por la Libertad de la Cultura,
evidenciando que el antitotalitarismo habia sido creado como una forma de propaganda
ideoldgica de la politica exterior estadounidense. En ese mismo afio, Herbert Spiro y
Benjamin R. Barber proponian abolir el término de “totalitarismo”, al que identificaban
con un arma de la contraideologia estadounidense en la Guerra fria, dirigida a
deshistorizar y demonizar los regimenes comunistas, al mismo tiempo que justificaba
la carrera armamentista atémica occidental, con vistas a una guerra “antitotalitaria’
(Spiro y Barber: 1970: 3-23). Los politélogos de la New Lef estadounidense subrayaron,
también, el cardcter ideoldgico de las tesis “totalitaristas” y como formas de coercién
y opresion hacia los regimenes comunistas, al mismo tiempo que bajo esa mdscara se
ocultaba el control, influencia y manipulacién sobre la opinién publica, al cobijo de la
democracia liberal y la economia de mercado capitalista. Mostraron que las amenazas a
la libertad de los individuos provenian de un mercado que condiciona el modo de vivir,
mentalidades, gustos y placeres, no solamente de un Estado opresor (Traverso, 2001:
112-14). Otro debate que desplazard la cuestién del totalitarismo en estos anos, serd
el tema de la Shoah. El proceso de Eichmann en Jerusalén y la publicacién del célebre
ensayo de Arendt (2009b), focalizaron nuevamente la atencién hacia la diferencia y
especificidad del exterminio racial como una particularidad del nazismo, aunque esto
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no impidié regresar a la discusién simplista de muchos intelectuales sobre la relacién
nazismo-comunismo, campos nazis-campos soviéticos.

En 1968, nuevamente se dard un cambio de registro, el debate sobre el totalitarismo
regresa a Paris, bajo la mirada de los idedlogos desilusionados por el maoismo, a quienes
se les denominard “Nouveaux philosophos”. Partiendo de una critica al trotskismo,
igual que Castoriadis, Claude Lefort elabora una nueva teorfa del totalitarismo, en la
que entrecruza a Marx y Maquiavelo, alejada del liberalismo cldsico y del comunismo
politico. El totalitarismo no es ni un accidente de recorrido en el desarrollo del
capitalismo industrial ni una aberracién de la cual la psicologia proporcionaria la clave,
éste realiza una virtualidad inscrita en lo social desde que su institucién no puede ser
ya concebida ni contenida por un discurso que busque su origen en un lugar ajeno.
En ese sentido, no constituye una forma de despotismo sino de totalitarismo, toda vez
que se trata de una tentativa de encerrar el espacio social en él mismo, desde el centro
imaginario de su institucién, de hacer coincidir el ser con el parecer aqui y ahora
(Lefort, 1990: 166). Si bien estos filésofos fueron quienes abrieron el debate hacia
otros horizontes, hacia reflexiones antes desconocidas, alimentaron una nueva oleada
anticomunista. La restauracién politico cultural del tema, hacia una puesta en escena
de la crisis de la extrema izquierda y, una vez mds, el totalitarismo ocupaba el centro
del debate intelectual, poniendo punto final a la hegemonia cultural del marxismo y de
una larga tradicién antifascista. En sintesis, la reflexién francesa en las décadas de 1970
y 1980, gird en torno al gulag, la URSS y el comunismo. El significado del totalitarismo
nuevamente fue unilateral; leido como sinédnimo del comunismo (Traverso, 2001:
133-135).

Finalmente, con la caida del Muro de Berlin (1989), la idea del totalitarismo
rejuvenece. El Occidente triunfante no construye nuevos conceptos sobre los cuales
fundar su hegemonia, sino que retorna a la categoria de totalitarismo. Renace con la
conclusién de la Guerra Fria y se ampara en la teorfa del totalitarismo para decretar
al orden neoliberal como el mejor de los mundos posibles para enfrentar el pasado
totalitario y las dictaduras del siglo XX. De manera paralela, emerge el discurso
neohegeliano del “fin de la historia”, para referirse a la conclusién de los totalitarismos.
La historia alcanza el “final feliz”, donde capitalismo y democracia liberal no tienen
mds enemigo enfrente y, de este modo, pueden fincar un horizonte insuperable para
la humanidad, después de la barbarie del siglo XX. Sin embargo, lo que llama la
atencién, como afirma Traverso, es que en esta reconstruccion que hacen del liberalismo
intelectuales como Frangois Furet (1995), ignoran que liberalismo y democracia han
conocido caminos diferentes, al menos hasta la Primera Guerra Mundial. Pero no sélo
eso, llevan a cabo una lectura acritica del liberalismo, toda vez que lo presentan como
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una tradicién intrinsecamente virtuosa e histéricamente inocente.” Colocan entre
paréntesis el imperialismo y el colonialismo —prdcticas que Arendst visibilizé en su obra,
como una de las fuentes del totalitarismo (1976)—, olvidando que estos dos procesos
salvajes constituyeron las causas de la Primera Guerra Mundial, nacida de la crisis del
orden liberal del siglo XIX, “por no decir nada de la actitud de los regimenes liberales
europeos frente a los fascismos de entreguerras” (Traverso, 2001: 138). Del mismo
modo que Dolf Oehler describe en E/ Spleen contra el olvido, el desprecio de la cultura
francesa del Segundo Imperio, hacia la revolucién de 1848, tratando de exorcizar por
todos los medios su recuerdo y volviéndola innombrable —escribe Traverso—, la idea de
la revolucién estd criminalizada, reducida a la categoria de comunismo y de esa forma
archivada en el capitulo del totalitarismo de la historia del siglo XX. Asimilada al terror y
éste reducido al cumplimiento de una ideologia criminal sostenida sobre el pensamiento
de Marx. De esta manera, capitalismo y liberalismo regresan, nuevamente, como figuras
sobre las que se sostiene el destino ineluctable de la humanidad, que ya habia sido
descrito por Adam Smith y Tocqueville. Este diagnéstico no designa un nuevo orden
en construccion, sino un sistema social y politico presentado como la tnica respuesta
posible a los horrores del siglo XX (Traverso, 2011: 83).

Desmontar el artificio sobre el que se edificé la estigmatizacién del comunismo, no
significa justificar al régimen estalinista responsable de perpetrar un crimen sobre la
humanidad sin precedentes, sostenido sobre la interpretacion del pensamiento marxista.
Ciertamente, no hace falta el socialismo para que el capitalismo colapse, sélo hace
falta el capitalismo mismo. Lo que si requerimos es la construccién de una fuerza de
oposicién para que el sistema actual sea derribado sin que la humanidad sea arrojada
a la barbarie. En este sentido, recuperar los lenguajes de Marx, de “cierto Marx”,
permitirfa proteger un futuro que atin no nace y ofrecer un refugio a las generaciones
por venir.

5 El mesianismo politico (secular) del liberalismo tiene larga historia en este sentido. Una pri-
mera fase comienza en 1789. La Revolucién francesa se convertird en una guerra a domicilio. “El
pueblo francés vota por la libertad del mundo”, afirma Saint-Just. En 1792, la Convencién habia
decidido oftecer fraternidad y ayuda a todos los pueblos que quisieran recuperar su libertad. En la
practica, esto significé que era legitimo que los soldados ocuparan su pais. Los promotores de las
guerras dirigidas a alcanzar la libertad, en particular, los del grupo de los girondinos, entre ellos
Condorcet, pedian que se exportara a todas partes la fraternidad y la libertad, incluso por la fuerza
de las armas si era necesario. La justificacién era que solamente as serfa posible alcanzar el objetivo
realmente superior, la paz perpetua (Todorov, 2012: 39).
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DIAGNOSTICO VIGENTE Y LEGADO DEL PENSAMIENTO DE MARX

Hoy somos interpelados —nosotros y los que estdn por venir— por el legado de un cierto
Marx rasgado por tres lenguajes: uno directo, pero lento, que remite a la escritura de su
pensamiento. Lento porque toda la historia del /ogos se reafirma en él y directo porque
su decir siempre estd atravesado por la pregunta y la respuesta. Respuestas formalmente
decisivas, pero que adquieren consonancia en el momento en que la historia se detiene.
Paradéjicamente, cuando responde, las preguntas devienen en indeterminadas. Su
pensamiento demanda de un lector que formule otro modo de cuestionamientos.
Por ello, el lenguaje de Marx a veces es interpretado en términos de humanismo,
historicismo, ateismo o, incluso, como nihilismo. Su segundo lenguaje es politico,
momentdneo y directo. Se trata de un modo que irrumpe, no remite a un sentido,
sino a una llamada, una violencia, una decisién de ruptura. El exceso es su dnica
medida, convoca a la lucha, recomendando la “revolucién permanente” y designando
a la revolucién no como necesidad a plazo fijo, sino como inminencia, brinddndose
para ser vivida como exigencia siempre presente, sin cortapisas. El tercer lenguaje es el
indirecto del discurso cientifico, cuya formulacion es una apuesta por la objetividad
y un pensar teérico que trastorna la idea misma de la ciencia. En este lenguaje, ni la
ciencia ni el pensamiento salen intactos, basta leer £/ capital para darse cuenta que se
trata de una obra esencialmente subversiva, pero respetuosa de los cdnones cientificos.
Hasta aqui podemos darnos cuenta de que los lenguajes de Marx estdn trazados por
una contestacién incesante que rompe y fragmenta, manifestdindose en su exposicién de
formas multiples. El lenguaje comunista es siempre a la vez tdcito y violento, politico y
sabio, directo e indirecto, total y fragmentario, lento y casi instantdneo. En esto radica
la incomodidad de su lenguaje, pero también su actualidad. Siempre vuelto contra él
mismo, tropezdndose, desuniéndose y uniéndose a la vez. Tal distorsién irreductible es
la que obliga a quienes soportan su lectura (la prictica) a someterse a una interpelaciéon
incesante, actualizando a un cierto Marx, una vez y cada vez (Blanchot, 2007: 94-95).

La yuxtaposiciéon, multiplicidad y desconexidén de estos tres lenguajes es lo que nos
emplaza a seguir diciendo, “desde un cierto Marx”, lo que hoy nos acontece. Su espectro
continta designando el lugar de asignacién desde el cual estamos comprometidos
a responder. Pero, cudl es esa marca, ese tiempo, que hoy nos convoca. Es simple,
solamente hay que girar la mirada al lugar de las victimas de la economia global, a los
30 millones de nuevos esclavos; a los 300 millones de nuevos siervos; a los refugiados
e inmigrantes sin papeles que el capitalismo explota y excluye de todo derecho
ciudadano; a los trabajadores que estin obligados a ver el mundo desde abajo. Pero,
como sostiene Traverso, no para apiadarnos de ellos, sino para construir una cultura
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que busque recompensarlos, que vea a las victimas de la economia social como sujetos
rebeldes, no como sujetos de compasion. Apostar por “cierto Marx”, no implica poner
entre paréntesis el duelo y la lamentacién, ni mucho menos la derrota, no debemos
olvidar que esto forma parte de la lucha misma. Antes de volver a conceptos como
“revolucién”, nocién que hoy se muestra anquilosada e, incluso, estigmatizada, es
preciso tornar al descubrimiento de la melancolia de la izquierda (Traverso, 2018: 1-9).
Ese gesto revelado en el quiebre histérico de 1989, con el fin del “socialismo real”,
desterrado de los discursos oficiales y censurado por la propaganda en el marco de las
grandes celebraciones. Recuperando el término de Hannah Arendt, Enzo Traverso
nombra a esta experiencia como la “tradicién oculta”, tomando como simil la historia
del judaismo “paria’, irreductible a todo conformismo religioso o politico, insumiso
tanto en la sinagoga como frente al poder establecido (Traverso, 2018: 1). El decir de
cierto Marx, al que nos referimos en este texto, en términos de legado, de vigencia,
para nosotros y quienes estdn por venir, se postula en este registro. La actualidad de
Marx emerge en aquellos que siguen viendo el mundo desde abajo, con los ojos de
los desgraciados, desde quienes miran con dolor y sufrimiento, pero también con
melancolia, se trata de una tradicién de la derrota, indisociable de las luchas y las
esperanzas, de las utopias y las revoluciones, inspira un pensamiento critico y una
reflexién estratégica —volveremos a esto mds adelante—, més alld de credos y culturas.

La desconexién de los lenguajes de Marx, su no contemporaneidad en si mismos,
es algo innegable. Sin embargo, a lo que nos convoca a volver siempre, es al valor de
su alcance sin limite, a su heterogeneidad, que no significa debilidad o inconsistencia
tedrica. El defecto de sistema aqui no es un defecto. La heterogeneidad abre a lo otro
un espacio para que desde la contemporaneidad vuelvan a reconstruirse las preguntas
y las respuestas de su decir. Es preciso insistir en esto para poner sobre aviso, no contra
el saber sino contra la ideologia cientificista, intelectual, que a menudo en nombre de
la ciencia, o de la teorfa como ciencia, estigmatiza o purifica la obra de Marx (Derrida,
2003: 47). De lo que se trata es de traer el diagndstico de Marx al presente para
conectarlo con el lugar de asignacién de nuestro compromiso hoy. Pero, ;por qué sigue
vigente el diagndstico de Marx para las victimas de la globalizacién neoliberal, a las
que no debemos compadecer sino acompafar para construir una cultura que busque
recompensarlos?

En el primer volumen de E/ capital, Marx describié los procesos mediante los que el
capitalismo creaba la base técnica de la liberacién de la humanidad. Al mismo tiempo,
reconocia que bajo la légica interna que propugnaban las fuerzas de produccién
mutarfan en fuerza de destruccién (Marx, 1974: 312 y ss.). Después de un proceso
de desarrollo sin precedentes de las fuerzas productivas, apoyadas en el desarrollo
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tecnoldgico y en la acumulacién de la riqueza, esta préictica devino en un obstdculo
ingente para el progreso social. La cuestién que hoy se plantea a la humanidad es la
tarea de romper con la potencia de esta forma capitalista para utilizarlas en beneficio
de la humanidad. Los cuestionamientos que se aperturan hoy al pensamiento de Marx,
en efecto, se modifican. La aseveracién de que el neoliberalismo muestra una cara de
destruccidn, con su conjunto de politicas econdémicas y una ideologia y reconfiguracion
de relacién entre el Estado y la economia, donde el desarrollo tecnoldgico deja
atrapado al trabajador o, peor aun, lo aisla del proceso productivo, toda vez que ya no
lo requiere ni siquiera como fuerza de trabajo barata, conduce a repensar un registro
diferente del papel del “proletario”, frente al nuevo espiritu del capitalismo. En la
actualidad, hemos dejado atrds eufemismos y parafrasis, las palabras dejan de esconder
sus significados, como sefiala Bensaid, volvemos a llamar garo al gato, beneficio al
beneficio, explotacion a la explotacién. Inevitablemente, en el retorno de “cierto
Marx”, dejamos de referirnos a la “conflictividad social” del capitalismo y volvemos
a discutir sobre la “lucha de clases”, no sélo del capitalismo, sino del liberalismo. Y,
de pronto, nos damos cuenta que, por lo menos, un lenguaje de Marx sobrevive a la
muerte apresuradamente anunciada del mondlogo del capital ventrilocuo. El “mundo
conectado” en redes no configura la potencia tecnolégica de la libertad, sino que se
caracteriza por el adelgazamiento de las empresas y del Estado, por la ligereza y la
movilidad, por la fluidez rizomdtica y la competencia implacable, por la confusion entre
la vida publica y privada, por la individualizacién del trabajo y por la confusién entre
la persona y su fuerza de trabajo. Pero no sélo eso, el proceso que habitamos continta
dominado por la l6gica impersonal de la valorizacién y la acumulacién de capital. Por
supuesto, bajo otras formas combinadas por la revolucién informadtica, la mutacién en
la organizacién del trabajo y los nuevos modos de explotacion del trabajo asalariado.
El resultado de este proceso incrementé la exclusién social, aumenté también los
desafectos, la presencia de los sin-nada, llamados por Gabriel Tarde, “los excluidos del
mundo”, no se trata de los olvidados, sino de la contrapartida y condicién necesaria
para que se reproduzca la globalizacién neoliberal (Bensaid, 2012b: 29-30).

En el discurso pronunciado por Marx a los obreros londinenses, en abril de 1856,
Marx argumenté en qué radica el cardcter ambivalente del progreso tecnocientifico
en el capitalismo. Por una parte, obnubila las conciencias de los hombres, aliena al
trabajador en primera instancia y, por consecuencia, a gran parte de la especie humana.
Por la otra, el hombre adquiere un amplio dominio sobre la naturaleza, pero al mismo
tiempo, se convierte en esclavo de los otros hombres (Marx, 1856). En ese mismo tono,
en el primer volumen de £/ capital, sefialé que el progreso de la agricultura capitalista
es un “progreso” no sélo en el arte de depredar al trabajador, sino también en el arte de
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depredar el suelo; de manera que todo progreso dirigido a fecundar la tierra en un plazo
determinado es, al mismo tiempo, un progreso en la ruina de las fuentes duraderas de
esa fecundidad (Marx, 1974). En efecto, “un nuevo espiritu del capitalismo” se eleva
en el firmamento del mercado. Un espiritu que justifica la adhesién voluntaria de los
explotados al fetiche que los explota. La nueva légica del trabajo, donde lo que impera
es la discontinuidad de los proyectos, las intermitencias del trabajo, la precariedad y
la inseguridad, se convierten en el sintoma que paraliza la vida presente y futura de la
gente. La duracién de los compromisos se contrae y todo se retrae a lo efimero, a lo
instantdneo, a lo inmediato. Los contratos son desplazados a un tiempo corto-definido.
Mientras tanto, las personas (y las masas) se diluyen en la telarana de las redes sociales.
En el trayecto de esta experiencia las relaciones sociales se desvanecen y toma su lugar,
con mayor fuerza, la justificacién de los dominantes frente a los dominados. Sumado
a lo anterior, somos testigos de la crisis ecoldgica que, junto con la crisis del trabajo
asalariado, constituye el punto de quiebre de la racionalidad mercantl. Lo que se
apunta desde aqui, es el afin de lucro desmedido. La preocupacién en este sentido
coloca en el centro de la cuestién una critica a un determinado fundamentalismo
ecoldgico, indiferente a la cuestidon social, que precisa censurar la reduccién inversa
a los males sociales. Sin embargo, es preciso asumir que las crisis ecolégicas también
son resultado de las crisis sociales de la época. Por lo tanto, es necesario reconocer que
la crisis ecoldgica actual estd completamente subordinada a la economia. No es causal
—como afirma Bensaid— que los médicos higienistas y los filintropos del siglo XIX, ante
los dafos sanitarios y urbanos de la industrializacién capitalista, se convirtieran en los
pioneros de la ecologia moderna. Sin duda, fue el liberalismo econémico quien generd
su propia modalidad de crisis ecoldgica (Bensaid, 2012b: 89).

En el Manifiesto del Partido Comunista, Marx apunté que la transformacién de las
fuerzas productivas en fuerzas destructivas tiene su origen en la logica del beneficio
privado y la edificacién de una cultura burguesa basada en el dinero (Marx y Engels,
1978: 42). La forma del dinero en el contexto actual adquirié un significado mds
complejo y una radicalidad destructiva més profunda. Visible desde hace ya més de
siglo y medio, el “misterio” de la autogeneracién del capital, de la multiplicacién de los
dividendos, potencia su vitalidad colocando sus valores cardinales en el corazén bursdtil.
Tal proeza exige empenar el futuro; y para atender los vencimientos, requiere del
aumento de la productividad e intensificacién de la explotacién. El doble imperativo
de la velocidad y el desplazamiento son la consecuencia légica de la reproduccién
ampliada y de la rotacién acelerada destinadas a evitar el colapso del capital. En este
ejercicio, la economia global devora territorios convirtiéndolo todo en mercancias. La
cultura burguesa basada en el dinero, en su carrera por la “creacién del valor”, convence
a los asalariados de las bondades del auto-despido, haciéndoles creer que ganardn como
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accionistas lo que pierdan como asalariados. Por medio del mecanismo bursdtil se crea
la ilusién de que el dinero aumenta de valor milagrosamente, omite que el punto de
ruptura de este crecimiento mdgico esconde el ciclo completo de la metamorfosis del
dinero en salarios y medios de produccién, de los medios de produccién en mercancias
y de las mercancias en dinero. De este modo, el milagro cotidiano de las plusvalias
bursitiles y de la “rentabilidad de la inversién” elude el momento de la produccién
en el que se extrae la plusvalia del subsuelo del mercado (Bensaid, 2012b: 32-33).
Roland Barthes, en sus Mirologias, afirma que la ideologfa burguesa se nutre del mito, la
convierte en una palabra despolitizada, cuyo sentido es despolitizar (Barthes, 1999). Y
esta idea del mito sigue teniendo vigencia. Hoy, como ayer, es imposible referirnos a la
inmaculada concepcién del capital ni mucho menos a su autogénesis, pero si podemos
seguir hablando de la extorsién y apropiacién de la plusvalia.

Marx aseveraba en los Grundrisse (2017), que la obnubilacién de la conciencia
y la extensién de las alienaciones producen la cristalizacién repetitiva de las formas
ideolégicas de la cultura y, en particular, la afioranza romdntica religiosa. Frente a la
desintegracién social, caracterizada por la fragmentacién de solidaridades colectivas,
surge la individualizacién mercantil, cuya particularidad primera refiere a la pulveri-
zacién social. Distinguir a alguien, reconocerlo en su dignidad, no constituye hoy
una marca de identidad en las personas. Lo que aparece en el escenario social es un
conjunto de “personas sin cualidades”, la muchedumbre solitaria de los encuestados
que ya no votan, de los consumidores de domingo en un centro comercial, de los
anénimos espectadores de series en red, entre muchas otras formas de desdibujamiento
colectivo-individual. Para compensar esta peligrosa tendencia, la cultura burguesa
ofrece multiples formas para volver a lo religioso. Ocurre que en este momento todos
los valores se esfuman y todo es susceptible de ser considerado un valor. La gente ya no
cree en nada o pretende creer para estar mds tranquila. No sabe a qué debe ser fiel, ni
quién es su dios. Vuelven a la religion tratando de encontrar, una vez mds, lo que Marx
denunciaba como “el suspiro de la criatura abrumada”, el sentimiento de un mundo sin
corazén”, “el espiritu de los tiempos sin espiritu”, como el opio, alivia u adormece. En
este momento de confusién, el “capitalismo absoluto” desarrolla su propio sistema de
valores y normas, donde la divisa liberal tiende a reemplazar la libertad por el consumo
y la solidaridad por la caridad —condicionada esta dltima, siempre, al designio de la
jerarquia econémica. El imaginario que adquiere este “giro religioso” es la reduc-
cién de las realidades a formaciones puramente discursivas y negociables de placer. Se
trata de una religién dirigida a debilitar las resistencias colectivas haciéndonos creer que
existe una ética mercantil y una ciudadania empresarial. Y asi, mientras los negocios
siguen funcionando y se favorece a los grandes consorcios globales, los trabajadores
(flexibles o asalariados), los “incontables” que miran desde abajo, pueden votar en
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masa y afirmar, de este modo, la autonomia politica como autonomia absoluta. Desde
esta transfiguracién de la politica, los conflictos son vistos como meras invenciones
ideolégicas, las clases sociales se disuelven en la idea de nacién y ciudadania y los
individuos configuran un rebano de ménadas en pos de la liberacién individual,
haciéndoles creer que el deseo de cada uno deviene inmediatamente en universal y
armoniosamente compatible con todos (Bensaid, 2012b: 46). Marx no se equivocaba
cuando compelia a los proletarios a acabar con las normas repetitivas de la cultura
burguesa mediante una revolucién y otra cultura. Por supuesto, cuando se referfa a una
nueva cultura pensaba en la proletarizacién de la cultura ilustrada. Hoy, la interpelacién
es la misma, pero terminar con esa escoria demanda construir una cultura otra, una que
no se apiade de las victimas, como senala Traverso, sino que las recompense y reconozca
como sujetos rebeldes, activos, no como objetos de compasién. Las Madres de la Plaza
de Mayo, en Buenos Aires, son un extraordinario ejemplo de esta nueva cultura.

Lo que tenemos ante nosotros, como legatarios de los lenguajes de Marx, de la
dindmica de su mundo observado, es un zempo recobrado por la mirada de un espectro
que nos revela un discurso normativo, postulado por la democracia liberal y la
economia de mercado, al que se denomina “orden natural del mundo”, que contintia
estigmatizando las utopias del siglo XX, y sin dejar ningtin espacio para pensarnos desde
otro lugar, desde otra cultura. La derrota y la barbarie del siglo pasado son innegables
signos de la muerte de un “cierto Marx”. Pero, la marca que hoy nos convoca a quienes
estamos aqui, y a los que estdn por venir, muestra que por lo menos hemos tenido
dos vidas. Y aunque esta segunda no tiene derechos, tiene decisién. En este sentido, la
tarea de nuestro tiempo es adelantarnos hacia una afirmacién de una cultura basada
en la melancolia de la derrota. Y aqui nos atrevemos a seguir a Traverso. Retornar a la
melancolia de izquierda, a un sentido en el que podamos “ser algo mds que liberales”,
esto ya lo proponia Marx y lo compartia el movimiento obrero desde 1848, después
de la barbarie liberal contra la Comuna de Paris. Emulando el ejemplo de la “tradicién
oculta” arendtiana, enunciada lineas arriba, la cultura de la melancolia de izquierda no
forma parte del relato canénico del socialismo ni del comunismo. Estd completamente
alejada de la epopeya gloriosa, casi siempre ilusoria y falsa, de los triunfos y las grandes
conquistas, de las banderas desplegadas, de los héroes venerados, de las certezas por
venir, se trata mas bien, dird Traverso:

[de] la tradicién de las derrotas que, como Rosa Luxemburgo recordaba en vispera de
su muerte, ha marcado la historia de las revoluciones. Es la melancolia de Blanqui y
de Louise Michel después de la sangrienta represién de la Comuna de Paris; de Rosa
Luxemburgo que, en su prisién de Wronke, medita sobre la masacre de la Gran Guerra
y la capitulacién del socialismo alemdn; de Gramsci que, en una prision fascista, vuelve
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a pensar la relacion entre “guerra de posicién” y “guerra de movimiento” después del
fracaso de las revoluciones europeas; de Trotsky en su exilio final en México, encerrado
detrds de los muros de una casa-binker en Coyoacdn; de Walter Benjamin quien, exiliado
en Parfs, vuelve a pensar la historia desde el punto de vista de los “ancestros sometidos”;
de C.L.R. James escribiendo sobre Melville después de su cuarentena en Ellis Island,
enemy alien en los Estados Unidos del macartismo; de los comunistas indonesios que
sobrevivieron a la gran masacre de 1965; del Che Guevara en las montafias de Bolivia,
consciente de que la via cubana estaba entrando en un impasse (Traverso, 2018:1).

En las antipodas de la resignacién se ubica la cultura de la “melancolia de la izquier-
da”. Lo que viene es una apuesta por una melancolia rebelde, no autocompasiva. Una
marca inscripta en la historia y en los movimientos que desde hace dos siglos han
intentado cambiar el mundo. Justamente porque a partir de la derrota se trasmite
la experiencia revolucionaria de una generacién a otra (Traverso, 2016). En esto
radica la fuerza de los lenguajes de Marx, de un cierto Marx, de al menos de uno de
sus espiritus. Sin su legado serd dificil para las generaciones por venir, enfrentar la
desilusion derivada de la barbarie que hoy nos habita.
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