Forzar la memoria
El aino 1968 en dos revistas comunistas

To force the memory
The year 1968 in two communist magazines

Jaime Ortega Reyna

La actuacién del Partido Comunista Mexiano (PCM) durante 1968 ha sido abordada de for-
ma candnica a partir de diversos testimonios de los representantes estudiantiles. Una amplia
literatura en los dltimos afios ha buscado desentrafiar el peso y el papel de la organizacién
comunista en aquel afio. Como parte de ese proceso, lo que aqui se propone es captar la
recepcion de los acontecimientos de 1968 en dos de las formas culturales de la tradicién
intelectual comunista: las revistas Historia y Sociedad y Nueva época. Ambas fueron espacios
de expresion de los efectos del 68, tanto en su dimensién nacional —estableciendo definiti-
vamente la critica de la Revolucién mexicana— como en la global —en su critica a la invasién
a Praga—, mostrdndose un momento de inflexién en la cultura politica de los comunistas.
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The action of the Mexican Communist Party (PCM) during the year 1968 has been eva-
luated from various testimonies of student representatives. An extensive literature in recent
years has sought to unravel the role of the communist organization in that year. As part of
this process, what is proposed here is to capture the reception of the events of 1968 in two of
the cultural forms of the communist intellectual tradition: the magazines Historia y Sociedad
and Nueva época. Both magazines were spaces of expression of the consequences, both in its
national dimension —definitively establishing the criticism of the Mexican Revolution— and
in the global one —in its critical position of the invasion of Prague—, showing a moment of
inflection in the political culture of the communists.
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Uno de los vinculos méds complejos para la reconstruccién de las multiples aristas
que supone el estudio del afio 1968 en México es el de la relacién del movimiento
estudiantil con las distintas vertientes de la izquierda, particularmente de la opcién
denominada como “clésica” o “tradicional” en el espectro politico: el comunismo. No
ha faltado un cierto sentido comun que, en un dnimo de identificacién con los sucesos
de Parfs, senale la incongruencia del comunismo partidario para con las movilizaciones
de masas de la época. Cierto es que dicha fuerza, tanto en Europa occidental como
oriental, estuvo o bien alejada o bien enfrentada con las energias de la irrupcién
estudiantil y en gran medida fue un elemento de contencién de algunas manifestaciones
de las clases subalternas. En México, sin embargo, el caso es sensiblemente distinto.

Existe entonces una necesidad de reconstruir los vinculos, los posicionamientos y
los planteamientos que surgieron a partir del 68; teniendo como referentes no sélo las
producciones de los antiguos representantes o dirigentes estudiantiles, que es un trazo
cldsico de lo que Susana Draper denomina como la forma jerdrquica del recuerdo
(2018:28), que o bien se alejaron del Partido Comunista Mexicano (PCM) o bien
surgieron al calor del movimiento, sino también la produccién de aquella organizacién
que expresaba el posicionamiento de una izquierda que se encontraba en un proceso de
reelaboracién de su estructura tedrica y de bisqueda de la renovacién politica. En esta
ocasién queremos forzar la memoria a partir de un elemento de la cultura material de
la tradicién de izquierda: las revistas, con la finalidad de ampliar el espectro de nuestros
recursos de reconstruccién de aquel afio crucial.

Por otra parte, el estudio de las revistas ha ganado relevancia académica e intelectual
en los dltimos anos (Crespo, 2010) y poco a poco se aflanza como un tema dentro
del espectro de las izquierdas, como lo muestra el més reciente libro de Adriana Petra
(2018) para el caso argentino. En tanto que elementos que hacen parte de la cultura
material, las publicaciones periédicas condensan una gran cantidad de energias e
iniciativas. Su cristalizacién supone la existencia de un conjunto de proyectos, de redes
intelectuales, asi como la afirmacién de un horizonte de significacién dentro del cual
ellas tienen un sentido. Es decir, las revistas no son productos espontdneos, contingentes
o accidentales, sino expresién de voluntades que las llevan adelante, organizando con
ello un sentido en la intervencién en el debate publico. Para el trabajo de la historia
intelectual muestran, ademds, los limites y alcances de las épocas, los intentos de
ruptura, renovacion y resignificacién. Desde multiples puntos de vista su estudio se
vuelve necesario: aqui referiremos entonces a dos revistas producidas por el PCM en la
década de 1960.

El trayecto que recorreremos a continuacién ubicard primero brevemente las
discusiones en torno al papel del PCM dentro del marco general de 1968; posterior-
mente evaluaremos la existencia e historia de las revistas, para finalmente observar el eco
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que tuvo aquel ano crucial dentro de ellas. Con esto queremos alumbrar una dimensién
hasta ahora no estudiada, sino tangencialmente, y profundizar en un esfuerzo de
reescritura de la multiplicidad de fenémenos convocados al calor de 1968.

EL 68 Y LOS COMUNISTAS

El movimiento estudiantil de 1968 irrumpi6 en la vida de un partido que se encontraba
en proceso de renovacién. La década de 1960 serd, en gran medida, la del intento
de los comunistas por labrarse un camino distinto al que habian experimentado en
los anos anteriores. Varias anotaciones debemos hacer para entender la importancia
de esta década: ) la transformacién organizativa interna que dejaba atrds los lastres
del “stalinismo”; &) la ruptura con la “ideologia de la Revolucién mexicana’; ¢) la
ampliacién de la dimensién cultural al seno del comunismo, expresado mediante
publicaciones como Nueva época o Historia y Sociedad.

El PCM dejaba la década de 1950 viviendo una grave crisis que arrastraba durante
dos largas décadas. La derrota del movimiento ferrocarrilero —del que se cumplen ya
60 afios—, la insurgencia obrera mds significativa a favor de la libertad sindical con
respecto al Estado, era el sintoma mds grave de un periodo de maltiples dificultades.
Se trataba, sin lugar a dudas, del epicentro de las discusiones que posibilitaron los
intentos de renovacién. Fue en este periodo que el PCM, envuelto en una severa crisis
politica e ideoldgica, comenzé su proceso de recambio. No sin contradicciones, el
proceso de reorganizacién llevé al abandono temporal de la figura del “secretario general”
y su cambio hacia una direccién colectiva. Un proceso lleno de conflictos, como lo
muestra que la decisién de pluralizar la direccién partidaria viniera de la mano de la
expulsién de un pequefio grupo que proclamba la tesis de la “inexistencia histérica” del
partido en el que militaban: aquel sector tenfa como corazén y mente mds importante
al afamado escritor José Revueltas. Abandonar algunos de los registros que provocaban
la crisis partidiaria no implicaba, necesariamente, dejar de lado précticas tradicionales
que se habfan difundido a lo largo y ancho del mundo en la cultura comunista. Lo que
comunmente se denomina el “stalinismo a la mexicana” o “stalinismo chichimeca” como
lo calific el propio Revueltas, sin embargo, no debe ser confundido con dichas précticas,
sino localizado en la relacién entre el Estado y su ideologia y los planteamientos ticticos
del partido.

Fue en el X111 Congreso donde la reorganizacién del PCM comenzé a tomar forma:
se renovaron 70% de los dirigentes y s6lo se conservé a ocho de los 25 integrantes del
Comité Central anterior; excluyendo al entonces secretario y preso politico Dionisio
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Encina. Segin el relato de este congreso clandestino hecho en la revista Politica: la
sustitucion de los viejos dirigentes se debié a que “adoptaron una actitud de franca
resistencia a reconocer sus errores y a llevar a la prictica los acuerdos del partido”
(1:15). La exclusion de estas figuras vendria acompafiada de un giro téctico mucho mds
importante, pues hasta entonces Dionicio Encinas habia sido la cabeza principal de un
apoyo a veces declarado o encubierto a las distintas figuras que ocupaban la Presidencia.
La salida del “stalinismo a la mexicana” debe comprenderse a partir del cuestionamiento
de la ideologia dominante, particularmente del cardcter progresista y necesario de la
“Revolucién mexicana”.

Asi, romper con la “ideologia de la Revolucién mexicana” se convirtié en uno de
los puntos clave de la época. Esto implicé multiples avatares, pues el peso y el poder
de ella eran profundas y habian dejado huella en todos los dmbitos de la vida social.
El pesado lastre que significaba la dependencia con respecto a las figuras del Estado, el
partido oficial y el presidente habia marcado la relacién entre la izquierda y el resto de
la sociedad. Durante dos décadas se habia considerado que la revolucién socialista a la
cual aspiraban los comunistas mexicanos, pasaba necesariamente por la radicalizacién
de la Revolucién mexicana. El impulso civilizatorio de un Estado que habia construido
una poderosa ideologia se dejaba sentir con fuerza, algunos, como Lombardo Toledano,
un marxista positivista y pieza clave para reordenar los pactos sociales tras el conflicto
armado, nunca abandoné tal idea progresiva de la historia con la correspondiente
centralidad del aparato estatal en el cumplimiento de las “leyes” de la historia (Spencer,
2018).

Sin embargo, para la década de 1960 era claro que aquella ideologia se encontraba
agotdndose en su anterior vigorosidad. Si el 68 inicié una tradicién politica ya no
anclada en el referente ideoldgico-estatal, era en gran medida porque a lo largo de la
década se habia construido una distancia con aquel régimen, sus instituciones y sus
figuras representativas, particularmente la del presidencialismo. Dice el historiador
Barry Carr que los comunistas:

Conservan muchos elementos de la antigua versién del PCM junto a importantes
rupturas con las tradiciones pasadas. Los cambios mds radicales eran que se invertian
violentamente la caracterizacion del gobierno de Lépez Mateos y se desechaba la idea
tradicional de que era posible alcanzar el socialismo a través del marco establecido por
la Revolucién mexicana (1996:255).

Esta ruptura era clave para entender el dnimo entre los jévenes dirigentes del 68

antes vinculados con el PCM, pero también en la recepcién de la propia izquierda de la
emergencia estudiantil.
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Sobre este punto es propicio recordar las palabras de Manuel Terrazas, quien
fuera director del periddico partidiario La Voz de México ante la pregunta “;cémo
ve la Revolucién mexicana?”: “Apagada. Su obra quedé maltrecha. Los postulados
democriticos de la revolucién de 1910 han sido liquidados. Existen sélo en el papel. La
Revolucién mexicana més que perdida, se esftumé” (Politica, nim. 7:33). La “ideologia
de la revolucién” pasé a ser motivo de critica, esto se expresa con mayor claridad en
el XIv Congreso del PCM, pero la actitud se extiende a elaboraciones como las de
Revueltas, quien anteriormente habfa sido cercano a Lombardo Toledano. En su famoso
Ensayo sobre un pro/etarz’ado sin cabeza, Revueltas ejerce una critica de manera tedrica a
la nocién de Estado que se encubre bajo aquella ideologia, contribuyendo a desmontar
los mitos sobre los cuales se habia levantado.

Respecto a la perspectiva democrdtica es a partir de la década de 1960 que ésta
comienza a sedimentarse. Contrariamente a lo que se piensa, la izquierda comunista
opt6, desde muy temprano, por la perspectiva de construir un régimen democrético
en el pais. Por supuesto que la nocién de democracia no debe ser entendida en una
clave exclusivamente liberal o cuyo eje fuera primordialmente el electoral, que si bien
era su motivo mds evidente, de ninguna manera era el tinico considerado. Democracia
para los comunistas significaba ante todo libertad de asociacién y autonomia de las
clases subalterna, en esto segufan a Marx en la idea de que si aquella palabra guardaba
un sentido, era claramente en la capacidad asociativa y soberana de los productores.
Esto serd mucho mds claro en las décadas de 1970 y 1980, en donde el acercamiento
al “eurocomunismo” sellard definitivamente estas tendencias, sin embargo, no debe
olvidarse el conjunto de experiencias de la época previa. Los primeros afios de la década
de 1960 fueron los del impulso del Frente Electoral del Pueblo (FEP) sobre la base de
la movilizacién campesina que escapaba a las organizaciones del régimen, como lo
muestra con claridad el trabajo de Juan de la Fuente (2016) a propésito de este periodo.

Sobre la ampliacién de la perspectiva cultural de los comunistas, el motivo principal
de este texto, vale adelantar que comenzaron a formularse perspectivas mds amplias.
A las tradicionales referencias del movimiento comunista como Marx o Lenin,
poco a poco figuras como Antonio Gramsci comenzarfan a ser de uso comun. Las
revistas que aparecieron en la década de 1960 supusieron el espacio de expresién de
la intelectualidad comunista que gozé de autonomia y libertad, aun en los estrechos
marcos que en ocasiones existia dado el clima autoritario del régimen politico.

Es preciso, antes de pasar a la parte medular de nuestra exposicion, insistir en las
tensiones que se generan al hablar del PCM dentro del contexto de la movilizacién
juvenil de finales de la década de 1960. Algunos de los principales representantes de
la movilizacién habian roto con el partido en tiempos recientes, con los anos algunos
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plantearian visiones abiertamente anticomunistas, como en el caso de Gilberto Guevara
Niebla. En tiempos recientes hemos visto el resurgir del interés por el papel del PCM,
tanto para despejar las acusaciones de “traicién”, como para plantear el impacto del
68 en la transformacién partidaria. Cabe destacar a ex dirigentes como Alvarez Garin,
quien insisti6 en La estela de Tlatelolco que: “[...] la calificacién de traicién estuvo
justificada porque el PCM mostré una insensibilidad y falta de respecto muy grande
hacia la gente” (1998:202). El dicho de Alvarez Garin est4 relacionado con la posicién
alentada desde el partido en torno al levantamiento de la huelga, antes y después del
2 de Octubre. Algunos afios después, en el marco de la presentacién de las memorias
de otro ex representante estudiantil, Radl Jardén, el propio Alvarez senalaria que era
equivocado haber tratado a los comunistas de traidores.

Cabe destacar, en esta sintonia, las tesis de Kevin Simén (2013) y el libro 68.
Conspiracion comunista de Martinez Nateras (2011). De a poco estas obras han
permitido ampliar la perspectiva del lugar de aquella organizacién en el marco de
las discusiones al interior del movimiento. Ello fue posible en gran medida porque
quedaron superadas las fobias anticomunistas de la Guerra Fria y ha procedido la
ampliacién de testimonios mds alld de los mds conocidos, de ahi que hoy es posible
hacer un balance més preciso.

DISCUSION PUBLICA Y REVISTAS

El historiador Carlos Illades fue quien abrié un sendero para valorar la intervencién
de las izquierdas en el debate intelectual. En La inteligencia rebelde (2012), brindé
un primer acercamiento a la problemdtica desde un mirador muy especifico y rico: la
existencia de las revistas y su incidencia en el debate publico. Illades se centra en las que
tienen un calado teérico importante, comenzando su indagacién por la revista Historia
y Sociedad, aunque abarcando un amplio espectro politico, teérico e ideoldgico.

Las revistas han sido y siguen siendo un medio de expresién de proyectos colectivos,
que suponen siempre una gran concentraciéon de fuerzas y energias. En tiempos
recientes en donde las revistas en general y las publicaciones de izquierda en particular
han sido consideradas un objeto de estudio. En el dmbito latinoamericano destacan hoy
las investigaciones sobre publicaciones como Pasado y Presentey Los libros en Argentina;
Pensamiento Critico'y Casa de las Américas en Cuba o Punto Final en Chile. En México
esta tarea ha comenzado a realizarse lentamente.

De las diversas publicaciones que circularon por aquella época cabe destacar algunas
que se convirtieron en punto de reunién de distintas posiciones politicas: Problemas
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Agrarios e Industriales de México y Politica; ambas dirigidas por Manuel Marcte
Pardifias. Es preciso mencionar ambas revistas, pues fueron canales de expresién de
distintas tendencias que terminardn confluyendo en la renovacion de la izquierda
mexicana. En la década de 1950 Problemas Agrarios e Industriales representd un
espacio fértil de deliberacién y prefiguré algunas de las posiciones de lo que luego se
encontrardn en el Movimiento de Liberacién Nacional (Aguilar, 2012). Politica, sin
embargo, es una revista mds relevante cuya importancia no ha sido delineada en todos
su contornos, pues en ella ya se condensan las multiples posiciones de la izquierda
durante la década de 1960. Es de hacer notar que ésta era una revista en las que se
sentaban lineas de demarcacién mds claras entre las distintas tendencias, a partir de
polémicas y debates, pero era también una revista informativa sobre el panorama
politico en su cotidianidad. Aunque con dificultades, la publicacién expresaba la
busqueda de un equilibrio entre posiciones definidas y otras que apenas comenzaban
a gestarse, generando un rico espacio de confrontacion y debate. Es por eso que la
desaparacién de Politica en 1967 abre un hueco enorme al momento de la insurgencia
de los estudiantes unos meses después.

Las revistas comunistas que analizaremos a continuacién aparecieron en momentos
distintos, tuvieron objetivos dispares y recibieron los acontecimientos de 1968 de
manera diferenciada. Por un lado tenemos la revista Nueva época, poco estudiada hasta
el momento y que expresa una forma cldsica de la cultura comunista: en ella acontecen
debates internos, se exponen las resoluciones de congresos y se da cabida para alguna
intervencién de tipo tedrica (resefias de novedades en inglés, presentacién de inéditos
de Marx o las cldsicas traducciones de filésofos soviéticos). Fue dirigida por Gerardo
Unzueta, apareciendo su primer nimero en 1960 y el dltimo en 1970. Por el otro
tenemos a Historia y Sociedad, una revista mas conocida y que en los tltimos tiempos
ha generado un cierto debate entre Enrique Semo y Roger Bartra, el primero fue
director de la revista en sus dos épocas y el segundo integrante del comité de redaccién
y posteriormente fue co-director. Ambas son expresiones de las tensiones al momento
de encarar el proceso de renovacién al seno de la izquierda.

UN SUSURRO QUE SE VUELVE GRITO

¢Qué rastros podemos encontrar del 68 en las publicaciones comunistas?, ;cémo se
expres6 la radicalidad de la juventud en sus pdginas?, ;qué efectos tuvo la presencia
de ese acontecimiento en la tentativa de renovacién partidaria? Dividiremos nuestra
exposicién de acuerdo con las dos revistas. Comenzaremos con Historia y Sociedad y
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nos detendremos en Nueva época, tratando de responder estas interrogantes y ademds
sefialando los puntos mds importantes que nos invitan a pensar los intentos de
renovacién de una tradicién politica.

Como dijimos, Historia y Sociedad aparecié en 1965, publicé 16 nimeros en su
primera época, apareciendo el tltimo en 1970. Son pocos los aparecidos en la fase del
movimiento, apenas el nimero 12 y el 13-14 que fue doble, son los que permiten un
acercamiento al impacto de aquel afio en la intelectualidad comunista y su respuesta.
En ambos ntimeros se incluye un amplio suplemento, llamado: México 1968: contra
la represion, por la democracia, ademds de una larga nota introductoria de la que
hablaremos a continuacién.

Desde el punto de vista de lo otorgado por la revista podemos sefalar que en
Historia y Sociedad se tejieron dos perspectivas. Minoritaria fue la primera, es decir el
posicionamiento de los comunistas en la coyuntura y la segunda y mds importante,
reflere a que en esta revista se labré en gran medida el primer archivo sobre el
movimiento estudiantil. En ella se mostraron los distintos posicionamientos, a partir
de las declaraciones del PCM y de la organizacién estudiantil afin a él. Es, por ejemplo,
el caso de la publicacién del comunicado de la Central Nacional de Estudiantes
Democriticos (CNED) del 28 de julio, firmada por Arturo Martinez Ndteras. La
declaracién ante la detencién de militantes del 26 de julio tras el allanamiento de la
oficina del Comité central; la declaracién del Presidium del 30 de julio con la finalidad
de responsabilizar a las autoriades por los atropellos de los estudiantes.

Aungque en un espacio breve, se condensan las principales declaraciones de los actores
de la época. Mds alld de los posicionamientos de los 6rganos del partido, la importancia
de Historia y Sociedad es en si misma un primer archivo del movimiento, que excede
las fronteras partidarias. Es importante sefialar un antecedente previo, ubicado en el
ndmero 5 en 1966, donde la revista habia logrado captar la importancia del entonces
emergente movimiento estudiantil. En ese niimero aparecié un suplemento coordinado
por Boris Rosen, Raquel Tibol, Enrique Semo y Ramén Ramirez con motivo de la
necesidad de una nueva reforma universitaria que democratizara a las instituciones
educativas. En aquel momento Semo y Ramirez eran profesores universitarios de
una larga trayectoria en la Escuela de Economia y se habian posicionamdo como
dos intelectuales marxistas de importancia, en tanto que Tibol y Rosen eran parte
del corazén de la intelectualidad comunista por fuera de la universidad. Semo sufrié
persecusién politica y un intento de secuetro, por esta razén no se encontraba en
México, sino en Berlin, cuando el 68 emerge. Muchos anos después relatard que en el
Berlin oriental también se percibia un 4nimo de renovacién de los ideales socialistas,
motivados en gran medida por el ascenso de Alexander Dubdek en Checoslovaquia.
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Ramirez serd a la postre el personaje que logre captar de mejor forma la diversidad de
posiciones del movimiento estudiantil. Asi, £/ movimiento estudiantil de 1968 (1969) no
debe comprenderse s6lo como una intervencién individual de un profesor universitario,
sino como una iniciativa que parte de las actividades que el exiliado espanol tenfa como
militante comunista. Ya desde las paginas de Historia y Sociedad se dio la posibilidad
de conocer los posicionamientos de las asociaciones de profesores, como los de las
escuelas de Economia, de Ciencias Bioldgicas, de Ciencias Politicas, El Colegio de
Meéxico; también de la CNED y la Unién Nacional de Mujeres Mexicanas. Dentro de
las organizaciones partidarias es pertinente recordar que en Historia y Sociedad, ademds
de los planteamientos del PCM, se dejaron escuchar los del PPS, que en ese afio sostuvo
la tesis de la existencia de una conspiracién “antinacional” a cargo de la Agencia Central
de Inteligencia (CIA) en contubernio con el ultraizquierdismo, aunque también expres6
su solidaridad con los comunistas ante la represion sufrida.

En el nimero doble 13-14 de julio-diciembre aparece firmado por Ramirez el texto
“El movimiento estudiantil popular: algunas apreciaciones” (1968). Dicho trabajo fue
dividido en dos secciones tituladas “El movimiento frente a si: sus aciertos, errores
y perspectivas” y “Su ubicacién dentro de la situacién politica y social del pais”,
respectivamente. Ambos textos fueron reproducidos en el libro de 1969, sin embargo en
una disposicién distinta respecto de las secciones. El apartado VI del libro es el texto con
el que abre Ramirez su participacién en la revista comunista, en tanto que el apartado
111 es el segundo en presentarse en ésta. Ademds de ello, se hacen breves variaciones de
algunos segmentos de ambos textos, aunque sin modificar el contenido general.

Lo que queremos sefialar es que si bien las pdginas de Historia y Sociedad se
conforman de hecho como la materia prima sobre la cual Ramirez trabajard después
ambos volimenes de su monumental obra, ella es clave, pues recopila un conjunto
de declaraciones, posicionamientos y manifiestos (en su tomo segundo), en tanto
que ofrece una reflexién amplia y una cronologia detallada (en el tomo primero). La
reflexién de Ramirez es, como puede esperarse, bastante justa con la actuacion del PCM,
al que le adjudica un papel importante, aunque no central. Es el movimiento, con sus
perspectivas y sus limites, el objeto de andlisis. No se trata de una hipostacién ni de
una versién comunista de la historia del movimiento, aunque sea un militante el que
la escriba. Como en otros autores, lo mds importante del movimiento es su capacidad
de articular una movilizacién masiva a partir de demandas democriticas.

Senalamos el cardcter de archivo pues los documentos —algunos inclusos de
organizaciones o comités que puede suponerse desaparecieron ripidamente— dan
prueba de la pluralidad de posiciones que se jugaban alrededor de la movilizacién
estudiantil. Asi, desde el momento inmediato a los acontecimientos Ramirez nos
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entrega una vision mucho mds amplia, recopilada primero en las pdginas de la revista
y después ampliada sustancialmente en el libro de 1969. Lo mds importante es que
aquel panorama permitié que el autor trazard grandes lineas que hasta nuestros dias
son de utilidad, tanto en lo que atafie al proceso organizativo del movimiento como a
las reacciones frente a él por parte de partidos, el gobierno y la prensa. Debemos tener
en cuentea que se trata de una interpretacion politica, es decir, de lo que ptblicamente
se decfa y discutia y no de una reflexién sobre la oscuridad de la decisién que llevé al
poder a masacrar el 2 de Octubre.

Quizd sea este Ultimo elemento el mds significativo dentro de la perspectiva
proyectada por Historia y Sociedad, justamente es que se centrd la dimensién politica y de
disputa del sentido comtn en torno a la conquista y necesidad de la democracia. Si bien
el tema de la represion —particularmente la emblemdtica fecha del 2 Octubre— aparece
como un hito, el conjunto de la interpretacion se moviliza en torno a la capacidad de
la articulacién de los sectores populares con el movimiento estudiantil en un doble
cardcter: democrdtico (al interior) y democratizante (hacia la sociedad). El archivo
construido por Ramirez y expuesto en la revista comunista en el transcurso mismo de
los acontecimientos, fue lo que le permitié un primer balance bastante preciso.

Ahora vayamos con la segunda publicacién objetivo de nuestra investigacién. En
el nimero 18 de Nueva época, fechado en agosto del 68, es perceptible la tensién
provocada por los acontecimientos represivos de julio. El niimero en su conjunto toca
temas diversos que poco o nada tienen que ver con los acontecimientos. Ello es claro
en la centralidad que tienen las revisiones de distintos problemas alrededor del texto
de El capital. Sin embargo, existen algunos elementos que nos permiten sostener ya los
primeros efectos del 68 en tanto acontecimiento global.

En primer lugar, se juegan los elementos que discurren por la situacién nacional,
tanto la editorial como la aparicién del primer manifiesto de los tres que el partido
lanzard a la opinién publica durante la segunda mitad de ese ano. Es preciso detenerse
en ellos para ubicar que en Nueva época se juega tanto la formulacién de la practica
politica de los comunistas como el emplazamiento del 68 global.

La editorial sefala que estando en imprenta la edicién de la revista se dieron los
hechos de violencia y represién de julio. El deslinde de la revista es claro: se corrobora
la politica represiva y la utilizacién del argumento de la “conspiracién comunista” para
detener a cuanto opositor se encuentre. La denuncia de los allanamientos del local del
PCM, de su imprenta y de la CNED s6lo corroboran la politica del presidente Diaz Ordaz.
De seguir por este camino, senala la editorial: “el pais se verfa sometido a una etapa
de bruscos retrocesos y oscura reaccion, que afectaria no sélo a los comunistas o a los
opositores de otras tendencias, sino a toda la corriente democrdtica que se ha formado
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histéricamente en el pais”. Si esta es la valoracién de una posibilidad que el PCM indicaba
como posible, su diagndstico del conjunto se plantea como de largo aliento:

La lucha por la democracia ha entrado en una nueva etapa, en la etapa de su conversion
de grandes masas. La clase obrera es la iniciadora de este movimiento: eso era en esencia
lo que significaban las luchas de los mineros de 1950, de los telegrafistas, petroleros y
maestros en 1957 y, sobre todo, las heroicas acciones de los ferrocarrileros de 1958-
1959. La burguesia aplast6 por la violencia estas acciones, pero hoy levantan la misma
bandera los estudiantes, la intelectualidad y otros sectores populares (Nueva época,
num. 18:4).

Este diagndstico es pertinente valorarlo con justeza, pues muestra la captacién de
un movimiento democrdtico que, en las condiciones de dominio de la “ideologia
de la Revolucién mexicana’, logré plantear limites al control estatal. La década de
1950 fue de intentos de desmontaje del principal aparato de dicho régimen politico:
el corporativismo. El 68 vendria a coronar esa tendencia con el desmontaje del lugar
central del presidencialismo. La perspectiva de captar en conjunto las movilizaciones
muestran una tendencia en el seno de la sociedad: la perspectiva democritica.

En tanto que el manifiesto fechado el 2 de agosto cuyo titulo fue “Es la hora de
defender con dignidad los derechos democriticos del pueblo” expresa la primera
valoracién de los comunistas a propésito de la coyuntura, signada tanto por la
emergencia estudiantil como de la brutal reaccién gubernamental. Colocando el énfasis
en la perspectiva democrdtica, sehalan:

Lo que hoy estd en juego es el respeto a los derechos ciudadanos establecidos en la
Constitucién General de la Republica. El dilema actual estd entre la implantacién de
una dictadura policiaca y militar o el desarrollo de un auténtico régimen democritico,
en el que todas las corrientes politicas, lo mismo que los ciudadanos sin partido puedan
expresar con libertad sus opiniones (Nueva época, niim. 18:L1V).

La valoracién local del fenémeno se mueve en el conjunto de las coordenadas en
las que se encontraba el partido en su momento de reevaluacion tedrica y superacién
de la crisis: la necesidad de la democracia y la critica de la “ideologfa de la Revolucién
mexicana’ eran el centro de aquella situacién.

Lo mds importante del ndmero, sin embargo, es la impronta del 68 global, expresada
en la aparicién del Programa de accion del Partido Comunista de Checoslovaguia. A
manera de suplemento, los comunistas mexicanos recibian aquel intento de renovacién
que colocaba la democracia, la participacién y la “via nacional” como una respuesta
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a la crisis que ya se dejaba sentir en el socialismo europeo. El Programa, insistia en
la necesidad de asegurar un conjunto de derechos politicos, ademds de la libertad
de expresién y de movilidad, asi como un intento de deshacerse del centralismo
burocratizado, era la expresién de una de las corrientes mds avanzadas dentro del
“campo socialista’. Su aparicién en espafol en gran medida estuvo mediada por la
figura de Gerardo Unzueta.

El entonces ya maduro militante se encontraba en el pais europeo, donde se
encontrd con el mds importante dirigente e impulsor de aquella iniciativa reformista,

Alexander Dubdek:

Nuestra obra principal es el “Programa de Accién”. Porque lo que hacemos en
Checoslovaquia, aqui queda. Pero el “Programa...” es un mensaje a todos los que
aspiran al socialismo. No queremos dictar un modelo, pero estamos mostrando c6mo
resolvemos nuestros problemas, y esa experiencia serd atil para todos. Vivimos una
honda crisis social. Hemos cometido muchos errores. Deseamos explicar abiertamente
cudles son los errores y las deformaciones cometidas y cudles fueron sus causas, para
corregirlos con la mayor rapidez posible. La situacién nos impone cambios en la
estructura del pafs. Alli pondremos toda nuestra atencién (Unzueta, 1992:30).

Cabe senalar que Unzueta, a la postre, serd uno de los principales presos politicos
tras la represion del 26 de julio del 68, al encontrarse en las instalaciones de la imprenta
en donde se producia La Voz de México. El testimonio de su estancia en la entonces
Checoslovaquia socialista, aparecido varias décadas después, abre la posibilidad para
entender en cierta medida la simpatia que el PCM tuvo con el intento reformista de
Dubcek y que se expresard con mayor claridad tras la invasion a Praga.

Volviendo al tema de la revista comunista Nueva época, es pertinente detenerse
en el nimero 19, de enero de 1969. Pasada ya la parte mds importante de los
acontecimientos, Martinez Verdugo, secretario del PCM publica uno de los documentos
trascendentales producidos en aquella coyuntura. Cabe sefalar que este texto ha sido
referido por los especialistas mds jévenes (Jiménez, 2011:112), aunque no citando la
publicacién original, sino en versiones aparecidas posteriormente. Asi, la centralidad
de este texto aparecido en la revista tedrica del partido se expresa como un acto de
demarcacién de las principales lineas de critica hacia la actuacién del PCM durante la
coyuntura.

Es pertinente detenernos en dicha publicacién, pues expresa, como deciamos,
las principales lineas de demarcacién y sienta las bases para un balance general de la
época. El texto de Martinez Verdugo se mueve en varios planos, que a continuacién
trataremos de hilvanar. Por un lado, se trata del planteamiento de que el PCM no sélo
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juzga los acontecimientos, sino que participa de ellos. Por el otro, la caracterizacion
del movimiento en cuanto tal: “Segtin la concepcion de los comunistas, el movimiento
estudiantil-popular pertenece por entero a las masas de los estudiantes” (Martinez,
1969:5). El plano resulta pertinente si pensamos que, durante décadas, mds de uno de
los dirigentes del CNH insistieron en la traicidn comunista que, entre otras cosas, tenia
como eje la acusacién de que el PCM habia dado la espalda al movimiento cuando no
habfa logrado hegemonizarlo en sus érganos de direccién o representacién. Ya hemos
sefalado arriba otras de las acusaciones lanzadas respecto al hecho de que en su aspecto
directivo el PCM insistié en el levantamiento de la huelga a finales de septiembre,
aunque no necesariamente los jévenes comunistas siguieron ello a pie juntillas.

Quizd sea porque sélo después de disipada la atmésfera asfixiante de la Guerra
Fria fue que el texto de Martinez Verdugo tuvo un impacto, cuando estudios menos
comprometidos con la narrativa de los ex representantes del CNH, traten de aclarar el
papel del PCM y busquen revalorar el conjunto de la experiencia. Y es que, en aquel
documento, se expresa ya el cuidado de deslindar la participacién activa dentro del
movimiento con respecto al supuesto intento burocrdtico de control de éste: “La
discusién en torno al papel del Partido y la Juventud Comunista en el movimiento
estudiantil-popular no la hemos promovido nosotros. Pero no la rehuimos” (Martinez,
1969:5-6). El dirigente comunista destaca el peso de la presencia de la propaganda
gubernamental que apuntalaba el anticomunismo, pero también la presencia de
maoistas y ex comunistas en la propagacién de la idea de cierto oportunismo o de
una franca traicién: “Ni el movimiento estudiantil comenzé como una ‘conjura
comunista’ ni es verdad que después del 2 de octubre los comunistas se hubieran
apoderado de su direccién o estuvieran en capacidad de decidir por si solos la suerte
del movimiento” (Martinez, 1969:6). M4s atin, deslinddndose de la trillada acusacién
de autoproclamacién de “vanguardia”, escribe: “El Partido Comunista no se considera
a si mismo el Gnico partido o agrupamiento revolucionario que existe en el pais, a pesar
de la campana insidiosa de los que quieren atribuirnos este exclusivo primitivismo”
(1969:6). Todas estas valoraciones del papel del PCM van acompanadas del elemento
que se considera el central: la capacidad que tuvo el movimiento estudiantil de
movilizar las aspiraciones democrticas de sectores significativos de la sociedad a partir
de un programa y demandas adecuadas.

Pero si el reconocimiento de la centralidad de la democracia era el nicleo que
permitia la movilizacién, Martinez Verdugo insiste en que el PCM ni negocié, ni era
tampoco el principal responsable de las acciones posteriores al 2 de Octubre, por ello
el balance final es delineado asi:
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Lo principal hoy es dotar al movimiento de una perspectiva clara que conduzca a
una nueva ofensiva por la democratizacién del régimen politico. Esta perspectiva fue
expuesta con brillantez por el Manifiesto a la Nacién “2 de Octubre”, que pasard a la
historia como ejemplo de la madurez politica de que tan ayunos estdn el gobierno, sus
partidos registrados y los gruptsculos suedoizquierdistas (Martinez Verudgo, 1969:15).

El texto, presentado en la revista tedrica del partido, es una declaracién frente a las
acusaciones que desde el 68 circulardn en torno al papel desempenado en esos meses,
posiciones que se manifestaron desde Lecumberri e involucraron tanto a militantes
como a no adherentes (Jardén, 1998:132). La posterior aparicién de libros como el ya
citado de Martinez Nateras, contribuye a colocar en un mejor balance la participacién
de los militantes de aquel partido. En la revista se expresa la posicion politica y tdctica,
a partir de un documento que ha resultado importante para pesquisas posteriores,
cuando se difuminé el ambiente anticomunista que operaba como filtro de lectura de
las posiciones politicas.

Sin embargo, mds alld de los dilemas en los que el 68 metié a los militantes
partidarios, la revista Nueva época expresé también la posibilidad de pensar los
fenémenos nacionales y globales desde otros puntos de vista, que resultan sorprendentes
para quienes esperan una historia de sumision o subordinacion ante el Estado soviético.
Volviendo a la revista que en este momento estudiamos, es preciso mantener las dos
vias: por un lado, la de la comprensién de la profunda huella del movimiento en
la sociedad, que quedard senalada a partir de los efectos producidos mds alld de las
fronteras de la vida partidaria y, por el otro, la de una expresion politica que no es ajena
a los movimientos que transforman las coordenadas globales de la disputa y el conflicto.

Dentro de la primera linea —en la que el partido se asume como un sector de la
sociedad y no como una sociedad encerrada en si misma— se encuentran algunas
contribuciones que aparecieron en nimeros posteriores a 1968. Cabe destacar
principalmente la contribucién de Encarnacién Pérez (1969) en el nimero 19 y de
Gerardo Unzueta en el nimero 20 (1969). El primero hace un balance critico de la
disposicién presidencial de “debatir” sobre el delito de disolucion social tras el afo 1968.
Aunque reconoce que no hay voluntad ni posibilidad de modificar en lo inmediato,
sefala que ha sido un logro del movimiento colocar ese “delito” como uno de los
mecanismos de defensa del poder frente a quienes pretenden democratizar la sociedad.
Una lectura que opere a partir de la coordenada que sugerimos, permite observar como
no sélo se ha jugado ya una critica practica del corazén del Estado (el corporativismo),
sino que el movimiento del ano anterior vino a coronar aquella dimensién critica con
un afiadido: el desmontaje del presidencialismo como espacio de resolucién de los
conflictos sociales. Una huella del 68, captada en la disposicién del texto comentando,
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justamente atiende a que el presidencialismo es un instrumento desgastado, a partir del
cual no es posible buscar opciones de construccién democrética.

El segundo texto, de la pluma de Gerardo Unzueta, que como dijimos se encontraba
en calidad de preso politico tras la represién de julio del 68 (y lo fue durante ocho
largos anos) (De Pablo, 2018:488), no hace referencia inmediata al movimiento,
aunque se desprende del balance que el autor hace. El texto “Réquiem para un
sarcofago (notas sobre la ideologia burguesa de la Revolucién mexicana)” debe ser
leido en sintonia con sus Cartas desde la cdrcel: sobre el movimiento estudiantil-popular
publicado igualmente en 1969. Las lineas por las que discurren ambos ensayos son
sugerentes si comparamos otras evaluaciones globales que se dardn con posterioridad.
La mds llamativa de ellas es que no se acentta de manera especial la masacre del 2 de
Octubre. Mis bien ésta es comprendida en la légica del “oscurantismo politico”. Es
decir, lo que Unzueta nos presenta es un gran diagnéstico de la época histérica en la
que se desenvuelve el movimiento; pero dicha evaluacién no habria sido posible sin
la insubordinacién obrera de finales de la década de 1950, ni de la de los estudiantes.

En ambos textos se apuntala un tema que quedard plasmado: la necesidad de pensar
el agotamiento del régimen politico. A ello le llama Unzueta una época de “oscurantismo
politico” (Unzueta, 1969a:11) que cierra los caminos de la democracia, en cuyos
elementos mds visibles se encuentra la represién y la violencia, pero cuya explicacién
profunda se obtiene de la forma en que el grupo en el poder opera desde el Estado
la captura de las fuerzas y dnimos de auto-organizacién de la sociedad. Lo que en los
primeros afios de la década de 1960 se formulaba como una ruptura con la ideologia
dominante, a finales de esa década se consumaba: tanto el movimiento ferrocarrilero
como el estudiantil venian a ser los grandes movilizadores de una imaginacién politica
que buscaba salirse de la cdrcel ideoldgica impuesta por la “Revolucién mexicana” y el
grupo en el poder que se beneficiaba —se enriquecia— de ella. Es en este sentido en el que
la actuacién del partido como organizacién o de sus militantes juveniles que envueltos
en la propia dindmica del movimiento pasan a segundo plano, como ejemplo puede
observarse en el testimonio de Marta Servin, quien sefiala que su militancia comunista
no le impidié contravenir la linea tictica del partido (Ascensio, 2018:193). El impacto
del 68 en el comunismo consiste en que, finalmente, los vinculos con aquella ideologia
se encuentran pulverizados, dando paso a la necesidad de la apertura democrética como
leitmotiv de la politica de izquierda.

Leer la produccién carcelaria de Unzueta de 1969 transita por una misma senda,
por un lado, la critica de la “ideologia burguesa de la Revolucién mexicana”, por
el otro las lecciones del 68. En el primer dmbito, el mito se mueve a partir de tres
elementos: la invariabilidad del régimen; su cardcter excepcional y su dimensién
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nacional y no clasista. Concluyendo: “La necesidad de formular estas categorias para
darle contenido perenne, excepcional y nacional-popular al régimen capitalista en
México, conduce inevitablemente a falsificar el desarrollo histérico y la propia realidad
presente” (Unzueta, 1969:27). En el segundo rubro se coloca la innovacién politica y la
capacidad de articulacién de fuerza de los estudiantes a partir de la huelga estudiantil,
las manifestaciones multitudinarias y sobre todo la articulacién de las brigadas politicas
como espacios democriticos de accién, como elementos fundamentales. Concluyendo:
“[..] las formas de lucha adoptadas por el movimiento estudiantil permitieron a
éste convertirse en la principal accién de lucha por la democracia de los dltimos 30
anos” (Unzueta, 1969a:34). Sin duda, con un lenguaje mucho mds contempordneo,
Draper coloca esta capacidad del movimiento en los siguientes términos: “Su cardcter
desmitificador de lo politico emerge desde la demanda de una democracia real como
derecho de participacion igualitaria en el hacerse de la historia” (2018:74).

Hasta aqui la evaluacién del movimiento ha girado en torno a dos coordenadas:
la participacién del comunismo en el movimiento, pero también el impacto que el
partido tiene de los alcances sociales de la movilizacién estudiantil. Un registro mds ain
puede ser explorado, se trata de la produccién en torno a los sucesos globales. Algunas
indicaciones hemos dado anteriormente. Del lado del 68 global es preciso remarcar la
aparicién del texto de Manlio Tirado en el ya citado ndmero 19 de enero de 1969,
titulado: “El problema checoslovaco y la posicién de principio del PCM”. Junto a los
documentos del momento reformista del partido checo, es este el otro documento
significativo de la produccién propiciada por el 68 global.

Ahi el autor senala las rutas criticas de la invasién soviética al pais “hermano”. El
texto de Tirado permite observar como la apertura del comunismo mexicano tuvo
entre sus componentes el rechazo a la legitimacién de la invasién soviética. Claramente
definido como “gravisimo error” (1969:53), se aducia que “la intervencién no se
justifica” (Tirado, 1969:53). La condenada de la accién militar por parte de las tropas
del Pacto de Varsovia era acompafnada de una defensa del proyecto reformista de
Dubcek. Desde el punto de vista de la direccién comunista, expresada por el autor
referido, se aducia que aquel conjunto de iniciativas pretendia la ampliacién de la
democracia, la derrota del burocratismo, la renovacién de métodos de direccidn,
la superacién de la crisis econdmica y, en conclusién: “El fin se trataba de avanzar,
de vigorizar el socialismo” (Tirado, 1969:53). Todo ello, a pesar de que existieran
efectivamente posiciones anticomunistas, las cuales, aducia la pluma de Tirado, se
encontraban contenidos gracias al respaldo popular al proyecto del partido hermano.

Ademids de este doble diagndstico en donde se consideraban tanto los impulsos
renovadores, como los errores por parte de quienes decidieron la accién intervencionista,
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Tirado sefalaba una posicién principista: “Es un hecho que la intervencién militar
no la aprobaron ni el pueblo, ni el Partido Comunista, ni los organismos estatales o
gubernamentales. La accién se realizé contra la voluntad de la inmensa mayoria de los
checoslovacos. Y es aqui donde entran las consideraciones de principio” (1969:55). Es
decir, se ponia a discusion el lugar y espacio de la soberania de la decisién en el mundo
socialista y la existencia 0 no de un “centro” decisorio. En sintonia con el rechazo de la
accién, sefiala que dentro del movimiento comunista internacional se debe respetar la
equivalencia entre organizaciones y rechazar cualquier intento de subordinacién téctica
o estratégica por parte de algin centro decisor. Esto resulta importante, pues vuelve a
marcar distancia con respecto al dominio soviético sobre los partidos.

LAS DIFICULTADES DE UNA (NUEVA) EPOCA

Después de 1968 las distintas vertientes de la izquierda se vieron en la necesidad
de trazar nuevos caminos. En su reciente libro sobre la historia de la izquierda en
México, Carlos Illades (2018) ha sefalado las derivas de las izquierdas nacionalistas
y comunistas, colocando como un efecto del 68 la proliferacién de versiones ultra
izquierdistas que cuestionaron y rompieron con las matrices organizativas existentes,
posibilitando la proliferacién de nuevos grupos armados. La muerte de Lombardo
Toledano en ese mismo afio, sancioné simbdlicamente el fin de una época y de una
forma de entender la relacién con el Estado nacido de la Revolucién. El comunismo
no estuvo excento de esta situacién y en el periodo inmediato estard inmerso en las
contradicciones y dilemas producidos por la represion.

En una entrevista algunas décadas después de los sucesos, Martinez Verdugo (1998)
era cuestionado sobre la perspectiva del comunismo mexicano con respecto a los
movimientos estudiantiles. En ella, se sefalaba la posicién favorable del partido con
respecto a otras experiencias, particularmente las europeas. El exdirigente comunista
senalaba ahi el cuestionamiento que recibié tanto de franceses como de soviéticos
a propésito de la vinculacién y apoyo del PCM a las movilizaciones. Esto vuelve
aun mds paraddjica cierta reproduccién del papel del partido como de “traicién”
o de “burocratismo” que durante algunas décadas circuld. Sélo cuando la marea
anticomunista se desvanecié es que el tema ha sido reabierto con dnimo de discutir una
de las maltiples aristas de la moviliacién.

En lo que respecta al trabajo que aqui presentamos hemos puesto atencién en lo
que expresaron dos revistas comunistas. De Historia y Sociedad, asociada a lo mds
avanzado de la intelectualidad comunista hemos destacado su cardcter de archivo. En
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ella se condensaron las posiciones, las tomas de postura y la intervencién interpretativa
de Ramén Ramirez Gémez, quien mds tarde aportarfa una produccion que se volveria
referencia obligada.

En cambio Nueva época, una revista asociada con la vida partidaria y en gran medida
representacién de la forma en la que la cultura comunista expresaba sus ideas, debates
y posicionamientos, muestra una influencia mds amplia del 68. Ello en un doble
sentido, tanto en la demarcacién de la tdctica de los comunistas hacia las movilizaciones
—la discusion sobre las polémicas que generaba su presencia— como en los impactos
tanto nacionales como internacionales, producto de los diversos acontecimientos de
aquel ano. En este dltimo segmento es pertinente sefialar la ruptura definitiva con
la “ideologia de la Revolucién mexicana” y sus distintas manifestaciones; asi como el
mayor distanciamiento con respecto al socialismo burocratizado, a partir del apoyo a
las reformas emprendidas en Checoslovaquia.

El 68 para el comunismo mexicano suscité un impacto diferenciado, en tanto que
permiti6 profundizar la critica al régimen y continuar por una senda de reorganizaciéon
tedrica e ideoldgica, que lo llevaria unos afios més tarde a confluir con las vertientes
“eurocomunistas”. El hito del 68 marcé un punto de inflexién, no sélo para la vida
nacional, sino para la que entonces era la principal fuerza de la izquierda.
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