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Forzar la memoria
El año 1968 en dos revistas comunistas

To force the memory      
The year 1968 in two communist magazines

                                                                 

Jaime Ortega Reyna

La actuación del Partido Comunista Mexiano (PCM) durante 1968 ha sido abordada de for-
ma canónica a partir de diversos testimonios de los representantes estudiantiles. Una amplia 
literatura en los últimos años ha buscado desentrañar el peso y el papel de la organización 
comunista en aquel año. Como parte de ese proceso, lo que aquí se propone es captar la 
recepción de los acontecimientos de 1968 en dos de las formas culturales de la tradición 
intelectual comunista: las revistas Historia y Sociedad y Nueva época. Ambas fueron espacios 
de expresión de los efectos del 68, tanto en su dimensión nacional –estableciendo definiti-
vamente la crítica de la Revolución mexicana– como en la global –en su crítica a la invasión 
a Praga–, mostrándose un momento de inflexión en la cultura política de los comunistas.
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The action of the Mexican Communist Party (PCM) during the year 1968 has been eva-
luated from various testimonies of student representatives. An extensive literature in recent 
years has sought to unravel the role of the communist organization in that year. As part of 
this process, what is proposed here is to capture the reception of the events of 1968 in two of 
the cultural forms of the communist intellectual tradition: the magazines Historia y Sociedad 
and Nueva época. Both magazines were spaces of expression of the consequences, both in its 
national dimension –definitively establishing the criticism of the Mexican Revolution– and 
in the global one –in its critical position of the invasion of Prague–, showing a moment of 
inflection in the political culture of the communists.
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Uno de los vínculos más complejos para la reconstrucción de las múltiples aristas 
que supone el estudio del año 1968 en México es el de la relación del movimiento 
estudiantil con las distintas vertientes de la izquierda, particularmente de la opción 
denominada como “clásica” o “tradicional” en el espectro político: el comunismo. No 
ha faltado un cierto sentido común que, en un ánimo de identificación con los sucesos 
de París, señale la incongruencia del comunismo partidario para con las movilizaciones 
de masas de la época. Cierto es que dicha fuerza, tanto en Europa occidental como 
oriental, estuvo o bien alejada o bien enfrentada con las energías de la irrupción 
estudiantil y en gran medida fue un elemento de contención de algunas manifestaciones 
de las clases subalternas. En México, sin embargo, el caso es sensiblemente distinto.

Existe entonces una necesidad de reconstruir los vínculos, los posicionamientos y 
los planteamientos que surgieron a partir del 68; teniendo como referentes no sólo las 
producciones de los antiguos representantes o dirigentes estudiantiles, que es un trazo 
clásico de lo que Susana Draper denomina como la forma jerárquica del recuerdo 
(2018:28), que o bien se alejaron del Partido Comunista Mexicano (PCM) o bien 
surgieron al calor del movimiento, sino también la producción de aquella organización 
que expresaba el posicionamiento de una izquierda que se encontraba en un proceso de 
reelaboración de su estructura teórica y de búsqueda de la renovación política. En esta 
ocasión queremos forzar la memoria a partir de un elemento de la cultura material de 
la tradición de izquierda: las revistas, con la finalidad de ampliar el espectro de nuestros 
recursos de reconstrucción de aquel año crucial.

Por otra parte, el estudio de las revistas ha ganado relevancia académica e intelectual 
en los últimos años (Crespo, 2010) y poco a poco se afianza como un tema dentro 
del espectro de las izquierdas, como lo muestra el más reciente libro de Adriana Petra 
(2018) para el caso argentino. En tanto que elementos que hacen parte de la cultura 
material, las publicaciones periódicas condensan una gran cantidad de energías e 
iniciativas. Su cristalización supone la existencia de un conjunto de proyectos, de redes 
intelectuales, así como la afirmación de un horizonte de significación dentro del cual 
ellas tienen un sentido. Es decir, las revistas no son productos espontáneos, contingentes 
o accidentales, sino expresión de voluntades que las llevan adelante, organizando con 
ello un sentido en la intervención en el debate público. Para el trabajo de la historia 
intelectual muestran, además, los límites y alcances de las épocas, los intentos de 
ruptura, renovación y resignificación. Desde múltiples puntos de vista su estudio se 
vuelve necesario: aquí referiremos entonces a dos revistas producidas por el PCM en la 
década de 1960.

El trayecto que recorreremos a continuación ubicará primero brevemente las 
discusiones en torno al papel del PCM dentro del marco general de 1968; posterior-
mente evaluaremos la existencia e historia de las revistas, para finalmente observar el eco 
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que tuvo aquel año crucial dentro de ellas. Con esto queremos alumbrar una dimensión 
hasta ahora no estudiada, sino tangencialmente, y profundizar en un esfuerzo de 
reescritura de la multiplicidad de fenómenos convocados al calor de 1968.

EL 68 Y LOS COMUNISTAS

El movimiento estudiantil de 1968 irrumpió en la vida de un partido que se encontraba 
en proceso de renovación. La década de 1960 será, en gran medida, la del intento 
de los comunistas por labrarse un camino distinto al que habían experimentado en 
los años anteriores. Varias anotaciones debemos hacer para entender la importancia 
de esta década: a) la transformación organizativa interna que dejaba atrás los lastres 
del “stalinismo”; b) la ruptura con la “ideología de la Revolución mexicana”; c) la 
ampliación de la dimensión cultural al seno del comunismo, expresado mediante 
publicaciones como Nueva época o Historia y Sociedad.

El PCM dejaba la década de 1950 viviendo una grave crisis que arrastraba durante 
dos largas décadas. La derrota del movimiento ferrocarrilero –del que se cumplen ya 
60 años–, la insurgencia obrera más significativa a favor de la libertad sindical con 
respecto al Estado, era el síntoma más grave de un periodo de múltiples dificultades. 
Se trataba, sin lugar a dudas, del epicentro de las discusiones que posibilitaron los 
intentos de renovación. Fue en este periodo que el PCM, envuelto en una severa crisis 
política e ideológica, comenzó su proceso de recambio. No sin contradicciones, el 
proceso de reorganización llevó al abandono temporal de la figura del “secretario general” 
y su cambio hacia una dirección colectiva. Un proceso lleno de conflictos, como lo 
muestra que la decisión de pluralizar la dirección partidaria viniera de la mano de la 
expulsión de un pequeño grupo que proclamba la tesis de la “inexistencia histórica” del 
partido en el que militaban: aquel sector tenía como corazón y mente más importante 
al afamado escritor José Revueltas. Abandonar algunos de los registros que provocaban 
la crisis partidiaria no implicaba, necesariamente, dejar de lado prácticas tradicionales 
que se habían difundido a lo largo y ancho del mundo en la cultura comunista. Lo que 
comunmente se denomina el “stalinismo a la mexicana” o “stalinismo chichimeca” como 
lo calificó el propio Revueltas, sin embargo, no debe ser confundido con dichas prácticas, 
sino localizado en la relación entre el Estado y su ideología y los planteamientos tácticos 
del partido. 

Fue en el XIII Congreso donde la reorganización del PCM comenzó a tomar forma: 
se renovaron 70% de los dirigentes y sólo se conservó a ocho de los 25 integrantes del 
Comité Central anterior; excluyendo al entonces secretario y preso político Dionisio 
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Encina. Según el relato de este congreso clandestino hecho en la revista Política: la 
sustitución de los viejos dirigentes se debió a que “adoptaron una actitud de franca 
resistencia a reconocer sus errores y a llevar a la práctica los acuerdos del partido” 
(1:15). La exclusión de estas figuras vendría acompañada de un giro táctico mucho más 
importante, pues hasta entonces Dionicio Encinas había sido la cabeza principal de un 
apoyo a veces declarado o encubierto a las distintas figuras que ocupaban la Presidencia. 
La salida del “stalinismo a la mexicana” debe comprenderse a partir del cuestionamiento 
de la ideología dominante, particularmente del carácter progresista y necesario de la 
“Revolución mexicana”.

Así, romper con la “ideología de la Revolución mexicana” se convirtió en uno de 
los puntos clave de la época. Esto implicó múltiples avatares, pues el peso y el poder 
de ella eran profundas y habían dejado huella en todos los ámbitos de la vida social. 
El pesado lastre que significaba la dependencia con respecto a las figuras del Estado, el 
partido oficial y el presidente había marcado la relación entre la izquierda y el resto de 
la sociedad. Durante dos décadas se había considerado que la revolución socialista a la 
cual aspiraban los comunistas mexicanos, pasaba necesariamente por la radicalización 
de la Revolución mexicana. El impulso civilizatorio de un Estado que había construido 
una poderosa ideología se dejaba sentir con fuerza, algunos, como Lombardo Toledano, 
un marxista positivista y pieza clave para reordenar los pactos sociales tras el conflicto 
armado, nunca abandonó tal idea progresiva de la historia con la correspondiente 
centralidad del aparato estatal en el cumplimiento de las “leyes” de la historia (Spencer, 
2018).

Sin embargo, para la década de 1960 era claro que aquella ideología se encontraba 
agotándose en su anterior vigorosidad. Si el 68 inició una tradición política ya no 
anclada en el referente ideológico-estatal, era en gran medida porque a lo largo de la 
década se había construido una distancia con aquel régimen, sus instituciones y sus 
figuras representativas, particularmente la del presidencialismo. Dice el historiador 
Barry Carr que los comunistas: 

Conservan muchos elementos de la antigua versión del PCM junto a importantes 
rupturas con las tradiciones pasadas. Los cambios más radicales eran que se invertían 
violentamente la caracterización del gobierno de López Mateos y se desechaba la idea 
tradicional de que era posible alcanzar el socialismo a través del marco establecido por 
la Revolución mexicana (1996:255). 

Esta ruptura era clave para entender el ánimo entre los jóvenes dirigentes del 68 
antes vinculados con el PCM, pero también en la recepción de la propia izquierda de la 
emergencia estudiantil.
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Sobre este punto es propicio recordar las palabras de Manuel Terrazas, quien 
fuera director del periódico partidiario La Voz de México ante la pregunta “¿cómo 
ve la Revolución mexicana?”: “Apagada. Su obra quedó maltrecha. Los postulados 
democráticos de la revolución de 1910 han sido liquidados. Existen sólo en el papel. La 
Revolución mexicana más que perdida, se esfumó” (Política, núm. 7:33). La “ideología 
de la revolución” pasó a ser motivo de crítica, esto se expresa con mayor claridad en 
el XIV Congreso del PCM, pero la actitud se extiende a elaboraciones como las de 
Revueltas, quien anteriormente había sido cercano a Lombardo Toledano. En su famoso 
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, Revueltas ejerce una crítica de manera teórica a 
la noción de Estado que se encubre bajo aquella ideología, contribuyendo a desmontar 
los mitos sobre los cuales se había levantado. 

Respecto a la perspectiva democrática es a partir de la década de 1960 que ésta 
comienza a sedimentarse. Contrariamente a lo que se piensa, la izquierda comunista 
optó, desde muy temprano, por la perspectiva de construir un régimen democrático 
en el país. Por supuesto que la noción de democracia no debe ser entendida en una 
clave exclusivamente liberal o cuyo eje fuera primordialmente el electoral, que si bien 
era su motivo más evidente, de ninguna manera era el único considerado. Democracia 
para los comunistas significaba ante todo libertad de asociación y autonomía de las 
clases subalterna, en esto seguían a Marx en la idea de que si aquella palabra guardaba 
un sentido, era claramente en la capacidad asociativa y soberana de los productores. 
Esto será mucho más claro en las décadas de 1970 y 1980, en donde el acercamiento 
al “eurocomunismo” sellará definitivamente estas tendencias, sin embargo, no debe 
olvidarse el conjunto de experiencias de la época previa. Los primeros años de la década 
de 1960 fueron los del impulso del Frente Electoral del Pueblo (FEP) sobre la base de 
la movilización campesina que escapaba a las organizaciones del régimen, como lo 
muestra con claridad el trabajo de Juan de la Fuente (2016) a propósito de este periodo.

Sobre la ampliación de la perspectiva cultural de los comunistas, el motivo principal 
de este texto, vale adelantar que comenzaron a formularse perspectivas más amplias. 
A las tradicionales referencias del movimiento comunista como Marx o Lenin, 
poco a poco figuras como Antonio Gramsci comenzarían a ser de uso común. Las 
revistas que aparecieron en la década de 1960 supusieron el espacio de expresión de 
la intelectualidad comunista que gozó de autonomía y libertad, aun en los estrechos 
marcos que en ocasiones existía dado el clima autoritario del régimen político. 

Es preciso, antes de pasar a la parte medular de nuestra exposición, insistir en las 
tensiones que se generan al hablar del PCM dentro del contexto de la movilización 
juvenil de finales de la década de 1960. Algunos de los principales representantes de 
la movilización habían roto con el partido en tiempos recientes, con los años algunos 
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plantearían visiones abiertamente anticomunistas, como en el caso de Gilberto Guevara 
Niebla. En tiempos recientes hemos visto el resurgir del interés por el papel del PCM, 
tanto para despejar las acusaciones de “traición”, como para plantear el impacto del 
68 en la transformación partidaria. Cabe destacar a ex dirigentes como Álvarez Garín, 
quien insistió en La estela de Tlatelolco que: “[...] la calificación de traición estuvo 
justificada porque el PCM mostró una insensibilidad y falta de respecto muy grande 
hacia la gente” (1998:202). El dicho de Álvarez Garín está relacionado con la posición 
alentada desde el partido en torno al levantamiento de la huelga, antes y después del 
2 de Octubre. Algunos años después, en el marco de la presentación de las memorias 
de otro ex representante estudiantil, Raúl Jardón, el propio Álvarez señalaría que era 
equivocado haber tratado a los comunistas de traidores. 

Cabe destacar, en esta sintonía, las tesis de Kevin Simón (2013) y el libro 68. 
Conspiración comunista de Martínez Nateras (2011). De a poco estas obras han 
permitido ampliar la perspectiva del lugar de aquella organización en el marco de 
las discusiones al interior del movimiento. Ello fue posible en gran medida porque 
quedaron superadas las fobias anticomunistas de la Guerra Fría y ha procedido la 
ampliación de testimonios más allá de los más conocidos, de ahí que hoy es posible 
hacer un balance más preciso. 

DISCUSIÓN PÚBLICA Y REVISTAS

El historiador Carlos Illades fue quien abrió un sendero para valorar la intervención 
de las izquierdas en el debate intelectual. En La inteligencia rebelde (2012), brindó 
un primer acercamiento a la problemática desde un mirador muy específico y rico: la 
existencia de las revistas y su incidencia en el debate público. Illades se centra en las que 
tienen un calado teórico importante, comenzando su indagación por la revista Historia 
y Sociedad, aunque abarcando un amplio espectro político, teórico e ideológico.

Las revistas han sido y siguen siendo un medio de expresión de proyectos colectivos, 
que suponen siempre una gran concentración de fuerzas y energías. En tiempos 
recientes en donde las revistas en general y las publicaciones de izquierda en particular 
han sido consideradas un objeto de estudio. En el ámbito latinoamericano destacan hoy 
las investigaciones sobre publicaciones como Pasado y Presente y Los libros en Argentina; 
Pensamiento Crítico y Casa de las Américas en Cuba o Punto Final en Chile. En México 
esta tarea ha comenzado a realizarse lentamente.

De las diversas publicaciones que circularon por aquella época cabe destacar algunas 
que se convirtieron en punto de reunión de distintas posiciones políticas: Problemas 
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Agrarios e Industriales de México y Política; ambas dirigidas por Manuel Marcúe 
Pardiñas. Es preciso mencionar ambas revistas, pues fueron canales de expresión de 
distintas tendencias que terminarán confluyendo en la renovación de la izquierda 
mexicana. En la década de 1950 Problemas Agrarios e Industriales representó un 
espacio fértil de deliberación y prefiguró algunas de las posiciones de lo que luego se 
encontrarán en el Movimiento de Liberación Nacional (Aguilar, 2012). Política, sin 
embargo, es una revista más relevante cuya importancia no ha sido delineada en todos 
su contornos, pues en ella ya se condensan las múltiples posiciones de la izquierda 
durante la década de 1960. Es de hacer notar que ésta era una revista en las que se 
sentaban líneas de demarcación más claras entre las distintas tendencias, a partir de 
polémicas y debates, pero era también una revista informativa sobre el panorama 
político en su cotidianidad. Aunque con dificultades, la publicación expresaba la 
búsqueda de un equilibrio entre posiciones definidas y otras que apenas comenzaban 
a gestarse, generando un rico espacio de confrontación y debate. Es por eso que la 
desaparación de Política en 1967 abre un hueco enorme al momento de la insurgencia 
de los estudiantes unos meses después.

Las revistas comunistas que analizaremos a continuación aparecieron en momentos 
distintos, tuvieron objetivos dispares y recibieron los acontecimientos de 1968 de 
manera diferenciada. Por un lado tenemos la revista Nueva época, poco estudiada hasta 
el momento y que expresa una forma clásica de la cultura comunista: en ella acontecen 
debates internos, se exponen las resoluciones de congresos y se da cabida para alguna 
intervención de tipo teórica (reseñas de novedades en inglés, presentación de inéditos 
de Marx o las clásicas traducciones de filósofos soviéticos). Fue dirigida por Gerardo 
Unzueta, apareciendo su primer número en 1960 y el último en 1970. Por el otro 
tenemos a Historia y Sociedad, una revista más conocida y que en los últimos tiempos 
ha generado un cierto debate entre Enrique Semo y Roger Bartra, el primero fue 
director de la revista en sus dos épocas y el segundo integrante del comité de redacción 
y posteriormente fue co-director. Ambas son expresiones de las tensiones al momento 
de encarar el proceso de renovación al seno de la izquierda.

UN SUSURRO QUE SE VUELVE GRITO

¿Qué rastros podemos encontrar del 68 en las publicaciones comunistas?, ¿cómo se 
expresó la radicalidad de la juventud en sus páginas?, ¿qué efectos tuvo la presencia 
de ese acontecimiento en la tentativa de renovación partidaria? Dividiremos nuestra 
exposición de acuerdo con las dos revistas. Comenzaremos con Historia y Sociedad y 
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nos detendremos en Nueva época, tratando de responder estas interrogantes y además 
señalando los puntos más importantes que nos invitan a pensar los intentos de 
renovación de una tradición política. 

Como dijimos, Historia y Sociedad apareció en 1965, publicó 16 números en su 
primera época, apareciendo el último en 1970. Son pocos los aparecidos en la fase del 
movimiento, apenas el número 12 y el 13-14 que fue doble, son los que permiten un 
acercamiento al impacto de aquel año en la intelectualidad comunista y su respuesta. 
En ambos números se incluye un amplio suplemento, llamado: México 1968: contra 
la represión, por la democracia, además de una larga nota introductoria de la que 
hablaremos a continuación. 

Desde el punto de vista de lo otorgado por la revista podemos señalar que en 
Historia y Sociedad se tejieron dos perspectivas. Minoritaria fue la primera, es decir el 
posicionamiento de los comunistas en la coyuntura y la segunda y más importante, 
refiere a que en esta revista se labró en gran medida el primer archivo sobre el 
movimiento estudiantil. En ella se mostraron los distintos posicionamientos, a partir 
de las declaraciones del PCM y de la organización estudiantil afin a él. Es, por ejemplo, 
el caso de la publicación del comunicado de la Central Nacional de Estudiantes 
Democráticos (CNED) del 28 de julio, firmada por Arturo Martínez Náteras. La 
declaración ante la detención de militantes del 26 de julio tras el allanamiento de la 
oficina del Comité central; la declaración del Presidium del 30 de julio con la finalidad 
de responsabilizar a las autoriades por los atropellos de los estudiantes. 

Aunque en un espacio breve, se condensan las principales declaraciones de los actores 
de la época. Más allá de los posicionamientos de los órganos del partido, la importancia 
de Historia y Sociedad es en sí misma un primer archivo del movimiento, que excede 
las fronteras partidarias. Es importante señalar un antecedente previo, ubicado en el 
número 5 en 1966, donde la revista había logrado captar la importancia del entonces 
emergente movimiento estudiantil. En ese número apareció un suplemento coordinado 
por Boris Rosen, Raquel Tibol, Enrique Semo y Ramón Ramírez con motivo de la 
necesidad de una nueva reforma universitaria que democratizara a las instituciones 
educativas. En aquel momento Semo y Ramírez eran profesores universitarios de 
una larga trayectoria en la Escuela de Economía y se habían posicionamdo como 
dos intelectuales marxistas de importancia, en tanto que Tibol y Rosen eran parte 
del corazón de la intelectualidad comunista por fuera de la universidad. Semo sufrió 
persecusión política y un intento de secuetro, por esta razón no se encontraba en 
México, sino en Berlín, cuando el 68 emerge. Muchos años después relatará que en el 
Berlín oriental también se percibía un ánimo de renovación de los ideales socialistas, 
motivados en gran medida por el ascenso de Alexander Dubček en Checoslovaquia.
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Ramírez será a la postre el personaje que logre captar de mejor forma la diversidad de 
posiciones del movimiento estudiantil. Así, El movimiento estudiantil de 1968 (1969) no 
debe comprenderse sólo como una intervención individual de un profesor universitario, 
sino como una iniciativa que parte de las actividades que el exiliado español tenía como 
militante comunista. Ya desde las páginas de Historia y Sociedad se dio la posibilidad 
de conocer los posicionamientos de las asociaciones de profesores, como los de las 
escuelas de Economía, de Ciencias Biológicas, de Ciencias Políticas, El Colegio de 
México; también de la CNED y la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas. Dentro de 
las organizaciones partidarias es pertinente recordar que en Historia y Sociedad, además 
de los planteamientos del PCM, se dejaron escuchar los del PPS, que en ese año sostuvo 
la tesis de la existencia de una conspiración “antinacional” a cargo de la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA) en contubernio con el ultraizquierdismo, aunque también expresó 
su solidaridad con los comunistas ante la represión sufrida. 

En el número doble 13-14 de julio-diciembre aparece firmado por Ramírez el texto 
“El movimiento estudiantil popular: algunas apreciaciones” (1968). Dicho trabajo fue 
dividido en dos secciones tituladas “El movimiento frente a sí: sus aciertos, errores 
y perspectivas” y “Su ubicación dentro de la situación política y social del país”, 
respectivamente. Ambos textos fueron reproducidos en el libro de 1969, sin embargo en 
una disposición distinta respecto de las secciones. El apartado VI del libro es el texto con 
el que abre Ramírez su participación en la revista comunista, en tanto que el apartado 
III es el segundo en presentarse en ésta. Además de ello, se hacen breves variaciones de 
algunos segmentos de ambos textos, aunque sin modificar el contenido general. 

Lo que queremos señalar es que si bien las páginas de Historia y Sociedad se 
conforman de hecho como la materia prima sobre la cual Ramírez trabajará después 
ambos volúmenes de su monumental obra, ella es clave, pues recopila un conjunto 
de declaraciones, posicionamientos y manifiestos (en su tomo segundo), en tanto 
que ofrece una reflexión amplia y una cronología detallada (en el tomo primero). La 
reflexión de Ramírez es, como puede esperarse, bastante justa con la actuación del PCM, 
al que le adjudica un papel importante, aunque no central. Es el movimiento, con sus 
perspectivas y sus límites, el objeto de análisis. No se trata de una hipostación ni de 
una versión comunista de la historia del movimiento, aunque sea un militante el que 
la escriba. Como en otros autores, lo más importante del movimiento es su capacidad 
de articular una movilización masiva a partir de demandas democráticas. 

Señalamos el carácter de archivo pues los documentos –algunos inclusos de 
organizaciones o comités que puede suponerse desaparecieron rápidamente– dan 
prueba de la pluralidad de posiciones que se jugaban alrededor de la movilización 
estudiantil. Así, desde el momento inmediato a los acontecimientos Ramírez nos 
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entrega una visión mucho más amplia, recopilada primero en las páginas de la revista 
y después ampliada sustancialmente en el libro de 1969. Lo más importante es que 
aquel panorama permitió que el autor trazará grandes líneas que hasta nuestros días 
son de utilidad, tanto en lo que atañe al proceso organizativo del movimiento como a 
las reacciones frente a él por parte de partidos, el gobierno y la prensa. Debemos tener 
en cuentea que se trata de una interpretación política, es decir, de lo que públicamente 
se decía y discutía y no de una reflexión sobre la oscuridad de la decisión que llevó al 
poder a masacrar el 2 de Octubre.

Quizá sea este último elemento el más significativo dentro de la perspectiva 
proyectada por Historia y Sociedad, justamente es que se centró la dimensión política y de 
disputa del sentido común en torno a la conquista y necesidad de la democracia. Si bien 
el tema de la represión –particularmente la emblemática fecha del 2 Octubre– aparece 
como un hito, el conjunto de la interpretación se moviliza en torno a la capacidad de 
la articulación de los sectores populares con el movimiento estudiantil en un doble 
carácter: democrático (al interior) y democratizante (hacia la sociedad). El archivo 
construido por Ramírez y expuesto en la revista comunista en el transcurso mismo de 
los acontecimientos, fue lo que le permitió un primer balance bastante preciso. 

Ahora vayamos con la segunda publicación objetivo de nuestra investigación. En 
el número 18 de Nueva época, fechado en agosto del 68, es perceptible la tensión 
provocada por los acontecimientos represivos de julio. El número en su conjunto toca 
temas diversos que poco o nada tienen que ver con los acontecimientos. Ello es claro 
en la centralidad que tienen las revisiones de distintos problemas alrededor del texto 
de El capital. Sin embargo, existen algunos elementos que nos permiten sostener ya los 
primeros efectos del 68 en tanto acontecimiento global. 

En primer lugar, se juegan los elementos que discurren por la situación nacional, 
tanto la editorial como la aparición del primer manifiesto de los tres que el partido 
lanzará a la opinión pública durante la segunda mitad de ese año. Es preciso detenerse 
en ellos para ubicar que en Nueva época se juega tanto la formulación de la práctica 
política de los comunistas como el emplazamiento del 68 global.

La editorial señala que estando en imprenta la edición de la revista se dieron los 
hechos de violencia y represión de julio. El deslinde de la revista es claro: se corrobora 
la política represiva y la utilización del argumento de la “conspiración comunista” para 
detener a cuanto opositor se encuentre. La denuncia de los allanamientos del local del 
PCM, de su imprenta y de la CNED sólo corroboran la política del presidente Díaz Ordaz. 
De seguir por este camino, señala la editorial: “el país se vería sometido a una etapa 
de bruscos retrocesos y oscura reacción, que afectaría no sólo a los comunistas o a los 
opositores de otras tendencias, sino a toda la corriente democrática que se ha formado 
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históricamente en el país”. Si esta es la valoración de una posibilidad que el PCM indicaba 
como posible, su diagnóstico del conjunto se plantea como de largo aliento: 

La lucha por la democracia ha entrado en una nueva etapa, en la etapa de su conversión 
de grandes masas. La clase obrera es la iniciadora de este movimiento: eso era en esencia 
lo que significaban las luchas de los mineros de 1950, de los telegrafistas, petroleros y 
maestros en 1957 y, sobre todo, las heroicas acciones de los ferrocarrileros de 1958-
1959. La burguesía aplastó por la violencia estas acciones, pero hoy levantan la misma 
bandera los estudiantes, la intelectualidad y otros sectores populares (Nueva época, 
núm. 18:4).

Este diagnóstico es pertinente valorarlo con justeza, pues muestra la captación de 
un movimiento democrático que, en las condiciones de dominio de la “ideología 
de la Revolución mexicana”, logró plantear límites al control estatal. La década de 
1950 fue de intentos de desmontaje del principal aparato de dicho régimen político: 
el corporativismo. El 68 vendría a coronar esa tendencia con el desmontaje del lugar 
central del presidencialismo. La perspectiva de captar en conjunto las movilizaciones 
muestran una tendencia en el seno de la sociedad: la perspectiva democrática.

En tanto que el manifiesto fechado el 2 de agosto cuyo título fue “Es la hora de 
defender con dignidad los derechos democráticos del pueblo” expresa la primera 
valoración de los comunistas a propósito de la coyuntura, signada tanto por la 
emergencia estudiantil como de la brutal reacción gubernamental. Colocando el énfasis 
en la perspectiva democrática, señalan: 

Lo que hoy está en juego es el respeto a los derechos ciudadanos establecidos en la 
Constitución General de la República. El dilema actual está entre la implantación de 
una dictadura policiaca y militar o el desarrollo de un auténtico régimen democrático, 
en el que todas las corrientes políticas, lo mismo que los ciudadanos sin partido puedan 
expresar con libertad sus opiniones (Nueva época, núm. 18:LIV). 

La valoración local del fenómeno se mueve en el conjunto de las coordenadas en 
las que se encontraba el partido en su momento de reevaluación teórica y superación 
de la crisis: la necesidad de la democracia y la crítica de la “ideología de la Revolución 
mexicana” eran el centro de aquella situación.

Lo más importante del número, sin embargo, es la impronta del 68 global, expresada 
en la aparición del Programa de acción del Partido Comunista de Checoslovaquia. A 
manera de suplemento, los comunistas mexicanos recibían aquel intento de renovación 
que colocaba la democracia, la participación y la “vía nacional” como una respuesta 
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a la crisis que ya se dejaba sentir en el socialismo europeo. El Programa, insistía en 
la necesidad de asegurar un conjunto de derechos políticos, además de la libertad 
de expresión y de movilidad, así como un intento de deshacerse del centralismo 
burocratizado, era la expresión de una de las corrientes más avanzadas dentro del 
“campo socialista”. Su aparición en español en gran medida estuvo mediada por la 
figura de Gerardo Unzueta.

El entonces ya maduro militante se encontraba en el país europeo, donde se 
encontró con el más importante dirigente e impulsor de aquella iniciativa reformista, 
Alexander Dubček: 

Nuestra obra principal es el “Programa de Acción”. Porque lo que hacemos en 
Checoslovaquia, aquí queda. Pero el “Programa...” es un mensaje a todos los que 
aspiran al socialismo. No queremos dictar un modelo, pero estamos mostrando cómo 
resolvemos nuestros problemas, y esa experiencia será útil para todos. Vivimos una 
honda crisis social. Hemos cometido muchos errores. Deseamos explicar abiertamente 
cuáles son los errores y las deformaciones cometidas y cuáles fueron sus causas, para 
corregirlos con la mayor rapidez posible. La situación nos impone cambios en la 
estructura del país. Allí pondremos toda nuestra atención (Unzueta, 1992:30).

Cabe señalar que Unzueta, a la postre, será uno de los principales presos políticos 
tras la represión del 26 de julio del 68, al encontrarse en las instalaciones de la imprenta 
en donde se producía La Voz de México. El testimonio de su estancia en la entonces 
Checoslovaquia socialista, aparecido varias décadas después, abre la posibilidad para 
entender en cierta medida la simpatía que el PCM tuvo con el intento reformista de 
Dubček y que se expresará con mayor claridad tras la invasión a Praga.

Volviendo al tema de la revista comunista Nueva época, es pertinente detenerse 
en el número 19, de enero de 1969. Pasada ya la parte más importante de los 
acontecimientos, Martínez Verdugo, secretario del PCM publica uno de los documentos 
trascendentales producidos en aquella coyuntura. Cabe señalar que este texto ha sido 
referido por los especialistas más jóvenes (Jiménez, 2011:112), aunque no citando la 
publicación original, sino en versiones aparecidas posteriormente. Así, la centralidad 
de este texto aparecido en la revista teórica del partido se expresa como un acto de 
demarcación de las principales líneas de crítica hacia la actuación del PCM durante la 
coyuntura. 

Es pertinente detenernos en dicha publicación, pues expresa, como decíamos, 
las principales líneas de demarcación y sienta las bases para un balance general de la 
época. El texto de Martínez Verdugo se mueve en varios planos, que a continuación 
trataremos de hilvanar. Por un lado, se trata del planteamiento de que el PCM no sólo 
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juzga los acontecimientos, sino que participa de ellos. Por el otro, la caracterización 
del movimiento en cuanto tal: “Según la concepción de los comunistas, el movimiento 
estudiantil-popular pertenece por entero a las masas de los estudiantes” (Martínez, 
1969:5). El plano resulta pertinente si pensamos que, durante décadas, más de uno de 
los dirigentes del CNH insistieron en la traición comunista que, entre otras cosas, tenía 
como eje la acusación de que el PCM había dado la espalda al movimiento cuando no 
había logrado hegemonizarlo en sus órganos de dirección o representación. Ya hemos 
señalado arriba otras de las acusaciones lanzadas respecto al hecho de que en su aspecto 
directivo el PCM insistió en el levantamiento de la huelga a finales de septiembre, 
aunque no necesariamente los jóvenes comunistas siguieron ello a pie juntillas.

Quizá sea porque sólo después de disipada la atmósfera asfixiante de la Guerra 
Fría fue que el texto de Martínez Verdugo tuvo un impacto, cuando estudios menos 
comprometidos con la narrativa de los ex representantes del CNH, traten de aclarar el 
papel del PCM y busquen revalorar el conjunto de la experiencia. Y es que, en aquel 
documento, se expresa ya el cuidado de deslindar la participación activa dentro del 
movimiento con respecto al supuesto intento burocrático de control de éste: “La 
discusión en torno al papel del Partido y la Juventud Comunista en el movimiento 
estudiantil-popular no la hemos promovido nosotros. Pero no la rehuimos” (Martínez, 
1969:5-6). El dirigente comunista destaca el peso de la presencia de la propaganda 
gubernamental que apuntalaba el anticomunismo, pero también la presencia de 
maoístas y ex comunistas en la propagación de la idea de cierto oportunismo o de 
una franca traición: “Ni el movimiento estudiantil comenzó como una ‘conjura 
comunista’ ni es verdad que después del 2 de octubre los comunistas se hubieran 
apoderado de su dirección o estuvieran en capacidad de decidir por sí solos la suerte 
del movimiento” (Martínez, 1969:6). Más aún, deslindándose de la trillada acusación 
de autoproclamación de “vanguardia”, escribe: “El Partido Comunista no se considera 
a sí mismo el único partido o agrupamiento revolucionario que existe en el país, a pesar 
de la campaña insidiosa de los que quieren atribuirnos este exclusivo primitivismo” 
(1969:6). Todas estas valoraciones del papel del PCM van acompañadas del elemento 
que se considera el central: la capacidad que tuvo el movimiento estudiantil de 
movilizar las aspiraciones democráticas de sectores significativos de la sociedad a partir 
de un programa y demandas adecuadas. 

Pero si el reconocimiento de la centralidad de la democracia era el núcleo que 
permitía la movilización, Martínez Verdugo insiste en que el PCM ni negoció, ni era 
tampoco el principal responsable de las acciones posteriores al 2 de Octubre, por ello 
el balance final es delineado así: 
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Lo principal hoy es dotar al movimiento de una perspectiva clara que conduzca a 
una nueva ofensiva por la democratización del régimen político. Esta perspectiva fue 
expuesta con brillantez por el Manifiesto a la Nación “2 de Octubre”, que pasará a la 
historia como ejemplo de la madurez política de que tan ayunos están el gobierno, sus 
partidos registrados y los grupúsculos suedoizquierdistas (Martínez Verudgo, 1969:15).

El texto, presentado en la revista teórica del partido, es una declaración frente a las 
acusaciones que desde el 68 circularán en torno al papel desempeñado en esos meses, 
posiciones que se manifestaron desde Lecumberri e involucraron tanto a militantes 
como a no adherentes (Jardón, 1998:132). La posterior aparición de libros como el ya 
citado de Martínez Nateras, contribuye a colocar en un mejor balance la participación 
de los militantes de aquel partido. En la revista se expresa la posición política y táctica, 
a partir de un documento que ha resultado importante para pesquisas posteriores, 
cuando se difuminó el ambiente anticomunista que operaba como filtro de lectura de 
las posiciones políticas. 

Sin embargo, más allá de los dilemas en los que el 68 metió a los militantes 
partidarios, la revista Nueva época expresó también la posibilidad de pensar los 
fenómenos nacionales y globales desde otros puntos de vista, que resultan sorprendentes 
para quienes esperan una historia de sumisión o subordinación ante el Estado soviético. 
Volviendo a la revista que en este momento estudiamos, es preciso mantener las dos 
vías: por un lado, la de la comprensión de la profunda huella del movimiento en 
la sociedad, que quedará señalada a partir de los efectos producidos más allá de las 
fronteras de la vida partidaria y, por el otro, la de una expresión política que no es ajena 
a los movimientos que transforman las coordenadas globales de la disputa y el conflicto.

Dentro de la primera línea –en la que el partido se asume como un sector de la 
sociedad y no como una sociedad encerrada en sí misma– se encuentran algunas 
contribuciones que aparecieron en números posteriores a 1968. Cabe destacar 
principalmente la contribución de Encarnación Pérez (1969) en el número 19 y de 
Gerardo Unzueta en el número 20 (1969). El primero hace un balance crítico de la 
disposición presidencial de “debatir” sobre el delito de disolución social tras el año 1968. 
Aunque reconoce que no hay voluntad ni posibilidad de modificar en lo inmediato, 
señala que ha sido un logro del movimiento colocar ese “delito” como uno de los 
mecanismos de defensa del poder frente a quienes pretenden democratizar la sociedad. 
Una lectura que opere a partir de la coordenada que sugerimos, permite observar como 
no sólo se ha jugado ya una crítica práctica del corazón del Estado (el corporativismo), 
sino que el movimiento del año anterior vino a coronar aquella dimensión crítica con 
un añadido: el desmontaje del presidencialismo como espacio de resolución de los 
conflictos sociales. Una huella del 68, captada en la disposición del texto comentando, 
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justamente atiende a que el presidencialismo es un instrumento desgastado, a partir del 
cual no es posible buscar opciones de construcción democrática.

El segundo texto, de la pluma de Gerardo Unzueta, que como dijimos se encontraba 
en calidad de preso político tras la represión de julio del 68 (y lo fue durante ocho 
largos años) (De Pablo, 2018:488), no hace referencia inmediata al movimiento, 
aunque se desprende del balance que el autor hace. El texto “Réquiem para un 
sarcófago (notas sobre la ideología burguesa de la Revolución mexicana)” debe ser 
leído en sintonía con sus Cartas desde la cárcel: sobre el movimiento estudiantil-popular 
publicado igualmente en 1969. Las líneas por las que discurren ambos ensayos son 
sugerentes si comparamos otras evaluaciones globales que se darán con posterioridad. 
La más llamativa de ellas es que no se acentúa de manera especial la masacre del 2 de 
Octubre. Más bien ésta es comprendida en la lógica del “oscurantismo político”. Es 
decir, lo que Unzueta nos presenta es un gran diagnóstico de la época histórica en la 
que se desenvuelve el movimiento; pero dicha evaluación no habría sido posible sin 
la insubordinación obrera de finales de la década de 1950, ni de la de los estudiantes. 

En ambos textos se apuntala un tema que quedará plasmado: la necesidad de pensar 
el agotamiento del régimen político. A ello le llama Unzueta una época de “oscurantismo 
político” (Unzueta, 1969a:11) que cierra los caminos de la democracia, en cuyos 
elementos más visibles se encuentra la represión y la violencia, pero cuya explicación 
profunda se obtiene de la forma en que el grupo en el poder opera desde el Estado 
la captura de las fuerzas y ánimos de auto-organización de la sociedad. Lo que en los 
primeros años de la década de 1960 se formulaba como una ruptura con la ideología 
dominante, a finales de esa década se consumaba: tanto el movimiento ferrocarrilero 
como el estudiantil venían a ser los grandes movilizadores de una imaginación política 
que buscaba salirse de la cárcel ideológica impuesta por la “Revolución mexicana” y el 
grupo en el poder que se beneficiaba –se enriquecía– de ella. Es en este sentido en el que 
la actuación del partido como organización o de sus militantes juveniles que envueltos 
en la propia dinámica del movimiento pasan a segundo plano, como ejemplo puede 
observarse en el testimonio de Marta Servín, quien señala que su militancia comunista 
no le impidió contravenir la línea táctica del partido (Ascensio, 2018:193). El impacto 
del 68 en el comunismo consiste en que, finalmente, los vínculos con aquella ideología 
se encuentran pulverizados, dando paso a la necesidad de la apertura democrática como 
leitmotiv de la política de izquierda.

Leer la producción carcelaria de Unzueta de 1969 transita por una misma senda, 
por un lado, la crítica de la “ideología burguesa de la Revolución mexicana”, por 
el otro las lecciones del 68. En el primer ámbito, el mito se mueve a partir de tres 
elementos: la invariabilidad del régimen; su carácter excepcional y su dimensión 
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nacional y no clasista. Concluyendo: “La necesidad de formular estas categorías para 
darle contenido perenne, excepcional y nacional-popular al régimen capitalista en 
México, conduce inevitablemente a falsificar el desarrollo histórico y la propia realidad 
presente” (Unzueta, 1969:27). En el segundo rubro se coloca la innovación política y la 
capacidad de articulación de fuerza de los estudiantes a partir de la huelga estudiantil, 
las manifestaciones multitudinarias y sobre todo la articulación de las brigadas políticas 
como espacios democráticos de acción, como elementos fundamentales. Concluyendo: 
“[...] las formas de lucha adoptadas por el movimiento estudiantil permitieron a 
éste convertirse en la principal acción de lucha por la democracia de los últimos 30 
años” (Unzueta, 1969a:34). Sin duda, con un lenguaje mucho más contemporáneo, 
Draper coloca esta capacidad del movimiento en los siguientes términos: “Su carácter 
desmitificador de lo político emerge desde la demanda de una democracia real como 
derecho de participación igualitaria en el hacerse de la historia” (2018:74).

Hasta aquí la evaluación del movimiento ha girado en torno a dos coordenadas: 
la participación del comunismo en el movimiento, pero también el impacto que el 
partido tiene de los alcances sociales de la movilización estudiantil. Un registro más aún 
puede ser explorado, se trata de la producción en torno a los sucesos globales. Algunas 
indicaciones hemos dado anteriormente. Del lado del 68 global es preciso remarcar la 
aparición del texto de Manlio Tirado en el ya citado número 19 de enero de 1969, 
titulado: “El problema checoslovaco y la posición de principio del PCM”. Junto a los 
documentos del momento reformista del partido checo, es este el otro documento 
significativo de la producción propiciada por el 68 global.

Ahí el autor señala las rutas críticas de la invasión soviética al país “hermano”. El 
texto de Tirado permite observar cómo la apertura del comunismo mexicano tuvo 
entre sus componentes el rechazo a la legitimación de la invasión soviética. Claramente 
definido como “gravísimo error” (1969:53), se aducía que “la intervención no se 
justifica” (Tirado, 1969:53). La condenada de la acción militar por parte de las tropas 
del Pacto de Varsovia era acompañada de una defensa del proyecto reformista de 
Dubček. Desde el punto de vista de la dirección comunista, expresada por el autor 
referido, se aducía que aquel conjunto de iniciativas pretendía la ampliación de la 
democracia, la derrota del burocratismo, la renovación de métodos de dirección, 
la superación de la crisis económica y, en conclusión: “El fin se trataba de avanzar, 
de vigorizar el socialismo” (Tirado, 1969:53). Todo ello, a pesar de que existieran 
efectivamente posiciones anticomunistas, las cuales, aducía la pluma de Tirado, se 
encontraban contenidos gracias al respaldo popular al proyecto del partido hermano. 

Además de este doble diagnóstico en donde se consideraban tanto los impulsos 
renovadores, como los errores por parte de quienes decidieron la acción intervencionista, 
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Tirado señalaba una posición principista: “Es un hecho que la intervención militar 
no la aprobaron ni el pueblo, ni el Partido Comunista, ni los organismos estatales o 
gubernamentales. La acción se realizó contra la voluntad de la inmensa mayoría de los 
checoslovacos. Y es aquí donde entran las consideraciones de principio” (1969:55). Es 
decir, se ponía a discusión el lugar y espacio de la soberanía de la decisión en el mundo 
socialista y la existencia o no de un “centro” decisorio. En sintonía con el rechazo de la 
acción, señala que dentro del movimiento comunista internacional se debe respetar la 
equivalencia entre organizaciones y rechazar cualquier intento de subordinación táctica 
o estratégica por parte de algún centro decisor. Esto resulta importante, pues vuelve a 
marcar distancia con respecto al dominio soviético sobre los partidos. 

LAS DIFICULTADES DE UNA (NUEVA) ÉPOCA

Después de 1968 las distintas vertientes de la izquierda se vieron en la necesidad 
de trazar nuevos caminos. En su reciente libro sobre la historia de la izquierda en 
México, Carlos Illades (2018) ha señalado las derivas de las izquierdas nacionalistas 
y comunistas, colocando como un efecto del 68 la proliferación de versiones ultra 
izquierdistas que cuestionaron y rompieron con las matrices organizativas existentes, 
posibilitando la proliferación de nuevos grupos armados. La muerte de Lombardo 
Toledano en ese mismo año, sancionó simbólicamente el fin de una época y de una 
forma de entender la relación con el Estado nacido de la Revolución. El comunismo 
no estuvo excento de esta situación y en el periodo inmediato estará inmerso en las 
contradicciones y dilemas producidos por la represión. 

En una entrevista algunas décadas después de los sucesos, Martínez Verdugo (1998) 
era cuestionado sobre la perspectiva del comunismo mexicano con respecto a los 
movimientos estudiantiles. En ella, se señalaba la posición favorable del partido con 
respecto a otras experiencias, particularmente las europeas. El exdirigente comunista 
señalaba ahí el cuestionamiento que recibió tanto de franceses como de soviéticos 
a propósito de la vinculación y apoyo del PCM a las movilizaciones. Esto vuelve 
aún más paradójica cierta reproducción del papel del partido como de “traición” 
o de “burocratismo” que durante algunas décadas circuló. Sólo cuando la marea 
anticomunista se desvaneció es que el tema ha sido reabierto con ánimo de discutir una 
de las múltiples aristas de la moviliación.

En lo que respecta al trabajo que aquí presentamos hemos puesto atención en lo 
que expresaron dos revistas comunistas. De Historia y Sociedad, asociada a lo más 
avanzado de la intelectualidad comunista hemos destacado su carácter de archivo. En 
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ella se condensaron las posiciones, las tomas de postura y la intervención interpretativa 
de Ramón Ramírez Gómez, quien más tarde aportaría una producción que se volvería 
referencia obligada. 

En cambio Nueva época, una revista asociada con la vida partidaria y en gran medida 
representación de la forma en la que la cultura comunista expresaba sus ideas, debates 
y posicionamientos, muestra una influencia más amplia del 68. Ello en un doble 
sentido, tanto en la demarcación de la táctica de los comunistas hacia las movilizaciones 
–la discusión sobre las polémicas que generaba su presencia– como en los impactos 
tanto nacionales como internacionales, producto de los diversos acontecimientos de 
aquel año. En este último segmento es pertinente señalar la ruptura definitiva con 
la “ideología de la Revolución mexicana” y sus distintas manifestaciones; así como el 
mayor distanciamiento con respecto al socialismo burocratizado, a partir del apoyo a 
las reformas emprendidas en Checoslovaquia. 

El 68 para el comunismo mexicano suscitó un impacto diferenciado, en tanto que 
permitió profundizar la crítica al régimen y continuar por una senda de reorganización 
teórica e ideológica, que lo llevaría unos años más tarde a confluir con las vertientes 
“eurocomunistas”. El hito del 68 marcó un punto de inflexión, no sólo para la vida 
nacional, sino para la que entonces era la principal fuerza de la izquierda. 
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