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A cincuenta años del movimiento estudiantil de 1968      
Reflexiones y estampas de una experiencia

Fifty years from the student movement of 1968 
Reflections and pictures of an experience

                                                                 

Eduardo Cervantes Díaz Lombardo

En este trabajo se presenta una visión sobre el significado del movimiento estudiantil de 
1968, al esclarecer su rumbo y razón de ser, así como ubicar algunos aspectos sobresalientes, 
un recuento de antecedentes, hechos y repercusiones, que durante los 50 años transcurridos 
en los que se mantuvo e impuso el poder autoritario de las élites económicas y políticas –con 
su cauda de corrupción y de privilegios para unos cuantos, junto al empobrecimiento de las 
grandes mayorías–, propiciaron un aporte significativo a la creciente resistencia de distintos 
sectores y grupos organizados a lo largo y ancho del país, así como al surgimiento y/o legali-
zación de nuevos partidos políticos.

Palabras clave: movimiento estudiantil, 2 de Octubre de 1968, matanza de Tlatelolco, Plaza 
de las Tres Culturas.

This work presents a sight about the meaning of the student movement of 1968, clarifying 
its course and reason to be, as well as to situate some outstanding aspects, a background 
account, facts and aftermath, that during the fifty years in which the authoritarian power 
of the economic and political elites was kept and imposed −with its trail of corruption and 
privileges for a few, along with the impoverishment of the great majority−, propiatiated a 
significant contribution to the growing resistance of different sectors and groups organized 
throughout the country, as well as the emergence and / or legalization of new political parties

Key words: student movement, Octuber the 2nd, 1968, massacre in Tlatelolco, Plaza de las 
Tres Culturas.
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Lo que más profundamente molesta a los enemigos de la 
Universidad es el ejercicio de las libertades democráticas 
de reunión, de pensamiento y de expresión dentro de 
nuestra comunidad... ¡Viva la discrepancia, porque es el 
espíritu de la Universidad!

Javier Barros Sierra1 

INTRODUCCIÓN

de 1968 a 2018: eSperanza recuperada

Con la velocidad que suele caracterizar al tiempo, ya han transcurrido 50 años del 
Movimiento Estudiantil de 1968. En la memoria colectiva y desde luego en la de los 
actores de aquel vibrante y trágico episodio está marcada la huella de su significativa 
importancia para la vida nacional.

Sin duda, uno de sus reflejos se expresó hace algunas semanas con el triunfo electoral 
de Morena y de Andrés Manuel López Obrador, fruto de la esperanza por la que 
lucharon con ardiente entusiasmo los estudiantes de aquella época.

Medio siglo después se abre, por fin en México, la oportunidad de acercar la utopía 
de libertad, justicia y democracia que los estudiantes y sus acompañantes del pueblo y 
de la academia de los centros educativos movilizados imaginamos en aquel año crucial.

En cierta forma, lo acontecido el pasado 1 de julio es la continuidad, por décadas 
buscada, de una causa que dejó en el concreto de la Plaza de las Tres Culturas su anhelo 
y su sangre. Es como la semilla sembrada, que desde la oscuridad de la tierra contribuyó 
a desarrollar una conciencia colectiva sobre la necesidad de un cambio verdadero en 
nuestro país.

eL 68: una definición de vida

Por lo que a mí respecta, escribir este recuento de antecedentes, hechos y repercusiones 
de aquélla época, me permitió recordar y ordenar las ideas para compartir con los 
lectores de este breve ensayo una visión sobre el significado de aquella experiencia que 
cambió mi vida, al establecer con claridad su rumbo y razón de ser. Toma de conciencia 
acelerada e intensiva, de compromiso con la verdad y la justicia, de identificación 

1 Rector de la UNAM en 1968.
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precisa del abuso y la mentira hecha poder, de repudio a los privilegios y entrañable 
sentido de identidad con los olvidados, su voz acallada y su esperanza.

El Movimiento me dotó de convicciones en ruta a una definición ideológica, no en 
el sentido que algunos le atribuyen, como “falsa conciencia”, sino en el de “visión del 
mundo”, de forma de interpretarlo, de cómo concebir las relaciones entre la sociedad 
y el poder, de abrazar una causa en la vida. En fin, escasos 70 días de una experiencia 
individual y colectiva definitoria. 

ANTECEDENTES 

eL partidO de eStadO

El México de 1968 es parte de una vieja historia y, por lo tanto, producto de ella. No 
es tema del presente ensayo abundar al respecto, pero sí ubicar algunos aspectos, en mi 
opinión sobresalientes.

En 1928, el entonces presidente, Plutarco Elías Calles, fundó el Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), abuelo del actual Partido Revolucionario Institucional (PRI), con 
el propósito de agrupar en su seno, bajo una férrea disciplina, a todas las clases sociales 
y sectores productivos, incluidas las fracciones y grupos militares todavía encendidos 
en busca de acomodo político.

A partir de entonces se forjó un partido político de corte monopólico, que se adueñó 
de los colores de la bandera nacional en su emblema y de la institucionalización de la 
Revolución Mexicana en sus apellidos. Esta imposición política (“dictadura perfecta” la 
bautizó el polémico escritor peruano Mario Vargas Llosa) se mantuvo a rajatabla por más 
de seis décadas, bajo el tricolor imperio de que aquí nadie se mueve sin permiso oficial. 

La Confederación de Trabajadores de México (CTM), la Nacional Campesina (CNC) 
y la Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), junto con otras corporaciones 
oficialistas de menor envergadura, son evidencia irrefutable del abrumador control 
corporativo que el PRI ejerció sobre los trabajadores y el pueblo, así como sobre las 
instituciones públicas de todo carácter, incluidas las universidades y la propia Iglesia 
Católica después de su rebelión y derrota en la Guerra Cristera. 

Las palabras del entonces dueño de la actual Televisa, Emilio Azcárraga Milmo, en el 
sentido de que él era un “soldado del PRI”, revelan no sólo la independencia relativa del 
Estado frente a los dueños del gran capital, sino la subordinación de éstos a los dictados 
del régimen de partido “casi” único.
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 El peso del Estado era enorme, no había resquicios para expresar la pluralidad 
social, para organizarse políticamente, para pensar y actuar con independencia, para 
que las voces no controladas fueran escuchadas. Durante los escasos dos meses y medio 
que se mantuvo la movilización estudiantil, y a pesar del insistente llamado al diálogo 
público, el régimen de Díaz Ordaz no abrió un solo espacio de interlocución. Su “mano 
tendida” (a la que se refirió en un discurso en Guadalajara el 1 de agosto de 1968) era 
una trampa para esconder su vocación represiva, que hizo realidad semanas después en 
la rojinegra tarde-noche de Tlatelolco.

Cabe aclarar que la excepción a la regla en el periodo de la “dictadura perfecta”, 
dada la naturaleza del proyecto nacionalista y popular que enarboló y en el cual se 
inscribió dicho control, fue la gestión del general Lázaro Cárdenas en la Presidencia 
de la República (1934-40), quien incluso apoyó en su momento, como consta en sus 
Apuntes, la justeza del Movimiento Estudiantil.

crecimientO ecOnómicO y empOderamientO deL capitaL

En el ámbito económico, si bien se mantuvo la propiedad social de los sectores estraté-
gicos de la economía, al tiempo que ésta crecía a un ritmo anual de entre 6 y 6.5% del 
producto interno bruto (PIB) durante casi 60 años, con su saldo positivo en generación 
de empleos, inversión pública productiva, programas sociales, estabilidad política 
relativa e instituciones públicas que funcionaban relativamente bien –por ejemplo el 
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado ( ISSSTE), Compañía Nacional de Subsistencias Populares 
(Conasupo), Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores 
(Infonavit), precios de garantía a granos básicos, programas de obras públicas, etcétera–, 
paralelamente el periodo de la industrialización desarrolló una burguesía un tanto 
parasitaria que recibió del Estado, en bandeja de plata, un trato privilegiado mediante 
exenciones fiscales, créditos blandos, creación de infraestructura, subsidios diversos a 
la inversión y, sobre todo, una mano de obra totalmente controlada dentro del huacal 
del corporativismo oficialista.

Después de Lázaro Cárdenas se hizo evidente, gradual pero inexorablemente, el 
papel del Estado al servicio del proceso de acumulación de capital de los grandes 
inversionistas privados, el crecimiento acelerado de sus ganancias y su posicionamiento 
como clase social dominante, antecedente obvio de la actual oligarquía neoliberal, 
beneficiaria del modelo económico de pillaje y depredación que se impuso en México 
desde 1983.
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Se afirma lo anterior porque el desarrollo capitalista de aquellos años acrecentó 
la desigualdad social y las fisuras entre las clases, situación que no fue ajena a los 
sentimientos del estudiantado, en el marco del autoritarismo extremo del poder 
público, represor de cualquier intento de reivindicar libertades y derechos inscritos 
en las históricas luchas del pueblo mexicano y consagrados en la propia Constitución. 
Estado y gobierno que ejercían el poder con espíritu demoledor en todo el país y en 
todos los ámbitos de la vida social. 

eL 68: cOntinuidad de La reSiStencia SOciaL

La insurgencia estudiantil del 68 fue, pues, una reacción a la situación social imperante 
en el país, pero al mismo tiempo representó la continuidad de conquistas históricas, 
así como de procesos y acontecimientos previos de resistencia, sin los cuales quizá 
no hubiera existido o hubiera tenido otro carácter. Quiero decir que el contenido 
y accionar de los movimientos sociales posee una memoria de conexión histórica 
con sucesos inspiradores del pasado, de los cuales –reitero– son continuidad, por su 
ejemplo, significado y trascendencia.

Desde luego los derechos consagrados en la Constitución de 1917, producto 
del pacto social derivado de la Revolución de 1910, fueron reivindicados por el 
Movimiento Estudiantil al ejercer su derecho a expresarse, organizarse y manifestarse, 
mientras reclamaba al gobierno su incongruencia al simular apego a la legalidad a la 
par que violentaba cínicamente los derechos constitucionales de los mexicanos y de los 
propios estudiantes.

En el ámbito estudiantil, su rebeldía se remonta hasta 1929, con la osadía de pugnar 
y lograr la autonomía de la Universidad Nacional, o la que tuvo lugar en 1955 y 1956 
en el Instituto Politécnico Nacional (IPN), que derivó en la toma del Instituto por el 
ejército, incluidos sus internados, desvirtuando por el sentido original que el general 
Lázaro Cárdenas le había impreso a la institución, en el contexto de la educación 
socialista y popular que promovió en ese periodo singular de nuestra historia.

La movilización magisterial de 1954-1956 por incremento salarial; el movimiento 
ferrocarrilero de 1958-1959 por democracia sindical, guía y símbolo del derecho de 
los trabajadores a elegir a sus dirigentes y liberarse del control de los líderes charros 
adictos al régimen; el de los audaces guerrilleros que asaltaron el cuartel de Madera en 
Chihuahua en 1965; el de los médicos de las instituciones públicas de salud por mejores 
condiciones de trabajo en 1966, entre muchos otros, son parte de los antecedentes que 
explican y a los que dio continuidad la protesta estudiantil del 68.
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La Revolución Cubana, experiencia socialista en el país hermano, faro de inspiración 
y esperanza de liberación de los pueblos en América Latina, también fue un referente 
del Movimiento, simbolizado por la figura de congruencia y apego a los ideales que 
representó y representa el Che Guevara.

CONTINUIDAD HACIA ADELANTE

eL mOvimientO: parteaguaS de nuevaS reaLidadeS

A su vez, en esta lógica histórica de memoria-continuidad-trascendencia, las ventanas 
abiertas por la movilización estudiantil del 68 sentaron bases que inspiraron y se 
conectaron con la lucha popular, en una suerte de marea social en ascenso, cargada de 
justas reivindicaciones y avance organizativo, aunque no exenta de amargas derrotas, 
represión incesante y anhelos pospuestos. 

Desconozco si el hilo conductor de los movimientos sociales es o no directo, o en 
qué grado lo es; sin embargo existe, se trasmite e influye en la conciencia colectiva. 
Desde esta lógica, la importancia de las instituciones involucradas, su masividad, 
reconocimiento social, representatividad, mística de sus protagonistas, presencia 
informativa (y desinformativa), significado internacional, desenlace del Movimiento, 
papel del Estado, etcétera, sin duda influyeron en las movilizaciones sociales de los años 
y décadas subsiguientes, e incluso en diversas reformas jurídicas a las que se vio obligado 
el Estado por el significativo peso que tuvo la movilización estudiantil.

Es cierto que durante los 50 años transcurridos se mantuvo e impuso el poder 
autoritario y excluyente de las élites económicas y políticas, con su cauda de corrupción 
y de groseros privilegios para unos cuantos, junto al empobrecimiento y agobio de las 
grandes mayorías, pero también es cierto que brindó un aporte muy significativo a la 
creciente resistencia de distintos sectores y grupos organizados a lo largo y ancho del 
país, así como al surgimiento y/o legalización de nuevos partidos políticos.

En el ámbito social, de 1970 a entrada la década de 1990, obreros fabriles, electri-
cistas, telefonistas, maestros, profesionales y trabajadores del Estado, entre otros, 
protagonizaron una oleada de lucha por reivindicaciones laborales y democracia 
sindical; grupos y organizaciones campesinas en demanda de tierra, agua, crédito y 
reconocimiento a sus derechos; tiempo de represión que llevó a millares de mexicanos 
y mexicanas (entre ellos muchos estudiantes) a la lucha armada en el campo y en la 
ciudad; vecinos de colonias, barrios y pueblos movilizados y organizados por vivienda, 
mejores servicios y más participación; de nueva cuenta estudiantes, movilizados por 
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el derecho a ser sujetos en su proceso educativo y en defensa de la educación pública, 
laica, gratuita y de calidad; comunidades indígenas exigiendo reconocimiento de su 
existencia, respeto a sus culturas ancestrales, a sus formas de producción, propiedad y 
vida comunitaria, a su dignidad de pueblos originarios.

En la esfera política, el registro al Partido Comunista Mexicano (PCM) en 1979, 
la formación del Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) en 1985 y su posterior 
registro, al igual que el Partido Revolucionarios de los Trabajadores (PRT), hasta la 
fundación del Partido de la Revolución Democrática (PRD) en mayo de 1989.

La apretada síntesis expuesta sólo ejemplifica, por lo que no incluye episodios de 
reivindicación y resistencia que tuvieron lugar en la vasta geografía nacional, pero que 
formaron parte de una ascendente conciencia colectiva fincada en la dignidad y en la 
aspiración irrenunciable a una vida mejor.

Cabe añadir que a partir de 1983 se instauró en México el neoliberalismo, modelo 
económico de pillaje y depredación que generó una decadencia nacional de grandes 
proporciones, al igual que la catástrofe social, la falta de oportunidades, la inseguridad 
y violencia que agobian al pueblo mexicano. Ese lapso de seis sexenios impuso la 
corrupción y la impunidad como signos distintivos de gobierno al servicio de los 
negocios privados y la obsena acumulación de riqueza en unas cuantas familias, pero 
pagó su costo y su propia decadencia con el hartazgo social, convertido en votos de 
repudio el pasado 1 de julio.

LOS ESTUDIANTES DEL 68 EN MOVIMIENTO

SuS iniciOS

Como se sabe, el inicio del Movimiento se debió a un enfrentamiento entre estudiantes 
de las vocacionales 2 y 5 del IPN y de la preparatoria Isaac Ochoterena en los rumbos de 
la Ciudadela. El garrote policiaco, enviado por las autoridades “inobjetables”, generó un 
conflicto cuyo desenlace fue una marcha de protesta el 26 de julio, en calles del Centro 
Histórico, convocada por la oficialista Federación Nacional de Estudiantes Técnicos 
(FNET) del IPN, que coincidió con otra movilización, conmemorativa ésta del noveno 
aniversario de la Revolución Cubana. De nueva cuenta, la brutalidad policiaca y la 
presencia de provocadores e infiltrados desataron la violencia y la persecución.

Muchos estudiantes se refugiaron en la Preparatoria 3 de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) en San Ildefonso (reciento histórico de la Preparatoria 
Nacional, por cuyas aulas pasaron a la postre incontables distinguidos mexicanos de las 
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ciencias y las artes) hasta donde llegaron los granaderos a golpear indiscriminadamente, 
a lo que siguieron varias decenas de detenciones, algunas muertes y la resistencia 
estudiantil activa una vez que los cuerpos represivos se retiraron.

 El 30 de julio ya se encontraban en huelga las vocacionales y escuelas de nivel 
superior del IPN, cuando el ejército nacional tuvo el honor y la gloria de destruir con 
un bazukazo la histórica puerta barroca de la preparatoria, a lo cual siguió el espanto 
de la golpiza y las nuevas detenciones de rigor, pero también la violación flagrante de 
la autonomía universitaria.

En trazos generales, tales fueron los antecedentes directos de la masificación del 
Movimiento, incluyendo la manifestación de estudiantes y maestros de la UNAM en 
repudio a la violación de la autonomía, la cual encabezó el rector Javier Barros Sierra en 
medio de un torrencial aguacero, acaso como presagio del Tlatelolco de triste recuerdo. 

Hombre del sistema (entre otros cargos públicos fue secretario de Comunicaciones 
y Obras Públicas durante el gobierno de Adolfo López Mateos), el ingeniero-rector 
tuvo la osadía de enfrentarse al gobierno del jefe “indiscutible”, Gustavo Díaz Ordaz, 
rompiendo la costumbre del silencio cómplice y dando un ejemplo de dignidad que 
sería un símbolo distintivo del Movimiento, junto con la autoridad moral que siempre 
acompaña a la dignidad.

La participación de miles de estudiantes en dicha movilización, aunada al repudio 
por las acciones del gobierno y sus cuerpos represivos, tuvo un fuerte impacto en 
nuestras conciencias, abriendo el intelecto y los sentimientos a la justeza de nuestra 
causa y tomando nota de lo que tendría un profundo significado histórico.

Paralelamente, los estudiantes del IPN continuaban su protesta activa, bajo el rechazo 
total y las amenazas del director general del IPN, Guillermo Massieu, hombre al servicio 
del régimen, tal como dictaba la cultura priista del servilismo. El contraste con Javier 
Barros Sierra resultaba abrumador.

“pOLi-unam unidOS vencerán”

La unidad entre el estudiantado del IPN y de la UNAM también es un factor emblemá-
tico del Movimiento. De las disputas en los llamados clásicos del futbol americano, se 
abrió paso el interés común, la pasión compartida por la democratización, la justicia 
y la libertad en el país de todos. Las tradicionales diferencias entre los estudiantes de 
ambas instituciones se tornaron en solidaridad, en unidad política y sentimental, en 
claridad compartida de la importancia de las universidades públicas como conciencia 
crítica del gobierno.



     DIVERSA

125ARGUMENTOS • UAM-XOCHIMILCO • MÉXICO

Este hecho se ha prolongado en el tiempo, aunque de forma del todo insuficiente, 
ya que la lucha estudiantil en nuestro país no se ha podido traducir en una organicidad 
estable, salto de calidad que sin duda potenciaría la incidencia de las universidades 
públicas en la vida nacional. Quizá sea la naturaleza transitoria de los movimientos 
sociales lo que explique la ausencia de la unidad estable de nuestros estudiantes.

“prenSa vendida”

Nota singular de los acontecimientos del 68 fue la conducta de los medios de 
comunicación. Con la excepción del Excélsior de Julio Scherer (que a la postre le costó 
al periódico ser intervenido por orden de Luis Echeverría) y de algunos editorialistas 
de la revista Siempre!, como Pepe Alvarado, Renato Leduc, Alberto Domingo y José 
Luis Ceceña, sin olvidar su sección cultural dirigida por el entrañable Fernando Benítez 
y la colaboración del inolvidable Carlos Monsiváis, el resto de la prensa escrita, las 
cadenas radiales y la imprescindible Televisa, desataron una guerra sucia de grandes 
proporciones en contra del estudiantado, en este último caso con la voz e imagen 
incondicionales de Jacobo Zabludowsky.

La constante fue la mentira, la falsificación de los hechos, las calumnias, los inventos 
geniales, como el que daba cuenta de los oscuros vínculos del Movimiento con Cuba 
y la Unión Soviética, descalificando los argumentos y razones del Movimiento, y 
sumándose a los boletines de prensa oficiales, siempre pendientes del interés superior 
de la Patria ante los desorientados y manipulados “muchachos”.

El coro multitudinario de “Prensa vendida” inundó con vehemencia los mítines y las 
marchas estudiantiles, fruto de la indignación y el coraje por la parcialidad manifiesta, 
por la desvergüenza del aparato oficial y sus voceros. Quedaba claro que la libertad de 
expresión era una farsa.

deL pLiegO petitOriO a La LucHa pOr La Libertad y La juSticia

El Pliego Petitorio del Movimiento contenía seis puntos: la renuncia del jefe de la 
Policía del Distrito Federal, Cueto Ramírez, así como la desaparición del Cuerpo de 
Granaderos; indemnización a los estudiantes heridos y a las familias de los muertos; 
libertad de todos los estudiantes detenidos, desaparición de los grupos porriles del IPN 
y la UNAM; diálogo público, y derogación de los artículos 145 y 145bis del Código 
penal, referidos al delito de disolución social.
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Salvo la última demanda, el pliego petitorio se centraba en asuntos relacionados 
con la represión reciente y sus secuelas, aunque de escaso relieve con respecto a los 
grandes problemas nacionales. Digo esto porque no se puede juzgar el significado 
del Movimiento Estudiantil por el contenido del pliego petitorio, sin atender lo que 
representó su insurgencia en términos de cuestionamiento profundo del autoritarismo 
estatal y de las evidentes desviaciones de las políticas públicas respecto al marco constitu-
cional vigente, haciendo eco, asimismo, de la creciente desigualdad social en México.

En realidad, el sector estudiantil movilizado aquel año encarnó las necesidades y 
expectativas de los sectores pobres, explotados y humillados de la sociedad mexicana, 
no porque éstos le hubiesen otorgado su representación, sino porque se trataba de una 
realidad inocultable y lacerante, asumida con pasión reivindicadora por los estudiantes, 
que colocaron en el centro de su impulso emocional el tema de la justicia, o más 
exactamente de la falta de ella en nuestro país, situando de paso al Estado y su gobierno 
como los responsables del deterioro social.

mOvimientO eStudiantiL... ¿y pOpuLar?

Ciertamente, el Movimiento Estudiantil abrió rendijas de respaldo de algunos grupos 
populares, sumándose a las marchas y los mítines. Un caso singular ocurrió en Topilejo, 
pueblo de la delegación Tlalpan donde los vecinos se organizaron por su cuenta para 
apoyar a los estudiantes. De igual forma, algunos sindicatos obreros expresaron su 
respaldo activo. Recuerdo bien que en el mitin de Tlatelolco se anunció la llegada de 
un contingente de ferrocarrileros, provocando el entusiasmo de la concurrencia.

Por casos así, se hizo costumbre hablar del “Movimiento Estudiantil-Popular”, lo 
cual es cierto sólo parcialmente. La verdad es que la incorporación activa del pueblo o 
de sindicatos de trabajadores fue aislada e inorgánica, lo que no impidió la expresión 
de simpatía social en la capital de la República y su zona metropolitana. A pesar de no 
contar con instrumentos de divulgación propios y con la indiferencia de los medios de 
comunicación, esa simpatía (creo que mezcla de ternura y cierta esperanza) se dejaba 
sentir durante las jornadas de brigadeo en las colonias, pueblos y barrios de la ciudad; en 
las vialidades y los transportes públicos; en los mercados y centros deportivos. Incluso en 
las zonas fabriles en que se realizaban volanteos y mítines, los trabajadores se acercaban, 
no sin riesgo, ya que los patrones los tenían amenazados.
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Sin embargo, como señala Sergio Zermeño,2 “[...] al plantearse su lucha como un 
‘movimiento hacia afuera’, la acción estudiantil quedó encerrada en un círculo hasta 
cierto punto ciego”, ya que el invocado respaldo social se dio de forma muy limitada, 
con lo cual el Movimiento “desafiaba abiertamente la represión”.

La ideOLOgÍa deL mOvimientO

Ahora bien, ¿cuál era la ideología, o acaso las ideologías del Movimiento? De entrada, 
un factor básico en la “construcción ideológica” en cualquier nivel de la enseñanza, 
transita por las especialidades educativas, la orientación de los contenidos de la 
enseñanza, la metodología o forma de enseñar y la manera como se organizan las 
escuelas, lo cual marca una amplia gama de tendencias o posibilidades.

A su vez, la experiencia de cada cual con sus profesores, en tanto conductos 
inevitables de trasmisión de una determinada ideología (aunque muchos de ellos no 
lo quieran aceptar), también influye en la construcción de ideologías y conciencias. 
En este campo, las universidades públicas mantienen (aunque con un preocupante 
declive) la libertad de cátedra, pluralidad educativa en la que está insertada, también, 
una pluralidad ideológica, por cierto contrastante con lo que sucede en las universidades 
privadas, más enfocadas a especializar para lo que llaman “sector productivo”, es decir, 
para la continuidad acrítica de lo establecido.

Regresando al Movimiento, en principio hubo un acuerdo tácito, unitario valga 
decir, ideológico también, sobre el rechazo a los gobiernos federal y del Distrito Federal 
por el trato autoritario, mentiroso, arrogante y represor de que hicieron gala. La postura 
antigubernamental se extendió también al juicio compartido de que se gobernaba al 
país a favor de una minoría y que la creciente desigualdad social era una afrenta para 
el pueblo mexicano.

La comprensión del papel de las universidades públicas como plataforma crítica de 
las políticas de gobierno también fue un elemento de consenso, junto con la validez 
moral de representar los derechos y expectativas de otros sectores del pueblo, entre otras 
cosas (no sólo desde luego) por el vaso comunicante de la vida cotidiana, pues buena 
parte de las y los estudiantes provenía de sectores populares.

Ahora bien, la mayoría (me incluyo) no tenía experiencia previa de participación 
en la política estudiantil o en otros ámbitos de la vida política o social. El Movimiento 

2 Autor del ensayo “El Movimiento Estudiantil del 68”, en la antología Cien años de lucha de 
clases en México.
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fue un encontronazo, pues, con nuevas realidades. Este escenario contrastaba con un 
segmento estudiantil y en parte magisterial que sí tenía experiencia de participación 
política, tanto adentro como afuera de las instituciones educativas, en las que 
obviamente portaban una determinada ideología. 

Dentro de la “corriente política”, una de ellas pertenecía al PRI, caracterizada por 
su permanente obstrucción, cuestionamiento y agresión al Movimiento. Extendida a 
las autoridades de las instituciones educativas participantes, así como a ciertos grupos 
de profesores y, por ese doble conducto, a liderazgos estudiantiles interesados en hacer 
carrera política, desde luego a condición de servir a las autoridades en turno; mezcla de 
intereses en las que han descansado por largos años los nefastos grupos porriles.

La otra parte politizada del Movimiento fue de izquierda, con su alta significación 
histórica, política e ideológica. Con formación un tanto doctrinaria, en algunos casos 
vinculada con el marxismo-leninismo, este segmento desempeñó un papel decisivo en 
el devenir del Movimiento, ya que además de sus dotes discursivos, poseía elementos 
teóricos para la interpretación de la realidad y sus coyunturas, además de un papel 
determinante en las asambleas de muchas escuelas y en el Consejo Nacional de Huelga 
(CNH) para la toma de decisiones sobre el rumbo del Movimiento.

Sin embargo, el sustento formativo básico de la “ideología del Movimiento”, 
traducible de distintas maneras a la conciencia individual de los participantes, se formó 
en su propio accionar, es decir, en su práctica, tanto interna en las escuelas, como 
externa en el activismo cotidiano y en las concentraciones masivas y, por supuesto, en 
la forma de interiorizar la experiencia de la represión oficial y de interpretar el ejercicio 
del poder, sin prescindir de lo que significaba ese presente para el futuro individual y 
colectivo.

mOvimientO y demOcracia

La conducción del Movimiento recayó en el CNH, órgano colegiado integrado por 
representantes de las universidades e instituciones educativas participantes en el 
Movimiento, electos en asambleas libres y abiertas en cada escuela. Sin duda, esta 
modalidad de dirección posee un carácter democrático que resultó garante (no sin 
contradicciones) de cierta eficacia operativa y legitimidad de sus decisiones.

Es cierto que el nivel político y formativo de los integrantes del CNH era desigual 
(por lo antes expuesto). Predominó, en este contexto, la voz, influencia y capacidad de 
decisión de varios integrantes de las Juventudes Comunistas (JC), integradas al Partido 
Comunista Mexicano (PCM). 
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Por cierto, varios de estos dirigentes renunciaron al PCM a raíz del intento de 
su dirección nacional de incidir, desde sus espacios burocráticos, en el devenir 
del Movimiento, lo cual, además de inaceptable, contravenía la figura y el ser del 
asambleísmo estudiantil como base para la toma de decisiones.

Visto retrospectivamente, el asunto de los liderazgos estudiantiles del 68 y de sus 
activistas, es de luz y sombras. Entre los primeros, varios (¿50 por ciento?) terminaron 
trabajando para el sistema con el cual se confrontaron años atrás, mientras otros se 
mantuvieron firmes y son parte, al igual que miles de activistas de entonces de la 
diáspora a organizaciones sociales y políticas de izquierda, donde tuvieron y tienen un 
papel destacado.

aSambLeaS y mOviLizaciOneS

Mi experiencia personal, y sin duda la de muchos activistas, pasó por las asambleas, 
de rico valor informativo, formativo y de socialización. Me parecían épicos los debates 
de asambleas como las de la Facultad de Economía, las de Ciencias o las de la ESIME 
en el IPN. Aprendí mucho en ellas, de las temáticas tratadas, de la frescura de la 
participación de los estudiantes, de la calidad de los análisis de coyuntura, incluso 
de los intentos de manipulación de algunos líderes, del exceso de retórica y, con 
frecuencia, de largos debates sin conclusiones o acuerdos concretos.

En cuanto a las manifestaciones públicas, fueron demostraciones soberbias de 
convicción, conciencia, creatividad y despliegue unitario. Las recuerdo con emoción y 
cariño. La esplendorosa Reforma, Avenida Juárez, Cinco de Mayo, Madero y el Zócalo 
saben, en su silencio cómplice, la calidad moral y el anhelo justiciero que corrió por 
sus arterias. 

Un dato no menor, de efusiva demostración, fue el respaldo popular a los estu-
diantes, desgranado con aplausos, gritos de apoyo y pañuelos agitados desde las 
banquetas, ventanas y balcones, desde los edificios, las casas y los monumentos. 
Trasmisión de coincidencias y emociones que se remataba con la histórica frase “Únete 
pueblo”, “Únete pueblo”; o aquella otra, tan repetida hasta la fecha, “El pueblo unido 
jamás será vencido”.

Cabe añadir que los tradicionales porros de la UNAM y el IPN, avalados y promovidos 
por las autoridades de ambas instituciones, fueron literalmente borrados del mapa 
por el peso de la insurgencia estudiantil dentro y fuera de los planteles. En el caso del 
politécnico, el instrumento de control y manipulación estudiantil, agrupado en la 
FNET, de filiación priista, simplemente no pudo actuar y si lo hizo fue muy marginal, 
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al igual que en la UNAM, el llamado Movimiento Universitario de Renovadora Orien-
tación (MURO), formado por estudiantes católicos de corte yunquista3 llevó a cabo 
algunas acciones en el campus universitario y lanzó su prédica conservadora pero sin 
éxito alguno.

Desde luego, el intento de inyectar miedo a los estudiantes fue una constante. El 
tristemente célebre Batallón Olimpia hizo su tarea de amedrentamiento en varios 
lugares y momentos, y qué decir de la toma militar del Casco de Santo Tomás, el 24 
de agosto, y de la de Ciudad Universitaria seis días antes. El significado de tal accionar 
era claro: desalentar, generar miedo, afirmar el peso de la autoridad, no con diálogo o 
con argumentos, sino sólo por el hecho de ser la autoridad y de utilizar la fuerza con 
absoluta impunidad.

dOS de Octubre nO Se OLvida

No obstante, el uso y abuso del poder se enfrentó con el coraje, la dignidad y el peso de 
las convicciones, por lo que el Movimiento siguió adelante. Acallar la voz estudiantil 
–seguramente pensaron– requería de una lección definitiva: la fuerza bruta en el mitin 
de Tlatelolco, perfidia e insensibilidad gubernamental que ha perdurado a través del 
reiterado grito: “Dos de Octubre no se olvida”.4 

La “verdad histórica” (la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa en la memoria) 
de un choque de estudiantes fue sólo una más de las mentiras del régimen, en este 
caso con el agravante de ocultar un crimen de Estado que segó la vida de decenas de 
estudiantes y gente inocente que ejercían un derecho constitucional o, incluso, que 
simplemente pasaban por ahí. Inapelable fue, años después, y lo seguirá siendo, el 
juicio de la historia.

El 1 de setiembre de 1969, durante el Informe anual al Congreso de la Unión, el 
presidente Díaz Ordaz se autorresponsabilizó de la postura oficial ante los sucesos del 
año previo, y particularmente del genocidio en Tlatelolco. Tan “valiente” actitud le 

3 El Yunque, organización católica, de corte filopanista, caracterizada por sus posturas conserva-
doras y su actitud proclive a la violencia.

4 El Canal 6 de Julio editó dos documentales sobre la matanza de Tlatelolco, en los que la valiosa 
imagen se acompaña de un guion espléndido y una sólida investigación de lo acontecido esa tarde 
trágica. Ahí se demuestra fehacientemente que la represión fue organizada y ejecutada por el Estado 
Mayor Presidencial, institución castrense al servicio y bajo la orden del presidente de la República. 
Recomiendo ampliamente a los lectores, acceder a dichos videos.
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valió que la casi monopólica fracción del PRI le dispensara de pie la más estruendosa 
ovación de que se tenga memoria en ese recinto, la cual duró dos minutos completos; 
coro de sumisión vergonzosa al presidente en turno y autohalago abyecto de quienes se 
saben propietarios de la impunidad, ya asociada entonces a la corrupción y el cinismo.

OLimpiadaS bajO SOSpecHa

El 12 de octubre de aquel año, apenas diez días después del genocidio, se inauguraron 
los Juegos Olímpicos en el estadio de Ciudad Universitaria, la principal fiesta deportiva 
del planeta. Como era obvio, parte de los pretextos oficiales para justificar lo injus-
tificable, era que el Movimiento Estudiantil (no olvidar aquello de la intromisión 
cubana y soviética) pretendía boicotear los juegos lo cual, a todas luces, resultaba 
inaceptable para la versión oficial de la Patria. Sobra decir que tal retórica pretendía 
también influir en la opinión pública, a efecto de que se aceptara lo sucedido días antes 
en la Plaza de las Tres Culturas.

Decía pretextos, porque el CNH había señalado reiteradamente que no se interferiría 
en el desarrollo de las Olimpiadas. Incluso, el 2 de octubre trágico se reiteró desde la 
tribuna en que se conducía el mitin tal señalamiento y, para evitar provocaciones, se 
decidió cancelar la marcha prevista para esa tarde, que iría de Tlatelolco al casco de 
Santo Tomás. Lo cierto es que el tinglado represivo ya estaba decidido desde tiempo 
atrás. Por cierto, el sábado 5 de octubre asistí a una conferencia de prensa en la Casa 
del Lago de la UNAM en Chapultepec, en la que algunos de los pocos líderes que 
no habían sido detenidos, expusieron nuestras razones ante decenas de periodistas y 
cámaras de televisión de diversas partes del mundo, muy interesados en conocer de los 
acontecimientos.

Hablaba anteriormente de romper el silencio, pues bien, imagínense ustedes el 
impacto que en otros países tuvo el relato de lo acontecido, junto con la evidente 
pérdida de credibilidad del gobierno mexicano. En la televisión italiana, por ejemplo, 
se pasaron imágenes del Movimiento y de Tlatelolco entrelazadas con las competencias 
de tiro de los Juegos Olímpicos, elocuente símbolo de los sucesos mexicanos.

La Segunda venganza

Después vino la restauración del “orden” y la venganza contra estudiantes y maestros. 
Detenidos violentamente en el tercer piso del edificio Chihuahua el 2 de octubre, o 
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poco tiempo después, algunos otros fueron acusados por una larga lista de delitos, 
enjuiciados y condenados a prisión, por lo que más de 200 de ellos pasaron dos años y 
medio en el Palacio Negro de Lecumberri, antes de ser amnistiados en 1971, supongo 
que por las presión social y la mala conciencia de Luis Echeverría.

Los juicios resultaron históricos, no sólo por la ridiculez de las acusaciones y la 
farsa legaloide que se montó para demostrar que al poder no le interesaban las formas, 
sino también por la lúcida defensa de los presos políticos, entre la que destaca la del 
espléndido escritor, maestro universitario y luchador social José Revueltas y la de 
Eduardo Valle, líder estudiantil de la Facultad de Economía de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.

paLabra y dignidad reScatadaS

En 1968 se vivía esa pesada realidad, de tal suerte que la presencia masiva, jubilosa y 
frontal del estudiantado de los dos principales centros educativos de nivel superior en 
el país, junto con la numerosa y muy activa participación de estudiantes y maestros 
de la Escuela de Agricultura de Chapingo, la Escuela Normal Superior e incluso de 
algunas escuelas de universidades privadas en el ancho escenario de la capital de México, 
significó la ruptura del silencio impuesto, el rescate de la palabra, la declaratoria de 
existencia social de la crítica al poder establecido y de la dignidad.

Contra el cálculo oficial, esta realidad no se diluyó con el genocidio de Tlatelolco; 
por el contrario, entró en un silencio viviente, armonioso, consciente de su significado 
profundo y de que sentaría un precedente, dejando en claro que pese a la represión 
y la cerrazón del poder público y de las instituciones y medios de comunicación a su 
servicio, la rebeldía libertaria y la defensa de los derechos sociales abría una nueva etapa 
en la vida pública del país

ALGUNAS REPERCUSIONES

La demOcracia SindicaL

Esta demanda dio origen a quien se convirtió en un símbolo, Demetrio Vallejo, 
secretario general del sindicato ferrocarrilero, líder del movimiento de huelga y bandera 
de la lucha frente el control oficial de los sindicatos y su vida interna, el cual pasó 
14 años encarcelado (junto con otros líderes, entre ellos Valentín Campa) acusado 
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precisamente del delito inquisitorial de disolución social. “Libertad Vallejo, Díaz Ordaz 
pendejo”... fue un recurrente recordatorio en las marchas estudiantiles, con abundancia 
de carteles con su figura y la leyenda “Libertad a los presos políticos”.

Abiertos algunos canales de oxigenación social, en las décadas de 1970 y 1980 
floreció en México una extendida insurgencia por la democracia sindical, frente al 
asfixiante aparato de control oficial sobre la clase obrera y los trabajadores del Estado. 
El telón de fondo de estas batallas era la imposibilidad de elegir libremente a los 
representantes sindicales de la fuerza laboral, lo que la colocaba de hecho en un estado 
de indefensión en materia de salarios y condiciones de trabajo, siempre sujetos a los 
acuerdos de patronos y gobierno con los líderes a su servicio, mejor conocidos como 
“charros” sindicales.

En el escenario de esta Insurgencia participaron obreros de empresas privadas 
de distintas partes del país, sobresaliendo el caso de los municipios de Naucalpan y 
Ecatepec en el Estado de México. Los electricistas del Sindicato Unico de Trabajadores 
Electricistas de la República Mexicana (SUTERM), telefonistas, maestros, mineros, 
trabajadores universitarios, del IMSS y el ISSSTE, entre varios más, detonaron una 
movilización laboral, que si bien no ha logrado derrumbar el muro del control 
corporativo de los sindicatos, o de los llamados sindicatos “blancos” de filiación 
patronal (salvo excepciones como el sindicalismo universitario o el caso emblemático 
del Sindicato Mexicano de Electricistas –SME), éstos sobreviven con respiración artificial 
y su derrota definitiva parece próxima en los años de gobierno de López Obrador, quien 
se ha comprometido a facilitar y respetar la autonomía de los trabajadores para elegir 
libremente a sus representantes sindicales.

partidOS pOLÍticOS

En el ámbito de los partidos políticos, once años después del Movimiento, en 1979, 
el PCM obtuvo su registro como partido legal, abriéndose así el frente electoral de 
izquierda en comicios constitucionales.

A su vez, en 1985 obtuvieron su registro el Partido Mexicano de los Trabajadores 
(PMT), partido de oposición frontal al sistema y su régimen político, de corte 
nacionalista (en el sentido de reivindicar la historia nacional como elemento central de 
la formación ideológica y la propuesta política), encabezado por el ingeniero Heberto 
Castillo (preso político del Movimiento estudiantil, distinguido maestro en la UNAM 
y el IPN, relevante profesional e inventor en materia de ingeniería y luchador de 
izquierda toda su vida) y por Demetrio Vallejo, así como el Partido Revolucionario 
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de los Trabajadores (PRT) de filiación trotskista e identidad socialista, integrado por 
cuadros con un buen nivel de formación política, doctos en el debate, proclives a la 
división y con presencia en algunos movimientos sociales de la época, señaladamente 
el magisterial.

Cabe añadir que tanto en el PCM, como en el PMT y el PRD, así como en otros 
grupos políticos de las décadas antes mencionadas, como Corriente Socialista, Punto 
Crítico o Línea de Masas (de filiación maoísta), militaron y ocuparon cargos de 
dirección un número importante de estudiantes que participaron en el Movimiento 
Estudiantil

cerrazón, repreSión y LucHa armada

Es innegable que el régimen político del PRI en ningún momento tuvo la intención 
dialogar y buscar una solución al conflicto del 68. He reiterado que se sentían dueños 
absolutos e incontestables del poder y del destino nacional. El autoritarismo era feroz. 
Tal situación fue interpretada por distintos grupos de la sociedad y por no pocos 
estudiantes como una situación irremediable por la vía pacífica.

En el estado de Guerrero se levantaron en armas grupos de maestros y campesinos 
bajo el liderazgo de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, casi paralelamente se desarrolló 
la guerrilla urbana en distintas partes del país, por medio de organizaciones como el 
Movimiento Armado Revolucionario (MAR) y la Liga Comunista 23 de Septiembre 
(nombre heredado del asalto al cuartel de Madera en Chihuahua, realizado con un 
saldo trágico por un grupo guerrillero en 1965). La lucha se prolongó por más de dos 
lustros, fue intensa y la respuesta del gobierno extremadamente violenta. Sólo de ese 
periodo, época de la “Guerra Sucia” (1972-1986) se cuentan más de 600 desaparecidos 
políticos, casi la mitad de ellos en la sierra de Atoyac, campo de acción de la guerrilla 
de Lucio Cabañas.

Cientos de estudiantes de diversas universidades del país fueron protagonistas de esa 
etapa, sin duda resultado y repercusión del Movimiento del 68 y de su prolongación 
a 1971, en el que se repitió una hazaña represiva del régimen, el Jueves de Corpus del 
10 de junio en las inmediaciones de la Escuela Nacional de Maestros, en San Cosme. 
Otra vez, decenas de muertos de una marcha estudiantil en respaldo al movimiento 
estudiantil de la Universidad de Nuevo León, ultimados por los Halcones (con la 
complicidad de la policía), grupo paramilitar entrenado por el ejército, acaso como 
nueva metodología represiva, semejante a la del nefasto Batallón Olimpia.
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de nueva cuenta La mOviLización: ceu y cep

Años después, en 1985, el Consejo Estudiantil Universitario (CEU) y la Coordinadora 
Estudiantil Politécnica (CEP) se volvieron a movilizar, aunque no de manera coincidente 
en el tiempo. Un rasgo distintivo de dichas movilizaciones radicó en poner en el centro 
de su atención el asunto de la educación, bajo la lógica de que el estudiantado debe 
ser sujeto y no objeto de su proceso formativo, así como participar en la orientación 
y funcionamiento de las instituciones educativas públicas de nivel medio superior y 
superior.

Incluso, ambos movimientos lograron establecer congresos bilaterales (autoridades 
y estudiantes) para debatir y tomar acuerdos sobre el proceso educativo en sus centros 
de estudio. Ahora mismo está pendiente la celebración de un congreso en el IPN para 
definir el rumbo de la institución, a pesar de las largas que el gobierno y las autoridades 
del Instituto llevan adelante.

En este tenor, se defendió a fondo la gratuidad de la enseñanza, amenazada por la 
lógica mercantil de las cuotas o colegiaturas, con el disfraz de las becas a estudiantes 
de escasos recursos. Esta postura, elitista y de corte privatizador, no se concretó en 
su esencia, pero sigue siendo un deseo del gobierno y las autoridades educativas que, 
presumiblemente, no tendrá cabida en los gobiernos de Morena, bajo el compromiso 
de eliminar el sistema de los rechazados, abriendo oportunidades educativas a todos los 
que deseen continuar sus estudios en el nivel universitario.

eL caminO de La Libertad de expreSión y de manifeStación

Otra repercusión del 68 estudiantil fue el intrincado camino a la libertad de expresión 
y de manifestación. Literalmente arrinconado por lo indefendible de su postura, la 
sociedad fue conquistando de manera gradual algunos espacios de libertad de prensa. 
En el campo del derecho a manifestarse, estuvo prácticamente cerrado durante diez 
años, hasta 1979 en que el PCM pudo llevar cabo una concentración en el Zócalo 
capitalino.

Empero, a medio siglo del Movimiento Estudiantil, el tema de la libertad de 
expresión y de información vive una encrucijada. Las élites del poder saben muy bien 
que la continuidad de su dominación descansa en buena medida en el control de los 
medios de comunicación.

Por ello, las televisoras, cadenas radiales y buena parte de la prensa escrita repro-
ducen en su orientación y contenidos las necesidades del sistema, entre ellas, la 
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falsificación informativa y la desinformación, junto con el manejo obsesivo de supuestos 
valores (consumismo, competencia, mercantilismo, individualismo, mundo de 
emprendedores...), a efecto de moldear y dominar conciencias, en una espiral inagotable 
de masificación del engaño, frivolidad y mal gusto.

De que funciona, funciona. Su problema es que la vida cotidiana de millones de 
mexicanos parece contradecir su prédica del “futuro mejor”, del “vamos bien, pero 
todavía falta”, sumado al hecho de que la semilla germinada en la historia nacional desde 
hace dos siglos, la cual fertilizó con pasión el Movimiento estudiantil, en la actualidad 
se expresa en un amplio abanico de esfuerzos e instrumentos de comunicación e 
información críticos e independientes, a los cuales se suman las redes sociales, que han 
desempeñado un papel de primerísima importancia en la vida pública, uno de cuyos 
frutos fue el arrollador triunfo electoral de Morena y Andrés Manuel López Obrador en 
las pasadas elecciones.

BREVE SÍNTESIS

1. Por su peso histórico, masividad, procedencia y dignidad, el Movimiento Estudiantil 
de 1968 fue un parteluz en la vida nacional, inaugurando una nueva etapa de 
reivindicación social, resistencia y toma colectiva de conciencia.

2. Asimismo, provocó una serie cambios graduales en el régimen político, que 
facilitaron el ejercicio de libertades y derechos individuales y colectivos para ciertas 
franjas de la población.

3. Por su naturaleza y contenido, el Movimiento representó la continuidad histórica de 
los movimientos sociales por reivindicaciones democráticas ocurridos en el periodo 
de 1940 a 1988 en el campo y las ciudades, proyectando dicho proceso a niveles 
superiores.

4. Dio lugar a una diáspora de sus dirigentes y activistas a la diversidad de organiza-
ciones y formas de lucha social y política en los años subsiguientes, con el com-
promiso de la transformación democrática y de izquierda de nuestro país. 

5. Desnudó al régimen de partido de Estado, evidenciando no sólo su carácter 
autoritario y represor, sino su responsabilidad en la creciente desigualdad social y 
su adicción al engaño, la mentira y la manipulación como forma de gobierno.

6. El Movimiento Estudiantil del 68 es un referente obligado de la lucha histórica por 
la justicia, la libertad y la democracia en México, cristalizada 50 años después con 
el triunfo electoral de Morena y Andrés Manuel López Obrador.
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