A cincuenta anos del movimiento estudiantil de 1968
Reflexiones y estampas de una experiencia

Fifty years from the student movement of 1968
Reflections and pictures of an experience

Eduardo Cervantes Diaz Lombardo

En esee trabajo se presenta una visién sobre el significado del movimiento estudiantil de
1968, al esclarecer su rumbo y razén de ser, asi como ubicar algunos aspectos sobresalientes,
un recuento de antecedentes, hechos y repercusiones, que durante los 50 afios transcurridos
en los que se mantuvo e impuso el poder autoritario de las élites econdmicas y politicas —con
su cauda de corrupcién y de privilegios para unos cuantos, junto al empobrecimiento de las
grandes mayorfas—, propiciaron un aporte significativo a la creciente resistencia de distintos
sectores y grupos organizados a lo largo y ancho del pais, asi como al surgimiento y/o legali-
zacién de nuevos partidos politicos.

Palabras clave: movimiento estudiantil, 2 de Octubre de 1968, matanza de Tlatelolco, Plaza
de las Tres Culturas.

This work presents a sight about the meaning of the student movement of 1968, clarifying
its course and reason to be, as well as to situate some outstanding aspects, a background
account, facts and aftermath, that during the fifty years in which the authoritarian power
of the economic and political elites was kept and imposed —with its trail of corruption and
privileges for a few, along with the impoverishment of the great majority—, propiatiated a
significant contribution to the growing resistance of different sectors and groups organized
throughout the country, as well as the emergence and / or legalization of new political parties
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Lo que mds profundamente molesta a los enemigos de la
Universidad es el ejercicio de las libertades democraticas
de reunién, de pensamiento y de expresién dentro de
nuestra comunidad... {Viva la discrepancia, porque es el
espiritu de la Universidad!

Javier BARROS STERRA!
INTRODUCCION
DE 1968 A 2018: ESPERANZA RECUPERADA

Con la velocidad que suele caracterizar al tiempo, ya han transcurrido 50 anos del
Movimiento Estudiantil de 1968. En la memoria colectiva y desde luego en la de los
actores de aquel vibrante y trigico episodio estd marcada la huella de su significativa
importancia para la vida nacional.

Sin duda, uno de sus reflejos se expresé hace algunas semanas con el triunfo electoral
de Morena y de Andrés Manuel Lépez Obrador, fruto de la esperanza por la que
lucharon con ardiente entusiasmo los estudiantes de aquella época.

Medio siglo después se abre, por fin en México, la oportunidad de acercar la utopia
de libertad, justicia y democracia que los estudiantes y sus acompanantes del pueblo y
de la academia de los centros educativos movilizados imaginamos en aquel ano crucial.

En cierta forma, lo acontecido el pasado 1 de julio es la continuidad, por décadas
buscada, de una causa que dejé en el concreto de la Plaza de las Tres Culturas su anhelo
y su sangre. Es como la semilla sembrada, que desde la oscuridad de la tierra contribuyé
a desarrollar una conciencia colectiva sobre la necesidad de un cambio verdadero en
nuestro pais.

EL 68: UNA DEFINICIGN DE VIDA

Por lo que a mi respecta, escribir este recuento de antecedentes, hechos y repercusiones
de aquélla época, me permitié recordar y ordenar las ideas para compartir con los
lectores de este breve ensayo una vision sobre el significado de aquella experiencia que

cambi6 mi vida, al establecer con claridad su rumbo y razén de ser. Toma de conciencia
acelerada e intensiva, de compromiso con la verdad y la justicia, de identificacién

! Rector de la UNAM en 1968.
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precisa del abuso y la mentira hecha poder, de repudio a los privilegios y entranable
sentido de identidad con los olvidados, su voz acallada y su esperanza.

El Movimiento me doté de convicciones en ruta a una definicién ideoldgica, no en
el sentido que algunos le atribuyen, como “falsa conciencia’, sino en el de “visién del
mundo”, de forma de interpretarlo, de cémo concebir las relaciones entre la sociedad
y el poder, de abrazar una causa en la vida. En fin, escasos 70 dias de una experiencia
individual y colectiva definitoria.

ANTECEDENTES
EL pArTIDO DE ESTADO

El México de 1968 es parte de una vieja historia y, por lo tanto, producto de ella. No
es tema del presente ensayo abundar al respecto, pero si ubicar algunos aspectos, en mi
opinién sobresalientes.

En 1928, el entonces presidente, Plutarco Elfas Calles, fundé el Partido Nacional
Revolucionario (PNR), abuelo del actual Partido Revolucionario Institucional (PRI), con
el propésito de agrupar en su seno, bajo una férrea disciplina, a todas las clases sociales
y sectores productivos, incluidas las fracciones y grupos militares todavia encendidos
en busca de acomodo politico.

A partir de entonces se forjé un partido politico de corte monopélico, que se aduend
de los colores de la bandera nacional en su emblema y de la institucionalizacién de la
Revolucién Mexicana en sus apellidos. Esta imposicién politica (“dictadura perfecta” la
bautizé el polémico escritor peruano Mario Vargas Llosa) se mantuvo a rajatabla por mds
de seis décadas, bajo el tricolor imperio de que aqui nadie se mueve sin permiso oficial.

La Confederacién de Trabajadores de México (CTM), la Nacional Campesina (CNC)
y la Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), junto con otras corporaciones
oficialistas de menor envergadura, son evidencia irrefutable del abrumador control
corporativo que el PRI ¢jercié sobre los trabajadores y el pueblo, asi como sobre las
instituciones publicas de todo cardcter, incluidas las universidades y la propia Iglesia
Catélica después de su rebelion y derrota en la Guerra Cristera.

Las palabras del entonces duenio de la actual Televisa, Emilio Azcdrraga Milmo, en el
sentido de que él era un “soldado del PRI”, revelan no sélo la independencia relativa del
Estado frente a los duenos del gran capital, sino la subordinacién de éstos a los dictados
del régimen de partido “casi” dnico.
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El peso del Estado era enorme, no habia resquicios para expresar la pluralidad
social, para organizarse politicamente, para pensar y actuar con independencia, para
que las voces no controladas fueran escuchadas. Durante los escasos dos meses y medio
que se mantuvo la movilizacién estudiantil, y a pesar del insistente llamado al didlogo
publico, el régimen de Diaz Ordaz no abrié un solo espacio de interlocucién. Su “mano
tendida” (a la que se refirié en un discurso en Guadalajara el 1 de agosto de 1968) era
una trampa para esconder su vocacién represiva, que hizo realidad semanas después en
la rojinegra tarde-noche de Tlatelolco.

Cabe aclarar que la excepcién a la regla en el periodo de la “dictadura perfecta”,
dada la naturaleza del proyecto nacionalista y popular que enarbolé y en el cual se
inscribié dicho control, fue la gestién del general Lizaro Cirdenas en la Presidencia
de la Republica (1934-40), quien incluso apoyd en su momento, como consta en sus
Apuntes, la justeza del Movimiento Estudiantil.

CRECIMIENTO ECONGMICO Y EMPODERAMIENTO DEL CAPITAL

En el dmbito econémico, si bien se mantuvo la propiedad social de los sectores estraté-
gicos de la economia, al tiempo que ésta crecia a un ritmo anual de entre 6 y 6.5% del
producto interno bruto (PIB) durante casi 60 anos, con su saldo positivo en generacién
de empleos, inversién publica productiva, programas sociales, estabilidad politica
relativa e instituciones ptblicas que funcionaban relativamente bien —por ejemplo el
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado ( ISSSTE), Compania Nacional de Subsistencias Populares
(Conasupo), Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores
(Infonavit), precios de garantia a granos basicos, programas de obras publicas, etcétera—,
paralelamente el periodo de la industrializacién desarrollé6 una burguesia un tanto
parasitaria que recibié del Estado, en bandeja de plata, un trato privilegiado mediante
exenciones fiscales, créditos blandos, creaciéon de infraestructura, subsidios diversos a
la inversién y, sobre todo, una mano de obra totalmente controlada dentro del huacal
del corporativismo oficialista.

Después de Lézaro Cdrdenas se hizo evidente, gradual pero inexorablemente, el
papel del Estado al servicio del proceso de acumulacién de capital de los grandes
inversionistas privados, el crecimiento acelerado de sus ganancias y su posicionamiento
como clase social dominante, antecedente obvio de la actual oligarquia neoliberal,
beneficiaria del modelo econémico de pillaje y depredacién que se impuso en México

desde 1983.
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Se afirma lo anterior porque el desarrollo capitalista de aquellos anos acrecentd
la desigualdad social y las fisuras entre las clases, situacién que no fue ajena a los
sentimientos del estudiantado, en el marco del autoritarismo extremo del poder
publico, represor de cualquier intento de reivindicar libertades y derechos inscritos
en las histéricas luchas del pueblo mexicano y consagrados en la propia Constitucién.
Estado y gobierno que ejercian el poder con espiritu demoledor en todo el pais y en
todos los dmbitos de la vida social.

EL 68: CONTINUIDAD DE LA RESISTENCIA SOCIAL

La insurgencia estudiantil del 68 fue, pues, una reaccién a la situacién social imperante
en el pais, pero al mismo tiempo representé la continuidad de conquistas histéricas,
asi como de procesos y acontecimientos previos de resistencia, sin los cuales quizd
no hubiera existido o hubiera tenido otro caricter. Quiero decir que el contenido
y accionar de los movimientos sociales posee una memoria de conexién histérica
con sucesos inspiradores del pasado, de los cuales —reitero— son continuidad, por su
ejemplo, significado y trascendencia.

Desde luego los derechos consagrados en la Constitucién de 1917, producto
del pacto social derivado de la Revolucién de 1910, fueron reivindicados por el
Movimiento Estudiantil al ejercer su derecho a expresarse, organizarse y manifestarse,
mientras reclamaba al gobierno su incongruencia al simular apego a la legalidad a la
par que violentaba cinicamente los derechos constitucionales de los mexicanos y de los
propios estudiantes.

En el dmbito estudiantil, su rebeldia se remonta hasta 1929, con la osadia de pugnar
y lograr la autonomia de la Universidad Nacional, o la que tuvo lugar en 1955 y 1956
en el Instituto Politécnico Nacional (IPN), que derivé en la toma del Instituto por el
ejército, incluidos sus internados, desvirtuando por el sentido original que el general
Ldzaro Cérdenas le habia impreso a la institucién, en el contexto de la educacién
socialista y popular que promovié en ese periodo singular de nuestra historia.

La movilizacién magisterial de 1954-1956 por incremento salarial; el movimiento
ferrocarrilero de 1958-1959 por democracia sindical, guia y simbolo del derecho de
los trabajadores a elegir a sus dirigentes y liberarse del control de los lideres charros
adictos al régimen; el de los audaces guerrilleros que asaltaron el cuartel de Madera en
Chihuahua en 1965; el de los médicos de las instituciones publicas de salud por mejores
condiciones de trabajo en 1966, entre muchos otros, son parte de los antecedentes que
explican y a los que dio continuidad la protesta estudiantil del 68.
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La Revolucién Cubana, experiencia socialista en el pais hermano, faro de inspiracién
y esperanza de liberacién de los pueblos en América Latina, también fue un referente
del Movimiento, simbolizado por la figura de congruencia y apego a los ideales que
represent6 y representa el Che Guevara.

CONTINUIDAD HACIA ADELANTE
EL MOVIMIENTO: PARTEAGUAS DE NUEVAS REALIDADES

A su vez, en esta légica histérica de memoria-continuidad-trascendencia, las ventanas
abiertas por la movilizacién estudiantil del 68 sentaron bases que inspiraron y se
conectaron con la lucha popular, en una suerte de marea social en ascenso, cargada de
justas reivindicaciones y avance organizativo, aunque no exenta de amargas derrotas,
represion incesante y anhelos pospuestos.

Desconozco si el hilo conductor de los movimientos sociales es o no directo, o en
qué grado lo es; sin embargo existe, se trasmite e influye en la conciencia colectiva.
Desde esta l6gica, la importancia de las instituciones involucradas, su masividad,
reconocimiento social, representatividad, mistica de sus protagonistas, presencia
informativa (y desinformativa), significado internacional, desenlace del Movimiento,
papel del Estado, etcétera, sin duda influyeron en las movilizaciones sociales de los afios
y décadas subsiguientes, e incluso en diversas reformas juridicas a las que se vio obligado
el Estado por el significativo peso que tuvo la movilizacién estudiantil.

Es cierto que durante los 50 afios transcurridos se mantuvo e impuso el poder
autoritario y excluyente de las élites econémicas y politicas, con su cauda de corrupcién
y de groseros privilegios para unos cuantos, junto al empobrecimiento y agobio de las
grandes mayorias, pero también es cierto que brindé un aporte muy significativo a la
creciente resistencia de distintos sectores y grupos organizados a lo largo y ancho del
pais, asi como al surgimiento y/o legalizacién de nuevos partidos politicos.

En el 4mbito social, de 1970 a entrada la década de 1990, obreros fabriles, electri-
cistas, telefonistas, maestros, profesionales y trabajadores del Estado, entre otros,
protagonizaron una oleada de lucha por reivindicaciones laborales y democracia
sindical; grupos y organizaciones campesinas en demanda de tierra, agua, crédito y
reconocimiento a sus derechos; tiempo de represion que llevé a millares de mexicanos
y mexicanas (entre ellos muchos estudiantes) a la lucha armada en el campo y en la
ciudad; vecinos de colonias, barrios y pueblos movilizados y organizados por vivienda,
mejores servicios y mds participacién; de nueva cuenta estudiantes, movilizados por
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el derecho a ser sujetos en su proceso educativo y en defensa de la educacién publica,
laica, gratuita y de calidad; comunidades indigenas exigiendo reconocimiento de su
existencia, respeto a sus culturas ancestrales, a sus formas de produccién, propiedad y
vida comunitaria, a su dignidad de pueblos originarios.

En la esfera politica, el registro al Partido Comunista Mexicano (PCM) en 1979,
la formacién del Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) en 1985 y su posterior
registro, al igual que el Partido Revolucionarios de los Trabajadores (PRT), hasta la
fundacidn del Partido de la Revolucién Democritica (PRD) en mayo de 1989.

La apretada sintesis expuesta s6lo ejemplifica, por lo que no incluye episodios de
reivindicacidn y resistencia que tuvieron lugar en la vasta geografia nacional, pero que
formaron parte de una ascendente conciencia colectiva fincada en la dignidad y en la
aspiracion irrenunciable a una vida mejor.

Cabe afadir que a partir de 1983 se instaur6é en México el neoliberalismo, modelo
econémico de pillaje y depredacién que generé una decadencia nacional de grandes
proporciones, al igual que la catdstrofe social, la falta de oportunidades, la inseguridad
y violencia que agobian al pueblo mexicano. Ese lapso de seis sexenios impuso la
corrupcién y la impunidad como signos distintivos de gobierno al servicio de los
negocios privados y la obsena acumulacién de riqueza en unas cuantas familias, pero
pagd su costo y su propia decadencia con el hartazgo social, convertido en votos de
repudio el pasado 1 de julio.

LOS ESTUDIANTES DEL 68 EN MOVIMIENTO
Sus INIcios

Como se sabe, el inicio del Movimiento se debié a un enfrentamiento entre estudiantes
de las vocacionales 2 y 5 del IPN y de la preparatoria Isaac Ochoterena en los rumbos de
la Ciudadela. El garrote policiaco, enviado por las autoridades “inobjetables”, generé un
conflicto cuyo desenlace fue una marcha de protesta el 26 de julio, en calles del Centro
Histérico, convocada por la oficialista Federacién Nacional de Estudiantes Técnicos
(FNET) del IPN, que coincidié con otra movilizacién, conmemorativa ésta del noveno
aniversario de la Revolucién Cubana. De nueva cuenta, la brutalidad policiaca y la
presencia de provocadores e infiltrados desataron la violencia y la persecucion.
Muchos estudiantes se refugiaron en la Preparatoria 3 de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) en San Ildefonso (reciento histérico de la Preparatoria
Nacional, por cuyas aulas pasaron a la postre incontables distinguidos mexicanos de las
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ciencias y las artes) hasta donde llegaron los granaderos a golpear indiscriminadamente,
a lo que siguieron varias decenas de detenciones, algunas muertes y la resistencia
estudiantil activa una vez que los cuerpos represivos se retiraron.

El 30 de julio ya se encontraban en huelga las vocacionales y escuelas de nivel
superior del IPN, cuando el ejército nacional tuvo el honor y la gloria de destruir con
un bazukazo la histérica puerta barroca de la preparatoria, a lo cual siguié el espanto
de la golpiza y las nuevas detenciones de rigor, pero también la violacién flagrante de
la autonomia universitaria.

En trazos generales, tales fueron los antecedentes directos de la masificacién del
Movimiento, incluyendo la manifestacién de estudiantes y maestros de la UNAM en
repudio a la violacién de la autonomia, la cual encabezé el rector Javier Barros Sierra en
medio de un torrencial aguacero, acaso como presagio del Tlatelolco de triste recuerdo.

Hombre del sistema (entre otros cargos publicos fue secretario de Comunicaciones
y Obras Publicas durante el gobierno de Adolfo Lépez Mateos), el ingeniero-rector
tuvo la osadia de enfrentarse al gobierno del jefe “indiscutible”, Gustavo Diaz Ordaz,
rompiendo la costumbre del silencio cémplice y dando un ejemplo de dignidad que
serfa un simbolo distintivo del Movimiento, junto con la autoridad moral que siempre
acompana a la dignidad.

La participacién de miles de estudiantes en dicha movilizacién, aunada al repudio
por las acciones del gobierno y sus cuerpos represivos, tuvo un fuerte impacto en
nuestras conciencias, abriendo el intelecto y los sentimientos a la justeza de nuestra
causa y tomando nota de lo que tendria un profundo significado histérico.

Paralelamente, los estudiantes del IPN continuaban su protesta activa, bajo el rechazo
total y las amenazas del director general del IPN, Guillermo Massieu, hombre al servicio
del régimen, tal como dictaba la cultura priista del servilismo. El contraste con Javier
Barros Sierra resultaba abrumador.

“PoLI-UNAM UNIDOS VENCERAN”

La unidad entre el estudiantado del IPN y de la UNAM también es un factor emblemd-
tico del Movimiento. De las disputas en los llamados cldsicos del futbol americano, se
abrié paso el interés comun, la pasién compartida por la democratizacién, la justicia
y la libertad en el pais de todos. Las tradicionales diferencias entre los estudiantes de
ambas instituciones se tornaron en solidaridad, en unidad politica y sentimental, en
claridad compartida de la importancia de las universidades puablicas como conciencia
critica del gobierno.
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Este hecho se ha prolongado en el tiempo, aunque de forma del todo insuficiente,
ya que la lucha estudiantil en nuestro pais no se ha podido traducir en una organicidad
estable, salto de calidad que sin duda potenciaria la incidencia de las universidades
publicas en la vida nacional. Quizd sea la naturaleza transitoria de los movimientos
sociales lo que explique la ausencia de la unidad estable de nuestros estudiantes.

“PRENSA VENDIDA”

Nota singular de los acontecimientos del 68 fue la conducta de los medios de
comunicacién. Con la excepcién del Excélsior de Julio Scherer (que a la postre le costd
al periddico ser intervenido por orden de Luis Echeverria) y de algunos editorialistas
de la revista Siempre!, como Pepe Alvarado, Renato Leduc, Alberto Domingo y José
Luis Cecefia, sin olvidar su seccién cultural dirigida por el entrafiable Fernando Benitez
y la colaboracién del inolvidable Carlos Monsivdis, el resto de la prensa escrita, las
cadenas radiales y la imprescindible Televisa, desataron una guerra sucia de grandes
proporciones en contra del estudiantado, en este tltimo caso con la voz e imagen
incondicionales de Jacobo Zabludowsky.

La constante fue la mentira, la falsificacién de los hechos, las calumnias, los inventos
geniales, como el que daba cuenta de los oscuros vinculos del Movimiento con Cuba
y la Unién Soviética, descalificando los argumentos y razones del Movimiento, y
sumdndose a los boletines de prensa oficiales, siempre pendientes del interés superior
de la Patria ante los desorientados y manipulados “muchachos”.

El coro multitudinario de “Prensa vendida” inundé con vehemencia los mitines y las
marchas estudiantiles, fruto de la indignacién y el coraje por la parcialidad manifiesta,
por la desvergiienza del aparato oficial y sus voceros. Quedaba claro que la libertad de
expresién era una farsa.

DEL PLIEGO PETITORIO A LA LUCHA POR LA LIBERTAD Y LA JUSTICIA

El Pliego Petitorio del Movimiento contenia seis puntos: la renuncia del jefe de la
Policia del Distrito Federal, Cueto Ramirez, asi como la desaparicién del Cuerpo de
Granaderos; indemnizacién a los estudiantes heridos y a las familias de los muertos;
libertad de todos los estudiantes detenidos, desaparicién de los grupos porriles del IPN
y la UNAM; didlogo publico, y derogacién de los articulos 145 y 145bis del Cédigo
penal, referidos al delito de disolucién social.
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Salvo la dltima demanda, el pliego petitorio se centraba en asuntos relacionados
con la represion reciente y sus secuelas, aunque de escaso relieve con respecto a los
grandes problemas nacionales. Digo esto porque no se puede juzgar el significado
del Movimiento Estudiantil por el contenido del pliego petitorio, sin atender lo que
representd su insurgencia en términos de cuestionamiento profundo del autoritarismo
estatal y de las evidentes desviaciones de las politicas publicas respecto al marco constitu-
cional vigente, haciendo eco, asimismo, de la creciente desigualdad social en México.

En realidad, el sector estudiantil movilizado aquel ano encarné las necesidades y
expectativas de los sectores pobres, explotados y humillados de la sociedad mexicana,
no porque éstos le hubiesen otorgado su representacion, sino porque se trataba de una
realidad inocultable y lacerante, asumida con pasién reivindicadora por los estudiantes,
que colocaron en el centro de su impulso emocional el tema de la justicia, o mds
exactamente de la falta de ella en nuestro pais, situando de paso al Estado y su gobierno
como los responsables del deterioro social.

MOVIMIENTO ESTUDIANTIL... PA POPULAR?

Ciertamente, el Movimiento Estudiantil abrié rendijas de respaldo de algunos grupos
populares, sumdndose a las marchas y los mitines. Un caso singular ocurrié en Topilejo,
pueblo de la delegacién Tlalpan donde los vecinos se organizaron por su cuenta para
apoyar a los estudiantes. De igual forma, algunos sindicatos obreros expresaron su
respaldo activo. Recuerdo bien que en el mitin de Tlatelolco se anuncié la llegada de
un contingente de ferrocarrileros, provocando el entusiasmo de la concurrencia.

Por casos asi, se hizo costumbre hablar del “Movimiento Estudiantil-Popular”, lo
cual es cierto sdlo parcialmente. La verdad es que la incorporacién activa del pueblo o
de sindicatos de trabajadores fue aislada e inorgdnica, lo que no impidié la expresién
de simpatia social en la capital de la Reptblica y su zona metropolitana. A pesar de no
contar con instrumentos de divulgacién propios y con la indiferencia de los medios de
comunicacion, esa simpatia (creo que mezcla de ternura y cierta esperanza) se dejaba
sentir durante las jornadas de brigadeo en las colonias, pueblos y barrios de la ciudad; en
las vialidades y los transportes ptblicos; en los mercados y centros deportivos. Incluso en
las zonas fabriles en que se realizaban volanteos y mitines, los trabajadores se acercaban,
no sin riesgo, ya que los patrones los tenfan amenazados.
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Sin embargo, como sehala Sergio Zermefo,” “[...] al plantearse su lucha como un
‘movimiento hacia afuera’, la accién estudiantil quedd encerrada en un circulo hasta
cierto punto ciego”, ya que el invocado respaldo social se dio de forma muy limitada,
con lo cual el Movimiento “desafiaba abiertamente la represion”.

LA IDEOLOGIA DEL MOVIMIENTO

Ahora bien, ;cudl era la ideologfa, o acaso las ideologfas del Movimiento? De entrada,
un factor bdsico en la “construccién ideoldgica” en cualquier nivel de la ensenanza,
transita por las especialidades educativas, la orientacién de los contenidos de la
ensefianza, la metodologia o forma de ensehar y la manera como se organizan las
escuelas, lo cual marca una amplia gama de tendencias o posibilidades.

A su vez, la experiencia de cada cual con sus profesores, en tanto conductos
inevitables de trasmision de una determinada ideologia (aunque muchos de ellos no
lo quieran aceptar), también influye en la construccién de ideologfas y conciencias.
En este campo, las universidades publicas mantienen (aunque con un preocupante
declive) la libertad de cdtedra, pluralidad educativa en la que estd insertada, también,
una pluralidad ideoldgica, por cierto contrastante con lo que sucede en las universidades
privadas, mds enfocadas a especializar para lo que llaman “sector productivo”, es decir,
para la continuidad acritica de lo establecido.

Regresando al Movimiento, en principio hubo un acuerdo ticito, unitario valga
decir, ideoldgico también, sobre el rechazo a los gobiernos federal y del Distrito Federal
por el trato autoritario, mentiroso, arrogante y represor de que hicieron gala. La postura
antigubernamental se extendi6 también al juicio compartido de que se gobernaba al
pais a favor de una minoria y que la creciente desigualdad social era una afrenta para
el pueblo mexicano.

La comprensién del papel de las universidades publicas como plataforma critica de
las politicas de gobierno también fue un elemento de consenso, junto con la validez
moral de representar los derechos y expectativas de otros sectores del pueblo, entre otras
cosas (no sélo desde luego) por el vaso comunicante de la vida cotidiana, pues buena
parte de las y los estudiantes provenia de sectores populares.

Ahora bien, la mayorfa (me incluyo) no tenfa experiencia previa de participacién
en la politica estudiantil o en otros dmbitos de la vida politica o social. El Movimiento

2 Autor del ensayo “El Movimiento Estudiantil del 687, en la antologia Cien asios de lucha de
clases en México.

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 127



E. CERVANTES DIAZ LOMBARDO A CINCUENTA ANOS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968

fue un encontronazo, pues, con nuevas realidades. Este escenario contrastaba con un
segmento estudiantil y en parte magisterial que si tenfa experiencia de participacién
politica, tanto adentro como afuera de las instituciones educativas, en las que
obviamente portaban una determinada ideologfa.

Dentro de la “corriente politica”, una de ellas pertenecia al PRI, caracterizada por
su permanente obstruccién, cuestionamiento y agresién al Movimiento. Extendida a
las autoridades de las instituciones educativas participantes, asi como a ciertos grupos
de profesores y, por ese doble conducto, a liderazgos estudiantiles interesados en hacer
carrera politica, desde luego a condicién de servir a las autoridades en turno; mezcla de
intereses en las que han descansado por largos anos los nefastos grupos porriles.

La otra parte politizada del Movimiento fue de izquierda, con su alta significacién
histérica, politica e ideoldgica. Con formacién un tanto doctrinaria, en algunos casos
vinculada con el marxismo-leninismo, este segmento desempend un papel decisivo en
el devenir del Movimiento, ya que ademds de sus dotes discursivos, posefa elementos
tedricos para la interpretacién de la realidad y sus coyunturas, ademds de un papel
determinante en las asambleas de muchas escuelas y en el Consejo Nacional de Huelga
(CNH) para la toma de decisiones sobre el rumbo del Movimiento.

Sin embargo, el sustento formativo bédsico de la “ideologia del Movimiento”,
traducible de distintas maneras a la conciencia individual de los participantes, se formé
en su propio accionar, es decir, en su practica, tanto interna en las escuelas, como
externa en el activismo cotidiano y en las concentraciones masivas y, por supuesto, en
la forma de interiorizar la experiencia de la represién oficial y de interpretar el ejercicio
del poder, sin prescindir de lo que significaba ese presente para el futuro individual y
colectivo.

MOVIMIENTO Y DEMOCRACIA

La conduccién del Movimiento recayé en el CNH, érgano colegiado integrado por
representantes de las universidades e instituciones educativas participantes en el
Movimiento, electos en asambleas libres y abiertas en cada escuela. Sin duda, esta
modalidad de direccién posee un cardcter democrdtico que resulté garante (no sin
contradicciones) de cierta eficacia operativa y legitimidad de sus decisiones.

Es cierto que el nivel politico y formativo de los integrantes del CNH era desigual
(por lo antes expuesto). Predomind, en este contexto, la voz, influencia y capacidad de
decisién de varios integrantes de las Juventudes Comunistas (JC), integradas al Partido
Comunista Mexicano (PCM).
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Por cierto, varios de estos dirigentes renunciaron al PCM a raiz del intento de
su direccién nacional de incidir, desde sus espacios burocréticos, en el devenir
del Movimiento, lo cual, ademds de inaceptable, contravenia la figura y el ser del
asambleismo estudiantil como base para la toma de decisiones.

Visto retrospectivamente, el asunto de los liderazgos estudiantiles del 68 y de sus
activistas, es de luz y sombras. Entre los primeros, varios (;50 por ciento?) terminaron
trabajando para el sistema con el cual se confrontaron anos atrds, mientras otros se
mantuvieron firmes y son parte, al igual que miles de activistas de entonces de la
didspora a organizaciones sociales y politicas de izquierda, donde tuvieron y tienen un

papel destacado.

ASAMBLEAS Y MOVILIZACIONES

Mi experiencia personal, y sin duda la de muchos activistas, pasé por las asambleas,
de rico valor informativo, formativo y de socializacién. Me parecian épicos los debates
de asambleas como las de la Facultad de Economia, las de Ciencias o las de la ESIME
en el IPN. Aprendi mucho en ellas, de las temdticas tratadas, de la frescura de la
participacién de los estudiantes, de la calidad de los anilisis de coyuntura, incluso
de los intentos de manipulacién de algunos lideres, del exceso de retérica y, con
frecuencia, de largos debates sin conclusiones o acuerdos concretos.

En cuanto a las manifestaciones publicas, fueron demostraciones soberbias de
conviccién, conciencia, creatividad y despliegue unitario. Las recuerdo con emocién y
carifio. La esplendorosa Reforma, Avenida Judrez, Cinco de Mayo, Madero y el Zécalo
saben, en su silencio cémplice, la calidad moral y el anhelo justiciero que corrié por
sus arterias.

Un dato no menor, de efusiva demostracién, fue el respaldo popular a los estu-
diantes, desgranado con aplausos, gritos de apoyo y pafuelos agitados desde las
banquetas, ventanas y balcones, desde los edificios, las casas y los monumentos.
Trasmisién de coincidencias y emociones que se remataba con la histérica frase “Unete
pueblo”, “Unete pueblo”; o aquella otra, tan repetida hasta la fecha, “El pueblo unido
jamds serd vencido”.

Cabe afiadir que los tradicionales porros de la UNAM y el IPN, avalados y promovidos
por las autoridades de ambas instituciones, fueron literalmente borrados del mapa
por el peso de la insurgencia estudiantil dentro y fuera de los planteles. En el caso del
politécnico, el instrumento de control y manipulacién estudiantil, agrupado en la
FNET, de filiacién priista, simplemente no pudo actuar y si lo hizo fue muy marginal,
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al igual que en la UNAM, el llamado Movimiento Universitario de Renovadora Orien-
tacién (MURO), formado por estudiantes catélicos de corte yunquista® llevd a cabo
algunas acciones en el campus universitario y lanzé su prédica conservadora pero sin
éxito alguno.

Desde luego, el intento de inyectar miedo a los estudiantes fue una constante. El
tristemente célebre Batallén Olimpia hizo su tarea de amedrentamiento en varios
lugares y momentos, y qué decir de la toma militar del Casco de Santo Tomds, el 24
de agosto, y de la de Ciudad Universitaria seis dias antes. El significado de tal accionar
era claro: desalentar, generar miedo, afirmar el peso de la autoridad, no con didlogo o
con argumentos, sino sélo por el hecho de ser la autoridad y de utilizar la fuerza con
absoluta impunidad.

Dos pe OCTUBRE NO SE OLVIDA

No obstante, el uso y abuso del poder se enfrenté con el coraje, la dignidad y el peso de
las convicciones, por lo que el Movimiento siguié adelante. Acallar la voz estudiantil
—seguramente pensaron— requeria de una leccion definitiva: la fuerza bruta en el mitin
de Tlatelolco, perfidia e insensibilidad gubernamental que ha perdurado a través del
reiterado grito: “Dos de Octubre no se olvida”.*

La “verdad histérica” (la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa en la memoria)
de un choque de estudiantes fue sélo una mds de las mentiras del régimen, en este
caso con el agravante de ocultar un crimen de Estado que seg6 la vida de decenas de
estudiantes y gente inocente que ejercian un derecho constitucional o, incluso, que
simplemente pasaban por ahi. Inapelable fue, afios después, y lo seguird siendo, el
juicio de la historia.

El 1 de setiembre de 1969, durante el Informe anual al Congreso de la Unién, el
presidente Diaz Ordaz se autorresponsabilizé de la postura oficial ante los sucesos del
afo previo, y particularmente del genocidio en Tlatelolco. Tan “valiente” actitud le

? El Yunque, organizacién catélica, de corte filopanista, caracterizada por sus posturas conserva-
doras y su actitud proclive a la violencia.

#El Canal 6 de Julio edité dos documentales sobre la matanza de Tlatelolco, en los que la valiosa
imagen se acompana de un guion espléndido y una sélida investigacién de lo acontecido esa tarde
trigica. Ah{ se demuestra fehacientemente que la represion fue organizada y ejecutada por el Estado
Mayor Presidencial, institucion castrense al servicio y bajo la orden del presidente de la Republica.
Recomiendo ampliamente a los lectores, acceder a dichos videos.
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valié que la casi monopdlica fraccién del PRI le dispensara de pie la mds estruendosa
ovacién de que se tenga memoria en ese recinto, la cual duré dos minutos completos;
coro de sumisién vergonzosa al presidente en turno y autohalago abyecto de quienes se
saben propietarios de la impunidad, ya asociada entonces a la corrupcién y el cinismo.

OLIMPIADAS BAJO SOSPECHA

El 12 de octubre de aquel ano, apenas diez dias después del genocidio, se inauguraron
los Juegos Olimpicos en el estadio de Ciudad Universitaria, la principal fiesta deportiva
del planeta. Como era obvio, parte de los pretextos oficiales para justificar lo injus-
tificable, era que el Movimiento Estudiantil (no olvidar aquello de la intromisién
cubana y soviética) pretendia boicotear los juegos lo cual, a todas luces, resultaba
inaceptable para la version oficial de la Patria. Sobra decir que tal retérica pretendia
también influir en la opinién publica, a efecto de que se aceptara lo sucedido dias antes
en la Plaza de las Tres Culturas.

Decia pretextos, porque el CNH habia sefalado reiteradamente que no se interferirfa
en el desarrollo de las Olimpiadas. Incluso, el 2 de octubre trdgico se reiteré desde la
tribuna en que se conducia el mitin tal senalamiento y, para evitar provocaciones, se
decidié cancelar la marcha prevista para esa tarde, que irfa de Tlatelolco al casco de
Santo Tomds. Lo cierto es que el tinglado represivo ya estaba decidido desde tiempo
atrds. Por cierto, el sdbado 5 de octubre asisti a una conferencia de prensa en la Casa
del Lago de la UNAM en Chapultepec, en la que algunos de los pocos lideres que
no habian sido detenidos, expusieron nuestras razones ante decenas de periodistas y
cdmaras de television de diversas partes del mundo, muy interesados en conocer de los
acontecimientos.

Hablaba anteriormente de romper el silencio, pues bien, imaginense ustedes el
impacto que en otros paises tuvo el relato de lo acontecido, junto con la evidente
pérdida de credibilidad del gobierno mexicano. En la televisién italiana, por ejemplo,
se pasaron imdgenes del Movimiento y de Tlatelolco entrelazadas con las competencias
de tiro de los Juegos Olimpicos, elocuente simbolo de los sucesos mexicanos.

LA SEGUNDA VENGANZA

Después vino la restauracién del “orden” y la venganza contra estudiantes y maestros.
Detenidos violentamente en el tercer piso del edificio Chihuahua el 2 de octubre, o
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poco tiempo después, algunos otros fueron acusados por una larga lista de delitos,
enjuiciados y condenados a prision, por lo que mds de 200 de ellos pasaron dos afios y
medio en el Palacio Negro de Lecumberri, antes de ser amnistiados en 1971, supongo
que por las presién social y la mala conciencia de Luis Echeverria.

Los juicios resultaron histéricos, no sélo por la ridiculez de las acusaciones y la
farsa legaloide que se monté para demostrar que al poder no le interesaban las formas,
sino también por la licida defensa de los presos politicos, entre la que destaca la del
espléndido escritor, maestro universitario y luchador social José Revueltas y la de
Eduardo Valle, lider estudiantil de la Facultad de Economia de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

PALABRA Y DIGNIDAD RESCATADAS

En 1968 se vivia esa pesada realidad, de tal suerte que la presencia masiva, jubilosa y
frontal del estudiantado de los dos principales centros educativos de nivel superior en
el pais, junto con la numerosa y muy activa participacién de estudiantes y maestros
de la Escuela de Agricultura de Chapingo, la Escuela Normal Superior e incluso de
algunas escuelas de universidades privadas en el ancho escenario de la capital de México,
significé la ruptura del silencio impuesto, el rescate de la palabra, la declaratoria de
existencia social de la critica al poder establecido y de la dignidad.

Contra el cdlculo oficial, esta realidad no se diluyé con el genocidio de Tlatelolco;
por el contrario, entré en un silencio viviente, armonioso, consciente de su significado
profundo y de que sentaria un precedente, dejando en claro que pese a la represion
y la cerrazén del poder publico y de las instituciones y medios de comunicacién a su
servicio, la rebeldia libertaria y la defensa de los derechos sociales abria una nueva etapa
en la vida publica del pais

ALGUNAS REPERCUSIONES

LA DEMOCRACIA SINDICAL

Esta demanda dio origen a quien se convirtié en un simbolo, Demetrio Vallejo,
secretario general del sindicato ferrocarrilero, lider del movimiento de huelga y bandera

de la lucha frente el control oficial de los sindicatos y su vida interna, el cual pasé
14 anos encarcelado (junto con otros lideres, entre ellos Valentin Campa) acusado
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precisamente del delito inquisitorial de disolucién social. “Libertad Vallejo, Diaz Ordaz
pendejo”... fue un recurrente recordatorio en las marchas estudiantiles, con abundancia
de carteles con su figura y la leyenda “Libertad a los presos politicos”.

Abiertos algunos canales de oxigenacién social, en las décadas de 1970 y 1980
florecié en México una extendida insurgencia por la democracia sindical, frente al
asfixiante aparato de control oficial sobre la clase obrera y los trabajadores del Estado.
El telén de fondo de estas batallas era la imposibilidad de elegir libremente a los
representantes sindicales de la fuerza laboral, lo que la colocaba de hecho en un estado
de indefensién en materia de salarios y condiciones de trabajo, siempre sujetos a los
acuerdos de patronos y gobierno con los lideres a su servicio, mejor conocidos como
“charros” sindicales.

En el escenario de esta Insurgencia participaron obreros de empresas privadas
de distintas partes del pais, sobresaliendo el caso de los municipios de Naucalpan y
Ecatepec en el Estado de México. Los electricistas del Sindicato Unico de Trabajadores
Electricistas de la Republica Mexicana (SUTERM), telefonistas, maestros, mineros,
trabajadores universitarios, del IMSS y el ISSSTE, entre varios mds, detonaron una
movilizacién laboral, que si bien no ha logrado derrumbar el muro del control
corporativo de los sindicatos, o de los llamados sindicatos “blancos” de filiacién
patronal (salvo excepciones como el sindicalismo universitario o el caso emblemdtico
del Sindicato Mexicano de Electricistas —SME), éstos sobreviven con respiracion artificial
y su derrota definitiva parece préxima en los afnos de gobierno de Lépez Obrador, quien
se ha comprometido a facilitar y respetar la autonomia de los trabajadores para elegir
libremente a sus representantes sindicales.

ParTiDOS POLITICOS

En el dmbito de los partidos politicos, once anos después del Movimiento, en 1979,
el PCM obtuvo su registro como partido legal, abriéndose asi el frente electoral de
izquierda en comicios constitucionales.

A su vez, en 1985 obtuvieron su registro el Partido Mexicano de los Trabajadores
(PMT), partido de oposicion frontal al sistema y su régimen politico, de corte
nacionalista (en el sentido de reivindicar la historia nacional como elemento central de
la formacién ideolégica y la propuesta politica), encabezado por el ingeniero Heberto
Castillo (preso politico del Movimiento estudiantil, distinguido maestro en la UNAM
y el IPN, relevante profesional e inventor en materia de ingenieria y luchador de
izquierda toda su vida) y por Demetrio Vallejo, asi como el Partido Revolucionario
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de los Trabajadores (PRT) de filiacién trotskista e identidad socialista, integrado por
cuadros con un buen nivel de formacién politica, doctos en el debate, proclives a la
divisién y con presencia en algunos movimientos sociales de la época, senaladamente
el magisterial.

Cabe anadir que tanto en el PCM, como en el PMT y el PRD, asi como en otros
grupos politicos de las décadas antes mencionadas, como Corriente Socialista, Punto
Critico o Linea de Masas (de filiacién maoista), militaron y ocuparon cargos de
direccién un nimero importante de estudiantes que participaron en el Movimiento
Estudiantil

CERRAZON, REPRESION Y LUCHA ARMADA

Es innegable que el régimen politico del PRI en ningtin momento tuvo la intencién
dialogar y buscar una solucién al conflicto del 68. He reiterado que se sentian duefios
absolutos e incontestables del poder y del destino nacional. El autoritarismo era feroz.
Tal situacién fue interpretada por distintos grupos de la sociedad y por no pocos
estudiantes como una situacién irremediable por la via pacifica.

En el estado de Guerrero se levantaron en armas grupos de maestros y campesinos
bajo el liderazgo de Genaro Vézquez y Lucio Cabanas, casi paralelamente se desarrollé
la guerrilla urbana en distintas partes del pais, por medio de organizaciones como el
Movimiento Armado Revolucionario (MAR) y la Liga Comunista 23 de Septiembre
(nombre heredado del asalto al cuartel de Madera en Chihuahua, realizado con un
saldo trdgico por un grupo guerrillero en 1965). La lucha se prolongé por mds de dos
lustros, fue intensa y la respuesta del gobierno extremadamente violenta. Sélo de ese
periodo, época de la “Guerra Sucia” (1972-1986) se cuentan més de 600 desaparecidos
politicos, casi la mitad de ellos en la sierra de Atoyac, campo de accién de la guerrilla
de Lucio Cabafias.

Cientos de estudiantes de diversas universidades del pais fueron protagonistas de esa
etapa, sin duda resultado y repercusién del Movimiento del 68 y de su prolongacién
a 1971, en el que se repitié una hazana represiva del régimen, el Jueves de Corpus del
10 de junio en las inmediaciones de la Escuela Nacional de Maestros, en San Cosme.
Otra vez, decenas de muertos de una marcha estudiantil en respaldo al movimiento
estudiantil de la Universidad de Nuevo Le6n, ultimados por los Halcones (con la
complicidad de la policia), grupo paramilitar entrenado por el ejército, acaso como
nueva metodologfa represiva, semejante a la del nefasto Batallén Olimpia.
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DE NUEVA CUENTA LA MOVILIZACION: CEU Y CEP

Afios después, en 1985, el Consejo Estudiantil Universitario (CEU) y la Coordinadora
Estudiantil Politécnica (CEP) se volvieron a movilizar, aunque no de manera coincidente
en el tiempo. Un rasgo distintivo de dichas movilizaciones radicé en poner en el centro
de su atencién el asunto de la educacién, bajo la légica de que el estudiantado debe
ser sujeto y no objeto de su proceso formativo, asi como participar en la orientacién
y funcionamiento de las instituciones educativas publicas de nivel medio superior y
superior.

Incluso, ambos movimientos lograron establecer congresos bilaterales (autoridades
y estudiantes) para debatir y tomar acuerdos sobre el proceso educativo en sus centros
de estudio. Ahora mismo estd pendiente la celebracién de un congreso en el IPN para
definir el rumbo de la institucién, a pesar de las largas que el gobierno y las autoridades
del Instituto llevan adelante.

En este tenor, se defendi6 a fondo la gratuidad de la ensenanza, amenazada por la
l6gica mercantil de las cuotas o colegiaturas, con el disfraz de las becas a estudiantes
de escasos recursos. Esta postura, elitista y de corte privatizador, no se concreté en
su esencia, pero sigue siendo un deseo del gobierno y las autoridades educativas que,
presumiblemente, no tendrd cabida en los gobiernos de Morena, bajo el compromiso
de eliminar el sistema de los rechazados, abriendo oportunidades educativas a todos los
que deseen continuar sus estudios en el nivel universitario.

EL CAMINO DE LA LIBERTAD DE EXPRESION Y DE MANIFESTACION

Otra repercusién del 68 estudiantil fue el intrincado camino a la libertad de expresién
y de manifestacion. Literalmente arrinconado por lo indefendible de su postura, la
sociedad fue conquistando de manera gradual algunos espacios de libertad de prensa.
En el campo del derecho a manifestarse, estuvo pricticamente cerrado durante diez
afos, hasta 1979 en que el PCM pudo llevar cabo una concentracién en el Zécalo
capitalino.

Empero, a medio siglo del Movimiento Estudiantil, el tema de la libertad de
expresion y de informacién vive una encrucijada. Las élites del poder saben muy bien
que la continuidad de su dominacién descansa en buena medida en el control de los
medios de comunicacion.

Por ello, las televisoras, cadenas radiales y buena parte de la prensa escrita repro-
ducen en su orientacién y contenidos las necesidades del sistema, entre ellas, la
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falsificacién informativa y la desinformacion, junto con el manejo obsesivo de supuestos
valores (consumismo, competencia, mercantilismo, individualismo, mundo de
emprendedores...), a efecto de moldear y dominar conciencias, en una espiral inagotable
de masificacién del engafio, frivolidad y mal gusto.

De que funciona, funciona. Su problema es que la vida cotidiana de millones de
mexicanos parece contradecir su prédica del “futuro mejor”, del “vamos bien, pero
todavia falta”, sumado al hecho de que la semilla germinada en la historia nacional desde
hace dos siglos, la cual fertilizé con pasién el Movimiento estudiantil, en la actualidad
se expresa en un amplio abanico de esfuerzos e instrumentos de comunicacién e
informacién criticos e independientes, a los cuales se suman las redes sociales, que han
desempenado un papel de primerisima importancia en la vida publica, uno de cuyos
frutos fue el arrollador triunfo electoral de Morena y Andrés Manuel Lopez Obrador en
las pasadas elecciones.

BREVE SINTESIS

1. Por su peso histérico, masividad, procedencia y dignidad, el Movimiento Estudiantil
de 1968 fue un parteluz en la vida nacional, inaugurando una nueva etapa de
reivindicacion social, resistencia y toma colectiva de conciencia.

2. Asimismo, provocé una serie cambios graduales en el régimen politico, que
facilitaron el ejercicio de libertades y derechos individuales y colectivos para ciertas
franjas de la poblacién.

3. Por su naturaleza y contenido, el Movimiento representé la continuidad histérica de
los movimientos sociales por reivindicaciones democréticas ocurridos en el periodo
de 1940 a 1988 en el campo vy las ciudades, proyectando dicho proceso a niveles
superiores.

4. Dio lugar a una didspora de sus dirigentes y activistas a la diversidad de organiza-
ciones y formas de lucha social y politica en los afios subsiguientes, con el com-
promiso de la transformacién democrdtica y de izquierda de nuestro pais.

5. Desnudé al régimen de partido de Estado, evidenciando no sélo su cardcter
autoritario y represor, sino su responsabilidad en la creciente desigualdad social y
su adicci6n al engafio, la mentira y la manipulacién como forma de gobierno.

6. El Movimiento Estudiantil del 68 es un referente obligado de la lucha histérica por
la justicia, la libertad y la democracia en México, cristalizada 50 anos después con
el triunfo electoral de Morena y Andrés Manuel Lépez Obrador.
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