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Memoria colectiva y desastres      
Implicaciones psicosociales y subjetivas 
del terremoto de Nicoya, Costa Rica

Colective memory and disasters  
Psycho-social and subjective implications 

of the Nicoya’s earthquake, Costa Rica
                                                                 

Jimena Escalante Meza

En este artículo se presentan los resultados de un proyecto de investigación denominado 
“Crónica de un terremoto anunciado: la reconstrucción de la memoria colectiva sobre el 
terremoto de Nicoya del 5 de septiembre de 2012”, en una de las zonas geográficas del pro-
yecto en general. Se trabajó con comunidades de las zonas de Santa Cruz y Nicoya en la pro-
vincia de Guanacaste y de Cóbano, en Puntarenas, Costa Rica. El objetivo fue comprender 
las implicaciones psicosociales y subjetivas del terremoto en las comunidades más afectadas 
antes, durante y después del mismo, a partir de la reconstrucción de la memoria colectiva, en 
donde las comunidades reflexionan y le brindan sentido a su propia experiencia, vinculando 
el pasado, el presente y el futuro, para entender los procesos psicosociales que se pusieron 
en juego con un evento que se esperaba hace más de 10 años, según los estudios geológicos. 
Como técnicas se tuvieron los dispositivos grupales, entrevistas y conversaciones informales. 
Así, en este espacio se abordarán las principales reflexiones generadas en el cantón de Santa 
Cruz en comunidades como Lagarto, San Juanillo y Ostional. Algunos de los principales re-
sultados han sido: la existencia de saberes locales acerca de los eventos y la periodicidad de los 
mismos, los cuales se alejan mucho de los saberes “científicos”; en segundo término, el anun-
cio no generó acciones organizativas de prevención sino sólo de atención de la emergencia; 
por último, las implicaciones subjetivas y psicosociales son evidentes aún hoy por el temor de 
un nuevo evento, sin embargo les atraviesan otras preocupaciones cotidianas como el empleo 
y pobreza. De esta manera, el proceso generado con las comunidades plantea que el anuncio 
de un terremoto no tuvo consecuencias positivas en la organización y preparación frente al 
evento, debido a diferentes situaciones psicosociales que se analizan.
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This paper aims to share the results of a research project called “Chronicle of an earthquake: 
the reconstruction of the collective memory of the September 5, 2012 Nicoya earthquake”, 



J. ESCALANTE MEZA      MEMORIA COLECTIVA Y DESASTRES

102 AÑO 31 • NÚM. 87 • MAYO-AGOSTO 2018 • PP. 101-118

INTRODUCCIÓN

Se suele escuchar que el dolor, el sufrimiento y la pérdida que genera un ser humano 
deben ser erradicados, que está en nuestras manos. De la misma manera aprendimos 
que el mundo en que vivimos, la naturaleza, la Madre Tierra es impredecible, se 
manifiesta, reacciona y nada podemos hacer ante ello, debemos dejarnos llevar. Frases 
como: “Por algo pasan las cosas”, “Sólo Dios sabe lo que hace”, “Son señales divinas”, 
se escucha cotidianamente en diversos espacios sociales. 

Nuestro continente, la región centroamericana y en este caso Costa Rica, cuenta 
historias de dolor, pérdidas y sentires como resultado de los mal llamados “desastres 
naturales”. Terremotos, huracanes, inundaciones, erupciones volcánicas, deslizamientos, 
entre otros, dejan año con año miles de pérdidas humanas y económicas. Pueblos que 

in one of the geographical areas of the overall project. The project worked with commu-
nities in the Santa Cruz and Nicoya areas in the Guanacaste province, and Cóbano in the 
Puntarenas province in Costa Rica. The objective was to understand the psychosocial and 
subjective implications before, during and after the September 5, 2012 earthquake in the 
oldest communities. The project was done through the reconstruction of collective memory, 
where communities reflect and give meaning to their own experience, linking the past, pre-
sent and future; to understand the psychosocial processes that were put into play with an 
event that was expected more than 10 years ago, according to geological studies. As research 
techniques group devices, interviews and informal conversations were used. Thus, this space 
will address the main reflections generated in the Santa Cruz district in communities such 
as Lagarto, San Juanillo, and Ostional. Some of the main results have been: the existence of 
local knowledge about events and their periodicity, which are far from “scientific” knowled-
ge; secondly, the announcement did not generate preventive organizational actions but only 
emergency care; and finally, the subjective and psychosocial implications are still evident 
today due to the fear of a new event, however other daily concerns such as employment 
and poverty step ahead of them. In this way, the process generated with the communities 
raises that, the announcement of an earthquake did not have positive consequences in the 
organization and the preparation of the event, due to the different psychosocial situations 
analyzed here.
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desaparecen, ciudades en ruinas, suelos desgastados, plantaciones arrancadas, animales 
abandonados, lágrimas, desesperanza, ira y violencias. ¿Quién detiene esto?, ¿a quién 
debemos exigir la recuperación y resarcimiento sobre los daños de estos eventos?, ¿al 
gobierno?, ¿a la propia gente que debe prevenir y gestionar sus propios riegos?

Llevamos en nuestro andar, en nuestra memoria reciente en la región, eventos de 
gran magnitud con consecuencias importantes a nivel económico e infraestructural; 
los gobiernos y los medios de comunicación se encargan de hacer evidente su daño 
y los modos de recuperación. Pero poco se hace y se aboga por la recuperación 
psicosocial y comunitaria, ésta deja huellas imborrables, recuerdos, narraciones; por 
lo tanto nuestro deber es no olvidar. 

Con este objetivo se desarrolla el proyecto de investigación de la Escuela de 
Psicología, inscrito en la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de Costa Rica,  
“Crónica de un terremoto anunciado: la reconstrucción de la memoria colectiva sobre 
el terremoto de Nicoya del 5 de septiembre de 2012”, que se realizó entre 2014-2017, 
y cuyos primeros resultados se presentan en este artículo. 

El 5 de septiembre de 2012 se produjo un terremoto de 7.6 Mw. en la región de 
la península de Nicoya, Costa Rica, sentido en toda América Central, y del que se 
reportaron daños estructurales y colapso de edificaciones en localidades de Nicoya, 
Liberia, Cañas, Tilarán, Puntarenas, Grecia, Sarchí y Naranjo.

Después del terremoto de Limón en abril de 1991 (Mw 7.7), el del 5 de septiembre 
podría ser catalogado como el segundo más fuerte en territorio nacional desde el inicio 
de las mediciones instrumentales, en la década de 1970, por parte de las entidades que 
hoy conforman la Red Sismológica Nacional: la Universidad de Costa Rica y el Instituto 
Costarricense de Electricidad (RSN: UCR-ICE) (Linkimer et al., 2013).

Tras este evento, la Brigada de Atención Psicosocial en Emergencias y Desastres 
de la Escuela de Psicología de la Universidad de Costa Rica, realiza una intervención 
psicosocial en comunidades del cantón de Santa Cruz y Nicoya de la provincia de 
Guanacaste y del cantón de Puntarenas de la provincia de Puntarenas por disposición 
de la Comisión Nacional de Gestión de Riesgos y Atención de Emergencias (CNE). 
Dicha intervención consistió en el acompañamiento a la población afectada por el 
terremoto, disipar rumores y temores, así como contribuir con el abordaje de las 
diversas emociones de las personas afectadas.

En la atención de las comunidades afectadas por el terremoto de Nicoya, acompa-
ñaron a la Brigada también miembros de la Red Sismológica Nacional (RSN: ICE-UCR) 
y del Programa de información científica y tecnológica para prevenir y mitigar desastres, 
de la Universidad de Costa Rica (Preventec).
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En 2014 inició el Trabajo Comunal Universitario de acción social “Gestión para 
la reducción del riesgo en comunidades amenazadas del país”, también de la Escuela 
de Psicología y Preventec. En este marco nace la necesidad de conocer y reconstruir 
la memoria de lo ocurrido en el evento, el cual fue anunciado 20 años atrás por 
especialistas en geología que señalan los terremotos como eventos cíclicos y de cómo 
en la Península de Nicoya podía esperarse uno nuevo.

Por ello, se establece como objetivo del proyecto conocer las implicaciones psico-
sociales y subjetivas a nivel comunitario que surgen a partir del terremoto del 5 de 
septiembre de 2012 en la Península de Nicoya, en el antes, durante y después del 
mismo.

PROPUESTA EPISTEMOLÓGICA Y METODOLÓGICA

Este proyecto se establece a partir de la investigación-intervención cualitativa desde la 
perspectiva de la psicología social de intervención, preocupada por colaborar en una 
mayor comprensión de los problemas a los que se enfrentan los sujetos, así como a 
la construcción conjunta, crítica y reflexiva de posibles formas de abordaje de dichas 
problemáticas (Robles et al., 2011).

Se piensa entonces en una aproximación metodológica cualitativa como dispositivo, 
retomando a Salazar (2003), la cual se entiende como una “maquinaria inventada” que 
permite mirar y acercarse a lo social, en donde el sujeto se piense como colectividad, y 
se observen sus vínculos, formación, organización, discursos, conflictos, atravesamientos 
sobre los eventos y modos de afrontarlos; intentando una verdadera escucha de todo el 
material que surge ante esta propuesta que permita una elaboración de sí mismos como 
sujetos por parte de quienes participan en el proceso de investigación, considerando así 
el conocimiento como una construcción colectiva de saberes.

Para este proceso investigativo se conceptualiza la memoria colectiva como herra-
mienta plural, que no pretende tener principio de “verdad” sino que atraviesa las 
experiencias de los colectivos y que se construye desde diferentes voces. A diferencia 
de la historia o una cronología que se establece como universal, singular u homogénea. 
Como plantea Halbwachs, la memoria colectiva se distingue de la historia, dado que la 
primera “es una corriente de pensamiento continua, con una continuidad que no tiene 
nada de artificial, puesto que retiene del pasado sólo lo que aún está vivo o es capaz de 
vivir en la conciencia del grupo que la mantiene. Por definición, no excede los límites 
del grupo” (1995: 213-214). 

La memoria aborda procesos de significación e imaginación, no representaciones; 
por lo tanto, ésta debe pensarse no como una recolección de sucesos, sino como 
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producción permanente de sentido de la realidad social; por ello Desroche (1976, 
citado por Manero y Soto, 2005), plantea que la memoria es constituyente de los 
procesos subjetivos más que constituida.

Con estos planteamientos conceptuales, se han establecido dispositivos de recu-
peración de la memoria grupal, como un espacio para construir juntos su memoria sobre 
un acontecimiento intenso vivido, que implica sin duda una manera a la vez común e 
individual de percibir el medio ambiente y una estrategia compartida de creación de 
significaciones que apuntan a la transformación de su realidad (Robles et al., 2011).

Con los dispositivos de recuperación de la memoria colectiva, interesa conocer la 
significación de la experiencia y cómo se transforma la subjetividad en el antes, durante 
y después del evento. A partir de la escucha de cada participante de las comunidades, 
se busca la emergencia de una memoria colectiva, mucho más amplia y general que lo 
que cada integrante, desde sus recuerdos particulares, puede aportar.

La recuperación de la memoria colectiva se considera un instrumento privilegiado, 
ya que es un modo no de reconstruir acontecimientos sino de significar la experiencia; 
la memoria permite dar cuenta de la constitución como sujetos y de su realidad social. 
Trabajar la memoria significa no solamente reconstruir la experiencia, sino también 
interrogarse sobre la misma para pensar el pasado en vinculación directa con el presente 
y el futuro como una realidad social en construcción.

En el proyecto de acción social, el equipo coordinador junto con el Comité 
Municipal de Emergencias en el cantón o municipio de Santa Cruz, definieron las 
comunidades prioritarias de abordaje como seguimiento a la intervención con el 
terremoto del 5 de septiembre de 2012. Debido a las condiciones sociohistóricas y 
económicas de comunidades costeras en condición de mayor pobreza en el cantón, 
aunado a su riesgo por tsunami debido a su ubicación geográfica, se define trabajar con 
las localidades de Lagarto, Marbella, San Juanillo y Ostiona, en la zona de Santa Cruz.

Los proyectos de acción social y de investigación fueron presentados a las organiza-
ciones comunitarias y habitantes de la zona; para lo cual se contextualizaron las acciones 
realizadas por la Universidad de Costa Rica en 2012 y se propusieron los proyectos a 
desarrollar en la zona. A partir de un debate se crearon opciones de abordaje conjunto 
en ciertos temas vinculados con desastres y otras problemáticas comunitarias.

Luego de esto se continuó con el diagnóstico participativo y comunitario de cada 
localidad con dispositivos grupales que reconocieron la experiencia colectiva del evento, 
problemáticas psicosociales comunitarias y se definieron proyectos de abordaje colectivo 
entre la UCR y comunidades para abordar por parte del proyecto de acción social.

En el cantón de Santa Cruz, en el caso de la comunidad de Marbella, se realizaron 
dos dispositivos grupales. El primero en la presentación del proyecto e inicio del 
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diagnóstico psicosocial, y el segundo para la devolución de algunos resultados obtenidos 
en esa primera sesión y en el diagnóstico comunitario casa por casa. Sin embargo, 
las organizaciones comunitarias no mostraron interés en continuar con el proyecto 
conjunto, debido a serios conflictos políticos en relación con el manejo del agua, poco 
interés al tema de desastres y el terremoto, así como la dificultad de coordinación entre 
universidad-comunidad. Por lo tanto, se decide excluir esta comunidad del proyecto.

Por su parte, en la comunidad de Ostional se realizó en primer dispositivo, sin 
embargo no se contó con interés ni participación para el segundo. Desde nuestras 
reflexiones, consideramos que Ostional es una comunidad en permanente actividad por 
la recolección de huevos de tortuga, la cual brinda los mayores recursos económicos a las 
familias de la localidad, por tanto sus preocupaciones y acciones giran en torno a ésta y 
a pesar de que se intentó realizar el dispositivo en tres ocasiones diferentes no se obtuvo 
una respuesta positiva debido al incremento de la recolección de huevos. 

Además de la coordinación entre investigación y acción social, este proyecto vinculó 
experiencias docentes con los módulos de Psicología de la Organización Comunitaria y 
el de Psicología y Desastres, de tres sedes donde se imparte la carrera en psicología. Por 
último, se generó un trabajo final de graduación de dos estudiantes de dicha carrera. 
Las técnicas utilizadas se describen en los siguientes párrafos:

Dispositivos grupales: pensamos un dispositivo grupal como un lugar privilegiado para 
la producción colectiva que es más que la suma de sus partes, y que se convierte en el 
instrumento en el que “la psicología social intenta dar cuenta de los procesos implicados 
en la subjetividad colectiva” (Baz, 1996:61). Así, en estos dispositivos se propiciaron 
materiales que sólo se logran construir y debatir en la grupalidad. Para estos dispositivos 
se confeccionó una guía de discusión grupal, conformada por preguntas abiertas que 
generaran diferentes narraciones sobre las experiencias vividas por los colectivos. Algunas 
preguntas giraban sobre experiencias previas al terremoto, otras sobre el evento en 
estudio, y las últimas sobre las implicaciones del mismo varios años después. 

Los dispositivos realizados fueron:

• Dos dispositivos con el Comité Municipal de Emergencias (CME) de Santa Cruz, 
el cual tiene representación de todas las instancias del municipio. El primer 
dispositivo tuvo el objetivo de reflexionar sobre lo sucedido con el evento antes, 
durante y después a partir de la guía de preguntas. Para el segundo se utilizaron 
como base los resultados sistematizados del primer dispositivo con el CME y los 
resultados con los primeros dispositivos en cada comunidad seleccionada para 
continuar la discusión.
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• Dos dispositivos con organizaciones comunitarias y personas de las localidades de 
Lagarto, San Juanillo, Marbella y uno en la localidad de Ostional en el caso del 
cantón de Santa Cruz.

• Al mismo tiempo que se realizó este proceso de investigación, los proyectos de 
acción social efectuaban diversas intervenciones en campo para abordar y trabajar 
en conjunto con las comunidades ciertas problemáticas identificadas. En estas 
intervenciones participaban profesionales y estudiantes de diversas disciplinas. 
Dichos encuentros generaron narraciones diversas y pertinentes para el proyecto 
de investigación, las cuales fueron incluidas. Ejemplo de ello fue una charla sobre 
terremotos y tsunamis que las personas solicitaron en Lagarto; y el otro, una Feria de 
la Salud y Prevención realizada en San Juanillo.

Entrevistas a profundidad: se realizaron con personas adultas clave de la comunidad 
y a modo de conocer un poco sobre el origen de las comunidades, algunos eventos 
históricos ocurridos en la zona y modos de afrontamiento de los mismos. Así como las 
experiencias familiares y comunitarias antes, durante y después del terremoto de 2012. 

De acuerdo con Gaínza (citado por Canales, 2006:220), este tipo de entrevista es 
una técnica social, en la que se pone “en relación de comunicación directa cara a cara 
a un investigador/entrevistador y a un individuo entrevistado, con la cual se establece 
una relación peculiar de conocimiento, que es dialógica, espontánea, concentrada y de 
intensidad variable”. Esta técnica se caracteriza por estar compuesta de preguntas abiertas 
a partir de las cuales se dirige el proceso que permite la obtención de la información.

Conversaciones informales: han sido importantes también las conversaciones informales 
con hombres, mujeres, adolescentes, niños y niñas, líderes comunitarios, miembros de 
comités municipales y comunales de emergencias. Esta elección se fundamenta con 
la propuesta de González (2007:32), la cual reivindica los sistemas conversacionales, 
puesto que “permiten al investigador descentrarse del lugar central de las preguntas 
para integrarse a una dinámica de la conversación, que va tomando diversas formas, 
y es responsable de la producción de un tejido de información que implique con 
naturalidad y autenticidad a los participantes”.

Se opta asimismo por las conversaciones informales, ya que éstas se configuran 
en “interacciones verbales más cotidianas y naturales (en el trabajo de campo: sobre 
cosas vistas o escuchadas), pero intencionadas a lograr interacciones más intensas y 
prolongadas” (Gaínza, en Canales, 2006:229). 
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Y ENTONCES, ¿QUÉ ESCUCHAMOS?

Este texto se enfoca en el trabajo en comunidades del cantón de Santa Cruz. En el 
proyecto de acción social, el equipo coordinador, junto con el Comité Municipal de 
Emergencias, definieron las comunidades prioritarias de abordaje como seguimiento a 
la intervención con el terremoto del 5 de septiembre de 2012. Se define trabajar con las 
localidades de Lagarto, San Juanillo y Ostional, debido a que éstas son costeras y en ellas 
las condiciones sociohistóricas y económicas han generado mayor pobreza en el cantón, 
además la ubicación geográfica las coloca en situación de riesgo por tsunami.

A continuación se presentan algunas reflexiones de las comunidades del cantón de 
Santa Cruz.

cOnfrOntación de SabereS cOLectivOS y diScurSOS cientÍficOS

Como parte de la reconstrucción de la memoria, quisimos acercarnos, en espacios 
individuales y colectivos, a las historias de construcción de las comunidades, hitos y 
mitos en su fundación y construcción de vínculos, así como a la recuperación de otros 
eventos importantes en la zona y el modo de enfrentamiento de los mismos.

Quienes habitan estas comunidades desde hace más de 50 años recuerdan el 
terremoto que se presentó en la década de 1950 y lo asemejan al de 2012 en cuanto a 
su fuerza y las imágenes que les convocan: calles que se movían, árboles que tocaban el 
suelo. Otras personas que no lo vivieron, cuentan las historias que sus padres, madres, 
abuelos o abuelas narraban con asombro: “porque las ramas pegan al suelo, los animales 
y las vacas se hincan en el suelo, y el agua, antes era de pozo, el agua el terremoto la saca 
y así pasamos un año” (A. Hernández, entrevista personal, 14 de noviembre de 2014). 
“Mi abuela me contaba del terremoto de 1954, que las vacas se echaban” (dispositivo 
grupal, 20 de marzo de 2015).

Asimismo explican, desde el saber popular de sus ancestros, lo que profesionales 
en geología plantearon desde su “conocimiento científico” en la década de 1990 sobre 
la manifestación de un terremoto. Este saber popular habla de cómo la historia es 
cíclica, en uno de los dispositivos las personas participantes comentan: “Siempre se 
habló de que iba a haber otro (terremoto) [...] yo siempre escuchaba que se iba a venir” 
(dispositivo grupal, 20 de marzo de 2015); “ellos esperaban (los abuelos), decían que 
había un ciclo que tenía que completarse [...] entonces uno estaba preparado y decía: 
“se va a dar”; “los abuelos dicen que cada 50 años hay un terremoto [...] y fue a los 50 
años que se vino el terremoto” (dispositivo grupal, 20 de marzo de 2015).
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Con esto se hace evidente que los sujetos llevan consigo historias vividas o tras-
mitidas y cómo los fenómenos “naturales” forman parte de su identidad. Asimismo, 
cuestionan el “conocimiento científico” como verdad, puesto que en su hacer y 
accionar cuentan con saberes que explican su mundo y le dan sentido, la historia y su 
construcción permanente y cíclica. Recopilar estos saberes y narraciones permite que 
las personas reflexionen sobre sus memorias, las cuestionen y confronten con otras, no 
en la búsqueda de una “validez”, sino en sus procesos de construcción de identidad.

Estos saberes se ven enfrentados permanentemente con discursos “científicos” o 
gubernamentales. El principal problema es que estas últimas instancias y su discurso 
sobre la prevención se sostienen en un “discurso científico” a partir de una serie de 
estudios geológicos, ingenieriles, sociales, económicos, que fundamentan la necesidad 
de gestionar los riesgos, previniendo y controlando a partir de estrategias que convenzan 
a los ciudadanos sobre su responsabilidad en este proceso de reducir los desastres.

Es relevante reflexionar acerca del rol y los modos en que se insertan distintas 
áreas profesionales en el tema de desastres, tanto en ámbitos de investigación como 
de intervención, puesto que es imperativo contar con una transparencia teórico-
conceptual, epistemológica, ética y política desde distintos centros de investigación, 
universidades y organismos no gubernamentales. Esta postura es necesaria en el 
sentido de pensar y determinar desde qué lugar se realizan estas investigaciones e 
intervenciones, bajo qué tipo de patrocinio o apoyos logísticos y económicos, con qué 
fines y objetivos, y hacia quiénes van dirigidos.

Lo anterior se alude para observar cómo la lógica gubernamental –que se intenta 
visibilizar en este texto– toma los “saberes” y los “conocimientos” de distintas áreas para 
fomentar su lógica gerencial.

Este tipo de Estado –advierte Castel (1984)– redefine el papel de los profesionales 
en los campos de acción social y sanitaria. Muchas veces éstos intervienen desde la 
posición de “saber”, refuerzan el tecnicismo, el autoritarismo del Estado, es la parte 
esencial del neoliberalismo que les permite el control, pero desde adentro. El profesional 
se convierte entonces en quien colabora en políticas de gestión preventiva, evalúa de 
forma abstracta los factores de riesgo y la poca posibilidad de escucha y diálogo que 
logra con las comunidades.

En este sentido, se rescata la necesidad de continuar en la línea de distintas investiga-
ciones e intervenciones que no centran su atención en cómo reducir las vulnerabilidades 
y, por ende, los riesgos ante eventos naturales a partir de un eje estadístico y en virtud 
de las probabilidades, sino que, desde una visión crítica, problematicen la vivencia de las 
colectividades que muy poco tiene que ver con estos modos numéricos de abordaje; por 
ello la apuesta debe ir en sentido de develar el entretejido económico, social y político 
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que subyace y determina las situaciones para que una colectividad, región o país conviva 
con estas situaciones de desastre.

LOS prOceSOS OrganizativOS cOmunitariOS y LOS diStanciamientOS cOn LO gubernamentaL

Los eventos pasan, los enfrentamos y seguimos adelante, pero la reconstrucción de lo 
sucedido permite sistematizar la experiencia, reelaborarla y pensar en acciones futuras de 
los colectivos. Riqueza grande de la memoria colectiva: hilar el pasado con el presente 
y el futuro de manera dialéctica. En dichos dispositivos se enfrentan diversos discursos, 
algunos más institucionales y con encargos políticos, y otros más comunitarios desde 
la propia experiencia y la vida cotidiana. 

En ese sentido, en la presente investigación dialogamos con el Comité Municipal de 
Emergencia de Santa Cruz, quienes construyen historias de cómo desde la década 
de 1990 en la península, diversos especialistas en el tema “profetizan” un terremoto. 
Ante esto vino el encargo gubernamental de capacitarse, pero sin recursos y con poco 
apoyo de las instancias pertinentes. Al final se actúa en el momento, se enfrentan al 
terremoto, consideran que el cantón respondió bastante bien, pero más por instinto 
que por preparación previa. Los mayores daños: viviendas, carreteras, escuelas y 
edificios públicos.

Y una serie de reclamos a la gubernamentalidad, dado que como no hubo muertos, 
no fue declarada emergencia nacional, por tanto, los recursos no fueron suficientes. La 
asistencia a las familias con pérdidas fue lenta y la respuesta de la municipalidad no 
pudo abarcar toda la demanda de las personas que reportaban daños en sus viviendas. 
Hasta el 2017 las organizaciones hablan de que aún hay familias y centros educativos 
en las zonas más excluidas, cuya infraestructura no ha sido reparada.

Por otro lado, de los comités locales, cuya característica principal es la “emergencia”, 
en el sentido de que, como las olas y los movimientos emergen y desaparecen 
rápidamente, se habla de un no lugar, de soledad, de incertidumbre, de ser 
organizaciones que están sólo cuando se ocupan, se vuelven mitos, leyendas, nadie 
sabe quien forma parte de ellas, hasta que llega el agua, o la tierra les convoca; porque 
la legalidad designa que deben existir. Para ellos nada de esto está claro, no existe un 
acompañamiento para enfrentar estas situaciones en la vida cotidiana de calles en mal 
estado, pobreza, desempleo y clientelismo político.

Las comunidades en cuestión hablan de un abandono, de no encontrarse en el ojo 
del huracán, puesto que son la “costa pobre” del cantón, y es en las zonas turísticas, es 
decir en la “costa rica”, por ejemplo playa Tamarindo, que se enfocan las preocupaciones 
y los recursos de las instancias gubernamentales.
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Estas zonas costeras, por su ubicación geográfica, se encuentran en zona de riesgo 
por tsunami; por lo tanto, quienes ahí habitan sintieron la tierra moverse, quebrarse, los 
árboles doblarse y tocar el piso; dicen escuchar los gritos, los llantos, los rezos, pero de 
alguna manera hay que recomponerse y huir a las partes altas, a las montañas, porque 
se alerta de un posible tsunami. Se activa la solidaridad, como maravillosamente suele 
ocurrir en situaciones de emergencia y desastre, florece el vínculo, la sociedad civil, 
como en las memorias guardadas del terremoto de 1985 en la Ciudad de México, en 
que no hay Estado, no hay gobierno, sino la gente. De esta misma manera las personas 
se ayudan a subir a los cerros, a las zonas altas y ahí pasan la noche. Sin embargo, 
los habitantes de estas comunidades no tenían claridad de cuánto tiempo debían 
permanecer resguardados.

Aunado a esto, los lugares de evacuación no habían sido evaluados para confirmar 
que fueran zonas seguras y contaran con condiciones adecuadas, es decir, con zonas 
techadas para dormir, abrigarse, así como con alimentos y agua. Esto es un reflejo de las 
distancias existentes entre las leyes y políticas nacionales en la prevención de desastres 
y la realidad de comunidades en el país, este discurso y algunas directrices no permean 
la cotidianidad de las personas en “riesgo”; esta es una categoría gubernamental que 
no les identifica.

Consideran además que las instancias gubernamentales tienden a separar las situa-
ciones y problemáticas sociales y que, para los habitantes de las comunidades así como 
para las organizaciones municipales, son difíciles de separar en los diversos espacios 
cotidianos y en su quehacer permanente, para ello señalan:

La dimensión social no se contempla dentro de los objetivos a cumplir de la comisión; 
se enfoca en la preparación de la situación de emergencia y no en conflictos como 
la falta de empleo, drogadicción, la falta de agua, desalojos, y por eso no se logra la 
colaboración con las instituciones (sector salud, educación, Cruz Roja, etcétera) para 
hacer diagnósticos en donde se puedan estudiar alternativas y soluciones (dispositivo 
grupal, 20 de julio de 2015).

Ante esto nos interesa retomar a Foucault (2011), quien establece una triangulación 
entre soberanía, disciplina y gestión gubernamental; importa destacar esta última, 
puesto que su blanco principal es la población y sus mecanismos fundamentales son 
los dispositivos de seguridad mencionados. A esto se ha referido Foucault (2011) 
cuando habla de gubernamentalidad, noción que entiende en tres aspectos principales: 
en primera instancia alude a un conjunto de instituciones, procedimientos, análisis y 
reflexiones, los cálculos y las tácticas para ejercer esa forma específica pero compleja de 
poder, cuyo blanco es entonces la población, por forma de saber la economía política 
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y por instrumento técnico los dispositivos de seguridad. En segundo lugar, entiende 
por gubernamentalidad la tendencia que en todo Occidente conduce hacia un tipo 
de poder preeminente que llama “gobierno” y que está sobre todos los demás, como 
soberanía y disciplina, y que indujo toda una serie de aparatos específicos de gobierno 
y de saberes. Por último, considera esencial comprender esta noción como el resultado 
del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en 
Estado administrativo durante los siglos XV y XVI, se “gubernamentalizó” gradualmente.

Y acaso podríamos, de una manera global, tosca y por consiguiente inexacta, reconstruir 
las grandes formas, las grandes economías de poder de Occidente de la siguiente 
manera: ante todo, el Estado de justicia, nacido en una territorialidad de tipo feudal y 
que correspondería a grandes rasgos a una sociedad de la ley –leyes consuetudinarias 
y leyes escritas–, con todo un juego de compromisos y litigios; segundo, el Estado 
administrativo, nacido en una territorialidad de tipo fronterizo y ya no feudal, en 
los siglos XV y XVI, un Estado administrativo que corresponde a una sociedad de 
reglamentos y disciplina; y por último, un Estado de gobierno que ya no se define en 
esencia por su territorialidad, por la superficie ocupada, sino por una masa: la masa de 
la población, con su volumen, su densidad y, por supuesto, el territorio sobre el cual 
se extiende, pero que en cierto modo sólo es uno de sus componentes. Y ese Estado de 
gobierno, que recae esencialmente sobre la población y se refiere a la instrumentación 
del saber económico y la utiliza, correspondería a una sociedad controlada por los 
dispositivos de seguridad (Foucault, 2011:137).

 
De esta manera, es pertinente la noción de gubernamentalidad como un modo 

o estrategia específica de poder, donde las personas desempeñan un rol activo en su 
autogobierno, es decir, un modo de poder desde adentro, desde el sujeto mismo. Esta 
lectura nos hace pensar sobre la lógica de la gestión de los riesgos, donde se responsabiliza 
y culpabiliza a quienes no generan estrategias de autocontrol.

En los últimos 20 años se han establecido leyes y políticas de gestión del riesgo. Para 
ello el Estado desplaza su responsabilidad de accionar en la reducción de estos riesgos 
hacia la comunidad, puesto que se apuesta desde este modelo en “[...] la capacidad de la 
comunidad para transformar precisamente esas condiciones causales antes de que ocurra 
un desastre” (Wilches-Chaux, 1998:18); asimismo se asume que todas las personas 
son actores sociales y, por lo tanto, agentes de cambio que cuentan con la capacidad de 
realizar un manejo adecuado del riesgo dentro de la comunidad.

Con lo anterior, se establece la denominación de comunidades en riesgo como 
modo de prevenir y calcular su futuro, donde cada individuo debe velar por reducir 
sus riesgos, tiene en sus manos la responsabilidad de la seguridad y le da sentido a 
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toda la maquinaria privada y no gubernamental sobre ésta: seguros contra desastres, 
capacitación para reducción de riesgos, organización comunitaria, entre otras tantas.

La comunidad tiene la labor de administrar la vida de los sujetos que la conforman 
y de no hacerlo debe asumir las consecuencias de su actuar: pérdidas humanas, de 
vivienda, de artefactos, de actividades productivas. Las estrategias de autogobierno se 
deben encontrar perfectamente afianzadas en la comunidad, ya que se establece como 
una responsabilidad ciudadana.

En el caso de eventos naturales –según la lógica gubernamental–, la persona y la 
comunidad tienen la responsabilidad de administrar su propio riesgo, ya sea conociendo 
los terrenos y el modo de construcción, establecer planes de emergencia, contar con 
vestimenta adecuada, alimentos enlatados, lámparas y cualquier estrategia para manejar 
y reducir sus riesgos; de no hacerlo así, deben asumir la culpa por sus actos.

Ahora bien, este modelo basado en las probabilidades que considera a la comu-
nidad como población en riesgo, es decir, como un ente natural propicio para ser 
modificado, así como la naturaleza misma, se aleja mucho de la vivencia cotidiana de 
las comunidades. Mientras la lógica gubernamental enfoca la responsabilidad de los 
eventos desastrosos en el medio natural o como una responsabilidad exclusiva de las 
comunidades, las colectividades señalan el sustento social y político de los desastres, 
lo que permite comprender que la subjetividad no puede ser calculada ni es previsible.

 

impLicaciOneS en La Subjetividad

Con dichos dispositivos grupales interesó conocer la significación de la experiencia y 
cómo se fue transformando la subjetividad en el antes, durante y después del evento. Se 
intentó que a partir de la escucha de cada uno de los participantes de las comunidades, 
surja una memoria colectiva, que es mucho más amplia y general que lo que cada 
uno, desde sus recuerdos particulares, puede aportar. Es decir, las narraciones de los 
colectivos no pueden ser comprobadas ni corroboradas, sino que se construyen en un 
momento y contexto social particular. Como señalan Robles y Soto (2009:10):

Narrativas y prácticas que no serán descripción fiel de lo ocurrido, sino ejercicio pleno 
de la creatividad humana, de la capacidad de construir y reconstruir permanentemente 
significados que hagan emerger cosas distintas a las que había. Es desde ahí, precisa-
mente, que hablamos de la constitución de sujetos y de sujetos colectivos. 
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Se habla de subjetividad como el complejo proceso por el cual los sujetos sociales 
se recrean a sí mismos al tiempo que imaginan, aprehenden y transforman su mundo. 
Este proceso –unas veces más, otras menos consciente– obliga a pensar a los sujetos 
sociales como seres constitutivamente creativos, capaces de imaginar y crear realidades 
y sentidos que para otros sujetos parecieran imposibles (Robles et al., 2011:246). Por lo 
tanto, se busca reconstruir qué procesos psicosociales eran parte de estas comunidades, 
cómo se transforman éstos con el rumor de un terremoto en la zona; si se modifican 
modos de organización, la vida cotidiana, la salud mental, entre muchos otros en el 
antes y el después, para comprender las transformaciones subjetivas en el ahora y el 
proceso de recuperación de los colectivos después del evento varios años después.

En esta idea de colectivo, se atraviesa también la identidad, en especial en procesos 
comunitarios, Le Goff (en Robles y Soto, 2009) plantea que las memorias colectivas 
son esenciales para los grupos sociales, puesto que se convierten también en soporte de 
identidades culturales que fortalecen la cohesión, vínculos y diálogos.

Para este proyecto nos sirvió conocer cómo se significaba y cómo se vivía en la 
cotidianidad a partir de la escucha de rumores o noticias de la manifestación de un 
terremoto en la zona. Quienes habitan las zonas nos comentan que sí se esperaba el 
terremoto: 

Por noticias siempre se ha hablado de un terremoto en Nicoya, siempre se alertaba al 
pueblo y a la provincia de Guanacaste porque hace 50 años había pasado un terremoto 
en Nicoya, entonces se creía que se podía repetir a los 50 años y cosas así, y entonces 
alertaban a la gente por medio de las noticias [...] lo decían los geólogos, esos que 
estudian sobre los temblores y todo eso, que por lo años se podía producir de nuevo, 
por las placas del Caribe y las placas de no sé dónde y entonces por los años había 
posibilidades y después vino un barco japonés que estuvo en la Isla de Chira e hizo 
unos estudios y por ahí se unía ideas y preguntas (A. Cascante, entrevista personal, 18 
de octubre de 2014).

Pero qué se hace con saber o suponer que un evento de magnitud puede presentarse, 
¿se preparan?, ¿se angustian?, nos decían: “era algo que estaba latente, sin embargo uno 
piensa, no puedo vivir todos los días con el temor de que algo va a pasar” (dispositivo 
grupal, 18 de abril de 2015).

La inmediatez guía a estas comunidades, el día a día, resolver para vivir o sobrevivir. 
Las principales preocupaciones de las personas son económicas, falta de empleo y 
recursos para la pesca y la agricultura, son representadas como las zonas costeras más 
pobres, la conocida “costa pobre” por los mismos discursos institucionales.
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Las personas reflexionan: 

Esta gente de la pesca hay veces que van e invierten en gasolina, en trabajo, en carnada 
sus horas de trabajo y su ir y venir para dos pargos, tres pargos no paga ni la gasolina 
menos el trabajo de ellos [...] hay muy poco turismo, la playa con desperdicios de 
basura y al turismo no le gusta eso, tiene una fachada que está fea, el turismo lo que 
busca es que haya algo bonito, que se vea limpio, eso tal vez no es sucio pero da una 
mala presentación a la playa (A. Cascante, entrevista personal, 18 de octubre de 2014).

También señalan: “aquí somos pobres todos, cómo se va a hacer [...] el extranjero es 
el que tiene plata (C. Obando, entrevista personal, 15 de noviembre de 2014); es decir, 
no hay recursos para invertir.

Principalmente a partir de la década de 1980, quienes estudian los procesos de 
desastres empiezan a cambiar su enfoque dando mayor importancia a la construcción 
de la vulnerabilidad social en situaciones de riesgo, con lo que se genera, como señala 
Briones (2005), una corriente alternativa de los desastres.

Esta corriente intenta plantear cómo el centro de atención no debe estar en el evento 
o manifestación de la amenaza, sino en analizar de qué manera ciertos fenómenos 
sociales explican la magnitud de un evento; por ello las ciencias sociales se han abocado 
a comprender el modo en que se construye socialmente una noción tan abordada 
como lo es el riesgo: “un proceso que incluye factores como exclusión económica 
(pobreza), lagunas en el manejo del territorio (aspectos geográficos), percepción del 
riesgo (aspectos culturales) y gestión del riesgo (aspectos políticos)” (Briones, 2005:10).

El ámbito cultural se desarrolla como modo de explicación en la relación del sujeto 
con el riesgo, el cual ha sido utilizado en ciertas investigaciones en desastres, en especial 
estudios sobre el riesgo, la cultura y la aceptabilidad del riesgo en las instituciones 
de Douglas y Wildavsky (1982) (en Briones, 2005). Estos autores plantean que las 
personas actúan según parámetros sociales, más que por conocimientos de los riesgos, 
donde éstos son establecidos a partir de las instituciones.

Así, explicar la construcción social significa conocer los factores que producen o 
reproducen condiciones de riesgo, así como que pueden convertirse en elementos que 
imposibiliten las acciones para reducir las probabilidades de daño de los fenómenos 
naturales. Como plantea Briones (2005:17):

Este funcionamiento social se basa en aspectos materiales y organizativos como la 
economía y la política [...] en aspectos simbólicos y cognitivos como las representaciones 
sociales y la percepción del riesgo, ya que la sociedad misma define lo que considera 
seguro y riesgoso en el contexto de su cultura, historia, territorio e instituciones.
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Las narraciones de las personas hablan de miedos, de temores, de momentos 
caóticos: “con el terremoto, la gente pegaba gritos, todo el mundo estaba en pánico [...] 
se cayeron los sistemas, estábamos incomunicados, los árboles los hacían sacudidos [...] 
no hubo daños, el mar nos trató tranquilamente” (A. Pérez, entrevista personal, 14 de 
noviembre de 2014).

Y las consecuencias psicosociales: “Dormir con las puertas abiertas, hay niños que 
no querían ir a la escuela. Hay personas que pasaron días durmiendo en el corredor de 
sus casas” (dispositivo grupal, 20 de marzo de 2015). Mucho de esto se arrastra hasta 
hoy, escuchar ruidos fuertes, la amenaza de un tsunami cuando tiembla en otro lugar o 
en la zona, pero hay que seguir adelante, no hay recursos económicos para darle mucha 
atención al asunto. Y ni qué pensar de la salud mental, en zonas en las que un médico 
llega cada quince días, la salud mental no es una prioridad.

Las personas hablan de rumores de que otro terremoto puede volver a presentarse, 
dado que al parecer hay energía acumulada y no se liberó. Y ¿qué hace la gente con eso?, 
¿no dormir? Hay otros “terremotos”, otras amenazas más evidentes, más palpables y esas 
sí tienen fechas probables; como el temor por desalojo y/o reubicación por encontrarse 
en la franja marítimo-terrestre, es decir, la posible desaparición de su comunidad es 
un temor latente, ya sea con un terremoto, con un tsunami o con un desalojo policial.

Y finalmente el agua, el petróleo contemporáneo, en Guanacaste cada vez más 
escaso, hay emergencia nacional por la sequía y nada se logra resolver, llegará un 
momento en que ya no sea emergencia sino cotidianidad; pues con el cambio climático 
esta es una situación permanente. Y ¿quiénes tienen el agua en la zona? Es un tema 
político, la pregunta constante: ¿es un bien de uso común? Cada vez menos. 

REFLEXIONES FINALES

En el transitar de este proceso investigativo y con el objetivo de escuchar y comprender 
las experiencias e implicaciones que el anuncio de un evento como un terremoto tiene 
para las comunidades, se pueden plantear algunos señalamientos o reflexiones que 
permitan discutir y generar nuevas intervenciones a la luz de estos emergentes.

En esencia, se hace evidente que el anuncio de la posibilidad de un terremoto en 
las comunidades de la Península de Nicoya, en específico las comunidades estudiadas, 
no tuvo consecuencias positivas en la organización y preparación del evento, como 
posiblemente lo esperaban los especialistas en geología y las instancias de prevención 
del país.
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En primer lugar, como se visualiza en otras experiencias en el país, los discursos 
científicos sobre los riesgos no tienen una escucha real por parte de las personas. Esto no 
significa que nieguen la existencia de los mismos, pero son explicados más por los saberes 
ancestrales, las historias ocurridas y recogidas por las memorias que por las evidencias 
técnicas de profesionales en el área. Tanto los saberes locales como los técnicos se 
terminan asentando en discursos de “verdad” que en ocasiones tienen serias dificultades 
para la escucha y el diálogo.

En segundo término, tanto organizaciones municipales o locales como personas 
de las comunidades concuerdan en que enfrentaron el terremoto de una manera 
“adecuada”, aunque no contaban con recursos y organización previa –lo cual reafirma 
que el anuncio del terremoto no logró lo esperado. Adecuada, pero siempre desde una 
lógica emergente. 

Al parecer la gestión del riesgo que apunta a la organización comunitaria, muchas 
veces ha tenido pésimos alcances, pues ha significado una sensación de abandono desde 
una lógica individual de “sálvese quien pueda”, y responsabilizando a cada individuo 
por las consecuencias de sus acciones o falta de ellas. Se denota la ausencia de modos 
de acción colectivos entre actores locales, comunitarios y municipales, y por tanto la 
existencia real de recursos económicos, logísticos y organizativos que permitan la acción.

Un tercer elemento que intenta comprender las implicaciones del anuncio de este 
terremoto de gran magnitud en la zona y en todo el país, es la aparición de mecanismos 
psicosociales y subjetivos para enfrentar la situación; es decir, no se puede dar un aviso 
tan importante –como la llegada del terremoto–, sin un adecuado acompañamiento y 
contención. Por ende, no ha de extrañarnos que la gente deba “negar” que esto fuera a 
suceder, para no vivir en permanente angustia y temor.

Aunado a esto, los colectivos, comunidades y movimientos sociales en América 
Latina, permanentemente, hacen un llamado de atención de cómo nos hundimos 
cada vez más en formas de vivir y de actuar; en modos de subjetivación cada vez más 
economicistas y guiados por lógicas mercantiles y gubernamentales, cuando la realidad 
de las personas en el día a día se vincula con intentar sobrevivir. Nuevamente, ¿cómo 
podemos extrañarnos que las comunidades piensen más en la inmediatez y poco en el 
futuro, que prioricen en qué cultivar, qué van a pescar, cuánto dinero hay para comer 
que en la probabilidad de un terremoto?

Posiblemente el mayor aprendizaje o inquietud que deja este proceso de investi-
gación sea acercarnos cada vez más a la lógica de lo colectivo y de lo comunitario, 
para alejarnos de la lógica “científica” y gubernamental más vertical y técnica que no 
termina por comprender los procesos colectivos y de subjetivación de comunidades con 
problemáticas económicas, políticas y psicosociales cada vez más evidentes.
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Debemos entonces repensar la gestión de los riesgos, en especial en esta línea 
gerencial y directiva, donde lo social y la subjetividad intentan preverse o comprenderse 
desde funciones matemáticas o teorías económicas. Más bien desde las ciencias 
sociales, y en especial desde la psicología de corte social y comunitario, consolidar el 
pensamiento crítico, de verdadera escucha y comprensión ante las vivencias de desastres, 
que permita sensibilizar y acercar desde formas más horizontales a las ciencias llamadas 
naturales y/o exactas, las instancias gubernamentales con las experiencias comunitarias.
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