Politicas del duelo: entre lo psiquico y lo social

Mourning policies: between the psychic and the social

Ximena Antillon Najlis / Mauricio Gonzalez Gonzalez

L. proliferacién de discursos sobre el duelo tiene por correlato el momento histérico que
atraviesa el pais, donde la violencia toma formas y escalas nunca antes experimentadas por
la sociedad, ejercida bajo un entramado de complicidad entre diferentes instancias guber-
namentales y la delincuencia organizada. El dolor estd en el aire, por lo que numerosos
mecanismos aparecen como prescripciones para tramitar aquello que es imposible, la muerte
de seres queridos, pérdidas inconmensurables. Ello va configurando una politica del duelo
que, a su vez, denota una politica de vidas y muertes que produce espacios donde hay vidas que
valen la pena tramitar y otras que no. El escrito presenta la dificultad que se impone ante
toda politica del duelo y, al mismo tiempo, la envergadura de ese esfuerzo subjetivo que no
puede ser otro que uno realizado bajo recursos socialmente compartidos.
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The proliferation of discourses on grief is correlated with the historical moment that the
country is going through, where violence takes forms and scales never before experienced by
society, exercised under a framework of complicity between different governmental instances
and Organized Crime. The pain is in the air, so many mechanisms appear as prescriptions
to process what is impossible, the death of loved ones, immeasurable losses. This is shaping
a policy of mourning that, in turn, denotes a policy of lives and deaths that produces spa-
ces where there are lives that are worth transacting and others that are not. The document
presents the difficulty that is imposed before any policy of mourning and, at the same time,
the magnitude of that subjective effort that can not be other than one realized under socially
shared resources.
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El muerto que falt6 a su duelo, ;qué hizo? ;A qué
miré, qué recordd, tuvo la luna al menos? El invitado
de la locura golpea la noche con mi no sé. En el
desorden de octubre, cuando los pdjaros insisten con la
primavera del sur, a él lo sacaron de la muerte nuestra.

JuaN GELMAN

Ignorancias (fragmento)

El duelo generalmente se asocia con la idea de “superar” una pérdida y se le supone
como un proceso personal, intimo, privado. Cuando la violencia y las muertes masivas
socaban la capacidad de una sociedad para elaborar las pérdidas, se profundiza la
“privatizacién” de este proceso. Sin embargo, tanto desde la antropologia como en
trabajos recientes en psicoandlisis se muestra que el duelo requiere de una comunidad
que reconozca la pérdida y ofrezca la posibilidad de asir, aunque simbdlicamente
precaria, el paso de la vida a la muerte por medio de rituales (Leader, 2011; Das, 2008).
Se trata entonces de un proceso que, como ningtin otro, subraya la interdependencia
del acaecer psiquico con lo social.!

El presente documento constata dicha imbricacién a partir de trabajos recientes
que dan cuenta de ello, considerando la experiencia que hemos adquirido a partir del
acompafamiento a victimas en casos de violencia. Desde esta perspectiva, acercamos
una critica a los discursos que se despliegan sobre la problemdtica del duelo, entre los
que sobresale la psicologia clinica donde se prescribe un “duelo normal”, fijando incluso
tareas y etapas. Estos discursos buscan regresar el duelo al dmbito privado y domesticar
su potencial politico acallando implicaciones éticas.

Si existe alguna manera de dar sentido a las pérdidas —pues la pérdida es incon-
mensurable—, al menos uno que permita vivir con ellas, inscribirlas incluso en su sin
sentido, depende en mucho del contexto social de reconocimiento mediado por las
“politicas del duelo”, es decir, por los discursos de poder que jerarquizan las vidas
dignas de ser lloradas (Butler, 2010). Existen pérdidas no reconocidas, negadas,
ocultadas. En estos casos los dolientes enfrentan una primera tarea que consiste en
desafiar los dispositivos del poder y reivindicar la pérdida, hacerla visible en el dmbito

1«

En la vida animica del individuo, el otro cuenta, como modelo, como objeto, como auxiliar
y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicologia individual es simultdneamente
psicologia social en este sentido mds lato, pero enteramente legitimo” (Freud, 1921:67).
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publico a partir de rituales de duelo colectivo y, en el caso de los familiares de personas
desaparecidas, de la exigencia de busqueda e investigacién. En este sentido el duelo
de las pérdidas negadas desafia las jerarquias silentes que actualizan un orden de
dominacién y exclusién:

La condicién originaria de exclusién del duelo en el terreno de lo publico empuja la
movilizacién de los actores que reclaman una transformacién de la idea social del duelo
y de la desaparicién misma. El drama, en este sentido, implica una disputa politica en
cuanto hace referencia al reconocimiento de los actores en el terreno publico y presenta
un conflicto central en las narrativas que dan sentido a la violencia y la desaparicién de

personas (Robledo, 2017:194).

Al mismo tiempo, la movilizacién de victimas y familiares en torno a la disputa
politica para que las pérdidas sean reconocidas como tales, reconfigura las bases para
pensarnos en comunidad. Familiares de personas desaparecidas que se han organizado
a partir de la necesidad de exigir la basqueda de sus seres queridos ante autoridades
indolentes lo han expresado sin reservas: “buscdndolos, nos encontramos”. En ello
consiste su potencia politica y su dimensién transformadora, creadora, su poiesis.

EL DISCURSO DEL DUELO COMO CRUELDAD

Cuando hablamos de violencia entramos a un terreno saturado de discursos que se
ciernen sobre las vivencias de las victimas y que privilegian rdpidamente la basqueda
de sentido frente al desamparo. Si bien no es sin reconocer los limites del simbdlico
y el imaginario que impone el real del horror y el dolor inconfesable, estos discursos
producen un efecto de sentido que clausura, sutura, las grietas que se abren frente a la
falta experimentada, asi como la interpelacién ética que se deriva de la vulnerabilidad
y la interdependencia.

Francisco Perena (2004) considera que, mientras la violencia del trauma se deriva
de la radical exposicién al otro, la crueldad es la interpretacién de esa violencia en
términos de poder y sometimiento al otro. Los discursos expertos sobre la violencia y
sus consecuencias se constituyen entonces en formas de crueldad y domesticacién del
dolor.” En tanto inyeccién de sentido construida sobre la base del poder, dejan caer

2 “[...] la crueldad requiere la interpretacién. La crueldad requiere que esa violencia originaria,
creadora del sujeto, sea referida al poder que encarna el otro y que se ejerce por apropiacién sddica”

(Perefia, 2004:187).
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3]

siempre la sospecha en la victima: “andaba en malos pasos”, “ella se lo buscé”, “algo
habrdn hecho”. Estos discursos que terminan por culpabilizar a la victima de su propia
victimizacién, tienen en la hipétesis del “suicidio” para los casos de feminicidio, una de
sus mds claras expresiones.” Mds atn, la exigencia de “pasar la pdgina”, no incomodar
con su dolor ni cuestionar las causas estructurales de la violencia, se expresan en la
imposicién sobre los deudos de una recuperacién socialmente aceptable y sobre todo
adaptativa: “el duelo normal”.

Estos discursos expertos tienen el efecto de negar la pérdida. Por ejemplo, en el
campo del derecho, el discurso de la reparacién del dano corre el riesgo de banalizarla
al inscribirla en un sistema de cdlculos y equivalencias que en los casos mds burdos se
reducen a compensaciones econdémicas. Con esto no queremos decir que las victimas no
tienen derecho a la reparacién integral del dafio, ya que esto constituye una obligacién
del Estado, sino sefialar la insuficiencia del ideal cuantitativo de la reparacién frente a
pérdidas irreparables.

Incluso el empitico campo de la psicologia con alta parafernalia de diagnésticos
psicopatoldgicos se constituye en una forma de crueldad frente al sufrimiento,
prescribiendo fases, identificando periodos patoldgicos, asi como guias duales del
buen duelo que se debaten entre la atencién a la pérdida o las que ya se dirigen a la
restauracién. La apuesta por el sentido prolifera en ello.

Un ejemplo lo encontramos en la terapia de aceptacién y compromiso (ACT, por sus
siglas en inglés, como la colonialidad del saber obliga), en la que se buscan “procesos de
aceptacion y ‘conciencia’, asi como el compromiso y procesos de cambio conductual
para facilitar la flexibilidad psicolégica. Dicha flexibilidad psicolégica permite la
aceptacién del sufrimiento psicoldgico tal cual es, por lo que es posible cambiar el
centro de atencién hacia los comportamientos que realzan y dan sentido a la vida®
(Hayes et al., 1999; Cruz et al., 2017:9; énfasis nuestro). En otras palabras, al situarse
en el sufrimiento realmente existente, pueden inyectar més sentido sobre los elementos
conductuales favorables a la superacién del sufrimiento, obviando por supuesto que
mucho de ello no tiene posibilidad de sentido.

Recientemente en un grupo de familiares de personas desaparecidas, mayoritaria-
mente madres, una mujer explicé su situacién de la siguiente forma: “lo que nos pasa

% Existe un patrén entre las autoridades responsables de investigar las muertes violentas de mu-
jeres como suicidios, para lo cual se valen de una serie de pruebas psicoldgicas que dicen indagar
dicha hipétesis, ello a pesar de las evidencias que apuntan al feminicidio. Tal es el caso de Mariana
Lima y Lesvy Berlin Osorio, entre muchos otros, en el que familiares y representantes tuvieron que
luchar judicialmente por una investigacién con perspectiva de género.
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es que estamos en la negacién del duelo”. Al indagar sobre esta idea, la madre de un
joven desaparecido explic que esta era “la explicacién” que le habia dado la psicdloga.
El discurso de la psicologia clinica, en particular la idea del duelo normal, cumple una
funcién disciplinaria, normativa.* Confina al 4mbito individual —~descontextualizado
por supuesto— y prescribe el adecuado proceso de subjetivacién de la pérdida, cualquiera
que haya sido. El problema se vuelve un poco mds serio cuando nos situamos en una
pérdida que no alcanza a colocarse como tal, como es el caso de la desaparicién, en
la que no existe rastro alguno ni razén suficiente que permita aprehender la ausencia
como definitiva.

Sin embargo, sobre los familiares de las personas desaparecidas se precipitan
discursos desde diversas disciplinas (psicoldgicas, tanatoldgicas, juridicas, etcétera)
que imponen el mandato de aceptar la muerte y prescriben el duelo con una finalidad
politica. El mejor ejemplo fue el exhorto, en diciembre de 2014, del presidente
saliente Enrique Pefa Nieto a “superar” la desaparicion forzada de los 43 estudiantes
normalistas de Ayotzinapa.’

PERDIDAS TRAUMATICAS Y DUELO

Hasta ahora hemos hablado de pérdidas negadas que ponen en evidencia el cardcter
social del duelo en la medida en que interpela a partir de la bisqueda de reconocimiento
de la misma, como primer paso de este proceso. Como se sefala en el apartado anterior,
los discursos expertos sobre violencia y duelo normalizado constituyen otras formas de
negacion de la pérdida —aunque en apariencia digan lo contrario— en tanto producen un
exceso de sentido en el lugar del trauma. Al negar el cardcter traumadtico de la pérdida,
la psicologia se queda ciega frente a otros caminos de elaboracién que no sean los del
“duelo normal” y patologiza todo aquello que permite a los deudos vivir con la pérdida.

4 « . . B e s e . . ., .
Todas las ciencias, andlisis o précticas con raiz ‘psico’, tienen su lugar en esta inversién his-

térica de los procedimientos de individuacion. El momento en que se ha pasado de mecanismos
histérico-rituales de formacién de la individualidad a unos mecanismos cientifico-disciplinarios,
donde lo normal ha relevado a lo ancestral, y la medida al estatuto, sustituyendo asi la individua-
lidad del hombre memorable por la del hombre calculable, ese momento en que las ciencias del
hombre han llegado a ser posibles, es aquel en que se utilizaron una nueva tecnologia del poder y
otra anatomia politica del cuerpo” (Foucault, 2000:198).

> [hteps://sipse.com/mexico/ya-superenlo-pena-nieto-redes-sociales-desaparicion-normalistas-126313.

html].
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Para Freud, “[...] el duelo es, por regla general, la reaccién frente a la pérdida de una
persona amada o de una abstraccién que haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal, etcétera” (1915-1917:241). La constatacién de la pérdida, derivada del “examen
de realidad, que exige categéricamente separarse del objeto porque éste ya no existe
més” (Freud, 1925-1926:160), da lugar a un trabajo realizado por el duelo. Como es
evidente, emergen numerosos problemas con esta concepcion. Darian Leader critica la
ausencia de la accién social en esta elaboracion:

Freud vefa el duelo como un trabajo individual; sin embargo, toda sociedad humana
documentada le da un lugar central a los rituales publicos del duelo. La pérdida es
insertada en la comunidad a través de un sistema de ritos, costumbres y c6digos, que
van desde los cambios en la vestimenta y los hdbitos de comer hasta las ceremonias
conmemorativas altamente estilizadas. Estas involucran no sélo al individuo afligido
y a su familia inmediata, también lo hacen sobre el grupo social mds amplio. Y sin
embargo, ;por qué la pérdida debiera ser enfrentada de manera publica? Y si las
sociedades de hoy, sospechosas de tales demostraciones publicas, tienden a hacer el
dolor mds y mds un suceso privado, inmerso en el dominio del individuo, ;podria
esto tener un efecto en el duelo mismo? ;Es el duelo mds dificil hoy en dia por esta
erosién de los ritos sociales de duelo? El duelo, argumentaré, requiere de otras personas

(2008:15).

Si bien suscribimos esta posicién, matizamos el argumento contra Freud, quien
intentaba dar cuenta, en términos dindmicos y econémicos, de las cargas libidinales, en
donde sin duda incluye libido de objeto, es decir, lo social, descuidando no obstante las
acciones que ello implica o puede involucrar. Al conjuntar en su abordaje el duelo y la
melancolia, su énfasis se carga, por su experiencia clinica, hacia la tltima.

Jean Allouch cuestiona la nocién de duelo de la metapsicologia freudiana por
esa misma razén, no dar cuenta del duelo en si mismo, que a su vez incluy6 un
lugar privilegiado a la prueba de realidad y al imperativo del trabajo. Para Allouch
(2011:124), habria sido mds adecuada una nocién de duelo cercana al trauma que
al trabajo, pues en la primera se escucha incluso “el ‘zroumatisme’ de Lacan [de mrou:
‘agujero’ y traumatisme: ‘trauma’|, que resuena tan justamente tratdndose de la muerte
de un ser querido”. La razén apela al momento de elaboracién de esta nocién, cuando
la teoria del trauma habia sido abandonada entonces y, si bien Freud la recuperard
mds tarde, en ese momento adn carecia de la pertinencia que recobrard a partir de la
segunda tdpica.

La comprension de las pérdidas vinculadas con la violencia que vivimos hoy y sus
implicaciones, no sélo por la masividad sino por la crueldad de la que dan cuenta,
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requiere recuperar la nocién de trauma para pensar en el “agujero” que constituye no
s6lo a la psique, sino que perfora los vinculos sobre los que se funda una comunidad.

La desaparicién forzada de personas, como crimen de Estado y en su modalidad
“privada” como forma de control y terror por la delincuencia organizada —siempre en
imbricacién con el Estado— busca borrar su propia huella. Es por eso que a la detencién
o la privacién de la libertad, le sigue la negativa a reconocer dicha privacién y a dar
informacién de su paradero. Un delito vinculado con la desaparicién forzada es el
ocultamiento o destruccion de los cuerpos de las personas agraviadas:

A quien oculte, deseche, incinere, sepulte, inhume, desintegre o destruya, total o
parcialmente, restos de un ser humano o el caddver de una persona, con el fin de
ocultar la comisién de un delito...°

La desaparicién forzada significa una pérdida ambigua, dado que impide a los
deudos afirmar la inexistencia, el estatuto de no existente, de sus seres queridos. Debido
al ocultamiento de la persona desaparecida o a la destruccién de sus restos —en caso
de haber sido privada de la vida— el aparato psiquico lidia con la ausencia/presencia
ilocalizada de la persona amada.

Como senala Darian Leader, respecto de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina,
“en este caso es crucial el lugar del conocimiento. Simbolizar una separacién o una
muerte es una parte necesaria de ser capaz de empezar a pensar en ella”. Mientras los
familiares de las personas desaparecidas enfrentan la imposibilidad de simbolizar la
pérdida, paralelamente el grupo social tampoco logra inscribirla debido a la amenaza,
el miedo, la estigmatizacion de las personas desaparecidas y la falta de rituales que asi lo
permitan. De esta manera, podemos discernir cémo el ritual radicaliza las posibilidades
de simbolizacidn, intentando un corte, incluso de sentido.

Del mismo modo, las muertes violentas tienen un cardcter traumdtico, pues a pesar
de la existencia del caddver, “no hay lugar ni tiempo para dar cuenta, a través de la
palabra, de la violencia que ha empujado a la muerte abrupta de un ser querido. Estas
pérdidas, en su dimensién traumdtica, exceden el orden de lo imaginario y el campo de
lo simbélico” (Soria ez al., 2014). En otras palabras, las muertes violentas dejan a cielo
abierto el componente real de toda pérdida.

En ambos casos, la posibilidad de elaboracién, siempre parcial, en falta, se encuentra
intimamente ligada con las respuestas sociales e institucionales que permitan tejer
comunidad a partir de la bisqueda de justicia, como se verd mds adelante.

¢ Ley general en materia de desaparicién forzada de personas, desaparicién cometida por parti-
culares y del Sistema Nacional de Buisqueda de Personas, articulo 37.
y q
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POLITICAS DEL DUELO

Judith Butler (2010) desarrolla la idea de que no todas las vidas son reconocidas como
tales y, por tanto, tampoco su pérdida, en virtud de marcos epistemoldgicos que la autora
denomina “marcos de guerra” y que hacen aprehensibles unas vidas mds que otras:

Asi, si la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la violencia
no hay ningin dafio o negacién posibles desde el momento que se trata de vidas ya
negadas. Pero esas vidas tienen una extrafia forma de mantenerse animadas, por lo que
deben ser negadas una y otra vez. Son vidas para las que no cabe ningtn duelo porque
ya estaban perdidas para siempre o porque mds bien nunca “fueron” (Butler, 2009:60).

Esto significa que las respuestas frente al dolor estin mediadas por los discursos de
poder: el sufrimiento de las victimas tiene o no lugar en el dmbito social. Por esta razén,
para Veena Das (2008), las victimas que no encuentran reconocimiento a su dolor,
tienen la vivencia de un “conocimiento envenenado”, a partir del cual el pasado se hace
presente permanentemente. Lo que no se habla, se actda.

El duelo estd atravesado por los discursos del poder que marcan el reconocimiento,
o borramiento, de la pérdida. En la historia reciente de México podemos ver como las
victimas han tenido que enfrentar los discursos que justifican su condicién e incluso
las culpabilizan de su victimizacién, produciendo una inversién en virtud de la cual
toda victima es potencialmente culpable y, por lo tanto, su dolor es ilegitimo. Estos
complejos pricticos-discursivos pueden ser entendidos como “politicas del duelo”,
en la medida en que reconocen o desreconocen las pérdidas, facilitando procesos de
duelo publico, o por el contrario, inhibiendo las respuestas sociales e institucionales,
ahogdndolas en el silente desprecio de la indiferencia y, mds ain, la indolencia.

Si bien estos discursos tienen una base comun en la estigmatizacién y culpabilizacién
de las victimas, su rastro es histérico, cambian en el tiempo. Mientras que en la llamada
Guerra Sucia las victimas de la violencia de Estado enfrentaron —y enfrentan— la
negacioén de los crimenes, en la administracién de Felipe Calderén las muertes fueron
justificadas como “dafios colatelares”, precio aceptable que la sociedad tendria que
pagar en la guerra contra el narcotrafico. La movilizacién de las victimas y su capacidad
de catalizar el dolor y la indignacién frente al desastre de su antecesor le ensené a la
siguiente administracién lo inconveniente de mantener el discurso de guerra, sin que
esto significara un cambio sustancial en relacion con las politicas de seguridad. Asi, con
Pefia Nieto las victimas se convirtieron en un problema que se debe administrar, por
lo que echa a andar una serie de politicas ptblicas a cargo de instituciones para tal fin.
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Esto supone cierta sofisticacién en términos de las politicas del duelo, que en lugar
de la vulgar negacidn, produce un discurso de aparente reconocimiento que persigue la
neutralizacién politica por medio de la burocratizacién y la simulacién. El estatuto de
simulacro de atencién opera con todo su peso como nueva forma de negacion.

A partir del triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador, en el contexto de la transicién,
se empieza a delinear un discurso que parte de la urgencia de un corte frente al pasado
de violencia y violaciones a los derechos humanos, configurando un nuevo discurso de
tramitacién hacia un futuro de paz. Si bien el hecho de que la préxima administracién
tome como punto de partida el reconocimiento de las victimas resulta positivo, es
importante advertir el riesgo de que el discurso del perdén y la reconciliacién se
convierta ahora en una nueva forma de negar la pérdida y privatizar u obligar, cual
imperativo categérico, al duelo.

En una reunién celebrada con Andrés Manuel Lépez Obrador en septiembre de
2018, el equipo organizador intentd por varios medios controlar la dolorosa y lacerante
serie de testimonios de familiares de desaparecidos que imploraban la ayuda presidencial
para encontrar a sus familiares, tal como él habia prometido en campana:

[...] ante el apremio de calmar los 4nimos, el mensaje en el que la futura secretaria de
Gobernacién desmenuzara la estrategia para caminar hacia la justicia es sacrificado.
Lépez Obrador va al micréfono, pero su mensaje no es lo que espera la gente. Limitado
en los temas juridicos, dedica varios minutos a exponer su plan general de gobierno, el
mismo que ha repetido desde su campana (Rea y Pastrana, 2018).

Frente a esto, vale la pena detenernos a pensar en los riesgos de instituir un discurso
que impone el perdén como condicién para ser una victima.

EL “NO-DUELO” Y LA IRRUPCION DE LO SINIESTRO

Llamamos “politicas del duelo” a las condiciones sociales de reconocimiento o negacién
de la pérdida. Mientras desde el Estado se niega la pérdida, ya sea criminalizando a las
victimas o prescribiendo la obligacién de “superarla” o realizarla a partir de “perdonar”,
en lo social proliferan discursos que la saturan de sentido e impiden su inscripcién
como tal. Mientras no tiene lugar la pérdida como tal, en su radical estatuto, ésta se
mantiene a la manera de un espectro, presentificada:

[...] el asunto sélo comienza a convertirse en algo serio cuando comienza lo patolégico,
es decir, la melancolia. En ella el objeto es, cosa curiosa, mucho menos aprehensible
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porque estd sin lugar a dudas presente, y asi desencadena efectos infinitamente mds
catastréficos, porque llegan hasta el agotamiento de lo que Freud llama el Trieb
[pulsién] mds fundamental, el que te amarra a la vida (Lacan, 1960-1961:438).

Lo siniestro se presenta como una presencia de lo familiar que se ha vuelto ajena,’
pero mds adn, en tanto presencia se mantiene agotando la vida animica: la pérdida
replica su condicién en el doliente, le aniquila. Inscribir el duelo es irrecusable porque
su impedimento, el no-duelo, mantiene a los sufrientes en un estado de melancolia y
angustia que impide la vida, que la silencia.

En tanto el duelo no tome lugar con todas sus consecuencias, es decir sociales y
politicas, lo siniestro es un estatuto vigente. Resulta entonces fundamental dar un
cauce cuidadoso a los restos encontrados por decenas en fosas clandestinas y baldios. En
nuestro pais, los cuerpos no identificados se acumulan en los servicios médicos forenses
(Semefo), e incluso mds alld de ellos, como recientemente reveld un trdiler en Jalisco
que contenia 157 cuerpos a los que el Instituto Jaliciense de Ciencias Forenses (IJCF)
no tuvo mds que asinarlos sin trato mayor que el de un desecho:

[...] resulta espeluznante saber que la cantidad de cuerpos no identificados son tantos
que no caben en el Semefo, e indignante constatar que la voluntad del Estado no
alcanza para darles un trato digno, para identificarlos y regresarlos a sus familias
[explicé una integrante del colectivo “Por amor a Ellxs”] (17 de septiembre de 2018,
aristeguinoticias.com).

El escindalo fue mayor cuando se descubrié un segundo tréiler en las instalaciones
del IJCF con alrededor de 150 cuerpos mds (18 de septiembre de 2018, lajornada.com.
mx) y, peor adn, al aparecer en mds de un estado de la Republica esta misma prictica.
Para el Estado mexicano hay vidas que importan y muchas otras que no.

Bajo esta mirada es acuciante una politica del duelo, mas no por el imperativo del
discurso de poder hegeménico que asume que ha llegado el tiempo de superar las
pérdidas y construir una paz bajo el imperativo del perdén. Para ello, habremos de
respetar cada una de las formas en que éste pueda elaborarse, por todos los medios,
sean clinicos, colectivos, verndculos o como nos han ensefiado los movimientos de

7 “Si esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso, comprendemos que los usos de la len-
p q
gua hagan pasar lo ‘Heimliche’ [lo ‘familiar’] a su opuesto, lo ‘Unheimliche’, pues esto ominoso no
es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, sélo enajenado
de ello por el proceso de la represién” (Freud, 1919:241).
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busqueda de desaparecidos, por medio de la exigencia de justicia y, sin duda, por las
vias de sublimacién que no pocos dispositivos culturales posibilitan, como el arte y la
produccién cultural ensenan.

OTROS DUELOS: TRAMITAR LA PERDIDA VIOLENTA ENTRE PUEBLOS ORIGINARIOS

En el dictamen de impactos psicosociales del Caso Ayotzinapa, se encontrd una
diferencia radical en la forma de tratar la condicién de los estudiantes desaparecidos
por parte de los familiares cuya pertenencia a pueblos originarios de la Montafia de
Guerrero era inobjetable:

Para mi sobrino se ofrenda como tradicién de los pueblos. Ofrendamos a la lumbre
para las almas, para que no sean atacadas, para protegerlos de los que provocan el
ataque. Para cuidar las almas de estos muchachos y si alguien estd herido, que Dios
sea el que lo sane. A la lumbre se les ofrece huevo, copal, y se hacen oraciones. La vela
representa a Dios Cristo, la lumbre a los dioses de las tradiciones de los pueblos. El
copal es parte del aroma para que nuestra voz llegue a Dios, al Cielo y la Tierra, a los
que son acompafamientos de nuestra tradicion. El huevo es una ofrenda para aquellos
que ya hayan muerto, sin antes arrepentirse, antes de morirse, antes de arrepentirse de
sus planes, la lumbre en mephaa se dice agu batzo, la lumbre es el Dios de tradiciones
(Antillén et al., 2017:126).

La sociabilidad de estos pueblos incluye entes metahumanos de alta jerarquia con
los que ordinariamente ha de tratarse y que, en momentos tan dolorosos y desola-
dores como los que pasan las victimas de violencia, que en este caso es acompanada de
impunidad abrumadora, aparecen recursos que les hacen tramitar por otros medios,
por diplomacias otras, la angustia que impone la desaparicion forzada.

Esta otra sociabilidad permite establecer lazos que desde una mirada no indigena
parecen religiosos o espirituales, mas desde la enunciacién indiana posibilita discernir
un tipo de tramitacién en la que lo social no es mds que la via regia de asirse a lo
imposible del duelo. La nocién de comunidad es llevada a una potencia mayor, a una
comunidad ampliada.

En pueblos de tradicién mesoamericana, como en la regién Huasteca, al noreste de
México, el Carnaval destina a los “borrados”, es decir, a los danzantes de las comparsas
que acompanan al Diablo durante toda la celebracién, una participacién imprescindible,
sea travestidos o disfrazados de alguna autoridad o koyozl (no indigena). La obligacién de

ARGUMENTOS * UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 47



X. ANTILLON » M. GONZALEZ POLITICAS DEL DUELO: ENTRE LO PSIQUICO Y LO SOCIAL

participar al menos por siete anos bajo estas figuras en dichos “juegos”, como llaman a
las danzas que se e¢jecutan dia tras dia antes del Miércoles de Ceniza, estd implicita. Bajo
exégesis verndcula se sabe que ellos representan todos los muertos que no han podido
descansar en Miktla, “Lugar de los Muertos”, al haber acaecido por muerte violenta, por
ello hay que danzar y asi, colectivamente, desgastar todo el chikaulistli o fuerza vital que
no pudieron ejercer en esta vida y que, dada la dolorosa e inesperada forma de su muerte,
les impide serenidad en el mundo Otro (Gonzdlez, 2009:231-269).

Danzar para la muerte, danzar con la muerte, es una forma en que lo social irrumpe
en lo mds intimo del dolor, “jugando”, haciéndonos tramitar juntos lo imposible de
la violencia ya no sélo a partir del sentido o la simbolizacién, sino por el cuerpo, el
propio y el del préjimo, pero también el de las alteridades radicales, como los entes
metahumanos, para vaciar juntos, aquello que no alcanza a tomar lugar o sélo puede
hacerlo como parte de la propia pérdida. Entre los pueblos perdemos juntos, en
comunidad de diversos.

EL DUELO INDOMABLE

Un duelo permite desvincularse de las identificaciones —imaginarias o simbélicas— que
sujetan al doliente con su pérdida, que posibilita sostener esa falta sin obviarla, suturarla
o negarla, mas no bajo el insistente dolor que impide continuar la vida. La dificultad
con el duelo es esa precisamente, darle lugar a aquello que es imposible de tener lugar
por la ausencia de experiencia que tenemos sobre ella, como de forma radical nos lo
presenta la muerte, pérdida sin metdfora que nos implica a nosotros mismos en tanto
constituidos por el otro:

En cuanto al duelo, no cabe duda de que su longitud, su dificultad, se debe a la
funcién metaférica de los rasgos conferidos al objeto del amor, en la medida en que
son privilegios narcisistas. De una forma tanto mds significativa cuanto que lo dice
casi sin asombro, Freud insiste mucho en lo que estd en juego —el duelo consiste en
autentificar la pérdida real, pieza a pieza, pedazo a pedazo, signo a signo, elemento I
mayuscula a elemento I mayuscula, hasta agotarlos. Cuando esto estd hecho, se acabé

(Lacan, 1960-1961:438).

Buena parte del dolor que se experimenta en las pérdidas estd determinado por la
propia constitucién subjetiva, pues el yo es un precipitado de identificaciones; de forma
mis llana, nuestra consistencia estd dada por los otros que dan forma al yo, nuestros
préjimos, aquellos que nos constituyen tanto como nosotros a ellos, pero también
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por el Otro, que nos antecede y nos configura bajo ldgicas culturales, lingiiisticas e,
incluso, de alteridad. El yo es otro0 y perder a alguien significativo es perderse a si. Para
Jean Allouch esa pérdida tiene una figura radical, de sacrificio gratuito, cuya férmula se
condensa en perder a alguien perdiendo un trozo de si (2011:401), es decir, perdiendo
el objeto fantasmdtico que soporta la realidad del doliente. A diferencia del discurso
politicamente conservador y “progresista’ de la resiliencia, no hay forma de un duelo
que nos haga mds fuertes, pues si bien puede serlo, ello no va de suyo:

Tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos a cambiar a causa de la pérdida
sufrida, probablemente para siempre. Quizds el duelo tenga que ver con aceptar sufrir
un cambio (tal vez deberfa decirse someterse a un cambio) cuyo resultado no puede
conocerse de antemano. Sabemos que hay una pérdida, pero también hay un efecto de
transformacién de la pérdida que no puede medirse ni planificarse (Butler, 2009:47).

Nadie sale indemne. Las implicaciones politicas del duelo son contundentes en
cuanto a su relacién con la violencia que siempre estd en ciernes como posible respuesta
ante la pérdida. En términos psicosociales ello es fundamental:

Asi, no es que el duelo sea la meta de la politica, pero sin esa capacidad para el duelo
perdemos ese sentido mds profundo de la vida que necesitamos para oponernos a
la violencia. Y aunque para algunos el duelo sélo puede resolverse por medio de la
violencia, parece estar claro que la violencia sélo conduce a mds pérdida, y que la
imposibilidad de percibir los derechos de la vida precaria sélo conduce una y otra vez
al amargo dolor de un odio politico infinito (Butler, 2009:21).

El duelo ha de tomar forma, pero ello depende de cada caso, de cada persona o
colectivo, bajo tiempos que no son cronolégicos, pues como se revelan en la prictica
clinica, responden a tiempos 16gicos.® El duelo es indomable porque frente a los
discursos disciplinarios que buscan domesticarlo, insiste sobre el reconocimiento de la
pérdida para poder hacer con ella, en su inscripcién a flor de piel.

Las Madres de Plaza de Mayo bordan en pafiuelos los nombres de sus hijos y nietos
desaparecidos, pequefos trozos de tela que dan cuenta, a través del nombre propio de
aquellas, aquellos, el rastro de una pérdida irreparable que ante la falta de respuesta
eficiente de las autoridades y la atrocidad que la dictadura militar impuso a la poblacién

8 Estos tiempos son aquellos a los que hace mencién Lacan en “El tiempo ldgico y el aserto de
incertidumbre anticipada. Un nuevo sofisma” (Lacan, 1966:187-203).
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argentina, se hacen cargo de situar mds alld del sentido esa falta inconmensurable.
Recordemos que los nombres propios son intraducibles porque no apelan a universo
imaginario alguno, no existe campo semdntico ni plano de contenido que los soporte,
son asemiéticos (Lotman y Uspenski, 1973:146). Hemos visto cémo este gesto se
ha repetido en la historia reciente de México. Es el caso de las placas colocadas en la
Ciudad de México en la Estela de Luz, renombrada Estela de Paz por el Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad, con los nombres de personas desaparecidas y
asesinadas, y de las marchas que se realizan en la Ciudad de México cada 10 de Mayo,
cuando las madres de los desaparecidos decidieron salir de su casa en dicha celebracién
para mostrar que ellas no tenfan nada que festejar mientras les faltaran sus hijos. Sucede
también con la escultura “+43” realizada como “antimonumento” a los 43 estudiantes
normalistas desaparecidos y miles de desaparecidos mds en todo el pais, colocada en
la avenida Reforma en pleno centro de la Ciudad de México. Otras iniciativas son los
nombres de las personas desaparecidas colocados en Monterrey, Nuevo Ledn, en la
Plaza de la Transparencia de la Vispera, donde distintos colectivos han construido una
red en diferentes paises que se dedican a bordar en pafiuelos o mantas los nombres
de las personas desaparecidas, mientras colectivos de la sociedad civil buscan generar
registros de las victimas de la violencia. Darian Leader (2008) sefala, siguiendo a
Maud Mannoni, que estas inscripciones constituyen una forma rudimentaria de
conocimiento, de indicacién o indice de una muerte o separacién, mds que esconderla
u obviarla.

Dar un lugar a la pérdida tiene que ver con restituir la existencia de aquellos que
fueron desaparecidos e inhumados con la intencionalidad de sustraerlos del mundo de
los vivos, sin lugar a duelo. Hace algunos afios, familiares de personas desaparecidas que
enfrentaron la indolencia del sistema de justicia, decidieron pasar a la bisqueda de fosas
clandestinas. Juan Carlos Trujillo, que tiene a cuatro hermanos desaparecidos, explicaba:

Para mi es importante porque cuando alguien encuentra a su familiar, eso nos ayuda
a sanar un poco como familia, y las que no lo encuentran, al menos tienen mayor
claridad de lo que pasé. El ser humano no estd capacitado para soportar la desaparicidn,
entonces cuando encontramos muertos, salvamos vivos. Es como si nosotros hubiéramos
encontrado a mis hermanos. Cuando pienso en lo que nos pasé, el por qué, el para qué,
qué quiso Dios de nosotros, creo que fue para eso. Sabemos que con Estado o sin Estado
vamos a hacer la bisqueda y no vamos a claudicar, y tiene que haber claridad, desde
otra visién, en la busqueda. La bsqueda es s6lo un paso mds en lo que queremos lograr,
porque no somos reconocidos, no somos importantes para el Estado. Ahora la lucha es
por las identificaciones (Trujillo en Antillén ez al., 2017:486).
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Asi, se abre espacio para explorar cémo, desde el dolor, se crea y, en ese mismo
movimiento, se realiza un trabajo de duelo sin prescripcién ni referente alguno: lo
inédito toma lugar.

EL DUELO COMO POIESIS

Si poiesis significa creacién, también es produccidon que, desde la mirada psicosocial
no es otra que aquella con efectos éticos y politicos. Si el psicoandlisis permite en
su préctica ubicar la constitucién subjetiva como un precipitado de identificaciones
en el que el préjimo y el Otro tienen un lugar fundamental, ello entonces denuncia
la condicién especifica de politica de alteridad que lo posibilita, “donde mi propia
formacién supone al otro en mi, que mi propia extrafieza respecto de mi es
paraddjicamente el origen de mi conexidn ética con los otros. No soy totalmente de mi
porque parte de lo que soy lleva la huella enigmadtica de los otros” (Butler, 2009:73-74).

Una politica que reconozca en el otro al préjimo es parte de aquello simbélico que
antecede a la constitucién subjetiva de cualquiera, donde es fundamental distinguir
quien puede sustentar el estatuto de préjimo:

[...] el “yo”, que no podria existir sin un “t”, también depende de manera fundamental
de un conjunto de normas de reconocimiento que no se originan ni en el “yo” ni en el
“t0”. Lo que prematura o tardfamente se denomina “yo” se encuentra, desde el inicio,
cautivo, aunque mds no sea de la violencia, del abandono o de un mecanismo (Butler,

2009:73).°

La precariedad de nuestra existencia consiste en mucho en la interdependencia que
tenemos con los otros:

[...] estoy herido, y encuentro que la herida misma es un testimonio del hecho de que
soy impresionable por el Otro, entregado al Otro en formas que no puedo predecir
o controlar completamente. No puedo pensar la cuestién de la responsabilidad solo,
aislado del Otro; si lo hago me expulso a mi mismo del lazo relacional que desde el
comienzo enmarca el problema de la responsabilidad (Butler, 2009:74).

? Es este el nodo del debate entre Enrique Dussel y Karl-Otto Apel, donde el primero sostiene
que antes que toda accién comunicativa que posibilite una ética del discurso, lo fundamental es el
reconocimiento de un “otro” como interlocutor (Dussel, 2005:141-170).
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La identificacién de cuerpos hallados en fosas clandestinas o, de forma por demds
insultante, en trdilers contratados por instancias gubernamentales, es el reconocimiento
de sus vidas, pero también de sus muertes, con la posibilidad de tramitacién de
las mismas para sus familias, para quienes les amaron, inscripcién con todas las
consecuencias que ello pueda tener, que en el caso de desaparicién forzada o violencia
extrema de Estado y grupos delictivos organizados, pasa por la posibilidad de justicia.

El duelo como poiesis, si bien puede crear formas en las que el sinsentido dé
a la muerte lugar, pasa también por la produccién de una sociedad en la que la
interdependencia se constata en la incesante bisqueda de justicia como andamiaje
para una vida en donde la comunidad prevalece sobre la negacién de la misma.
Comunidad de diversos que, no obstante, mantiene ese privilegio porque sin él no
hay forma de subjetividad posible. Las politicas del duelo no pueden sino reconocer
esa radical diferencia, facilitar su expresion y garantizar que cada quien, a su modo, en
sus tiempos, con los recursos que pueda, se haga cargo de sus pérdidas, sin imperativo
alguno de sanacién que reproduzca formas de violencia institucional o disciplinaria. La
poiesis apunta a la produccién de una sociedad en la que podamos perder juntos bajo
la singularidad propia de quien se pierde a si mismo.
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